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« Emaidazu gorputza » xuxurlatu zuen orgasmoaren zazpigarren mailara
jauzi egin zuenean. Mendeak pasatu zituen “pentsamendua” lehenesten eta bat-
batean oroitzen zen gorputzak ere hor zirela, oihuak eta atsegin orroak gorpuztu
zitezkeela munduaren organikotasunean urtzeko. Iseuk ez zuen sekula horrelako
bizitzarik dastatu. Kristi ezagutu zuenean bere eguneroko hitsaren norabidea

aldatu zitzaion arras, eta horrek zer hausnartua ematen zion.

Burua utzi zuen Kristiren bularraldean. Zorioneko akidurak bihotzaren leku
sekretu eta sakon haietarako norabidea erakusten zion, hatsanka zebilen oraino,
tsunami baten mehatxutik korrika ilkiko balitz bezala. Kristi izango zen bere
salbatzailea, horretaz seguru zegoen, beraien bideak ez ziren nehoiz bereiziko,
gorputzen txirikorda betikoa zatekeen. Amodioaren ondotik gogoetak
haragikoiak ziren, bista eta epe laburrekoak. Plazerak Iseuen etorkizun

perspektibak murrizten zituen eta ongi zen horrela.

Kristik, bere aldetik, garuna huts zeukan. Bere saihetsean Iseu erabat
errendatua ikusten zuen, erre gabeko talo baten antzera hedatua, besoak zabalik
eta burua bere papoaren gainean, konfiantza osoan, pausaturik. Hargatik
grabetasun eraso bat jasan zuen: “zer gertatuko da hemendik aitzina gu biontzat?
Biok batera al gaude? Zer da bitasun hori?” Logelako izkina batean, jantzien
armairuaren azken apalean kateak ikusi zituen, ikara batek larrantzi zion bizkar
hezur aldea eta sentsazio lizuna suge arrautza baten moduan, ahur artean lehertu

zuen istantean.

Paradisu itxura zuen mihise zinpurtuek doi-doi estaltzen zuten gorputz

multzoak. Sexuak agerian zeuden, heze eta zintzilik. Izerdi perlak astiro idortzen

zituen leihoetatik buhadaz buhada sartzen zen hego haizeak. Hitzak eskas ziren.



Hitzak agian ez ziren beharrezkoak gela itsu hartan garatzen ari zen munduaren

ber sortzearen bidaldiak azaltzeko.

Kristik Iseuren bihotz-taupadak hautematen zituen, eta alderantziz, Iseuk
Kristirenarenak zenbatu zitzakeen, iragarria zen apokalipsiaren egiaztatzea zinez
konplituko zen une arteko segundo bihikak bailiran. Hasperen luze baten
oihartzunak bete zuen Kristiren logela. Iseuk eskua bere sexura eraman eta
gozatu zuen mendeetako orbaindu ezinezko zauria balitz bezala. Kristik eskua
hartu zion, sexutik urrundu, gune sentsible horren balizko goseari lasaitasun

zerbaiten oparitzeko.

Kristiren so obsesiboa ez zen kateen miratik aldentzen ahal. Burdinazkoak
izan arren, urrearen antzera distiratzen zuten, han, armairuaren gainaldeko
zokotto hartan. Orduak etorri behar zuen. Destinoa halakoxea zen. Kanta
zaharrak zioena egia zen beti: “Plazeraren ondotik desplazera duzu”. Iseuk
berehala ikasiko zuen hori bere kaltetan, baina artean, guzia bere onetan

gertatzen ari zela sinetsi behar zuen, alabaina.

Ezpain mardul biz tapatu zion ahoa. Aho hartatik ez zen hitzik, auhenik,
atsegin oihurik gehiago ateratzen. Hatsa soilik, apenas. Iseuk sexua are bustiago
nabaritzen zuen, besteak halaber, eta berehalakoan bat egingo zuten batasun

fisikoaren zurrunbiloan galtzeko. Berriz ere.

Iseu isilik zegoen. Kristiren atzamarrak sentitzen zituen gorputza
zirrimarratzen, sarraskitzen, urratzen. Odolik eragin gabe. Iruditzen zitzaion
errealitate birtualeko betaurrekoekin jotzen zutela larrua... Eta orgasmoaren
espasmo bakoitzaren erritmoan “ihes egin behar dut, ihes egin behar dut...”
errepikatzen zebilela konturatu zen, nahiz eta ohearen luzeran ez zen den-

mendrenik ere mugitzen. Ez zuen mugitu nahi ere.



Loak eraman zuen Kristi. Iseu, aldiz, logelako detaileak bihikatzen hasi zen,
memoria mamitzeko bezala, ez zuelako lo egiteko gogo izpirik eta izpiritua gose
zebilkiolako, balizko ihes lineak marrazten. Kliskaz ari zen lanpara zurbila
tabledenuitaren hedaduran, eta leiho ondoan, nehork irakurtzen ez zituen liburu
metak baziren. Erdi aro kultural baten lekukotasun hutsalak ekartzen zituzten

idazle gehienak ezagutzen zituen.

Kristiren bidea gurutzatu zuen eguneko egitarau hura oraino ere argi
zeukan buru zokoan: Solstizio izeneko ostatutik jalgitzear zegoen, eta karrika
betean, itzal bat sumatu zuen, beregana ziztu bizian zetorrena, kuzkatuko zuen,
lehertuko zuen. Baina ez, banpez gelditu zen, Iseuren gorputzetik zentimetro

eskasetan. Kopeta altxatu zuen:

-Barkatu, ez zaitut ikusi...

-Alta hemen nago, aski agerian.

-Kristi naiz... zerbait hartzera gonbidatu zaitzaket?
-Ehem... Eta bai, zergatik ez.

Solstizio tabernako zerbitzaria ez zen gutxi harritu agurtu berri zuen Iseu
sartzen ikusi zuenean. Bazter ilun bateko mahai errunda hartan jarri ziren biak,
manatu eta berehala muturpean zeuzkaten kafe biren aitzinean. Kristiren
ahotsaren sakon abisalaz ohartu zen Iseu, eta kanpora begira zegoenean,
Kristiren soa bere inguruan armiarma sare bat iruten sentitzen zuen. Nondik
ateratzen zenizaki arraro hori? Bazekien, ordutik hara, bere bizitza norabide berri

batean lerratuko zela.

Ohean, etzanik, momentu arraro bakun bakoitzaz oroitzen zen Iseu, Kristiren
zurrunga hotsak entzuten zituen bitartean. Horma aroa zen. Malgor aroa zen.

Gatibu aroa zen. Desio berezi batek sutzen zuen automata bilakatzen ari zen,



Kristiren begiek orainean iltzatzen zuten, jadanik noraezean zebilen beirazko
ontzi baten azpian harrapatu eltxo baten moduan. Kristiren eskuak miresten
zituen, haren papo alde oparoa, ile beltz nahasiak, sudur luze konkorra, lepo
mehea eta mahaipean hedatzen zituen hanketako zango sagar fin-finak.
Zerrendatzen jarrai zezakeen: gorputza puskarik puska izendatzean, bizkar

hezurrean behera menderatzen ahal ez zuen ikara bat somatzen zuen.

Maitemindu al zen? Lehen begiradan bertan? lhurtzuri kolpe bakarrean?
Ez zuen sekula, mirakuluz, agitu zenaren aztertzeko betarik edukiko: kafe kikara
hustu eta ordaindu orduko, Kristiren etxeko ganbaran zeuden, halako urgentzia
tximista batean, elkar biluzten, elkar ferekatzen, elkarri ausikika, elkarri sexuak

harrotzen eta elkarren desio autonomoz elikatzen.

Amodioa egin zuten hitzik gabe. Isilik separatu ziren. Isilik baina asebeterik.
Nahiz eta hitzordu berririk ez zuketen finkatu, biharamunean berean, elkarren
parean ziren Solstizio ostatuko mahai zokoratu hartan. Gorputzen loria mutua
errepikatu zuten, errutina bilakatu zitzaien arte. Ez zuten galderarik egiten,
automatikoa bezain naturala zen harremana, sentimenduen armiarma sare
batean atzeman bi ulitxa ziren. Besterik ez. Batabesteari kateatuak ziren, ihes

biderik imajinatu ezinez.

Kristik, bere aldetik, hasperen eta abere sangratu oihu artean, begi bat
botatzen zien armairuaren gainean zeuzkan kate astun eta ziztrin haiei. Bazekien
jokoaren pipertzera etorriko zirela, joko horri zaporea ematera, kilika eta kitzika...
baina denbora ba zuela iruditzen zitzaion. Denbora bazuen, bai. Iseurengana
itzulikatu zen, lo zegoen, biluz eta zabal, lasai, goloski asea, arrangura zantzu

izpirik gabe.



Berak ere gogoan zuen elkar ezagutu zuten arratsaldea. Istripuz bezala izan
zen. Xirripaz eta menturaz. Nork erranen zuen harreman ilun horrek iraunen
zuela, egunez egun, gorputzen batasun misteriotsu baten uhinetan kulunkari?
Ohetik altxatu zen. Freskatzeko beharra zeukan. Ur xirriztaren azpian zegoen,
besapeak eta hanka arteak torratzen, desioaren itsasoa are indartsuago
nabaritzen zuela. Idortzeko betarik hartu gabe, ohantzera itzuli zen, Iseuren

saihetsera.

Gogoan zuen halaber, nola juntatzen ziren gauaren minean, han eta
hemen, taupada elektronikoak ozen zebiltzan ostatuetan. House kutsuko
erritmoekin. Musika horrek, neurri batean, beren bihotzen erritmoak irudikatzen
zituen. Edari tonikoak eskatzen zituzten eta, eskutik helduta, gorputzen
mugimendu sinkopatuetan galtzen ziren. Dantza-lekutik lanera joaten ziren

zuzenki, arrats apaleko hitz orduaren peskizan.

Milimetroan antolatu bizi-modu batez gozatzen zutela sinesten zuten.
Zinema erraldoietako komunetan jotzen zuten larrua, hipermerkatuetako
pasabideetako arteketan, janari-zaborra zerbitzatzen zuten jatetxeetako
sukaldeen atari gakotuetan, bata ala bestearen lantokietako jantzi-biltegietan.
Lista luzatzen ahal zuten ad libitum. Batzuetan elkarrengandik urruntzen ziren,
adibidez maitasuna mekanikoegia bilakatzen ari zitzaiela pentsatzen zutenean

eta gertatzen zen, behin baino gehiagotan.

Baina, Iseuentzat bezain, Kristirentzat ere, onuragarria zen biek osatzen
zuten bikotea. Kristik Iseu biziarazten zuen eta alderantziz. Sedukzio aldi horretan
ongi sentitzen ziren, ezeren jabe izan gabe aberats, ez zutelako deusen beharrik
gurbil eta zuhur, inoiz ez bezala eder. Galderarik ez zuten egiten eta ez ziren

etorkizunaz axolatzen, funtsean beti zelako bihar hitzemanaren bezpera.



Bikote horri miresmenez hantu begiradaz begiratzen zioten lagunek.
Erromantizismo fluido eta irrazional batek itotzen zituen eta halako begirune ezti
bat nabaritzen zen jendartean, orokorki. Batzuek, alta, susmatzen zuten bikoteak
eromenaren mugak ez zituela urrun, eroriko zirela baina ez zuten ezer erraten
beraien istorioa zelako, beraiek ikusiko zuten, beraiek konponduko zituzketen

harreman sutsu horren saihets kalteak oro.

Handik gutxira bi maitaleak birla trinko batean preso aurkitu ziren. Lagunak
joan zitzaizkien. Hasieran ez zuten haien faltarik nabaritzen, maitasunak betetzen
zituelako izkinak oro. Bekaitza zen. Berekoia zen oinarrian. Iseu eta Kristik ez

zuten adiskideen beharrik susmatzen, ez baitzuten inoren premiarik, egia erran.

Iseuren ihes desio sekretuaren eta Kristik kateei egiten zizkien behako-
zeiharren artean, bata bestearen gainean etzaten ziren, uhin hegal, ontzi herbal,
hagun atal, ur eta tu epelez osatu itsaso baten erdian igerika bezala. Behatzek
zulo  sakonenak zirikatzen zituzten, mihiak gorputzen eremuan hanturiko
muinoetan lerratzen ziren, hatsak laburtzen eta segundoak luzatzen zitzaizkien.

Larrua jo zuten berriz ere, bakoitza bere ohe-aldera bihurtu aitzin.

Betetasun sentsazio errepikatuaz ez ziren sekula asetzen. Goiz argi batez

solasean higatu ziren:
-Elkarrekin bizitzen jartzen bagina, galdatu zion Kristik Iseuri.

-Ez dakit, orain arteko bizi-modu hau gustatzen zait niri. Hitzak eta

eguneroko errutinak niretzat, gutxi...

-Ulertzen dut, baina errazago liteke guretzat... antolaketa arazorik ez

genuke.

-Antolaketa arazo horiek naute ni bereziki kitzikatzen...



Irri karkara mardul bat askatu zuen Iseuk. Kristik laguna algaraz ikusten eta
entzuten zuen, pizten zen, itxi zezala aho puta hori, putzu beltz baten maneran
irekitzen zekusan aho puta hori, zulo galgari hori, zertan zebilen Iseu bere barne-
zauriisilduak berpizten? Esku biak bihotz moldean bildu zituen Kristik eta espazio

hutsean Iseuren lepo fina kraskatzen irudikatu zuen, zintzur korroka biren artean:
-Ados Iseu, zuk nahi bezala egingo dugu.
-Ez nuen besterik espero.

Elkarri begira geratu ziren, sakontasun eta grabetasun astun minutuak
zeharkatuz, mutu. Noiz arte iraun zezakeen suspense horrek? Ba al zekiten zer
zuten bilatzen bata bestearen baitan? Arraposturik ez zuten galderak egiten

zizkieten beren buruei eta loak hartzen zituen berehala bizkarra bizkarrari.



Gauetik goizera erabaki zuten beren logelatik ez ateratzea. Bakoitzak bere
lantokian jakinarazi zuen ez zela lanera itzuliko eta ez zuela balio nagusiak
beraiengan konta zezan. Azken arrastiri apal hartan, hirian barna ibili ziren denda
arrosetan erosketak egiten. Kristiren etxean sartu zirenean, janariz eta
gozamenera egokituriko arnesez, tresnaz, girgilaz eta tramankuluz kargatuak

ziren:
-Hara, prest gaude...

-Xanpaina botila hori irekiko dugu, erran zuen lIseuk, irri bero bat

ezpainetan.
-Zergatik ez!

Eta zartatze zarata bat hauteman zen, tapakiak sabaia hunki zuen eta erori
zen hor nonbait, Jainkoak daki non. Iseu dutxatik pasatu zen Kristik afaria prestatu
bitartean. Bustirik eta biluzik bueltatu zen bainu-gelatik. Kristiri hurbildu zitzaion
eta, labearen aitzinean, arropak banan-bana idoki zizkion, soilik trapu-oihal
koloretsu bat soinean utziz. Iseuren besoak gero, gerri inguruan trinko

txirikordatu zitzaizkion.

Oliotan erre antzara-gibela prestatzen ari zen Kristi. Goi mailako janari hori
ongi ezkontzen zen begi aurrean zeukaten xanpaina txinpartatsuarekin. Ardi
gazta xerra banarekin bukatuko zuten plazerezko itxialdiko beren lehen arratseko
afaria. Egonen ziren bi-biak, begiz begi eta buruz buru, kanpoko begirada zirikari
eta hastialetatik urruti, osatzen zuketen mundu perfektuaren muinean azkenean

bakarrik. Ez zuten inoren beharrik. Ez horixe.



Elkar ezagutu zuten arratsalde mirakuilutsuaz oroitzen ziren. Etengabe
kontatzen zuten, sosegatzeko gisa. Hitzordu furtiboak bazter utzi zituzten. Hitzak
harilkatzen ikasi zuten hizkuntza arraro bat sortuz komunikazioa errazteko eta
oztoporik gabe bideratzeko. Kontziente ziren, maitale guzien gisara, gramatika
berri bat asmatzen ari zirela. Bi pertsonen arteko aditz-joko bekaitza. Besterik ez.

Handik berehala, ez zuten inguruko jendartea konprenitzen ere.

Kristik antzara-gibel frijitu puskak ekarri zituen mahaira, leku pixka bat
eginez sexu-jostailu ugarien artean. Plastiko arrosaren erresuma huts hartan,
oraindik ketan zebilen janariaren presentzia bitxia zela pentsatu zuen Iseuk:
kontraste trublantea zen, kezkagarria halaber. Dei fulgurante batek larrantzi zion
garuna: “ihes egin behar duzu Iseu, ihes egin behar duzu!”. Xanpaina txistua

ezpainetara altxatu zuen hargatik eta deia mutua ezabatu zen, tupustean.

Latexezko edo silikonazko sexu malguak ferekatzen zituzten esku batez eta
besteaz afari zaporetsua ahoratzen zuten, baltsa milimetratu eta aise ulergarri
batean. Okerrak eta uzkerrak hautematen ziren, eztulak eta sudur-zurrupak,
zintzur karrakak eta sabel burbuila erakargarriak. Dena ona zen desioa pizteko eta

asebetearen ondoko gose baten leizea irekitzeko.
-Musika jarriko dut?

-Isiltasun hau nahiago dut, erran zuen Kristik ahapez, zu zaitut entzun nahi,

zure haragi arteko azantz guziak, zure tripa zolako karranka aitorrezinetatik haste.

Eserizen Iseu. Galdera bat egin zion bere buruari, galdera isil bat: hau al da
zoriona? Gizaki arrotz biren batasun hori? Izenik eta izanik ez zuen desio hori?
Eternitate sentsazio hori? lhes egiteko pentsu zital hori? Bestearen baitan
errotzeko nahikunde mugaezin hori? Kristik bere aldetik ez zuen arrangura
berezirik: dudak etortzen zitzaizkionean, ganbarako armairu itsuaren gainean

zituen kateak irudikatzen zituen eta baketzen zen.



Denboraren kontzientzia minbera galdu zuten, ez zekiten gehiago zein
egunetan bizi ziren ere, guzia jokoa zen, plazera, kontatu ezinezko plazera. Iseu
Kristi zen eta alderantziz. Muga fisikorik ez zegoen bi amoranteen artean. Zaila
zitzaien logela abandonatzea jateko, garbitzeko ala soilik leihotik begiratu eta
kanpoan zer gertatzen zen ikusteko. Baina, egia erran, interes gutxi zuten. Ellen
Fullmanen hari luzeen musika metalikoak betetzen zituen hasperenek huts uzten
zituzten tarteak. Aspertzeko betarik ez zuten, betetasuna zen, eta betetasunak

ekartzen zuen eternitate inpresioa.

Logelako hormetan dilingo zegoen pantailako irudiek akuilatzen zituzten
urratsak. Zenbaitetan mendiak ageri ziren, ahalik gorenak, Himalaiako bortuak
adibidez; besteetan, aldiz, basamortuak, sable xehe beilegizko dunak eta bertatik
zutabe bihurri antzera altxatzen zen anbar usain beroa. Bakarretan, hiri
handietako karrika immaterialetan aurkitzen ziren, eguzkirantz eske eta inpase
ilunetan haztamuka. Zentzuen bizitasuna pizteko edozer zitzaien baliagarri. Dena
eskura zeukaten, ahurrez ahur, begiz begi, mihiz mihi, ezer ordaindu beharrik

gabe. Garai zoro eta aztoragarri horren bukaerarik ez zuten ikusten.

Baina, bata bestearen ondoan, aserik eta beterik loak eramaten zituenean,
arrangura-uneak bazituzten. Galderak. Eremu mental grisak. Zalantzazkoak.
Baten iheserako gutizia eta bestearen armairu gaineko kateekiko obsesioa. Kezka
gogo-urratzaileak ez zizkieten elkarri aipatzen. Isilean atxikitzea hobe zela
pentsatzen zuketen. Bestela, agian, batasun sinestezin hau hautsi eta nork daki

zer gertatuko zen!

“Amets gaizto bat egin dut” oihuka iratzartu zen Iseu, Kristiren sorbaldak
inarrosiz. Lagunaren betazala altxatu zen nagiki eta begira geratu zitzaion,

harriturik:



-Ez al zara zoriontsu?

-Bai, baina amets horrek ez nau laxatzen, hor daukat beti, errepikakor.
-Konta iezadazu, behar bada...

-Uste duzu kontatzen ba dizut, bakean utziko nauela?

Eskakizun menderatua ihardespenik gabe abandonatu zuen Kristik.
Hondarrean, balizko inguma beldurgarri horiek Iseuren inkontzientea

sarraskitzen zuten mamuak ziren.

-Nire burua hiltzen dakusat. Gosez hiltzen. Industrialde amildu bateko
lantegi desertatu batean nago, ezagutzen ez dudan norbaitekin. Haize hotza
sartzen da teilatu peko zirrikituetatik, plastikozko xaflak entzuten dira klaskari,

auhen urrun batzuk eta lurpetik datozen ur gargara izugarriak.
-Ifernuan zaude?

-Ez dakit, Kristi, ez dakit. Dakidana da hiltzen ari naizela, eskua papoan dut
ahultzen doazen bihotz taupadak zenbatzeko, beldur naiz eta ez zara hor, nahiz
eta deitzen zaitudan. Oihu egiten dut, baina hotsik ez da nire zintzurretik

ateratzen...

Ahotsa apaldu zuen Iseuk. Izua irakurtzen zitzaion aurpegian. Bere burua
konbentzitu behar zuen amets gaizto hori ez zela premonitorioa sinesteko, hor
ez zegoela etorkizun hurbila iragartzen zuen ezer. Kristik musuz ixten zizkion
ezpainak eta Iseu lasaitzen zen, emeki-emeki. Kasko zokoan, hargatik, ezinegon

uher bat geratzen zitzaion, ilundura bat, beltzuri zerbait.

Atsegin-jokoak antolatzen zituzten, zoriari toki izpirik ez uzteko.
Objektuekin hasi ziren lehenik. Zerrendak osatzen zituen bakoitzak, harremana

pipertzeko gauzak tableta arrosaren pantailan idatziz. Iseuk berea aldarrikatu



zuen egun luzearen buruan: orrazia, ezpain gorritzekoa, usain ona, koilarea,
kotoia, paperrezko loreak, kandelak, mutur zapia, ispilua, Polaroid aparailua,
arkatza, liburua, luma, ardoa, eztia, saboia, zetazko atorra, aulkia, soka, abarra,

oliba olioa, sagarra, mahatsa, chaumontais puska, ezkaia
-Aski, lagun, aski! Nora eraman nahi nauzu?

Kristiren galdeak burtzoroa eragin zuen Iseuren baitan. Iseu, papoa, titi
punta urriak eta sabelpea eztiz estaltzen ari zen, lagunaren gosea sustatu nahi
bailuan. Mihia luzatu zuen entzule zetzan maitaleak, mihi hamikatua, eta
gorputzaren eremu distiratsuan barna milika-lapa etengabean galdu zen. Kristik
ere bazuen zerrenda bat buruan biribilketari. Intziri biren artetik bere lista xuxurla

zezan eskatu zion Iseuk:
-Zure aldi orain, ezta?

-Bai, kuttuna, bai. Honatx: ordenagailua, sexu-harreman aplikazioa, notak
hartzeko kaierra, irudia, nahasketa, tsunamia, mendiko bidea, nortasun agiri
zaharkitua, xanpaina, laranja, mertxika, lau koloretako boligrafoa, mahaia, ogia,
labana, burukoa, ikatza, plastikozko poltsa, garbigailua, irratia, musika podcasta,
soinu espazial minimala, ekilili brotxak eguzkia, ilargia, ura, botila, sagua, P38

pistola, ka...

Isildu zen Kristi. “Kateak” erratear zegoen, ez, ez zuen horrelakorik jarriko
bere zerrendan, gogapen obsesiboak eskatzen baldin bazion ere. Pistola kargatua
ere ezabatuko. Lanjerosegia zen. Tentazioari uko egin orduko, marra abstraktuak
ikatzarekin margotzeari ekin zion, Iseuren gorputz asebete eta eskainia beltz-
beltza uzteko. Iseuren hasperenak arinak ziren, NASAko grabaketetan entzuten
ziren izarrenak bezain. Hegalez zebiltzan. Titiak dardarka ari zitzaizkion Kristiren

ikatzaren azpian.

-Beste joko bat?



Iseu ohe gainean luzatu zen hanka artea zabalik. Kristiren ausikia nabaritu
zuen bere sexuaren hedaduran. Ezpainak ezpainekin biltzen ziren, itsaso likatsu
baten erdian. Orgasmoaren atarian, ahoa urrundu zen eta Kristik ohe azpira jauzi
egin zuen. Errauts, hauts eta zaborretan aurkitu zenean, esku ezkerreko bost
behatzez, sexua kitzikatzeari ekin zion, bere funtsezko desio bizitorea ahots goraz

harilkatzearekin batera:

-Amets dagit. Zurekin nago, Iseu, betirako. Atsegin adina min eragiten
dizut. Pistola daukat eskuan. Erruleta errusiarrean jolasten gara. Bala bat bada,
zuretako edo enetako. Bientzat berdina. Ez dirudi bizirik aterako garenik istorio

honetatik. Ez gara bizirik aterako...



Iratzarri zen Iseu. Besoa eskuinera luzatu zuen: nehor ez zeukan
aldamenean. Iruditu zitzaion, aspaldiko partez, bakarrik zegoela ohe handiegi
hartan. Non zen Kristi? Oihu lizuna askatu zuen. “Non zaude, maitea?” errepikatu
zuen behin eta berriz. Arraposturik ez. Nora joan zen bere maitale mirakuilutsua?
“Janaria erostera agian...” pentsatu zuen berekiko. Begiak itxi zituen eta itxeska
keinuka hastean, eskuak eta zangoak oheko burdinei katez lotuak zituela
konturatu zen. Desio tximista batek urratu zuen. Sexua urez emokatzen nabaritu

zuen, Kristi itzuliko zenerako bero-bero zatekeen.

Loak eraman zuen kulunka arin eta azaleko batean. Erdi iratzarririk eta erdi
lo zetzan. Betazalak altxatzen zituenean, ametsaren haria hausten zela ohartzen
zen: kate itxurak zituen buruan, gorputzik gabe lasterka zebiltzan oin itxurak,
itxura nahasiak, ulertzen ez zituenak. Mugitzen saiatzen zenean kateen mugak
jotzen zituen. Ez zen gaizki alabaina, baina ez zitzaion gustatzen trabatuak zituen

beso-zangoen mugimendu horien murritza sentitzea.

Ohe aurrean zegoen ordulari erraldoian minutuen orratza jarraitzen zuen.
Begiak zenbaki erromatarren itzala zedarritzen zuen, tik-tak lantzinante baten
erritmoan. Minutu bakoitzeko hirurogei segundoak kontatzen zituen Iseuk, ziztu
bizian eta abiadura urrian pasatzen den denboraz jabetu nahi bailuan. Izpiritua
betetzen ahal zuen, baina ez zen Kristiren itzalik nehon ageri. Leihotik, eguzkiaren

argitasunaren ortze erdiko bidaia ere segitzen zuen, goizetik arratsera:
-Non dago Kristi?

Erantzunik ez. Ellen Fullmanen soka luzearentzat soinu metalikoaren

grabaketa ere bukaerara heldua zen. Isiltasun dorpeak lehertzen zuen, behiala



hainbat azantzez, auhenez, intziriz betetzen zuen ganbara itsua. Beldurrik ez zuen
oraino sentitzen, bazekien Kristi itzuliko zitzaiola larrua jotzeko animoz hanturik.

Gidoi lizun berriak asmatzeari ekin zion, ahots goraz:

-Kandelen errituala konplituko dugu, Kristiren gorputzaren eremuan, zazpi
kandela pausatuko ditut, eta lagunak ez du higitu beharko, bestela erreko da,

arriskuaren desioa eta desioaren arriskua, biak ditugu dastatuko...

Begiak ixten zituen gogoetaren txukunaz gozatzeko. Iseurentzat,
atseginaren linbo-hegietan, gauak eta egunak bereiztea joko bilakatua zen: Kristi
bueltatuko zen, bueltatu behar zuen, Kristi gabeko bizitzak ez zuen bizitza izenik

merezi:

-Esperantza da galtzen azkena, errepikatzen zuen bereber, lehen aldian
sinetsiz hala zatekeela, eta bigarrenean, erabat etsituta, bazekielako hori ohizko

erran hutsala baino ez zela.

Laugarren gaua zeharkatu zuen. llargi betekoa. Sexua idor-idorra zeukan,
ezpainak lehor eta sasi arteko hondo ilunak amildegi. Egia zen sabela korrokaz ari
zitzaiola gosearen poderioz. Aitortzekoa zuen egarri ere zela. Eta ezin mugitu
hori: “Kate madarikatu horiek!” Kristi ez zen agertzen... agertuko zena? lIseuri
iruditu zitzaion, erosketak egitera atera baldin bazen, denbora gehiegi ematen
zuela erosketetan. Zerbait gertatu zitzaion? Istripu bat? Norbaiten ezagutza egin

zuen? Jeloskeria zirrizta batek sutu zion bihotz aldea.

Negarrari eman zen.

Gorputz osoan antsia hedatzen eta giharrak gogortzen senti zitzakeen.
Zangoak eta besoak ez zituen mugitzen ahal kateengatik. Libratzeko mugimendu

zainartak egiten tematzen zen, eta ukaraietan zein orkatiletan, odolaren isuri



epela nabaritzen zuen. Izu malkoak bailiran, odol ttanttek mihise zuriak tatxatzen

zituzten. Oihu egin zuen:

-Urde zikina, nora joan haiz? Itzul hadi arren ! Salatuko haut! Hemendik

atera bezain laster polizia-etxera zuzenduko naiz... Kristi, non hago?

Orroaz ari zen. Haizeak baizik ez zion ihardesten. Oihartzun elkorra zulo
beldurgarria zitekeen. Bere burua erortzen irudikatzen zuen, luma baten pare,
zirurika, lasto hauts soila izan balitz bezala. Hausnarrean galtzen zen: “Eta nik ez
dakidala Kristi hori nor zen, funtsean ez nion sekula eskatu bere izena zein zen,
maitemindu ginen eta kito... Biziak, gero, eraman gintuen, ur xortola amilduok
plazerezko itsasoan itotzera. Itsua nintzen, itsuak ginen, mutuak ere bai, isil-isilik

betetzen genuelako gure sexu harreman luzea. Zer egin dut?”

Bere buruari ez zion inozentzia hori sekula barkatuko. Batzuetan, haatik,
Kristiren figura distiratsua zetorkion kasko zokoaren harrotzera. Halako zorion
inpresio batek gorputz osoa irradiatzen zion orduan. Inurriek kilikatzen zioten
oinatza, eta esku-muturrak malgu sentitzen zituen. Askatzen ahal zela
imajinatzera heltzen zen unean, errealitateak harrapatzen zuen, bat-batean katez
loturik zegoela onartzera behartua baitzen. Kristik asmaturiko joko sexual bat
gehiago ote zen? Kristi bera hor zegoen nonbait logelaren xoko batean, begira

eta menturaz Iseuren kalbarioa grabatzen?

Ez zituen gehiago gaua eta eguna bereizten: orduak pasatzen ziren
sufrikarioak areagotuz. Eta Kristi ez zen agertzen. Madarikatua! Gaizki pentsatzen
hasten zenean, indarrak berreskuratzen zituela zirudion. Baina debaldetan.
Ondoko segundoan, ahul eta flako sentitzen zen, ezintasun morbido batean
igerika. Bertan hilen zela bazekien, ihesik ez zeukan, nehor ez zitzaion salbatzera
etorriko. Edo beranduegi, guzia kontsumitua izanen zenean, bizia eta heriotza,

iragana eta etorkizuna, argia eta iluna.



Egunean zehar, gosea eta mina ahanzten saiatzen zen Kanpotik zetozen
azantzetan, zaratetan eta hotsetan jartzen zuen arreta. Autoen burrunbak
entzuten zituen, Kristiren kartierrean zegoen lehen mailako eskolako haurren
algarak, auzoek erabiltzen zuten igogailuaren atearen klaskak, zakur baten
zaunkak, hurbileko neska txikiaren kapritxoen ondoko negar ozenak, ama baten
erasia lerroak. Soinu-soka horiek beste mundu baterako atea irekitzen zioten:

askatzen ahal balitz bederen...

Damuaren zama arintzeko, Kristirekin pasatu momentuak oroitzen zituen,
bederazka, garai haietan axolarik gabe bizi zela onartuz, behin eta bietan. Orduan,
idorreria gaindituz, bere sexua heze irudikatzen zuen. Gorputz mehatuak
plazeraren zirrarak ez zituen ahanzten, ikarak hor ziren hezurren tarteak
inarrosteko, sentsazio bitxiak, desioaren permanentzia, herioaren bezpera.
Seduzitua izatearen eta sedukzio nahikundea indarrean zebiltzan beti, bipil eta
sotil, nahiz eta bazekien mugara hurbiltzen ari zela, azken mugara hain zuzen ere.

Eskapurik ez zegoen.

Egunak, lo koma antzeko batean iragaten zituen. lIratzartzen zenean,
goseak eta gorputzaren tristura larriak min egiten zioten. Kontzientzia galtzen
zuen ziztuan, auhen argal batean. Iruditzen zitzaion ahotsak aditzen zituela,
hatsik gabeko irriak, zarata bitxiak ere, abere marruma izenda ezinak edo bele

beltz kroak ganbararen atarian. Bat-batean, izu isuri batean itotzen zihoan.

Iseu ez zen eroa: ahotsak egiazkoak ziren. Harramantzak gela betetzen
zuen, sartu eta atera ari zen dantza lantzinante batean. Kristi ez zebilen urrun,
gehienetan ohe buruan zegoen Iseuren inkontzientzia uneak babesten. Pozten

zen sekretuki, Iseuren iheserako gutizia menperatzea lortu zuelako. Harrapari



izpiritua esnatzen zitzaion, eta Iseu, kasu honetan, harrapakina zen, harrapakin

perfektua.

Kameraren memoria-karta aldatzeko hurbiltzen zen Iseu zetzan
ganbararen bortaren beste aldera. Zulo txikia bazen hormaren erdian, eta fokuak,
ohean eta beso-zangoak katez loturik zituenarengana luzatzen ziren. Kristik
gozatzen zuen lagunaren sufrikarioak milimetroan filmatzeko orduan. Plazerra
eman zion, bistan dena, eman zioten elkarri agian, baina ba al da gaztigurik
gabeko plazerik? Sedukzioak, gozamen garaian zehar, heriorako bideak irekitzen
zituen. Tresna bihurtu zuen Iseu, erabili eta piltzar zikin baten antzera zaborretara

aurtiki aitzin. Hondar uneen espektakuluaren irudiei uko egin gabe.

Bazekien, atsegina, sufrantza eta herioa, guzia maitasunaren izenean bizitu
zituela Iseuk. Ez zen ohartu ere egin, momentu batez, Kristiren gogoa erabat
aldatu zela, isilean maitasunetik gorrotora jauzi egin zuela. Inozentea izan zen?
Mesfidatu beharko zuen? Amodioak mesfidantza harresiak oro hausten zituen
eta gizakia defentsarik gabe uzten zuen, menpeko, meneko. Kristik, kameraren
memoria-txartela kanbiatu zuen: azkenekoa izanen zen. Ellen Fullmanek soka

luzearentzat sortu melodia metalikoaren musika jarri zuen, alde egin aurretik.

Damu uhin latzak troxatu zuen Iseu. Pentsamendu obsesiboak larrutzen
zion garun lehorra: “Zergatik ez nuen ihes egin ordu zenean?” Zazpi hitzekin
osatzen zituen bere erranaldi errepikakorrak. Ez zihoan urrunago. Eleak galtzen
joan zen, “Zergatik?” galdegai biluziarekin geratzeko. Handik gutxira, gau zohardi
batez, “Zer?” baizik ez zezakeen ahoska. Bere ustez, mendeak baziren “Zer?”
horrek arraposturik ez zuela erdiesten, ez ziola nehork gehiago erantzunik

ematen.



Arratsaldeko hiruak ziren. Ezpainak lur sentitzen zituen, kraskari. Hezur eta
larru bilakatua zen. Itzal bat bazegoen inguruan, zomorro edo mamu bipedo,
irautera bultzatzeko ez, baina bai hilko zen segundoan laguntzeko. Baten bat
itotzera zihoanean bere bizia abiadura lasterrean pasatzen ikusten zuela oroitu
zen. Halaxe izan zen lseurentzat: haurtzarotik helduarora iragan zen, ziztuan,
gurasoak ikusi zituen, maitaleak, ama hil zitzaioneko egun doloretsu hura... “Orain
nire aldia da” pentsatu eta garuna betetzen zion iruditegia ezabatu zen.

“Banatorkizue...” marmartu zuen eta hatsez hustu zen.

Kristik Iseuren gorpua ohe gainean abandonatu zuen. Norbait axolatuko
zen noizbait hezur eta larru baizik ez zen gauza horretaz. Kameraren memoria-
karta hartu zuen, lasai, ongi burutu lanarekin pozik, antzeko bere eginkizun
artistikoen kaxan sartzeko. “Desioak bizirik diraueno, herioak ez du goserik
ezagutuko” erran zion ganbaratik ateratzean, hormetan luzatzen ikusten zuen

bere ingumari. Munstroak jarraitu zuen.

Kateak ere berarekin eraman zituen. Astun zitzaizkion eskuetan. Kate
horiek ezeztatzen zuten baten ihes nahikundea, herioaren ateak irekiz. Etengabe.
Asebetetze maila ongi egituratuen aitzakia-mendietan errotzen ziren goseteak.

Afera honetan Iseuk bere lekukotasuna ekar zezakeen, beranduegi izan ez balitz.

Isturitzen idatzia
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