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ITXARO BORDA 

kateak kate 

 
 

 

Kate bat bere katebegirik  

ahulena bezain indartsua da.  

 

  



I. 

 

 « Emaidazu gorputza » xuxurlatu zuen orgasmoaren zazpigarren mailara 

jauzi egin zuenean. Mendeak pasatu zituen “pentsamendua” lehenesten eta bat-

batean oroitzen zen gorputzak ere hor zirela, oihuak eta atsegin orroak gorpuztu 

zitezkeela munduaren organikotasunean urtzeko. Iseuk ez zuen sekula horrelako 

bizitzarik dastatu. Kristi ezagutu zuenean bere eguneroko hitsaren norabidea 

aldatu zitzaion arras, eta horrek zer hausnartua ematen zion.  

 Burua utzi zuen Kristiren bularraldean. Zorioneko akidurak bihotzaren leku 

sekretu eta sakon haietarako norabidea erakusten zion,  hatsanka zebilen oraino, 

tsunami baten mehatxutik korrika ilkiko balitz bezala. Kristi izango zen bere 

salbatzailea, horretaz seguru zegoen, beraien bideak ez ziren nehoiz bereiziko, 

gorputzen txirikorda betikoa zatekeen. Amodioaren ondotik gogoetak 

haragikoiak ziren, bista eta epe laburrekoak. Plazerak Iseuen etorkizun 

perspektibak murrizten zituen eta ongi zen horrela. 

 Kristik, bere aldetik, garuna huts zeukan. Bere saihetsean Iseu erabat 

errendatua ikusten zuen, erre gabeko talo baten antzera hedatua, besoak zabalik 

eta burua bere papoaren gainean, konfiantza osoan, pausaturik. Hargatik 

grabetasun eraso bat jasan zuen: “zer gertatuko da hemendik aitzina gu biontzat? 

Biok batera al gaude? Zer da bitasun hori?” Logelako izkina batean, jantzien 

armairuaren azken apalean kateak ikusi zituen, ikara batek larrantzi zion bizkar 

hezur aldea eta sentsazio lizuna suge arrautza baten moduan, ahur artean lehertu 

zuen istantean.  

 Paradisu itxura zuen mihise zinpurtuek doi-doi estaltzen zuten gorputz 

multzoak. Sexuak agerian zeuden, heze eta zintzilik. Izerdi perlak astiro idortzen 

zituen leihoetatik buhadaz buhada sartzen zen hego haizeak. Hitzak eskas ziren. 



Hitzak agian ez ziren beharrezkoak gela itsu hartan garatzen ari zen munduaren 

ber sortzearen bidaldiak azaltzeko.  

 Kristik Iseuren bihotz-taupadak hautematen zituen, eta alderantziz, Iseuk 

Kristirenarenak zenbatu zitzakeen, iragarria zen apokalipsiaren egiaztatzea zinez 

konplituko zen une arteko segundo bihikak bailiran. Hasperen luze baten 

oihartzunak bete zuen Kristiren logela. Iseuk eskua bere sexura eraman eta 

gozatu zuen mendeetako orbaindu ezinezko zauria balitz bezala. Kristik eskua 

hartu zion, sexutik urrundu, gune sentsible horren balizko goseari lasaitasun 

zerbaiten oparitzeko. 

 Kristiren so obsesiboa ez zen kateen miratik aldentzen ahal. Burdinazkoak 

izan arren, urrearen antzera distiratzen zuten, han, armairuaren gainaldeko 

zokotto hartan. Orduak etorri behar zuen. Destinoa halakoxea zen. Kanta 

zaharrak zioena egia zen beti: “Plazeraren ondotik desplazera duzu”. Iseuk 

berehala ikasiko zuen hori bere kaltetan, baina artean, guzia bere onetan 

gertatzen ari zela sinetsi behar zuen, alabaina. 

 Ezpain mardul biz tapatu zion ahoa. Aho hartatik ez zen hitzik, auhenik, 

atsegin oihurik gehiago ateratzen. Hatsa soilik, apenas. Iseuk sexua are bustiago 

nabaritzen zuen, besteak halaber, eta berehalakoan bat egingo zuten batasun 

fisikoaren zurrunbiloan galtzeko. Berriz ere.  

 Iseu isilik zegoen. Kristiren atzamarrak sentitzen zituen gorputza 

zirrimarratzen, sarraskitzen, urratzen. Odolik eragin gabe. Iruditzen zitzaion 

errealitate birtualeko betaurrekoekin jotzen zutela larrua… Eta orgasmoaren 

espasmo bakoitzaren erritmoan “ihes egin behar dut, ihes egin behar dut…” 

errepikatzen zebilela konturatu zen, nahiz eta ohearen luzeran ez zen den-

mendrenik ere mugitzen. Ez zuen mugitu nahi ere. 

 



 Loak eraman zuen Kristi. Iseu, aldiz, logelako detaileak bihikatzen hasi zen, 

memoria mamitzeko bezala, ez zuelako lo egiteko gogo izpirik eta izpiritua gose 

zebilkiolako, balizko ihes lineak marrazten. Kliskaz ari zen lanpara zurbila 

tabledenuitaren hedaduran, eta leiho ondoan, nehork irakurtzen ez zituen liburu 

metak baziren. Erdi aro kultural baten lekukotasun hutsalak ekartzen zituzten 

idazle gehienak ezagutzen zituen. 

 Kristiren bidea gurutzatu zuen eguneko egitarau hura oraino ere argi 

zeukan buru zokoan: Solstizio izeneko ostatutik jalgitzear zegoen, eta karrika 

betean, itzal bat sumatu zuen, beregana ziztu bizian zetorrena, kuzkatuko zuen, 

lehertuko zuen. Baina ez, banpez gelditu zen, Iseuren gorputzetik zentimetro 

eskasetan. Kopeta altxatu zuen: 

-Barkatu, ez zaitut ikusi… 

-Alta hemen nago, aski agerian. 

-Kristi naiz... zerbait hartzera gonbidatu zaitzaket? 

-Ehem… Eta bai, zergatik ez.  

 Solstizio tabernako zerbitzaria ez zen gutxi harritu agurtu berri zuen Iseu 

sartzen ikusi zuenean. Bazter ilun bateko mahai errunda hartan jarri ziren biak, 

manatu eta berehala muturpean zeuzkaten kafe biren aitzinean. Kristiren 

ahotsaren sakon abisalaz ohartu zen Iseu, eta kanpora begira zegoenean, 

Kristiren soa bere inguruan armiarma sare bat iruten sentitzen zuen. Nondik 

ateratzen zen izaki arraro hori? Bazekien, ordutik hara, bere bizitza norabide berri 

batean lerratuko zela.  

Ohean, etzanik, momentu arraro bakun bakoitzaz oroitzen zen Iseu, Kristiren 

zurrunga hotsak entzuten zituen bitartean. Horma aroa zen. Malgor aroa zen. 

Gatibu aroa zen. Desio berezi batek sutzen zuen automata bilakatzen ari zen, 



Kristiren begiek orainean iltzatzen zuten, jadanik noraezean zebilen beirazko 

ontzi baten azpian harrapatu eltxo baten moduan. Kristiren eskuak miresten 

zituen, haren papo alde oparoa, ile beltz nahasiak, sudur luze konkorra, lepo 

mehea eta mahaipean hedatzen zituen hanketako zango sagar fin-finak. 

Zerrendatzen jarrai zezakeen: gorputza puskarik puska izendatzean, bizkar 

hezurrean behera menderatzen ahal ez zuen ikara bat somatzen zuen.  

Maitemindu al zen? Lehen begiradan bertan? Ihurtzuri kolpe bakarrean? 

Ez zuen sekula, mirakuluz, agitu zenaren aztertzeko betarik edukiko: kafe kikara 

hustu eta ordaindu orduko, Kristiren etxeko ganbaran zeuden, halako urgentzia 

tximista batean, elkar biluzten, elkar ferekatzen, elkarri ausikika, elkarri sexuak 

harrotzen eta elkarren desio autonomoz elikatzen.  

 Amodioa egin zuten hitzik gabe. Isilik separatu ziren. Isilik baina asebeterik. 

Nahiz eta hitzordu berririk ez zuketen finkatu, biharamunean berean, elkarren 

parean ziren Solstizio ostatuko mahai zokoratu hartan. Gorputzen loria mutua 

errepikatu zuten, errutina bilakatu zitzaien arte. Ez zuten galderarik egiten, 

automatikoa bezain naturala zen harremana, sentimenduen armiarma sare 

batean atzeman bi ulitxa ziren. Besterik ez. Batabesteari kateatuak ziren, ihes 

biderik imajinatu ezinez. 

 

 Kristik, bere aldetik, hasperen eta abere sangratu oihu artean, begi bat 

botatzen zien armairuaren gainean zeuzkan kate astun eta ziztrin haiei. Bazekien 

jokoaren pipertzera etorriko zirela, joko horri zaporea ematera, kilika eta kitzika... 

baina denbora ba zuela iruditzen zitzaion. Denbora bazuen, bai. Iseurengana 

itzulikatu zen, lo zegoen, biluz eta zabal, lasai, goloski asea, arrangura zantzu 

izpirik gabe. 



 Berak ere gogoan zuen elkar ezagutu zuten arratsaldea. Istripuz bezala izan 

zen. Xirripaz eta menturaz. Nork erranen zuen harreman ilun horrek iraunen 

zuela, egunez egun, gorputzen batasun misteriotsu baten uhinetan kulunkari? 

Ohetik altxatu zen. Freskatzeko beharra zeukan. Ur xirriztaren azpian zegoen, 

besapeak eta hanka arteak torratzen, desioaren itsasoa are indartsuago 

nabaritzen zuela. Idortzeko betarik hartu gabe, ohantzera itzuli zen, Iseuren 

saihetsera. 

 Gogoan zuen halaber, nola juntatzen ziren gauaren minean, han eta 

hemen, taupada elektronikoak ozen zebiltzan ostatuetan. House kutsuko 

erritmoekin. Musika horrek, neurri batean, beren bihotzen erritmoak irudikatzen 

zituen. Edari tonikoak eskatzen zituzten eta, eskutik helduta, gorputzen 

mugimendu sinkopatuetan galtzen ziren. Dantza-lekutik lanera joaten ziren 

zuzenki, arrats apaleko hitz orduaren peskizan. 

 Milimetroan antolatu bizi-modu batez gozatzen zutela sinesten zuten. 

Zinema erraldoietako komunetan jotzen zuten larrua, hipermerkatuetako 

pasabideetako arteketan, janari-zaborra zerbitzatzen zuten jatetxeetako 

sukaldeen atari gakotuetan, bata ala bestearen lantokietako jantzi-biltegietan. 

Lista luzatzen ahal zuten ad libitum. Batzuetan elkarrengandik urruntzen ziren, 

adibidez maitasuna mekanikoegia bilakatzen ari zitzaiela pentsatzen zutenean 

eta gertatzen zen, behin baino gehiagotan. 

 Baina, Iseuentzat bezain, Kristirentzat ere, onuragarria zen biek osatzen 

zuten bikotea. Kristik Iseu biziarazten zuen eta alderantziz. Sedukzio aldi horretan 

ongi sentitzen ziren, ezeren jabe izan gabe aberats, ez zutelako deusen beharrik 

gurbil eta zuhur, inoiz ez bezala eder. Galderarik ez zuten egiten eta ez ziren 

etorkizunaz axolatzen, funtsean beti zelako bihar hitzemanaren bezpera.  



 Bikote horri miresmenez hantu begiradaz begiratzen zioten lagunek. 

Erromantizismo fluido eta irrazional batek itotzen zituen eta halako begirune ezti 

bat nabaritzen zen jendartean, orokorki. Batzuek, alta, susmatzen zuten bikoteak 

eromenaren mugak ez zituela urrun, eroriko zirela baina ez zuten ezer erraten 

beraien istorioa zelako, beraiek ikusiko zuten, beraiek konponduko zituzketen 

harreman sutsu horren saihets kalteak oro.  

 Handik gutxira bi maitaleak birla trinko batean preso aurkitu ziren. Lagunak 

joan zitzaizkien.  Hasieran ez zuten haien faltarik nabaritzen, maitasunak betetzen 

zituelako izkinak oro. Bekaitza zen. Berekoia zen oinarrian. Iseu eta Kristik ez 

zuten adiskideen beharrik susmatzen, ez baitzuten inoren premiarik, egia erran.  

 

 Iseuren ihes desio sekretuaren eta Kristik kateei egiten zizkien behako-

zeiharren artean, bata bestearen gainean etzaten ziren, uhin hegal, ontzi herbal, 

hagun atal, ur eta tu epelez osatu itsaso baten erdian igerika bezala. Behatzek 

zulo  sakonenak zirikatzen zituzten, mihiak gorputzen eremuan hanturiko 

muinoetan lerratzen ziren, hatsak laburtzen eta segundoak luzatzen zitzaizkien. 

Larrua jo zuten berriz ere, bakoitza bere ohe-aldera bihurtu aitzin. 

 Betetasun sentsazio errepikatuaz ez ziren sekula asetzen. Goiz argi batez 

solasean higatu ziren: 

 -Elkarrekin bizitzen jartzen bagina, galdatu zion Kristik Iseuri. 

 -Ez dakit, orain arteko bizi-modu hau gustatzen zait niri. Hitzak eta 

eguneroko errutinak niretzat, gutxi… 

 -Ulertzen dut, baina errazago liteke guretzat… antolaketa arazorik ez 

genuke. 

 -Antolaketa arazo horiek naute ni bereziki kitzikatzen… 



Irri karkara mardul bat askatu zuen Iseuk. Kristik laguna algaraz ikusten eta 

entzuten zuen, pizten zen, itxi zezala aho puta hori, putzu beltz baten maneran 

irekitzen zekusan aho puta hori, zulo galgari hori, zertan zebilen Iseu bere barne-

zauri isilduak berpizten? Esku biak bihotz moldean bildu zituen Kristik eta espazio 

hutsean Iseuren lepo fina kraskatzen irudikatu zuen, zintzur korroka biren artean: 

 -Ados Iseu, zuk nahi bezala egingo dugu. 

 -Ez nuen besterik espero. 

 Elkarri begira geratu ziren, sakontasun eta grabetasun astun minutuak 

zeharkatuz, mutu. Noiz arte iraun zezakeen suspense horrek? Ba al zekiten zer 

zuten bilatzen bata bestearen baitan? Arraposturik ez zuten galderak egiten 

zizkieten beren buruei eta loak hartzen zituen berehala bizkarra bizkarrari.  

  



II. 

 

 Gauetik goizera erabaki zuten beren logelatik ez ateratzea. Bakoitzak bere 

lantokian jakinarazi zuen ez zela lanera itzuliko eta ez zuela balio nagusiak 

beraiengan konta zezan. Azken arrastiri apal hartan, hirian barna ibili ziren denda 

arrosetan erosketak egiten. Kristiren etxean sartu zirenean, janariz eta 

gozamenera egokituriko arnesez, tresnaz, girgilaz eta tramankuluz kargatuak 

ziren:  

 -Hara, prest gaude… 

 -Xanpaina botila hori irekiko dugu, erran zuen Iseuk, irri bero bat 

ezpainetan. 

 -Zergatik ez! 

 Eta zartatze zarata bat hauteman zen, tapakiak sabaia hunki zuen eta erori 

zen hor nonbait, Jainkoak daki non. Iseu dutxatik pasatu zen Kristik afaria prestatu 

bitartean. Bustirik eta biluzik bueltatu zen bainu-gelatik. Kristiri hurbildu zitzaion 

eta, labearen aitzinean, arropak banan-bana idoki zizkion, soilik trapu-oihal 

koloretsu bat soinean utziz. Iseuren besoak gero, gerri inguruan trinko 

txirikordatu zitzaizkion.  

 Oliotan erre antzara-gibela prestatzen ari zen Kristi. Goi mailako janari hori 

ongi ezkontzen zen begi aurrean zeukaten xanpaina txinpartatsuarekin. Ardi 

gazta xerra banarekin bukatuko zuten plazerezko itxialdiko beren lehen arratseko 

afaria. Egonen ziren bi-biak, begiz begi eta buruz buru, kanpoko begirada zirikari 

eta hastialetatik urruti, osatzen zuketen mundu perfektuaren muinean azkenean 

bakarrik. Ez zuten inoren beharrik. Ez horixe. 



 Elkar ezagutu zuten arratsalde mirakuilutsuaz oroitzen ziren. Etengabe 

kontatzen zuten, sosegatzeko gisa. Hitzordu furtiboak bazter utzi zituzten. Hitzak 

harilkatzen ikasi zuten hizkuntza arraro bat sortuz komunikazioa errazteko eta 

oztoporik gabe bideratzeko. Kontziente ziren, maitale guzien gisara, gramatika 

berri bat asmatzen ari zirela. Bi pertsonen arteko aditz-joko bekaitza. Besterik ez. 

Handik berehala, ez zuten inguruko jendartea konprenitzen ere.   

 Kristik antzara-gibel frijitu puskak ekarri zituen mahaira, leku pixka bat 

eginez sexu-jostailu ugarien artean. Plastiko arrosaren erresuma huts hartan, 

oraindik ketan zebilen janariaren presentzia bitxia zela pentsatu zuen Iseuk: 

kontraste trublantea zen, kezkagarria halaber. Dei fulgurante batek larrantzi zion 

garuna: “ihes egin behar duzu Iseu, ihes egin behar duzu!”. Xanpaina txistua 

ezpainetara altxatu zuen hargatik eta deia mutua ezabatu zen, tupustean.  

 Latexezko edo silikonazko sexu malguak ferekatzen zituzten esku batez eta 

besteaz afari zaporetsua ahoratzen zuten, baltsa milimetratu eta aise ulergarri 

batean. Okerrak eta uzkerrak hautematen ziren, eztulak eta sudur-zurrupak, 

zintzur karrakak eta sabel burbuila erakargarriak. Dena ona zen desioa pizteko eta 

asebetearen ondoko gose baten leizea irekitzeko.  

 -Musika jarriko dut? 

 -Isiltasun hau nahiago dut, erran zuen Kristik ahapez, zu zaitut entzun nahi, 

zure haragi arteko azantz guziak, zure tripa zolako karranka aitorrezinetatik haste.  

 Eseri zen Iseu. Galdera bat egin zion bere buruari, galdera isil bat: hau al da 

zoriona? Gizaki arrotz biren batasun hori? Izenik eta izanik ez zuen desio hori? 

Eternitate sentsazio hori? Ihes egiteko pentsu zital hori? Bestearen baitan 

errotzeko nahikunde mugaezin hori? Kristik bere aldetik ez zuen arrangura 

berezirik: dudak etortzen zitzaizkionean, ganbarako armairu itsuaren gainean 

zituen kateak irudikatzen zituen eta baketzen zen.  



 

 Denboraren kontzientzia minbera galdu zuten, ez zekiten gehiago zein 

egunetan bizi ziren ere, guzia jokoa zen, plazera, kontatu ezinezko plazera. Iseu 

Kristi zen eta alderantziz. Muga fisikorik ez zegoen bi amoranteen artean. Zaila 

zitzaien logela abandonatzea jateko, garbitzeko ala soilik leihotik begiratu eta 

kanpoan zer gertatzen zen ikusteko. Baina, egia erran, interes gutxi zuten. Ellen 

Fullmanen hari luzeen musika metalikoak betetzen zituen hasperenek huts uzten 

zituzten tarteak. Aspertzeko betarik ez zuten, betetasuna zen, eta betetasunak 

ekartzen zuen eternitate inpresioa. 

 Logelako hormetan dilingo zegoen pantailako irudiek akuilatzen zituzten 

urratsak. Zenbaitetan mendiak ageri ziren, ahalik gorenak, Himalaiako bortuak 

adibidez; besteetan, aldiz, basamortuak, sable xehe beilegizko dunak eta bertatik 

zutabe bihurri antzera altxatzen zen anbar usain beroa. Bakarretan, hiri 

handietako karrika immaterialetan aurkitzen ziren, eguzkirantz eske eta inpase 

ilunetan haztamuka. Zentzuen bizitasuna pizteko edozer zitzaien baliagarri. Dena 

eskura zeukaten, ahurrez ahur, begiz begi, mihiz mihi, ezer ordaindu beharrik 

gabe. Garai zoro eta aztoragarri horren bukaerarik ez zuten ikusten. 

 Baina, bata bestearen ondoan, aserik eta beterik loak eramaten zituenean, 

arrangura-uneak bazituzten. Galderak. Eremu mental grisak. Zalantzazkoak. 

Baten iheserako gutizia eta bestearen armairu gaineko kateekiko obsesioa. Kezka 

gogo-urratzaileak ez zizkieten elkarri aipatzen. Isilean atxikitzea hobe zela 

pentsatzen zuketen. Bestela, agian, batasun sinestezin hau hautsi eta nork daki 

zer gertatuko zen! 

 “Amets gaizto bat egin dut” oihuka iratzartu zen Iseu, Kristiren sorbaldak 

inarrosiz. Lagunaren betazala altxatu zen nagiki eta begira geratu zitzaion, 

harriturik: 



 -Ez al zara zoriontsu?  

 -Bai, baina amets horrek ez nau laxatzen, hor daukat beti, errepikakor. 

 -Konta iezadazu, behar bada… 

 -Uste duzu kontatzen ba dizut, bakean utziko nauela? 

 Eskakizun menderatua ihardespenik gabe abandonatu zuen Kristik. 

Hondarrean, balizko inguma beldurgarri horiek Iseuren inkontzientea 

sarraskitzen zuten mamuak ziren.  

 -Nire burua hiltzen dakusat. Gosez hiltzen. Industrialde amildu bateko 

lantegi desertatu batean nago, ezagutzen ez dudan norbaitekin. Haize hotza 

sartzen da teilatu peko zirrikituetatik, plastikozko xaflak entzuten dira klaskari, 

auhen urrun batzuk eta lurpetik datozen ur gargara izugarriak.  

 -Ifernuan zaude?  

 -Ez dakit, Kristi, ez dakit. Dakidana da hiltzen ari naizela, eskua papoan dut 

ahultzen doazen bihotz taupadak zenbatzeko, beldur naiz eta ez zara hor, nahiz 

eta deitzen zaitudan. Oihu egiten dut, baina hotsik ez da nire zintzurretik 

ateratzen… 

 Ahotsa apaldu zuen Iseuk. Izua irakurtzen zitzaion aurpegian. Bere burua 

konbentzitu behar zuen amets gaizto hori ez zela premonitorioa sinesteko, hor 

ez zegoela etorkizun hurbila iragartzen zuen ezer. Kristik musuz ixten zizkion 

ezpainak eta Iseu lasaitzen zen, emeki-emeki. Kasko zokoan, hargatik, ezinegon 

uher bat geratzen zitzaion, ilundura bat, beltzuri zerbait. 

 

 Atsegin-jokoak antolatzen zituzten, zoriari toki izpirik ez uzteko. 

Objektuekin hasi ziren lehenik. Zerrendak osatzen zituen bakoitzak, harremana 

pipertzeko gauzak tableta arrosaren pantailan idatziz. Iseuk berea aldarrikatu 



zuen egun luzearen buruan: orrazia, ezpain gorritzekoa, usain ona, koilarea, 

kotoia, paperrezko loreak, kandelak, mutur zapia, ispilua, Polaroid aparailua, 

arkatza, liburua, luma, ardoa, eztia, saboia, zetazko atorra, aulkia, soka, abarra, 

oliba olioa, sagarra, mahatsa, chaumontais puska, ezkaia  

 -Aski, lagun, aski! Nora eraman nahi nauzu? 

 Kristiren galdeak burtzoroa eragin zuen Iseuren baitan. Iseu, papoa, titi 

punta urriak eta sabelpea eztiz estaltzen ari zen, lagunaren gosea sustatu nahi 

bailuan. Mihia luzatu zuen entzule zetzan maitaleak, mihi hamikatua, eta 

gorputzaren eremu distiratsuan barna milika-lapa etengabean galdu zen. Kristik 

ere bazuen zerrenda bat buruan biribilketari. Intziri biren artetik bere lista xuxurla 

zezan eskatu zion Iseuk: 

 -Zure aldi orain, ezta? 

 -Bai, kuttuna, bai. Honatx: ordenagailua, sexu-harreman aplikazioa, notak 

hartzeko kaierra, irudia, nahasketa, tsunamia, mendiko bidea, nortasun agiri 

zaharkitua, xanpaina, laranja, mertxika, lau koloretako boligrafoa, mahaia, ogia, 

labana, burukoa, ikatza, plastikozko poltsa, garbigailua, irratia, musika podcasta, 

soinu espazial minimala, ekilili brotxak eguzkia, ilargia, ura, botila, sagua, P38 

pistola, ka… 

 Isildu zen Kristi. “Kateak” erratear zegoen, ez, ez zuen horrelakorik jarriko 

bere zerrendan, gogapen obsesiboak eskatzen baldin bazion ere. Pistola kargatua 

ere ezabatuko. Lanjerosegia zen. Tentazioari uko egin orduko, marra abstraktuak 

ikatzarekin margotzeari ekin zion, Iseuren gorputz asebete eta eskainia beltz-

beltza uzteko. Iseuren hasperenak arinak ziren, NASAko grabaketetan entzuten 

ziren izarrenak bezain. Hegalez zebiltzan. Titiak dardarka ari zitzaizkion Kristiren 

ikatzaren azpian. 

 -Beste joko bat? 



 Iseu ohe gainean luzatu zen hanka artea zabalik. Kristiren ausikia nabaritu 

zuen bere sexuaren hedaduran. Ezpainak ezpainekin biltzen ziren, itsaso likatsu 

baten erdian. Orgasmoaren atarian, ahoa urrundu zen eta Kristik ohe azpira jauzi 

egin zuen. Errauts, hauts eta zaborretan aurkitu zenean, esku ezkerreko bost 

behatzez, sexua kitzikatzeari ekin zion, bere funtsezko desio bizitorea ahots goraz 

harilkatzearekin batera:  

 -Amets dagit. Zurekin nago, Iseu, betirako. Atsegin adina min eragiten 

dizut. Pistola daukat eskuan. Erruleta errusiarrean jolasten gara. Bala bat bada, 

zuretako edo enetako. Bientzat berdina. Ez dirudi bizirik aterako garenik istorio 

honetatik. Ez gara bizirik aterako… 

  

  



III. 

 

 Iratzarri zen Iseu. Besoa eskuinera luzatu zuen: nehor ez zeukan 

aldamenean. Iruditu zitzaion, aspaldiko partez, bakarrik zegoela ohe handiegi 

hartan. Non zen Kristi? Oihu lizuna askatu zuen. “Non zaude, maitea?” errepikatu 

zuen behin eta berriz. Arraposturik ez. Nora joan zen bere maitale mirakuilutsua? 

“Janaria erostera agian…” pentsatu zuen berekiko. Begiak itxi zituen eta itxeska 

keinuka hastean, eskuak eta zangoak oheko burdinei katez lotuak zituela 

konturatu zen. Desio tximista batek urratu zuen. Sexua urez emokatzen nabaritu 

zuen, Kristi itzuliko zenerako bero-bero zatekeen.  

 Loak eraman zuen kulunka arin eta azaleko batean. Erdi iratzarririk eta erdi 

lo zetzan. Betazalak altxatzen zituenean, ametsaren haria hausten zela ohartzen 

zen: kate itxurak zituen buruan, gorputzik gabe lasterka zebiltzan oin itxurak, 

itxura nahasiak, ulertzen ez zituenak. Mugitzen saiatzen zenean kateen mugak 

jotzen zituen. Ez zen gaizki alabaina, baina ez zitzaion gustatzen trabatuak zituen 

beso-zangoen mugimendu horien murritza sentitzea.  

 Ohe aurrean zegoen ordulari erraldoian minutuen orratza jarraitzen zuen. 

Begiak zenbaki erromatarren itzala zedarritzen zuen, tik-tak lantzinante baten 

erritmoan. Minutu bakoitzeko hirurogei segundoak kontatzen zituen Iseuk, ziztu 

bizian eta abiadura urrian pasatzen den denboraz jabetu nahi bailuan. Izpiritua 

betetzen ahal zuen, baina ez zen Kristiren itzalik nehon ageri. Leihotik, eguzkiaren 

argitasunaren ortze erdiko bidaia ere segitzen zuen, goizetik arratsera: 

 -Non dago Kristi? 

 Erantzunik ez. Ellen Fullmanen soka luzearentzat soinu metalikoaren 

grabaketa ere bukaerara heldua zen. Isiltasun dorpeak lehertzen zuen, behiala 



hainbat azantzez, auhenez, intziriz betetzen zuen ganbara itsua. Beldurrik ez zuen 

oraino sentitzen, bazekien Kristi itzuliko zitzaiola larrua jotzeko animoz hanturik. 

Gidoi lizun berriak asmatzeari ekin zion, ahots goraz: 

 -Kandelen errituala konplituko dugu, Kristiren gorputzaren eremuan, zazpi 

kandela pausatuko ditut, eta lagunak ez du higitu beharko, bestela erreko da, 

arriskuaren desioa eta desioaren arriskua, biak ditugu dastatuko… 

 Begiak ixten zituen gogoetaren txukunaz gozatzeko. Iseurentzat, 

atseginaren linbo-hegietan, gauak eta egunak bereiztea joko bilakatua zen: Kristi 

bueltatuko zen, bueltatu behar zuen, Kristi gabeko bizitzak ez zuen bizitza izenik 

merezi: 

 -Esperantza da galtzen azkena, errepikatzen zuen bereber, lehen aldian 

sinetsiz hala zatekeela, eta bigarrenean, erabat etsituta, bazekielako hori ohizko 

erran hutsala baino ez zela.  

 Laugarren gaua zeharkatu zuen. Ilargi betekoa. Sexua idor-idorra zeukan, 

ezpainak lehor eta sasi arteko hondo ilunak amildegi. Egia zen sabela korrokaz ari 

zitzaiola gosearen poderioz. Aitortzekoa zuen egarri ere zela. Eta ezin mugitu 

hori: “Kate madarikatu horiek!” Kristi ez zen agertzen... agertuko zena? Iseuri 

iruditu zitzaion, erosketak egitera atera baldin bazen, denbora gehiegi ematen 

zuela erosketetan. Zerbait gertatu zitzaion? Istripu bat? Norbaiten ezagutza egin 

zuen? Jeloskeria zirrizta batek sutu zion bihotz aldea.  

Negarrari eman zen.  

 

 Gorputz osoan antsia hedatzen eta giharrak gogortzen senti zitzakeen. 

Zangoak eta besoak ez zituen mugitzen ahal kateengatik. Libratzeko mugimendu 

zainartak egiten tematzen zen, eta ukaraietan zein orkatiletan, odolaren isuri 



epela nabaritzen zuen. Izu malkoak bailiran, odol ttanttek mihise zuriak tatxatzen 

zituzten. Oihu egin zuen: 

 -Urde zikina, nora joan haiz? Itzul hadi arren ! Salatuko haut! Hemendik 

atera bezain laster polizia-etxera zuzenduko naiz… Kristi, non hago? 

 Orroaz ari zen. Haizeak baizik ez zion ihardesten. Oihartzun elkorra zulo 

beldurgarria zitekeen. Bere burua erortzen irudikatzen zuen, luma baten pare, 

zirurika, lasto hauts soila izan balitz bezala. Hausnarrean galtzen zen: “Eta nik ez 

dakidala Kristi hori nor zen, funtsean ez nion sekula eskatu bere izena zein zen, 

maitemindu ginen eta kito… Biziak, gero, eraman gintuen, ur xortola amilduok 

plazerezko itsasoan itotzera. Itsua nintzen, itsuak ginen, mutuak ere bai, isil-isilik 

betetzen genuelako gure sexu harreman luzea. Zer egin dut?” 

 Bere buruari ez zion inozentzia hori sekula barkatuko. Batzuetan, haatik, 

Kristiren figura distiratsua zetorkion kasko zokoaren harrotzera. Halako zorion 

inpresio batek gorputz osoa irradiatzen zion orduan. Inurriek kilikatzen zioten 

oinatza, eta esku-muturrak malgu sentitzen zituen. Askatzen ahal zela 

imajinatzera heltzen zen unean, errealitateak harrapatzen zuen, bat-batean katez 

loturik zegoela onartzera behartua baitzen. Kristik asmaturiko joko sexual bat 

gehiago ote zen? Kristi bera hor zegoen nonbait logelaren xoko batean, begira 

eta menturaz Iseuren kalbarioa grabatzen?  

 Ez zituen gehiago gaua eta eguna bereizten: orduak pasatzen ziren 

sufrikarioak areagotuz. Eta Kristi ez zen agertzen. Madarikatua! Gaizki pentsatzen 

hasten zenean, indarrak berreskuratzen zituela zirudion. Baina debaldetan. 

Ondoko segundoan, ahul eta flako sentitzen zen, ezintasun morbido batean 

igerika. Bertan hilen zela bazekien, ihesik ez zeukan, nehor ez zitzaion salbatzera 

etorriko. Edo beranduegi, guzia kontsumitua izanen zenean, bizia eta heriotza, 

iragana eta etorkizuna, argia eta iluna.  



 Egunean zehar, gosea eta mina ahanzten saiatzen zen Kanpotik zetozen 

azantzetan, zaratetan eta hotsetan jartzen zuen arreta. Autoen burrunbak 

entzuten zituen, Kristiren kartierrean zegoen lehen mailako eskolako haurren 

algarak, auzoek erabiltzen zuten igogailuaren atearen klaskak, zakur baten 

zaunkak, hurbileko neska txikiaren kapritxoen ondoko negar ozenak, ama baten 

erasia lerroak. Soinu-soka horiek beste mundu baterako atea irekitzen zioten: 

askatzen ahal balitz bederen… 

 Damuaren zama arintzeko, Kristirekin pasatu momentuak oroitzen zituen, 

bederazka, garai haietan axolarik gabe bizi zela onartuz, behin eta bietan. Orduan, 

idorreria gaindituz, bere sexua heze irudikatzen zuen. Gorputz mehatuak 

plazeraren zirrarak ez zituen ahanzten, ikarak hor ziren hezurren tarteak 

inarrosteko, sentsazio bitxiak, desioaren permanentzia, herioaren bezpera. 

Seduzitua izatearen eta sedukzio nahikundea indarrean zebiltzan beti, bipil eta 

sotil, nahiz eta bazekien mugara hurbiltzen ari zela, azken mugara hain zuzen ere. 

Eskapurik ez zegoen. 

 Egunak, lo koma antzeko batean iragaten zituen. Iratzartzen zenean, 

goseak eta gorputzaren tristura larriak min egiten zioten. Kontzientzia galtzen 

zuen ziztuan, auhen argal batean. Iruditzen zitzaion ahotsak aditzen zituela, 

hatsik gabeko irriak, zarata bitxiak ere, abere marruma izenda ezinak edo bele 

beltz kroak ganbararen atarian. Bat-batean, izu isuri batean itotzen zihoan. 

  

 Iseu ez zen eroa: ahotsak egiazkoak ziren. Harramantzak gela betetzen 

zuen, sartu eta atera ari zen dantza lantzinante batean. Kristi ez zebilen urrun, 

gehienetan ohe buruan zegoen Iseuren inkontzientzia uneak babesten. Pozten 

zen sekretuki, Iseuren iheserako gutizia menperatzea lortu zuelako. Harrapari 



izpiritua esnatzen zitzaion, eta Iseu, kasu honetan, harrapakina zen, harrapakin 

perfektua.  

 Kameraren memoria-karta aldatzeko hurbiltzen zen Iseu zetzan 

ganbararen bortaren beste aldera. Zulo txikia bazen hormaren erdian, eta fokuak, 

ohean eta beso-zangoak katez loturik zituenarengana luzatzen ziren. Kristik 

gozatzen zuen lagunaren sufrikarioak milimetroan filmatzeko orduan. Plazerra 

eman zion, bistan dena, eman zioten elkarri agian, baina ba al da gaztigurik 

gabeko plazerik? Sedukzioak, gozamen garaian zehar, heriorako bideak irekitzen 

zituen. Tresna bihurtu zuen Iseu, erabili eta piltzar zikin baten antzera zaborretara 

aurtiki aitzin. Hondar uneen espektakuluaren irudiei uko egin gabe.  

 Bazekien, atsegina, sufrantza eta herioa, guzia maitasunaren izenean bizitu 

zituela Iseuk. Ez zen ohartu ere egin, momentu batez, Kristiren gogoa erabat 

aldatu zela, isilean maitasunetik gorrotora jauzi egin zuela. Inozentea izan zen? 

Mesfidatu beharko zuen? Amodioak mesfidantza harresiak oro hausten zituen 

eta gizakia defentsarik gabe uzten zuen, menpeko, meneko. Kristik, kameraren 

memoria-txartela kanbiatu zuen: azkenekoa izanen zen. Ellen Fullmanek soka 

luzearentzat sortu melodia metalikoaren musika jarri zuen, alde egin aurretik. 

 

 Damu uhin latzak troxatu zuen Iseu. Pentsamendu obsesiboak larrutzen 

zion garun lehorra: “Zergatik ez nuen ihes egin ordu zenean?” Zazpi hitzekin 

osatzen zituen bere erranaldi errepikakorrak. Ez zihoan urrunago. Eleak galtzen 

joan zen, “Zergatik?” galdegai biluziarekin geratzeko. Handik gutxira, gau zohardi 

batez, “Zer?” baizik ez zezakeen ahoska. Bere ustez, mendeak baziren “Zer?” 

horrek arraposturik ez zuela erdiesten, ez ziola nehork gehiago erantzunik 

ematen.  



 Arratsaldeko hiruak ziren. Ezpainak lur sentitzen zituen, kraskari. Hezur eta 

larru bilakatua zen. Itzal bat bazegoen inguruan, zomorro edo mamu bipedo, 

irautera bultzatzeko ez, baina bai hilko zen segundoan laguntzeko. Baten bat 

itotzera zihoanean bere bizia abiadura lasterrean pasatzen ikusten zuela oroitu 

zen. Halaxe izan zen Iseurentzat: haurtzarotik helduarora iragan zen, ziztuan, 

gurasoak ikusi zituen, maitaleak, ama hil zitzaioneko egun doloretsu hura… “Orain 

nire aldia da” pentsatu eta garuna betetzen zion iruditegia ezabatu zen. 

“Banatorkizue…” marmartu zuen eta hatsez hustu zen. 

 

 Kristik Iseuren gorpua ohe gainean abandonatu zuen. Norbait axolatuko 

zen noizbait hezur eta larru baizik ez zen gauza horretaz. Kameraren memoria-

karta hartu zuen, lasai, ongi burutu lanarekin pozik, antzeko bere eginkizun 

artistikoen kaxan sartzeko. “Desioak bizirik diraueno, herioak ez du goserik 

ezagutuko” erran zion ganbaratik ateratzean, hormetan luzatzen ikusten zuen 

bere ingumari. Munstroak jarraitu zuen.  

 Kateak ere berarekin eraman zituen. Astun zitzaizkion eskuetan. Kate 

horiek ezeztatzen zuten baten ihes nahikundea, herioaren ateak irekiz. Etengabe. 

Asebetetze maila ongi egituratuen aitzakia-mendietan errotzen ziren goseteak. 

Afera honetan Iseuk bere lekukotasuna ekar zezakeen, beranduegi izan ez balitz.  

 

Isturitzen idatzia 
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