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Denboraldiak: 4     

Atalak:  20 (50’)   

    

Protagonistaren aurkezpena: 

Agurtzane Olea atezaina da Bilboko ikastetxe publiko batean. Bere obsesioa beti izan dira ateak 

eta giltzak. 2025ean, Irati Berazaren kasua —Artxanda mendian bortxaz hilda agertutako ikasle 

baten kasua— argitu zuen. Lanbideak ematen dion posizioak justifikatzen du bere ikerlari 

profila. Basoan eraikitako etxe batean bizi da, Mau txakurraren eta Margarita ahuntzaren 

konpainian, eta baratzeko limoiondo batean ditu gordeta Amaia ahizparen errautsak. 

Amorante bat dauka, frantsesa, Victor. Lagun mina, Edurne. Beste lagun batengandik eta 

horren senarrarengandik, Laura eta Martin, aldenduta dago. Agurtzaneren zaletasunak honako 

hauek dira: mendia, brikolajea, opera eta rocka. Halaber, ardoak dastatzea, irakurtzea eta 

idaztea.               

  



1. DENBORALDIA – ABIAPUNTUAK 

 

AFORISMOA. Agurtzaneri ez zaio oraindik ahaztu giltzatxoaren zapore metalikoa. Letoizkoa 

zen, koskatua. Bere intimitatea babesteko irentsi zuen. Agurtzanerentzat, koaderno hura lubaki 

bat zen, gaztelu bat, katedral bat. Hamahiru urte zituen ikaskideek kendu ziotenean. Berak 

ahoan gorde zuen giltzatxoa, baina, atezuan, irentsi egin zuen.  

Edurnek dena ikusi zuen. Ostikoka hasi zitzaien denei. Amazona bat zen, errepikatzailea. “Hobe 

da giltza bat behin irenstea beldurra egunero jatea baino” esan zion Agurtzaneri. Halaxe egin 

ziren lagun. 

Horixe gogoratzen ari da Agurtzane bere garitan, Mallonaberri BHIko patioan negarrez dagoen 

mutil bati begira…   

 

ROCHESTER JAUNAREN ETXEAN. Agurtzane XIX. mendeko Ingalaterrara joan da ametsetan. 

Dosel eta guztiko ohe batean datza, tertziopelozko gortinen artean. Barre-karkara lazgarri bat 

entzun du. Ganderailua hartu eta korridorera atera da. Itzalen artean, Mrs. Fairfax bereizi du, 

Thornfield Hall-eko giltzazaina.  

Isilka jarraituko dio hirugarren solairuko gela bateraino. Ate ertzetik, Agurtzanek kuku egingo 

du barrura. Emakume bat dago barruan, kamisoia zikin, tximak solte, eskuak horman lotuta: 

Amaia.  

Agurtzane bihotza punpaka esnatu da. Distraitzeko, bere podcast gogokoena entzuten jarri da: 

Criminal Party. Esataria G. A.ren kasuaz ari da. 

G.A., 10 urtekoa, Bardeetan desagertu zen 2021ean, ikastolakoekin egindako txango batean. 

Foruzaingoak urtebete geroago aurkitu zuen kobazulo batean, auzoko batek bahituta. Jasotako 

sexu-abusuen ondorioz, G.A.k tratamendu psikiatrikoa jaso behar izan du.  

 

HITZORDU ARRISKUTSU BAT.  Tinderren ezagutu dute elkar.  Biluzik daude. Gizonak ilea altxatu 

dio Christa izeneko emakumeari lepoa musukatzeko. Orduan, gogortasun bat sumatu dio, 

plastikozko plaka baten moduko zerbait. “Nire giltza magnetikoa da" diotso Christak irriño 

batekin, “sakatu beldurrik gabe”. Esan eta batera, gas-turrusta bi askatu ditu sudur-zuloetatik 



gizonaren aurpegira. Gizona itotzen ari da, Erreplikanteak salto egin du leihotik eta La Merced 

zubirantz egin du lasterka.  

Hortik hiru egunetara, Agurtzanek Josu Cantera ertzainburuaren deia jasoko du.  “Kontxo, 

Hurbitzaile! Aspaldiko!”. Josu Canteraren ahotsak benetako kezka adierazten du: “Gizon baten 

gorpua agertu da Erribera kaleko pentsio batean. Birus arraro bat zeukan. Gure ekipoko hiru 

kide kutsatu ditu eta hilzorian daude”. Agurtzanek hazka egingo du buruan: “Eta zer zerikusi 

daukat nik horretan?”. Hurbiltzaileak eztultxo bat egingo du erantzun orduko: “Gizonak zure 

zenbakia zeukan telefonoan”.  

 

BRUCE ETA POZOIA. Agurtzanek aperitibora gonbidatu ditu lankideak Amorante frantsesa 

liburuaren arrakasta ospatzeko. Hedabideetan kritika bakar bat azaldu ez bada ere, 60.000 ale 

saldu dira sei hilabetean. Agurtzane serioski ari da planteatzen lana uztea idazletzara 

dedikatzeko.  

Lankideek, detailea eskertzeko, Bruce Springsteen-en kontzertu baterako sarrera oparitu diote.  

Agurtzanek txupa beltza, leopardo-minigona eta botin takoidun berriak erosiko ditu arratsalde 

horretan bertan. 

Gero, etxera helduta, eguerdian sobera geratutako pasteltxoetako bat jango du. Bat-batean, 

ikusmena lausotuko zaio eta botaka hasiko da. “Nork dit honenbesteko inbidia? pentsatu du 

komunean jausi eta konortea galdu orduko… 

 

GOLUM? Ilargiak logela argitzen du. Mesanotxean bi ardo kopa daude, erdizka edanda. 

Gorputz izerdituek urrez zipriztinduta legez egiten dute diz-diz. Agurtzanek begiak ireki ditu. 

Itzal bat dabil sabaian herrestaka, kreatura bat lau-hankan, Golum gogorarazten diona. Gaur 

ere ez du izan orgasmorik. 

Leihora inguratu da. Udazkeneko haizeak orbela darabil. Hontzaren ulua adituko da. 

Kanpoan dago Mau ere, ilargiari begira, Irati Berazaren eskuetatik Agurtzaneren eskuetara 

pasatutako txakurra. “Zer gertatzen zaigu, Mau?” egingo du hasperen. 

Victorrek zerbait marmarikatuko du lotan, Agurtzanek honela interpretatuko duena: “Kontua 

ez da hori, ondo dakizu”. 
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NON DAGO SNOOPY? Ostiral arratsaldea. Agurtzane, lanetik atera berri, Etxebarria parkea 

zeharkatzen ari da Zazpikaleetara jaisteko. Bere adin bueltako andre bat garrasika ari da: “Nire 

iloba! Ilobatxoa lapurtu didate!”. Nekez hartzen du arnasa. “Markel, hiru urte, txamarra  gorria, 

Snoopyren irudia. Paperontzira joan naiz jogurt potea botatzera eta buelta hartu dudanerako 

ez zegoen kotxetxoan”.  

Andreari mukia dario, Zumalakarregi etorbidean burrunbaka doaz autoak. Baliteke haurra 

horietako batean egotea.  

Organo-trafikoa? Pedofilia? Haurrik gabeko bikote baten ekintza desesperatua? 

 

OSPA, OSPA, HIJA DE... Agurtzane erosketak egiten supermerkatuan. Txarkuteriako ilaran, bi 

gizonezko daude pateak seinalatzen, agure bat eta semea, biak flanelazko alkandora 

koadrodunak soinean, Daniel Boone senior and junior. Disimuluz, Agurtzanek bere orgatxoari 

bultz egin dio ospa egiteko.  

Agurearen ahotsa entzungo du atzetan: “Bai, ospa, ospa, hija de…”. Lasterketan, Agurtzanek 

turroien mostradorea botako du lurrera. 

 

MOMIA. Arratsaldeko zapietan dauka ordua hortz-klinikan. Harantz doala, Agurtzaneri arreta 

eman dio errotulu batek Zabalbide kaleko entreplanta batean: GILTZA ARGITALETXEA. Ezaguna 

zaio, ikasliburuen enpresa bat zen porrot egin orduko. Saltzailea sarritan azaltzen zen 

institututik. Lokaleko kristalak zikin-zikin daude. 

Agurtzanek erakarpen morbosoa sentitzen du. Bizilagun bat irteten ari dela aprobetxatuz, 

atarian sartuko da. Argitaletxearen atera inguratuta, poltsikoan daraman giltza berezia aterako 

du, edozein sarraila zabaltzeko balio duena. Erraz irekiko du.  

Kañeria usaina hain da gogorra, ahora eramango du eskua. Flexo baten argia sumatzen da 

bulego batean. Agurtzaneren zapata-zolak parketeko hautsean grabatuta geratuko dira 

bulegora hurbildu ahala. Oso-oso-oso ikaratuta dago.  



Andre bat dago idazmahaian eserita, momifikatuta. Ile gorria, betaurrekoak, trajea. Zerbait utzi 

zuen idatzita. Agurtzanek telefonoaren linternarekin argituko du folioa: “Amodio koldarretatik 

ihesi nabil (MAM)”. Bihotzak krak-krak-krak egingo dio. 

 

MARGARITAK EZ DAUKA ERRURIK. Agurtzaneri dar-dar egingo dio ahotsak albaitariari deitzean. 

Hura etortzeko zain dagoen bitartean, atzeko terrazan zabaldutako odol-putzua garbituko du. 

Amoniakoaren usainak euforia puntu absurdu bat eragingo dio.  

Margarita ahuntza zinkurinka ari da lurrean etzanda. Muturra odolduta dauka: mihia moztu 

diote artaziekin. 

“Margaritanelken” diotso Agurtzanek hipaka, “nola emango dituzu orain zure mitinak?”. 

Mauk mantatxo bat ekarriko du etxetik terrazaraino. 

 

ISILPEKO MAITASUNA. Agurtzane Londres hoteleko kafetegian dago ardo kopa bat hartzen. 

Hitzordua jarri du Victorrekin argazki bat eskatu nahi baitio hurrengo liburuaren azala egiteko. 

Biak ezagutu ditu, eguzkitako betaurreko beltzak eta kapelak jantzita eduki arren. “Gora zu, 

Rob!” dio Agurtzanek bere kolkorako. Kontxako pasealekuan, Gabonetako argien azpian, 

Roberto Berazak  —I.B.ren Aita Gardenak— sorbaldatik eutsita darama Rebeka Bergaretxe 

diputatua. Bergaretxe inputaturik dago Guggenheim Urdaibai proiektuko txosten teknikoak 

faltsutzeagatik eta iruzurrezko komisioak ordaintzeagatik. 
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MUKI BERDEXKA. Agurtzanek negar-zotinak entzun ditu institutuko 2. solairuko komunetan. 

Neska bi zurrumurruka ari dira. Ondorioztatu duenez, pornografia filmatzen duen sare batean 

harrapatuta daude. Ibarrekolandako lonja batean egiten dituzte laburmetraiak eta, saioen 

ordain, anfetaminak jasotzen dituzte. Nesketako batek esan dio besteari: “Ikusi nire kuleroak, 

muki berdea botatzen ari naiz”. Bigarren neskak bere osaba aipatu du.  

 

HAU EZ DA TEXAS, BAINA... Aperribaiko gasolindegia, familia-enpresa bat paraje industrial 

batean. Hortxe galdu zuen arima Amaiak, kontrolpetik egin zion ihes buruko gaixotasunak. 

Depositoa betetzean, Agurtzanek sakon hartzen du arnasa: gasolioak oroitzapenak 

kauterizatzen dizkio. 

Betiko mutilaren ordez beste bat dago, hala ere, oso ezagun duen ikasle ohi bat, El Konkis. 

“Luken Ituño! Zer egiten duzu hemen!” galdetu dio. “Laguntzen… Sos batzuk behar ditut 

karrera ordaintzeko, Zuzenbidea. Atzo lapurrak sartu ziren, lau tipo, aurpegiak galtzerdiekin 

tapatuta. Genero guztia eraman zuten. Eta 2000 euro inguru. Txarrena, jabeak ospitalean 

amaitu zuela, sustoagatik. Hau ez da Texas, baina…”.  

Une horretan, Agurtzanek zerbait ikusiko du zaborrontziaren azpian erdi zapalduta. Makurtu 

egingo da hartzeko. Diskoteka bateko txartela da. 

Geroago, etxera helduta, limoiondoan jarritako txori-etxera gerturatuko da zulotik begiratzeko.  

 

PORLANA? POLENA? Agurtzane presarantz doa Maurekin. Bidean, Mikelekin topo egin dute, 

irakaslea eta poeta, Gizon Kaladuna berarentzat, kala bat serigrafiatuarik daukan kamiseta bat 

erabiltzen duelako. Gaur pomerania bat atera du txakurtegitik. Txakurrak azeri-aurpegitxo 

sinpatikoa dauka, baina histeriko hutsa da. “Tira, Atila… Zergatik hainbeste zaunka…?” galdetu 

dio laztan bat eginez. Agurtzane eta Gizon Kaladuna apur batean berbetan egon eta aldendu 

egin dira. 



Geroxeago, Agurtzanek garrasi egingo dio motero bati: “Hau ez da zirkuitu bat, hostia!”. 

Motoaren burrunba mendian gora aienatuko da. 

Barianteko obrak aspaldi amaitu zituzten, baina ez dute garbiketarik egin: plastikoak, burdinak 

eta zakuak daude sakabanatuta..“Adreilu batzuk hartu eta erretura egiteko hesitxo bat 

eraikitzeko aprobetxatu ahal nituzke” pentsatu du Agurtzanek. 

Udaberriko euriek putzuak utzi dituzte bidexkan. Mauk putzu batetik edango du. Hortik 

segituan, zoratu egingo da. Agurtzane ohartuko da uretan hauts zurixka batzuk daudela. agian 

porlana, agian polena. 

Ala droga ote da zaku horietan gordeta dagoena?  

 

BIHOZKADAK. Agurtzanek burua estali du almohadarekin, ahotsa ez entzuteko, Ahots zorrotza 

da, ezpal baten antzekoa: “Topa nazazu, mesedez. Topa nazazu, mesedez. Topa nazazu, 

mesedez”.  

Agurtzanek amesgaiztoak izaten ditu arriskuan dauden neskekin. Irati Berazaren pasadizoak 

utzitako oparia da hori. 

Mauk salto egingo dio ohera, masaila miazkatuko dio, kolpetxoak emango dizkio saihetsean 

muturrarekin. 

 

NORMANDIAKO ERLOJUA.  Bordeleko Saint André auzoa. Brocante batean, Agurtzanek eta 

Victorrek begia jo diote antigoaleko erloju bati: zur landuzko kaxa, alabastrozko esfera, zenbaki 

erromatarrak. “Normadiako etxe batetik ekarritakoa da” azaldu die saltzaileak.   

Victorren apartamentura heldu direnean, tximinia gainean jarri dute pieza. Tik-tak ozena egiten 

du, ozenegia aukeran, bai Agurtzane bai Victor isiltasun zaleak direlako. Deskuidu batean, 

Victorrek ukondoarekin bultzatu, eta erlojua ziplo erori da.  

Paper horixka bat dago esparatrapuz itsatsita esferaren atzealdean, eskuz idatzitako orri zimur 

bat. Ematen du lehenbizi mespretxatu eta ondoren salbatu egin zuela norbaitek. Bien artean 

leitu dute.  

 



Data, Rouen, le 5 février 1959 

Gutun bat da, neska batek gurasoei zuzendua. Galdetzen die ea zelan doan ostatua. 

Unibertsitatean gustura ari dela diotse. Besteak beste, De Gaulle aipatzen du, Frantziako 

presidente hautatu berria, eta baita horren harira sortu zaion oroitzapen bat ere: 

 

“Gerra bukatu berri zen. Ikuskizun batera joan nintzen zuekin. Aire zabalean geunden, 

amerikanoen kanpamentuan beharbada. Kutxa handi bat zegoen oholtzan; barruan, emakume 

bat. Hainbat gizon, pika luzeekin, kutxa zulatzen hasi ziren. Amaigabea egin zitzaidan: 

haurtzaroan, izuak ez du amaierarik. Azkenean, emakumea osorik atera zen kutxatik, eta 

eskerrak”. 

 

Pasadizo biografiko bat da. Florilegiorik gabeko aitorpen bat da. Intimitatea eta historia 

fusionatzen dituen gogoeta bat da.  

Ezin dute burutik kendu ez tonua, ezta sinadura ere. Jakin-minak kinatuta, Google-n tekleatu 

dute sinadura: Annie Thérése Duchesne. 

Idazle handi baten dokumentu erreal bat daukate eskuetan, ospetsu bilakatu baino zatia 

lehenagokoa. 
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THE MAGIC OWL. Selektibitatearen ondoren, Mallonaberriko ikasleak ikasbidaian abiatu dira 

Ibizara. “Ostatu kutre samar bat hartu dugu, Agur, baina ez du inporta. Parrandara goaz!” esan 

diote.  

Agurtzaneren gomendioz, The Magic Owl pubera joango dira, ikasle ohi bat bertan baitabil 

lanean: “Neska jatorra da. Ilusioa egingo dio zuen bisitak. Eta eraman pakete hau nire partez… 

Liburuak dira, euskaraz”.  

Ikasleak liburuak entregatzera joan direnean, barran galdetu dute: “Laia Lopez?”. Ilea berdez 

tindatuta daukan kamarero batek erantzun die: “Laia? Ideiarik ez. Ez da etorri herenegunetik. 

Gozo dauka jefea”. 

 

AITA ON BAT. Familia tanatorioaren kanpoaldean dago bilduta. Eguzkiak argitutako horman, 

senideen itzalak islatzen dira. Bakarrik utzi dute hilotza aretoan, lore sortaz inguraturik. 

“Sentitzen dut” diotso Agurtzanek Laurari. Kostata hurbildu zaio, aspaldian hoztu baitziren. “Ez 

sentitu, aita kabroi hutsa zen” erantzun dio Laurak.  

Ideia batek oinaztuak bezala zeharkatu du Agurtzaneren burua, ea zaharra benetan jausi ote 

den txaleteko eskaileretan ala baten batek bultzatu ote duen.    

Ematen du iritsi dela ordua kontu batzuei giltza emateko. Agian Lady Laura eta bera gai izango 

dira beren arteko harremana onbideratzeko? 

Horretan-honetan, gizon bat atera da tanatoriotik, jarleku gurpildunean. Agurtzanek ez du 

ezagutu hasieran, sudur zati bat eta goiko ezpaina falta zaizkiolako, baita belarriak ere. “Ezin 

zaio protesirik jarri, materialak alergia egiten dio” justifikatu du Laurak senarraren itxura.  

Arkitektoak Agurtzaneri erreparatu dionean, min-keinua egin du, ezker besoari heldu dio, 

indarrez itxi ditu begiak, ahoa zabaldu.  

 



SAN PEDROREN KEINUA. Irati Berazaren tragediak Agurtzaneri utzitako gauza onetako bat 

haren amaren adiskidetasuna da. Tarteka, Eba Namaste yoga-irakasleak masaje aiurbedikoak 

ematen dizkio eta planen bat ere egiten dute. 

Ekainaren 29an egun-pasa joan dira Lekeitiora. “Ez da ideia ona izan” diotso Agurtzanek, 

aparkatzeko tokirik topatu ezin dutelako ernegatuta. “Mereziko du, mereziko du” lasaitu nahi 

du Ebak. 

Txistulariak. Kanpai-hotsa. Bolanderak. 

San Pedro dakarte prozesioan porturantz, urrezko giltzak eskuan. Agurtzanek bihotz-zimikoa 

izan du santuak keinu egin diola iruditu zaiolako. Agurtzanek irrintzi bat bota du bertaratutako 

guztiei ileak zut jarri dizkiena. 

Bueltan, Namastek esan dio bestelako energia bat nabari diola, aureola askoz argiagoa daukala 

bere santu patroia ikusi eta gero. 

Gauean, Agurtzanek amets xelebrea izango du: Baionako festetan hiriko giltzak udaletxetik 

jaurtitzen dituzten bezala, San Pedrok Agurtzaneri jaurtiko dizkio bereak. Ez daki zer pentsatu: 

abisu bat ote da, zerua laster zabalduko zaiola? Akaso heriotza dabilkio inguru-minguru? 

 

IDATZI, IDATZI, BABY. Agurtzane furgoneta gidatzen ari da Trebiño aldean Sempre libera 

kantatuz Traviata-ko Violetak baino ozenago. Mau darama kopilotu: artistentzako egoitza 

horretan onartzen dituzte txakurrak. Astebete daukate aurretik eta irrikaz dago nobela berria 

garatzeko. Argumentu sorta bat darabil gogoan.  

Egoitzaren harreran, bere txabolaren zenbakia eta afalordua jakinarazi dizkiote, 20:30ak 

puntuan, taldean, jantokian.  

Poltsa utzi eta lanean jardun du puska batean. Ondoren, paseo bat egitera irten da. 

Kilkerrak. Belar metak. Hodeiak.  

Bat-batean, Mau braust geratu, eta iraulitako lur tontor bati orroka hasiko zaio. Agurtzaneri 

kostatu egingo zaio ikusten ari dena sinistea: garezur bat dago lurretik erdi agerian, eta garbi 

ikusten zaio bala-zuloa. Oso-oso aspaldiko garezurra ematen du. 

 



EZ DAGO GAUZEN ZERGATIA JAKITERIK. Agurtzane goiz esnatu da. Basoak ere aharrausika 

dirudi, poliki-poliki esnatzen. “Zuon falta daukat” dio, malenkoniatsu, Solitude-ko kristaleran. 

Adar hautsien hotsa aditu du eta orkatz bat begitandu zaio sastraken artean. Agurtzanek bere 

bizitzaren misterio orokorraz galdetu dio bere buruari, baita bizitzako misterio orokorrez ere. 

Laster bideratu du pentsamendua gauza praktikoetara: zer menu prestatu, zer ardo-botila 

zabaldu, zer musika ipini, Gaur bere urtebetetzea da. 

Atea zabaltzean, kaxa polit bat topatuko du felpudoan, Victorren ohar batekin: “Kutxa hau nire 

bihotza da. Giltza zeu zara”.   

Nork piztu du barbakoa? Kea olgetan dabil xomorroekin, txoriekin, kimuekin.  
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