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HITZAURREA

Ez da ofizialki existitzen, ez da izendegietan agertzen, ez eta protokolo
estandarren artean kontuan hartzen. Dokumentu ofizialetan ez dago idatzita,
ez eta artxibo sekretuetan gordeta. lluntasunean mugitzen da, eta, bere
itzala, bakar bakarrik, hotsik gabeko pausoetan, baita ezkutuan antzematen

da.

Ordea, badaude egoera batzuk, non egia, leialtasuna, eta memoria bera
arriskutsuak izaten diren. Egia bilatzea hilgarria izan daiteke, leialtasuna

krimena eta memoria akatsa.

Horrelakoetan, sistema bera ere gezur bihurtzen da. Gezurrezko egiturek
erantzun faltsuak eskatzen dituzte eta erantzun oker bakoitzak ondorio

itzulezinak izan ditzake. Orduan... Protokolo Beltza aktibatzen da.

Ez dago atzera egiterik, ez ezer galdetzekorik, ez eta azaltzekorik. Parte
hartzen dutenek, kontzienteki zein inkontzienteki, ez dute inoiz jakiten

jokoan zer dagoen.

Badakite, alabaina, jokoa bukatzen denean, erantzun guztiak desagertzen
direla eta bizirik ateratzen direnek, egia jakin arren, ezin dutela inoiz dakitena

aitortu.



Gaueko ordu ilunetan, hiriko kaleak hutsik zeuden, ia erabat. Udaberriko euri-
jasa zoru gainean islatzen zen, farolen argia lausotuz. Hots bakarra ur-tantena
zen, estolda-zuloen kontra txikitzen zena, eta, urrutitik, norbaiten urrats

motel eta neurtuak zetozela entzuten ziren.

Kaputxadun parkako patrikeran zuen paketetik zigarroa atera ondoren piztu,
zupada sakona eman, eta Jesusen Zerbitzarien eta Alamedako Markesaren
plazara zegoen ertzean gelditu zen, izen bereko jauregi zaharkituaren parean,
non barruko argiak itzalita zeuden, ordea, usaintzen zen han norbait zain
zuela, behinik behin, ezezagun batekin horrela geratua zegoen, ziurtasunez
jakin gabe, gizonezkoa edo emakumezkoa izan zitekeen, eskaera idatziz eman
baitzen. Esku batekin kapusaia ireki, eta zorrotik berarentzat ohizkoa zen

bederatzikoa atera zuen, neurria hartzeko-edo.

Jauregiko ate nagusia pixkanaka irekiz zihoan, inork barrutik ukitu izan ez balu
bezala, eta, keinu txiki bat egin ondoren, astiro-astiro barneratzen joan zen.
Harreratik, eskailera zabal eta sendotik gora egin, eta egongela handiko
mahai baten atzean eserita zegoen femme fatale zekusan, itxuraz
segurtasuna antzematen zitzaiola. Ez zuen ezagutu. Berna bat bestearen
gainean jarrita zuen, non bermatuta, atzamar puntetan makurtzen zen
koadernoan izkiriatzen zuen. Eskuineko hatz erakusleaz alde hartako masaila

laztandu, eta burua altxatu gabe hitz egin zion: —Berandu zatoz.

Matiasek erantzun lez irribarre sotila agindu zion, begiradan tentuz

mantentzea nahi izan zuena. —Gaur ez dago presarik, ezta?

Andrazkoak kaiera itxi eta poltsan sartu zuen, begiak lehen aldiz Matiasi

zuzenduz. —Dena aldatzen ari da. Ez dakit zenbat denbora izango dugun. —



Inor ez da betirako—, erantzun zion Matiasek, bazter batean zegoen kafetera

automatikotik kafe ebakia ateratzera zihoala.

—Ez nauzu ezagutzen, ezta? Luzia naiz. Oraindik garunean lausoak dituzu,

ezta?
—Bai, horrela da.
—Lasai, dena etorriko zaizu onera.

Barruko giroak ez zuen batere konfiantzarik ematen. Hormetan paper
zaharrak itsatsita zeuden, batzuk bustita eta beste batzuk erdi erorita.
Sabaian, bizitza gutxi geratzen zitzaion bonbilla erdi apurtu baten inguruan,
aireak izaten duen hautsa zintzilik zebilen, noraezean bezala. Ordea, jakina

egin zitzaion horrelako lekuak ez zirela inoiz kasualitatez aukeratzen.

Une hartan, jauregiko atzeko ateetako bat zarataz ozendu zen, eta urratsak
entzun ziren hurbiltzen zihoazkiela. Matiasek poliki-poliki kafea edaten zuen,
eta, halako batean, behin arnasa sakon hartu ondoren, astiro botatzen joan

zen.

Bat-batean, Matiasi argiaren abiaduran gomutara heldu zitzaion, aurreko
ikerketan erdi hilik amaitu zuenekoa. Odolaren usaina fresko zuen gogoan,
larruazalean hotzaren ziztada, eta garunaren bazter batean iltzatuta betiko
geratu zitzaion tiro hots arranditsua. Oraindik ere, iraganeko zauriaren
oroitzapenarekin gorputza mintzen zitzaion. Segundo batez, zalantza egin

zuen: Berriro ez ote zen egongo haizpitartearen ertzean amiltzeko galzorian.

Orduko elurte jelatuan, hiriaren beste bazter batean, handik ez hain urrun,
eguerdi aldera, Matias odol putzu batean etzanda aurkitzen zen, Malkeridara
sartzeko ahalegin hutsalean. Arnasestu ezinean zegoen, paparreko minari

eutsi nahian. Haren eskua odolez blaitua zegoen, eta erlojuaren tik-tak-a



zirudiena entzumen hodira sartzen zitzaion, erritmo geldo eta zorrotzean.
Gogoratzen zuen gauza bakarra danbada lehor eta burrunbatsua zen, eta,
gero, isiltasuna. Halako egoera tamalgarrian, ez zuen aditu oinetako heze
batzuk hurbiltzen zitzaizkiola, gainera, kopeta belztuan apenas gogoratzen
zuen ahots lodi ezagunak belarrira xuxurlatu ziona: ~ —Oraindik ez zaituzte

hil, Matias. Eutsi, eutsi, lagun.

Gero, kontuak beste era batera etorri zitzaizkion. Handik egunetara,
Txagorritxu ospitaleko ohe zurian, paparra josita, analgesikoen lozorroan
esnatu zen. Ez zekien nork salbatu zuen, ez eta nork traizionatu. Baina, egun
hartatik aurrera, bazekien bere bizitza ez zela inoiz berdina izango. Eta
orduan, jauregi zahar hartako aulki batean eserita, airean usain bera

sumatzen zuen. Arriskua gertu zitzaiola zegoen.

Ostera ere, gogoa ilunpean murgildu zitzaion, iraganeko zauriak berriro
zabalduz bezala. Isiltasunaren erdian, beste behin, ospitaleko gela zuria
ekarri zuen oroimenera. Erizainaren ahots leuna entzuten zuen urrunean,
ordea, hitzak lausotuta iristen zitzaizkion. Eskuak dardarka zituen, eta burua
bueltaka. Hurrengo egunean, bere logelako atea ireki zenean, zain zuen

bisitaria ez zen izan espero zuena.

Hainbeste denboraz bera hilda zegoela sinetsita egon zen norbait hurbildu
zitzaion. Aurpegi ezaguna egin bazitzaion ere, haren begirada izotza baino
hotzagoa zela antzeman zuen. Gizonak ezpain artean irribarre softil bat egin

eta esaldi bakarra jaurti zion: —Oraindik ez da amaitu.

Eta orain, apenaz urtebete geroago, jauregi zaharkitu eta ilun hartan, esaldi
hura bere gogoramenean errepikatzen zen: “Ez zen amaitu. Ez zen sekula

amaitu”. Begiak inguru guztian ibili zituen. Paretak hezetasun orbanekin



zikinduta, airean usain zaharkitua, eta supituan garunera denbora luzez ez

zuela lagun gehiegi ikusi heldu zitzaion.

Mahai batzuen gainaldean hauts geruza lodia pilatuta ikusten zen, eta,
inolako lotsarik gabe, beirateko edalontziak iraganeko erabileraren aztarnak
erakusten zituzten. Hormak jantzi zahar bat bezala zetozen behera, kolore
ilun eta bizigabeetan, eta sabaiko bonbillak argi ahul bat baino ez zuen
isurtzen. Oraindik, kafe beroaren lurrina arnasten zuen bitartean, Matias

inguruko iluntasunean murgilduta sentitu zen.

Urratsak gero eta hurbilago entzuten ziren, motel baina seguru zetozela.
ltxuraz, femme fatale hark, hitzik ahoskatu gabe, segundo batez disimuluan,
Matias goitik behera behatu zuen, berriz. Orduan, atzealdeko korridoreko
atea astiro ireki, eta iluntasunaren gibeletik, itzal bat gerturatu zitzaien.
Jauregiko argi urdinxkak haren soslaia luzatu zuen zoruan, eta Matias erne

jarri zen, ezer gertatzekoa bazen ere.

Gizona motel mugitu zen. Bertako argiak aurpegia erabat bistaratu orduko,
Matiasen eskuak instintiboki mugitu ziren, bederatzikoa poliki-poliki oratuz,
ordea, oraindik ez zuen erakutsi. Ezezaguna apur bat gehiago aurreratu zen,

eta ahots lehor eta motelaz airea moztu zuen: —Ez zara aldatu, Matias.
—Ezagutzen nauzu? Nor zara?

—Bixente naiz, baina ikusten dut zure oroimenak lausotuta jarraitzen duela.
—Bai, hori dirudi.

—Lasai, dena etorriko da onera.

Argiak gizonaren aurpegia agerian utzi zuenean, Matiasen bihotza bizkortu
egin zen apur bat. Ez zitzaion ezezaguna egiten, hala ere, iraganetik arrastaka

zekarren aurpegia bezala antzeman zuen, urteetan ahazten saiatu izan bazen



eran, eta beti bere oinordekoa bezala itzultzen zitzaiona. Gizasemeak
irribarre kezkagarriarekin jarraitu zuen: —Oraindik ere, galderak egiten ari

zara, ezta?

Femme fatalek ez zuen hitzik egin. Baina Matias konturatu zen haren hatzak
berriro mahai gainera ekarritako kaieran estutzen zirela. Tentsioa airean
sumatzen zen, udaberri aldean, bi aharito bata bestearen aurrean egokitzen

direnean bezala.
—Zer nahi duzu? —Galdetu zion Matiasek, ahotsa hotz mantenduz.

Gizonak urratsa aurrera egin eta irribarrea agertu zuen; hala ere, haren
begiak hutsik ziruditen. —Bada garaia erantzunak jasotzeko, horrexegatik

etorri gara Luzia eta biok zu laguntzera.

Matias erne jarri zen. Jauregiko giro geldoan, gizon ezezagunaren irudia zama
astuna bezala bihurtu zitzaion. Orduan, zarata lehor batek isiltasuna apurtu

zuen. Behean, zerbait erori edo hautsi zen.

—Ez gaude bakarrik, Matias, —xuxurlatu zuen Luziak, koadernoa mahai

gainetik moteltasunez altxatuz.

Zarata berriro entzun zen, ordukoan urrats azkarragoen hotsarekin
nahastuta. Norbait beheko solairuan saltoka ari zen, jauregiko egurrezko
egitura zaharra dardarka jartzeraino. Matiasek erreminta poliki-poliki tiro

egiteko miran jartzen zuen bitartean, Bixentek irribarre arinari eutsi zion.

—Ez dira gu bilatzera etorri, baina laster egingo dute, —esan zion ahots

xehez.

Beheko solairuan ate bat kolpez ireki, eta urrats bizkorrak eskaileretan gora
zetozela entzuten ziren. Beste ezertan pentsatu gabe, Matiasek arma

sendotasunez estutu zuen. Bixente, aldiz, irribarrea mantentzen saiatu zen,



alabaina, ikusten zitzaion haren begiradari urduritasuna pilatzen hasten

zitzaiola.

—Ez duzu nahi izango hemen segadan jaustea ezta, Matias? —Luziak

murmurikatu zion galdera, mahaipean zerbaiten bila zebilela.

Esku artean tolestuta eta zaharkitua zegoen paperezko sobre zuria erakutsi

zion. Matiasek gezurrezko irribarrea agindu zion.
—Horregatik deitu nauzu, ezta?

Ez zuen erantzunik jaso. Bazirudien eskaileretan norbait geldiune laburtxoa
egiten ari zela, ordea, apenaz segundo erdiren bueltan, berriro hasi ziren

urratsen hotsak entzuten.

—Ilhes egiteko bide bat behar dugu, —baietsi zien Matiasek, burua mugitu

gabe.
Emakumeak hormari itsatsita zegoen armairu iluna eriaz erakutsi zion.
—Pasabide bat dago hor, baina ez dakit oraindik erabiltzeko moduan dagoen.

Bixentek burua makurtu zuen, irribarrearen atzean gordetzen zuen atezua
ezkutatuz. Eskaileratik gora arineketan zetozen pausoak une hartan ia gelditu

egin ziren, noraezean ibiliko baziren erara, hala ere, ez zen horrela gertatuko.

Eurek zeuden gelara ematen zuen korridorean argia keinuka hasi zen,
elektrizitate sistema zaharrak huts egin bazuen eran, edo norbait piztu eta

itzali nahita egiten ibiliko bazen antzera.

Matiasek armairuaren atzean zegoen pasabiderako atea ireki nahi bazuen
ere, oztopo baten aurrean egokitu zen, sarbideko sarraila herdoilduta
zegoen, eta egoera hark handik ihes egitea eragotzi egiten zien. Luziak

besoak tolestu eta begiratu zion.



—Zer egin behar dugu? —Galdetu zion ahots apalez.

Matiasek sakelatik objektu bat atera eta mahai gainean pausatu zuen. Giltza
zen, zaharkitua, metal herdoildua, denboraren zama nabarmen erakusten
zuena. Une batez, begiek distira egin zioten: —Ez nuen espero holakorik

berriro ikustea, —murmurikatu zuen, eskua gakoaren gainean pausatuz.

Kanpoan, bat-batean, auto baten ateak ireki ziren, bertatik hiru pertsonen
irudiak irteten ikusteko, eta eurek zituzten pauso sendoek karrika zapaltzean

ateratzen zuten hotsa, oso deigarria egin zen.
—Ez dugu denborarik, —esan zuen Luziak, atea zabaltzen saiatuz.

Berriro oinetako hotsa. Nabaria zen jauregiko korridoretik baten bat
bazetorrela. Argiek keinuka jarraitzen zuten, eta hormetatik itzal bat irristatu
zen. Tiro hots eta lehorrak eztanda bezala espazio osoa uholdu eta leihoa
lehertu zuen, kristalen zati txikiak barrurantz ihes zetozela, norbaitek

kanpotik bortizki jaurtita bezala.

Danbadaren gerora, Matiasek ez zuen zalantzarik izan. Pasabiderako atea
bultzatu, sarrailaren zur zatia apurtu eta barrura sartu ziren. Bazirudien
iluntasunak ingurua irentsi zuela. Ate zaharra berriro astiro ixten saiatzen

ziren heinean, korridoreko aire hezea kolpe bat bezala heldu zitzaien.

Matiasek esku batekin horma ukitu zuen, itsu-itsuan espazioa aztertzeko

asmotan.

—Honek duela gutxi erabilia izan dela ematen du, —murmurikatu zuen

Luziak.

Adreilu gorriz egindako korridore estuko paretak zaharkituak zeuden.
Sabaian itoginek arrasto nabarmenak utzita zituzten, eta, zoruan, urratsak

baldartasunez ematera derrigortuz, hormetatik eroritako zaborra pilatzen



zen. Matias pausoz pauso aurreratu bazen ere, ez zekien segurtasunez

iraganbide hark nora eramango zituen, bederen ez zuen gogoratzen.

Bat-batean, eurengandik haratago, argi zuri baten distira zekusaten. Matias

konturatu zen ez zeudela bakarrik.
—Hor aurrerago badago norbait, —esan zien ahots xehez.

Hirurak burua altxatu eta poliki abiatu ziren aurrerantz. Luziak bere
koadernoa esku artean estutu zuen, zerbait ezatsegina gertatzear balego
bezala. Matiasek bederatzikoa gertu zuen, tentsioan, jakitun argi hartara

iristeko segundo batzuk baino ez zituztela falta.

Aurrera egin ahala, pausoak motelago ematen aritu ziren. Korridorearen
amaieran, argiaren jatorria agerian geratu zitzaien: Ate erdi irekia argi hotz
batek inguratzen zuen. Barruan norbait mugitzen zen, itzal bat, ordea,

zehatz-mehatz ezin zitekeen jakin nor edo zer izan zitekeen.
—Gertu gaude, —ahots apalez bota zuen Bixentek.

Matias atearen ertzean zalantzati gertatu zen. Luziak ez bazuen hitzik esan
ere esku bat poltsikoan barneratu zuen, zerbait hartzea nahi izango bazuen
erara. Barrutik, urrats arinak entzun ziren. Bat-batean, sarlekuko arrakalatik

kea usaintzen zen, eta norbaitek ahots xehez hitz egiten ziela entzun zen:
—Ez da espero zenuena, ezta, Matias?
Gau hura ez zen lasai amaituko.

Atea ireki eta iluntasunetik argitara sartzean, itsu geratu izan balira bezala
zeuden, eta segundo batzuk behar izan zituzten, gela nahiko handi hartara
egokitzeko. Hormetan agiri zaharrak eta txartel ilun batzuk itsatsita zeudela

zekusaten. Erdialdean zegoen mahai bakarraren gainean, erloju borobil



handia, eta, aulki bakarrean, adin aurreratuan sartutako gizona eserita
zegoen, zigarroa piztu berri, hatz lodi, erakusle eta luzearen artean zuela,
pitean-pitean, hautsontziaren ertzean kolpetxo txikitxoak ematen zizkiola.

Orduan, begirada Matiasi iltzatu zion.

—Badirudi denbora aurrera doala, Matias, —esan zion, doi-doi irri
kezkagarriarekin—. Galderak egiteko garaia duzu, edo ihes egiteko; zuk

aukeratu beharko duzu.

Matias ez zen mugitu. Bere begirada gelako xehetasunetan pausatu zuen.
Hormako dokumentuak hezetasunak hondatuak ziruditenak oraindik
irakurtzeko moduan zeudela ohartu zen. Argazki bat zegoen erdian, bi
gizonen aurpegiak ilunpetan nabarmentzen zirela. Batak begirada gogorra

zuen, besteak irribarre urduria.

—Ez didazu erantzun, Matias. —Gizonak zigarroaren muturra hautsontzian
kolpetxoka zanpatu zuen, haize arin batek kea gela osoan barreiatzen zuen
heinean—. Batzuk itauntzen hasten direnean, galdeketa ezin dute gelditu. Zu

horietakoa zara.

Matiasek ez zuen pistola jaso, alabaina, eskuak ez zituen lasaitu, eta erne
zegoen zeozerk okerrera egingo bazuen ere. Luziak atzean jarraitzen zuen,
arnasa ia etenda zuela, eta Bixentek hormako dokumentu adierazgarri bat

behatzen zuen, mutur-iluna ilunpean ezkutatuz.

—Ez naiz hona galderak egitera etorri, —halako batean, erantzun zion

Matiasek, hizkera zurrunari eutsiz.

—Bai, jakina! Dena dela, egingo dituzu. Itaunketak egitea zeure senean

iltzatuta daukazu. Kontuak beti amaitzen dira horrela. —Gizonak erlojua



soslai begiratu, eta segundo-orratzaren tik-tak-ak isiltasuna zeharkatu zuen—

. Bada, denbora gutxi geratzen zaizu eta aukeratu behar duzu.

—Nortzuk dira? —Galdetu zion Matiasek, hatz erakusleaz argazkia aditzera

emanez.

Gizonak, barre egiteko irrifioaz, itzalita zuen zigarroa hartu eta berriz piztu

zuen. Kea ahotik motel atera zuen sabairantz.

—Saiatu zaitez asmatzen. Lehendik ere hemen egonda zaudenez, jada

zerbait jakin beharko zenuke.

Erretratua hobeto ikusteko hormara gerturatu zen. Handitxoa zen eta
alboetan izen batzuk irakur zitzakeen, alabaina, gehienak tinta urtua zuten
eta zail egiten zitzaion ezer ulertzea. Haietako bat, hala ere, garbi zekusan:

"Ifaki Zaldua".

Matiasek begirada gizonaren aurpegian pausatu zuen, berriz.
—Zaldua. Zurea al da abizena edo bera bilatzen ari naiz?
Gizonak barre arin eta lehorra eman zion erantzunaren hasierari.

—Nik ez diot inori neure izena oparitzen. Baina, bai, Zalduari buruz galdetzen

badidazu, bere aztarna jarraitzen ari zara.

—Zer zuen hain garrantzitsua? Ez dut ulertzen hemen bere izena zergatik

dagoen. —Sakatu zion Matiasek.

Gizonak zigarroaren erpina astindu zuen, errautsak hautsontzian eror
zitezen. Bere esku zahartuekin dokumentuetako orri bat hartu eta poliki

tolestu zuen.

—Zaldua nor zen jakitea baino garrantzitsuagoa da zergatik ez dagoen

hemen. Eta nork bilatzen duen.



Matiasek Luziari so egin zion. Andrazkoak hitzik egin ez bazuen ere, kaiera

sendo eutsiz jarraitzen zuen.

Kanpoan, ohizkoa egin zena, urratsak motel zetozen, bazetozen, norbait
bazetorren. Ematen zuen Matiasek nahi zituen datuen atzetik jende partida
bat zebilela, talde desberdinen izenak zeintzuk izan zitezkeen, inork
argitasunez jakin ez baitzekien ere. Oro har, estoldetan diruaren inguruan

mugitzen zen jendea.

Matias pausatu egin zen. Begirada mahai gainean jarri eta agirietako batean,
letra xehez idatzita, beste izen bat irakur zezakeen: "L. Aranguren". lzenak ez
zion ezer esaten, ordea, Luziak koadernoa zabaldu zuenean, agerian geratu
zitzaien orrialdearen bazterrean Aranguren ezizena azpimarratua agertzen

zela.
—Hau ez da kasualitatea, —ahopean bota, eta jarraitu zuen hitz egiten.

—Zalduak zerbait bazekien. Arangurenekin zerikusia zeukan, eta hori da gu

hemen egotearen arrazoi bakarra.
Gizon ezezagunak begirada tinko izaten jarraitzen zuen.

—Galdera gehiegi egiten dituzu eta, batzuetan, erantzunek nahi baino

gehiago esaten dute.

Matias aurreratu egin zen. Esku batekin agirietako bat hartu eta sakonago
aztertzen hasi zen. Orrialdeetan kodeak eta zifrak ere ageri zirela zekusan,
alabaina, informaziorik garrantzitsuena, erdi ezabaturik edo zikindurik
zegoela ohartu zen. Orduan, esku bat mahai gainean pausatu zuen,

botatzekoak zituen hitzak pisu gehiagorekin ilki ziezazkion-edo.

—Zaldua ez da galdera bat. Erantzuna da. Eta Aranguren... hor dago benetako

giltza.



Luziak, berriro ere, kaiera azkar ireki eta esaldi hura idatzi zuen.

Kanpoan, urratsak azkartu egin zirela entzuten zen, eta, baita, eurek zeuden

espazioko atearen azpitik itzalak mugitzen ikusten hasi ziren.

Orduan, atea dardarka jarri zen, kanpotik norbaitek indarrez joten duenean
ipintzen diren bezala. Matiasek instintiboki bederatzikoa gogor eutsiz eskua

goratu zuen, ordea, ezezagunak gelditzeko keinua egin zion.

—Oraindik ez, —ahots xehez agindu zion, zigarroari beste zupada bat ematen
ziola, eta jarraitu zuen—. Badakizu orain arte zer ibili zaren bilatzen, baina

oraindik ez duzu aurkitu.
—Zuk bai? —Matiasek begiak estututa ihardetsi zion.

Mantso egiten zuela barre, gizon ezezagunak erlojua begiratu, eta mahai
gaineko agirietako bat hartu zuen. Orrialde erdi tolestua Matiasi luzatu zion.
Bertan, "Zaldua" eta "Aranguren" izenekin lotutako zenbait kode agertzen

ziren, orrialdearen goialdean lerro bat garbi nabarmentzen zela:
“DOKUMENTUA: 12-A. HIRUGARREN IZENA: L

Matias ohartu zen lerro hura ez zuela aurretiaz inon ikusi, eta begirada

altxatu zuen.

—Zer esan nahi du honek? Azaldu diezadakezu? —Galdetu zion, ahotsa ohi

baino baxuago jarriz.

Gizonak irribarre txikia agerian zuela, zigarroaren errautsa astiro astindu

zuen hautsontzian, eta hitzak motel ahoskatzen zituela erantzun zion.

—Hirugarren izena falta zaizu. Zaldua pista bat da. Aranguren giltza. lkusten

duzunez, puzzlea osatzeko, oraindik pieza bat falta zaizu.



Luziak begirada altxatu zuen, zerbait gogoratu izan balu bezala, eta azaltzea
nahaspila hartan ezinbesteko gehigarria zelakoan. Kaieran, orri batzuk azkar

pasatu eta, bat-batean: —L..., —esan zuen, ia ziurtasunez.

Bitartean, euren espazioko atearen bestaldean, burrunba gero eta ozenagoa
zen. Azken bultzada batekin, kanpotik atea irekitzea lortu zuten, eta
iluntasunetik itzal bat agertu zitzaien, eskuetan zekarren linternaren argi
hotzak gela erabat zipriztintzen zuela. Arropa hezeak zituen, eta aurpegia
oraindik ilunpean zuena, distiraren ostean mantentzen zuen. Tipoak zuen
arnasketa motel eta sakona, ez zen arineketan egindako nekearena, beste

zerbait zen, seguraski, zain egon den norbaitena zitekeen.

Matias ez zen mugitu. Bederatzikoa eskuan bazuen ere, ez zion oraindik inori
zuzendu. Luziak atzerantz egin zuen, poliki-poliki, kaiera bularraren ondora

estutuz.
—Nortzuk zarete? —Etorri berriak ahots urratuz galdetu zien.

Soinua gelan hedatuz joan zen, paretek erantzunik emango ez baliote bezala.
Emakumearen begiek ilunpetan distira egiten zuten, zegoen tokiko

argiztapen urria baliatuz-edo.

—Ez dugu denborarik, —esan zuen erloju handiaren ondoan eserita zegoen
gizon adinduak, eta mahaian zituen dokumentuak eskuetan hartzen zituen
heinean, ikertzaile pribatuari ondorengoa bota zion. —Matias hirugarren

izena ezagutu nahi baduzu, orain duzu aukera.

Matiasek arnasa sakon hartu zuen, eta gorputzari bere nahierara botatzen
utzi zion. Atzean, sarraila hautsi atearen beste aldean zeuden itzal gehiago
mugitzen ari ziren. Ez zegoen jakiterik, haratago zenbat pertsona egon

zitekeen.



—Esan izena. —Agindu zion Matiasek, hotz eta irmo.

Erlojuaren ondoan eserita zegoen gizonak irribarre egin zuen, hala ere,
ezpainetan azaldu zitzaiona ez zen poztasun keinua izan. Zigarroaren azken
kea erabakitasunez jaurti zuen kanpora, eta motel hitz egin zuen erantzuna

emateko:
—Lasa. Andoni Lasa.

Matiasek begiak iltzatzen zizkion heinean, bere barrena dardarka hasi
zitzaion. Izena ez zitzaion ezezaguna egiten. Ez zion sekula arreta handirik
jarri, ordea, hiriaren mugimendu ilunetan entzundako zerbait zen. Zaldua,

Aranguren... eta orain Lasa.

Atearen itzaltsuan, oinetakoen marruskadura entzun zen. Ez zen jada
kolperik, ez zarata kaotikorik. Orduan, erabateko isildura nagusitzen joan zen,
eta hori beti izaten da arriskugarriena. Matias erne jarri zen. Ez zuen
beharrezkoa izan inork beste azalpenik eman ziezaion, han zegoen
mututasuna zerbaiten aurretik egokitu zela ulertzeko. Bederatzikoari sendo
eutsi zion eta, bada ezpada, Luziak atzera egin zuen, hormaren kontra, berriz
ere, koadernoa bular aldean irmoki estutzen zuela. Une hartan, inori
jaramonik egin gabe, gizon zaharrak mahai gaineko dokumentuak hartu eta

patrikeran gorde zituen. Keinu txiki batekin, Matias begiratu zuen.
—Prest al zaude?

Inork ez zuen erantzunik itxaron. Argiak keinuka hasi ziren, eta, bat-batean,
oinetako astunen zarata hotsak gelako zorua dardarka jartzen zuela, atearen
atzean zegoen beste itzaletariko bat aurreratu zen. Norbaitek arnasa sakon

hartu, eta iluntasunaren sakonetik ahots urratuaz hitz egin zien:

—Hemen ez daude guztiak, Matias.



Matiasek hotzikara bat sentitu zuen, bizkarrezurretik behera zihoakiona.
“Nor zen? Zer esan nahi zuen hark?” —lsilpean bere buruari galdetu zion.
Begiak itzalak banantzen saiatu baziren ere, argi hotzak ez zuen laguntzen.
Luziak hitzik gabe begiratzen zuen aurrera, eta gizon zaharrak burua astiro

astindu zuen, ezker eskuin.

—Berandu heldu zarete, —murmurikatu zuen bigarren ezezagun heldu

berriak.

Argiak haren aurpegia agerian utzi aurretik, itzalak beste urrats bat aurrera
egin zuen. Emakume altua zen, praka estu ilunak janzten zituena, eta
aurpegian nekearen arrasto sakona islatzen zitzaiona. Begirada Matiasengan
finkatu zuen, eta, inolako hitzik esan gabe, gelako giroa are gehiago

artegatzea lortu zuen.

Matiasek bederatzikoa astiro altxatu bazuen ere, ez zuen oraindik erabaki
erabiliko zuen ala ez. Luziak arnasa eutsita mantendu zuen, eta, gizon
zaharrak, mahaian eserita, inolako presarik agertu gabe, piztu berri zigarroari

beste zupada bat eman zion.
—Nor falta da? —Galdetu zion Matiasek, ahotsa irmo mantenduz.

—Zure galdera okerra da, —esan zion heldu berri andreak, azkenean. —Ez

da nor falta den, baizik eta nork ez lukeen egon behar hemen.

Matiasek begiak estutu zituen, ordea, ulertuko ez bazuen bezala egin zuen.
Gizon zaharrak, beste behin, oraingoan indartsuago, burua astindu eta
patrikeratik mahai gainera ateratako agirietako bat hartu zuen. Buelta eman,
eta Matiasi erakutsi zion. Bertan, argazki zahar bat ageri zen, tinta zuriz

egindako oharrak gainean zituena. Argazkian hiru gizon agertzen ziren: bata



Zaldua, bestea Aranguren... eta hirugarrena, itzal baten barruan ezkutatuta

zegoena.

—Lasa ez zen beti itzalean egon, —han zeuden guztiei azaltzeko moduan
esan zuen erlojuaren ondoan eserita zegoen gizonak —. Baina, norbaitek

hala nahiizan zuen.

Luzia dardarka zegoen. Bere kaieran bilatu, eta, azkenean, orria aurkitzea

lortu zuen. Bertan, letra txikiz idatzita, izen bat zegoen.
—Ez, ez da posible, —xuxurlatu zuen.

Matias hurbildu zitzaion, eta izena irakurri zuenean, odola izoztu zitzaion. Ez

Zen espero zuena.

Ezkaratzean, norbaitek ate nagusiaren kontra kolpe irmo bat jo zuen. Tentsioa
areagotu egin zen. Mahaira eserita zegoen gizonak Matiasi begiratu zion,

aurpegia serio.

—Oraindik ihes egin dezakezu, —esan zion—. Baina galdera bat gehiago

egiten baduzu, ezingo duzu atzera egin.

Matiasek arnasa sakon hartu zuen, beste behin. Kalean, kanpoko atea berriro
dardarka jarri zuten. Azkar mugitzen ziren urratsen azantza zetorren. Geroz

eta hurbilago antzematen zituzten.

—Hau da zure azken aukera, Matias, —esan zion berriro erloju ondokoak—.
Edo galdera hori egiten duzu, eta egiaren atarian sartzen zara, edo atea

irekiko dute, eta, zure ordez, egia zein den beste norbaitek jakingo du.

Gelan isiltasunak espazioa irabazia zuen. Luziak esku izoztu ahurrekin

hamaikagarrenez  koadernoa estutu zuen. Kanpoan, oinetakoen



marruskadura eten egin zen. Zain zeuden. Barrukoak ez zekiten zer gertatuko

zen, alabaina, argi zuten ez zutela denbora askorik.

Matiasek begirada gizon adinduarengan pausatu zuen berriro. Argazkiak,
dokumentuak, izenak... Pieza guztiak bere buruan nahasten hasi ziren.

Zaldua, Aranguren, Lasa... Eta orain, oraindik irakurri gabeko izena.

Pistola jaitsi zuen. Egin zuena ez zen konfiantzazko mugimendua izan, bere
burua konbentzitzeko nahiaz egindakoa baino, dena kontrolpean zuela
agerian uztekoa. Begiak mahai gaineko paperetan finkatu zituen, eta hauts

artean hatzarekin izenaren lehen letrak igurtzi zituen.

—Nork ez luke hemen egon beharko... —errepikatu zuen instintiboki burua

biratuz—. Baina, hala ere, hemen dago.
Luziak bere arnasketa azkartu zuen. Bera ere ohartu zen.

—Ez, Matias, —esan zion, begiradan beldur pitina nabari zitzaiola—. Ez

zenuke galdera hori egin beharko.

Hala ere, berandu zen. Matias jada jabetua zen. Argazkian falta zen
aurpegiaren inguruko itzala ez zen ustekabekoa. Norbaitek ezkutatu egin

zuen. Zaldua eta Aranguren ez ziren gakoak... Itzala bera zen giltza.
Orduan, euren espazioko atea zabaldu egin zen.

Apurtutako zurezko zati bat zoruaren kontra erori, eta hauts lodi batek dena
estali zuen. Matiasek urrats bat egin zuen atzera, bederatzikoa oraingoan
guztiz altxatuta zuela. Luziak hormaren kontra itsatsita arnasari eutsi zion,
eta erlojuaren ondoko gizona mahaiaren alboan geratu zen, zirkinik ere egin

gabe.



Ate haustuaren ondotik, beste itzal bat barrura irristatu zen. Une batez, argi
keinukariak haren mugimenduak desitxuratu zituen, ordea, azkenean, bere
osotasunean ikusteko moduan geratu zen. Gizon bat zen. Ile motza, aurpegia
goibela zuena, eta soinekoak bustita zituena. Itxura gordin eta nekatuaz
ikusten zen. Begiek hutsunea islatzen zuten, eta ahoan irribarre gordina

zeraman marraztuta.
—Aspaldi ez gara elkartu, Matias, —esan zion doinu idorra erabiliz.

Matiasek ez zuen erantzun. Arma tinko mantendu zuen, baina tentuz,
oraindik tiro egiteko unea heldu ez bazitzaion erara. Begiak gizonaren
eskuetara mugitu zituen. Elementuak eskuak poliki goratu zituen, keinurik

egin gabe.
—Ez dut erremintarik, —esan zion, lasai—. Ez dut beharrik.

Haren hitzek Matias ezeroso sentiarazi zuten. Gelan inork ez zuen paradarik

egin arnasa sakon hartzeko, tentsioa izoztu egin baitzen.

Gizon adinduak azkenean hirugarren zigarroa itzaltzeko hautsontzian

birrindu, eta honako hau bota zuen:
—Beharbada, beranduegi da galderak egiteko.

—Inoiz ez da beranduegi, —moztu zion Matiasek, begirada oraindik ere

aurrean zuen gizon ezezagunarengan finkatuta zuela—. Nor zara?

Argi hotzaren azpian hobeto ikus zezaten, gizonak urrats bat aurrera egin
zuen. Haren aurpegian itzalek forma hartzen joan ziren, eta, ondorioz,

Matiasen gorputzak dardara txiki bat egin zuen.

—Andoni Lasa, —esan zuen, ahotsaren soinua motela eta sakona aditzen

zitzaiola—. Eta badakizu zergatik nagoen hemen?



Une batez, ez zuen inork ezer esan. Adrenalinaren eraginez Matiasen
gorputza gogortu egin bazen ere, bere burua kontrolpean izatea lortu zuen.

Egindako galdera beste era batera bideratzea erabaki zuen.

—Nor da nire bila datorrena? —Galdetu zuen azkenean, ahotsa hotz

mantenduz.

Lasak irribarre egin zuen. Orduan, kanpoan berriro ere urratsak entzuten ari

ziren, motel baina etengabe.

—Ez du axola nork bidali dituen, —erantzun zion Lasak, begiradan distira ilun
bat agerian utziz—. Axola duena da iritsi direla, eta, ematen du, estoldetan
dagoen jende guztia datorrela honantz. Denak larrituta omen daude; guzti

honek argia ikusten badu, eurek akabatuta egongo liratekeelako.

Orduan, pistola hotz batek Matiasen bizkarra ukitu zuen. Une batez, arnasari
eutsi zion. Ez zuen atzera begiratu behar beranduegi zela jakiteko. Gorputza
tentsioaren eraginez oraindik gogor zuen. Lehenengo ezezaguna zen eskuan
pistola sendoki estututa zuena, eta ematen zuen han mantenduko zuela, tiro

egitea erabakiko zuen arte.

Sarritan bezala, atzera ere isiltasuna astuna bihurtu zen. Kanpoan, urratsak
hurbilago entzuten ziren, motel eta zuzen, norbaitek ekintza bakoitza
neurtuko balu bezala. Lasak ez zuen begirada aldatu, eta oraingoan irribarre

txiki bat zuen ezpainetan jarrita.

—Denak iritsi dira, —ahots sakon eta lehor batez, ikertzailearen garondoan
berrogei eta bosteko Norinco-a itsatsita zuen lehenengo ezezagunak
xuxurlatu zuen, jarraian ondorengoa gaineratzeko—. Eta zu, Matias, prest al

zaude?



Matiasek ez zion erantzun. Arnasketa geldo baina sakona mantenduz,
gorputza erabat erne jartzea lortu zuen. Pistola bizkarrean sentitzen zuen,
eta bazekien noren eskuetan zegoen. Begiak aurrean finkatuta zituen. Lasa
aurrez aurre, geldi, zirkinik egin gabe zegoen, aurpegia itzal artean

ezkutatuta, eta argi hotzaren azpian.

—Zein aukeratu behar dut? —Galdetu zuen azkenean, ahotsa irmo baina

kontrolpean mantenduz.

Hutsunea islatzen zuen begirada zorrotza izaten jarraituz, Lasak burua apur
bat okertu zuen. Pistola eusten zuenak ez zuen hitzik ahoskatu. Bat-batean,
kanpoan urratsak gelditu egin ziren, hala ere, euren gelako atearen beste

aldean arnasketak entzuten zituzten, argi utziz norbait hurbilegi zutela.

—Aukera ez dago zure esku, —erantzun zion Lasak—. Baina zuk nola jokatuko

duzun, horrek dena alda dezake.

Une batez, isiltasuna aspergarri bihurtu zen. Pistola hotzaren presioa
Matiasen garondoan handituz joan zen. Bultzada hura ez zen bakarrik
metalezko armak eragiten zuena, une hartan airean zegoen artegatasunak
sortzen zuena baino. Matiasen burua kalkulu azkar batean murgildu zen:
“zenbat pertsona, zenbat tiro, zenbat aukera”. Hala ere, bazekien orduko
hartan zenbakiek ez zutela ezer esan nahi; zorioneko edo madarikatuta

egotea zen kontua.

Itzal berria gela ilunean oso-osorik agertu zenean, argiak haren begitartea
agerian utzi zuen. Ez zen Matiasek espero zuena. Ez zen bere iraganeko
itzalen artean bilatu zezakeen aurpegia. Hala ere, haren begiradak zulo beltz
bat ematen zuen, eta segundo laurdenean irudikatu zitekeen ahotsak

denboraren gainean zapaltzen zuela. Supituan, Matiasi hots egin zion:



—Badakizu nork bidali nauen, Matias.

Ez zen galdera, baieztapena baino. Matias ez zen mugitu, ordea, barrutik
iragana eta oraina borrokan hasi zitzaizkion. Argi eta garbi zekien hizketan
jartzea gehiegi izango zela. Aurrean zuen laugarren ezezagunak irribarre
goibela egin, eta esku bat poliki altxatu zuen. Mugimendua ez zen mehatxu

egiteko, zerbait erakusteko baino.

Hatzen artean, tolesdurak eta orbanak agerian erakusten zituen paper
zaharkitu bat zuen. Matiasek begirada estutu bazuen ere, ez zuen urratsik
eman. Luzia oraindik isilik zegoen, alabaina, haren eskuak berriro ere
dardarka ikusten ziren. Bixente prest zegoen bere aldean, geldirik, begira.
Erlojuaren ondoko gizon adindua mahaiaren ertzean ez jakinaren itxura
egiten bazegon ere, aurpegian esateko asko, denbora gutxi, eta zalantza

gehiagorekin hauteman zitekeen.

—Hau da bilatzen zenuena, —papera luzatuz, laugarren ezezagunak esan

zion—. Baina agian ez zenuke hartzea nahi.

Gauzak ukitu aurretik, hatz lodi eta erakuslea erabiltzeko ohitura zuenez,
eskaera egiten balego bezala, keinu txikiaz papera eskuetan hartu zuenean,
Matiasi barrenak astindu zitzaizkion. Agiria ireki eta barruko lerroak begiratu

zituen. Oso gutxi idatzita zegoen, ordea, berarentzat nahikoa zen.
"12-A DOKUMENTUA: HIRUGARREN IZENA."

Eta behean, sinadura bat. Ez zen Zalduarena, Arangurenena ere ez, ezta

Lasarena, berak ezagutu eta ahaztu nahi izan zuen norbaitena baino.

lzen hura irakurri zuenean, Matiasi begiak pamitxak izango balira bezala

zabaldu zitzaizkion. Ez zen posible. Ez zuen sekula pentsatuko egunen batean



berriro haren izena idatzita aurkituko zuenik, ordura arte, haren heriotzaz

sinetsita zegoelako, ordea, orain errealitateak gordin jo zion.

Bat-batean, karrikatik zarata bortitz bat entzun zuten, auto baten ateak
kolpeka zelan ixten ziren, eta, jarraian, urrats azkarrak hurbiltzen zitzaizkiela

aditu zuten. Ezin zuten bertan geratu.
—Mugitu behar dugu! —Oihukatu zuen Bixentek bere aldamenetik.

Luziak ikusten zuen, Matiasek papera oraindik eskuetan zuela, eta haren

aurpegiak nabarmen azaltzen zuen aurkikuntza mingarria egin zitzaiola.
—Matias... Zer da? Norena da sinadura hori?

Baina, une hartan, Matias ez zen ezer erantzuteko gai. Suspertzeko denbora
behar zuen. Ihes egin behar zuten. Agiriak, berak erakusten zuena baino

gehiago, ezinbestekoa zena agertzen zuen.

Behean, atea kolpez itxi zen, eta, Matias konturatu zenerako, bizkarrean
Norinco-ari eusten zion andrea desagertu zen. Hala ere, hura horrela izateak

ez zuen esan nahi borroka amaitua zenik. Ez, borroka orduan hasiko zen.

Matiasek begirada bizkortzea lortu zuen, eta Bixenteri keinu egin zion. Ezin

zuten bertan harrapatu.
—Atzeko irteera? —Galdetu zion Matiasek, arnasari eutsiz.

—Badago bat sukaldearen ondoan, baina... —Bixentek esaldi erdian gelditu
behar izan zuen. Behean eskopeta baten tiro hotsa entzun zen, eta
trangatuta zegoen egurrezko ate nagusiari tamaina dezenteko zuloa egin
zioten, guztiz zabaltzeko eran jarriz. Beste itzal batzuk barneratu ziren eta

jauregiko iluntasunak erabat irentsi zituen.

—Goazen, azkar! —Oihukatu zuen Luziak.



Hirurak korridorean barrena abiatu ziren. Une batez, Matiasek burua biratu
zuen gibeletik zetozkien urratsak zenbatu beharrean: Gutxienez bi,

bazitekeen hiru izatea.

Atzeko irteeratik, jauregiko-zerbitzuaren eskaileratik kalera ateratzea lortu
zutenean, euriak karrikak bustita zituen. Kanpoan Bixentek bertan utzitako
autoa zegoen. Atea zabaldu, jarlekura egokitu, eta Matias eta Luzia sartu
zirenean, sakatu zuen, farolen argipean autoa aldapa behera abiaraziz. Atze

aldetik tiroak noraezean.

Azkenez, hiriko kale ilunetan barrena galdu zirenean, autoaren motor hotsak

lagunduta, lasaitasunezko arnasa heldu zitzaien.

—Orain bai, —esan zien Matiasek, poliki-poliki, agiria berriro eskuetan

hartuz—. Orain norbaitek esan diezadake ze demontre den hau?

Bixente mutu geratu zen, eta kasurik egin gabe, gidatzeari ekin zion. Ordea,
Luzia aurrerantz makurtu, bere koadernoa hurbildu, eta azkenengo
idatzoharra zuen orrialdea zabaldu ondoren, ikusi zuen izena azpimarratuta

zuela. Jarraian Matiasek egindako galderari ihardetsi zion:

—Arrunki esaten den bezala, hau da bilakaera iraunkorrean dagoen egoera.
Hau ez da kasualitatea, Matias. Hau plan bat da. Eta, gu, guzti horren erdian

gaude.



Bixentek ispilutik begiratu zien, aurpegia ilun. —Zer zabiltzate zuon artean?

Nork sinatu zuen dokumentu hori, Matias?

Matiasek begirada bortitza zuen. —Hilda egon beharko zukeen norbaitek,

edo hori uste nuen. —Erantzun zion, bat batean.

Luziak koadernoan zerbait idatzi eta arnasari eutsi zion. —Orduan, nor ari da
gu hiltzeko erabateko asmoarekin. Nor edo nortzuk dabiltza saiakera

horretan?

Matiasek burua makurtu zuen erantzuteko. —Bai, baina oraindik ez dut
guztia ulertzen. Norbaitek gauza gehiegi ezkutatu ditu. Eta galdetzen didazu
nortzuk dabiltzan gu hil gurean? Ba, estoldetan ibili izan direnak, eta oraindik
orain horretan dabiltzanak. Ikerketak aurrera egin heinean, dena argituko da,

eta, egon ziur, kontu larriak azaltzen hasiko zaizkigula.

Gerora, autokoek iluntasunean murgilduta jarraitu zuten, kaleko argiek
aurpegietan itzalak marrazten zizkiotela. Euretako inork ere ez zekien
hurrengo geldiunea non egingo zuten; gainera, galdera berriak laster hasiko

zitzaizkien azaleratzen.

Matias agiria esku artean estutzen ari zen, garunean izen ezagun hura
iltzatuta zuela. Bere bederatzikoak eztanda egin, eta bestea lurrera joan
zenekoa finkatu zitzaion, handik irtetea nahi ez balu bezala. Oraindik, tentsioz

beteta zeukan gorputzak adrenalina moteltzea eskatzen zion.
—Plan bat... —Errepikatu zuen, Luzia begiratuz. —Baina noren plana?

Luziak koadernoa itxi eta Bixente begiratu zuen. Hark ez zuen oraindik

ezpainetatik hitzik jaulki. Autoak bira egin, eta hiriaren erdiguneko argiak



atzean utziz, lasai jarraitu zuen aurrerantz. Barruan giroa oraindik beroegi
zegoen, hala ere, ahots ozenduaz egindako galdera batekin eman zion

hasiera hausnarketari:

—Ez zarete ezertaz ohartu? Agiri hau ez da soilik pista bat. Hau froga bat da.

Norbaitek guk hau aurkitzea nahiizan du.

—Baina nork? —Ahotsean zalantzazko doinua antzematen zitzaiola galdetu
zion Luziak. Alegia, oraindik nerbioen kontrola osorik bereganatu gabe zuela

ematen zuen.

Matiasek esku batekin bekokia igurtzi zuen. Dokumentua ez zen ustekabean
etortzen den zerbait. Ez zen okerreko tokian aurkitutako aztarna. Zuzenean

utzi zioten, eskura eman zioten, agiriak zer ezkutatzen zuen jakin gabe.

—Beraz, —jarraitu zuen Bixentek—, hiru aukera ditugu: norbaitek guk hau
jakitea nahi izan du, norbaitek guk okerreko bidea hartzea nahi du, edo
norbaitek informazio honegatik hilda ikustea nahi gaitu. Guzti hau

singularrean bota dut, baina seguraski pluralean izango da.

Matiasek lagunaren gogoetari ez zion erantzun, nolabait, barnean logikak eta

senak oraindik borrokan zebilzkion.

—Baina norena da sinadura? —Tematu zen Luzia, agiria berriro hatzarekin

adieraziz.

Orduan, Matiasek arnasa sakon hartu zuen. Orri baten goialdean, orain argi
eta garbi irakur zitekeen izena, behinola, ezagutzen zuen pertsona batena

zen.
— Hau... ez da posible, —xuxurlatu zuen.

Bixentek ispilu batetik bezala begiratu zuen. —Nor da, Matias”?



—Norbaitek... hilda zegoela esan zidan norbaitena. —Esan zuen Matiasek,
begirada galduta—. Ez ziren Ifaki Zaldua, L. Aranguren eta Andoni Lasa
bakarrik, laugarren bat ere bazegoen, eta laugarren hori da garrantzi

handiena duen gakoa.

Isiltasuna astuna bihurtu zen, aspergarri ezartzeraino. Autoak astiro-astiro
jarraitu zuen aurrera, hirurak berri horren zama euren artean banatzen

hasten zirela.

—Orduan, —irribarre garratz batekin, Bixentek gaineratu zuen—, hori

argitzeko denbora gutxi izango dugu.

Luziak leihotik kanpora begiratu eta jabetu zen auto baten argiak atzetik

zetozkiela.
—Bixente adi, atzetik datozkigu, —esan zion, ozen.

Matiasek agiria tolestu eta patrikan gorde zuen. Elkarri begiratu zioten,

erabat ziur izanez gauak ez ziela atsedenik ekarriko.

—Jarrai dezagun, —esan zien Matiasek, burdina poliki-poliki eskuarekin

oratuz—. Erantzunak oraindik bidean daude.

Bixentek autoa eskuinera biratu eta moteldu zuen abiadura. Kale estu batean
sartu ziren, non faroletako argi horixkak errepide bustian islatzen ziren.

Hainbat karrika eta bihurgune ibili ostean, helmugara iritsi ziren.
—Hemen geldituko gara, —esan zien Bixentek.

Matiasek leihotik begiratu zuen. Zaharkitutako taberna bat zen, kanpoaldean

izena jartzen zuen kartel apurtu bat zintzilik zuena: "Casablanca".

—Barruan dago? —Galdetu zion Matiasek.



—Bai, —erantzun zion Bixentek. —Aspaldi ez dut ikusi, baina behar dugun

informazioa norbaitek baldin badu, zalantzarik gabe, berak dauka.

Matiasek burdina gerrikoan jarri zuen. Luziak ez zuen ezer esan, berriz haren
begiradan kezka sumatzen zen. Gau hura ez zen erraza izango, aldiz,
ezinbestekoa zitzaien informazioa eskuratzea, eta horregatik ausartu ziren

urrats luzea aurrera ematen.

Barneratu ondoren, Matiasek tabernako giroa aztertu zuen. Bazter batean,
mahai beltz baten atzean eserita, gizon bakarra zegoen. Bizar zurixka eta

aurpegia markatua zuen, eta baso bate whisky esku artean.

—Denbora arin joan da, Matias, —esan zion, goibeltasuna azaltzen zuen
irribarre apalaz. Gizonarengana hurbildu ostean, haren ondoan eseri zen.
Albo batean, Luzia eta Bixente aspalditik ezagutzen zutenari begira geratu

ziren.
—Josu, —esan zion Matiasek—, lagun zahar bat behar dugu.
Josuk begirada altxatu eta basoa mahai gainean pausatu zuen.

—Berandu etorri zarete, —esan zuen ahots mantso eta irmo batez—. Baina

lagundu egingo zaituztet.

Josuk, Matiasen iraganeko lagunak, tabernako giro ilunean zigarro bat piztu
zuen. Luzaroan isilik egon zen. Halako batean, hitz egitea erabaki aurretik,

Zera esan zion:

—Agiri hori ez da kasualitatea, Matias; jende asko dabil horren atzetik; ez zara

bakarra.

Matiasek begirada finkoa bota zion. —Badakizu zer den, ezta?



Josuk buruarekin baiezkoa egin zuen, etenik gabe, basoa esku artean biratzen
zuela. —Hori baino gehiago, badakit nor ari den guzti hau ezkutatzen, baita

zergatik nahi duen ostendu.

Bixente eta Luziak elkarri begiratu zioten.

—Nor? —Galdetu zion Luziak.

Josuk zigarroaren kea bota eta serio begiratu zion.

—Hori aitortu baino lehen, baldintza bat bete behar didazue, —gaineratu
zien—. Informazioa emango dizuet, baina trukean, niretzat zerbait egin

behar duzue.

Matiasek ez zuen ezer erantzun, aldiz, zuzen begiratu zion. Luziak eta

Bixentek euren artean beste hainbeste.
—Zer nahi duzu? —Galdetu zion Bixentek, azkenean.
Josuk basoa astiro biratu, eta irribarre sotil bat marraztu zuen.

—Norbait topatu behar duzue niretzat, —esan zuen, ahots xehez—, eta

bizirik ekarri.
Matiasek hatz erakuslea mahai gainean kolpatu zuen. —Nor?

Josuk burua apur bat makurtu, eta hirurei serio begiratu ostean, —Nerea
Otxoa, —esan zuen—. Badira sei hilabete desagertuta dagoela, eta hari

buruz zerbait badakizue, nik baino informazio gehiago daukazue.

lzena entzun bezain pronto, Luziak kaieraren orrialde batzuk azkar pasatu
zituen. Azkenik, orri zahar bat aurkitu zuen, bertan izen bera azpimarratuta

azaltzen zena.

—Ez da kasualitatea, —murmurikatu zuen.



Papera begiratu ostean, Matias artegatu egin zen.
—Nor zen Nerea Otxoa, Josu? Zergatik da hain garrantzitsua?

—Nerea Otxoa abokatua zen. —Hasi zen Josu—. Ez abokatu arrunta, ordea.
Urte luzez hiri honetan gertatzen ari ziren azpijoko batzuen erdian ibili zen.

Kasu batzuk jorratu zituen, hobe esanda, batzuek nahi ez zituzten kasuak.

Matias, Luzia eta Bixentek elkarri begiratu zioten. Josuk ostera ere basoa bere

aurrean pausatu eta jarraitu zuen.

—Sei hilabete lehenago, Nereak agiri bat aurkitu zuen. "12-A Dokumentua"
bezala ezagutzen den hori. Bertan, hainbat izen eta kontu ilun ageri ziren:
polizia ustelak, negozio ilunak, eta ustez hilda zeuden pertsonen izenak.
Dokumentu hori esku okerretan eroriko balitz, batzuk kartzelara joango

lirateke. Beste batzuek, berriz, agian ez lukete egunsentia ikusiko.

Luziak eskuetan zuen kaiera estutzen zuela baieztatu zuen: —Eta desagertu

egin zen.

Josuk burua baietz egiteko keinua eginez ekin zuen. —Ez zuen ikerketa
publikatu. Baina hura desagertu eta gutxira, berri hori han-hemenka
mugitzen hasi zen. Orain, askok diote hil egin zutela, baina nik badakit bizirik

dagoela.
—Zelan dakizu zuk hori? —Ahots hotzaz Matiasek galdetu zion.

Josu une batez isilik geratu zen. Gero, mahai gaineko hautsontzian utzita zuen
zigarro erdi errea hartu, xupada luzea bota eta kea gorantz jaurtiz erantzun

zuen:

—Duela bi aste, Nerea nirekin kontaktuan jarri da. Eta ziurtasunez diotsut

bera zela; bai, bera zen. Nerea bizirik dago.



Une hartan, tabernako atea bortizki ireki zen. Soineko ilun eta hiltzaileek
izaten duten jas horretako bi gizon sartu ziren. Josuk ezpainak estutu zituen,

eta ahots apalez murmurikatu zuen:
—Berandu gabiltza.

Matias, Luzia eta Bixentek elkarri begiratu zioten beste behin. Taberna
barruan tentsioa gorenera heldu zen. Kanpoan, baten batek autoaren
motorra piztu zuen. Barneratutako tipo baxuenak poliki-poliki eskua

poltsikora eraman zuen.

—Josu, —galdetu zion Matiasek—. Hau ez da kasualitatea, ezta?
Josuk zigarroaren kea bota zuen, eta irribarre arinaz erantzun zion:
—Ez, Matias. Hau hasiera besterik ez da.

Segundo gutxiren buruan, tiro hotsa entzun eta botila bat hautsita lurrean
lehertu zen. Josu berehala mahaiaren azpira makurtu zen, eta Luziak

Bixenterekin batera babesa hartu zuten.

Matiasek ez zuen itxaron. Eskua bere gerrialdeko burdinera eraman, eta
lehenbiziko tiroa bota zuen. Bi elementuak ahal izan zuten lekuan ezkutatu
ziren, berehala botatzen jarraitzeko; haietariko bala batek tabernako

egurrezko barran zuloa egin, eta besteak komunako bidean galdu ziren.

—Atera hemendik! —Oihukatu zuen Josuk, Luziari keinu eginez. Luzia bizkor
mugitu zen, mahai bat bultzatu eta ate aldera korrika hasi zen. Bixente adi

zebilen, tiro egiteko aukera baten bila.

Matias lerratu egin zen, lurretik tirokatzeko. Bala batek etsaien ondoan jo

zuen, besteak handienaren bekoki erdian eta lurrera seko amildu zen. Gero,



barruko ispilua hautsi egin zen, txikituta zatitxoak zoruan barreiatzen zirela.

Orduan heldu zen Bixenteren oihua. —QOrain edo inoiz ez!

Ate aldera korrika egin zuten, etsaietakoak botatako tiroak saihesten
ahaleginduz. Azken segundoan, Matiasek atzera begiratu zuen, eta irribarre
gaiztoa zuen tipoetakoa oraindik zutik zekusan. Bota zion eta ezezagunak

berea egin zuen.

Tabernatik jalgi, eta kale ilunean hasi ziren korrika, piztu berri autoaren

zaratarantz abiatuz.

—Hau ez da bukatu, —esan zien Josuk, arnasa hartuz—. Orain bai benetan

arriskuan gaudela.

Autora sartu bezain laster, Matiasek Bixenteri itaundu zion: —Zu ez zinen ba

22koaren aldekoa?
—Kontxo, zeozer gogoratzen hasi zara?
—Bai, apurka-apurka badatorkit freskotasuna garunera.

—Bai, lehen bai, ondo dakizu gainera, baina zeurea gertatu zenean, eta,
ospitalean zeundela, Luziak eta biok ikertzaile pribatuaren ikastaroa egin eta
karneta lortu genuen. Orain nik ere bederatzikoa daramat, legala, e!, eta,

Luziak 22koa.

—Ondo.

—Mikel oroitzen duzu?
—Ez.

—Gure taldeko laugarrena.

—Non dago?



—Zeurea gertatu zen gau berean hil zuten.
—Hiltzaileen atzetik hasi zineten?
—Ez. Gaur arte, zure zaintzan eta erdi ezkutatuta ibili izan gara.

Matias isilik geratu zen. Bat-batean: —Kontu honi amaiera ematen
diogunean-edo, Mikelen heriotzagatik mendekua hartuko dugu. Gure kontra

sartzen denak jakin behar du zer daukan!

—Egun hori noiz etorriko nago. —Erantzun zion Bixentek, aurrera begira.
—Mikelek bazeukan familiarik?

—Bai, emaztea eta semea.

—Egin duzue euren aldeko zeozer?

—Zeozertxo bai. Batik bat, zuk agindukoa.

—Pentsatu beharko dugu gehigarri gisa zer egin.

—Hori izaten da errazena eta gehienetan estimatuena.

—Horixe orduan. Zenbaki egokia zein litekeen asmatu behar dugu. Ados,

Luzia?
— Jakina baietz, Matias.

Ordu erdi geroago, Matias, Luzia, Bixente eta Josuk hiriko auzo baztertu
batean gelditu zuten automobila. Toki ilun bat zen, eta han ez zen inor bizi,
gainera bertan behera utzitako eraikin baten lur azpiko parkingean zeuden.

Barruko hauts eta hezetasun usaina bazter guztietara hedatuta zegoen.

Luzia hankak gurutzatuta eseri zen egurrezko aulki zahar batean. Arnasa
sakon hartu eta poltsatik kaiera belaunen gainean bermatu zuen. Bixentek

ate ingurua aztertu zuen, norbait atzetik segika ez zitzaiela etorri ziurtatzeko-



edo. Josuk txamarra kendu eta mahai zahar baten kontra pausatu zen, eta

jarraian zigarro bati sua eman zion.

—Zer demontre egin dugu? —Murmurikatu zuen Luziak, burua ezker-eskuin

astinduz.

—Bizirik jarraitu, besterik ez, —erantzun zion Matiasek, irmo eta poliki-
poliki—. Baina orain argitu behar duguna zera da: Benetan nor den Nerea

Otxoa, eta berari buruzko informazioa zergatik nahi duten ezabatu?

Josuk begirada jaiki zuen eta kea aho indarrez askatu zuen. —Badakit leku
bat jende gutxik dakiena eta susmoa dut zer edo zer aurkituko dugula. Arazo

bakarra da han ez garela bakarrik egongo.

Bixentek eskuak gurutzatu eta gezurrezko irribarre bat egin zuen. —NosKki,

beti dago tranpa bat.

Isiltasuna txoko guztietara zabaldu zen, bakoitzak hurrengo pausoa aztertzen
aritzeko beharrezkoa izango bazuen erara. Asmoa ona zen, berriz, argi

zegoen gauzak ez zitzaizkiela errazegi etorriko.

—Aipatzen dizuedan lekua hiriaren beste aldean dago. Ustez nago, Santa
Klara izeneko monasterio abandonatuan zeozer mugitzen dela. Aspaldian,
kartzela gisa erabiliaizan zen, baina duela ez dakit zenbat urte, itxi egin zuten.
Orain ez du inork bisitatzen; hala eta guztiz, badakit han norbait ezkutatuta
bizi zela. Agian, Nerea bertan egon liteke, edo, behintzat, bere aztarnaren bat

aurkitzeko aukera izan genezake.
Bixentek kopeta zimurtu zuen. —Zergatik monasterio batean?

Josuk ahots xumeaz jarraitu zuen. —Ez zen kartzela arrunta. Dokumentu
horrek ezkutatzen dituen gauza batzuk han hasi ziren. Eta gaur egun ere, han

norbait badago, seguruenik zerbait jakingo duela.



Matiasek mahaiaren ertza estutu zuen. —Urrats honek arriskutsua dela

ematen du.

—Bai, baina aukera bakarra dugu, —erantzun zion Josuk, eta gaineratu
zuen—: Gauza bat argi izan behar dugu, han sartzen bagara, agian ez garela

erraz aterako.

—Orduan plan bat behar dugu, —erantzun zion Matiasek, irmo—. Ez gara

hara itsu-itsuan sartuko.

Bixentek mahai gaineko hautsari hatz erakuslearekin marra bat egin zion. —
Gutxienez bi sarbide behar ditugu. Bata, aurreko atetik, seguruen blokeatuta
egongo dena, eta, bestea, agian zertxobait alternatiboagoa... leiho zahar bat,

edo horrelako zerbait.

Zorrotik tableta atera ostean, Luzia zerbait bilatzen hasi zen. —Nik kanpoko
planoak aztertuko ditut. Arrisku handiko lekua bada, ez da erraza izango

baina.
—Eta zer bilatu behar dugu? —Galdetu zien Josuk.

Matiasek zuzenean erantzun zion. —Nerearen aztarnak, eta dokumentu
gehiago. Baina, batez ere, bizirik egon daitekeen norbait aurkitzea, sari

potoloena lortzea izango litzateke.

Luzia bere tabletan plano zaharrak aztertzen hasi zen. —Hemen dago, alboko
sarrera zaharra. Erabiltzen ez den klaustro txiki bat du, eta, horrek, atzeko
basorantz, irteera bat izan dezake. Hori izan liteke barrura sartzeko gure

bidea.

Josuk burua astindu zuen. —Gauzak okertzen badira, irteteko zidor ezkutu
bat edo, beharko genuke. Entzuna dut inguruan tunel erako sarrera bat

zegoela, baina ez dakigu egoera onean egongo den ala ez.



—Orduan, onena, basora ematen duen atzealdeko klaustrotik sartzea izango

da. —Baieztatu zuen Bixentek—. Eta han ikusiko dugu zer aurkitzen dugun.

Santa Klara monasteriora bidean, auto barruan taldea isilik zihoan. Kanpoan,
iluntasunak eta euri arinak errepideko argiak lausotzen zituen. Zenbat eta

hurbilago egon, orduan eta handiagoa zen tentsioa.

Bide nagusia saihestuz, errepide bazterrean geratu ziren, basoaren ertzean.
Handik, zuhaitzen artetik, monasterioaren ingerada iluna ikus zitekeen.
Eraikin zaharra, harri gorriz egina, ilunpetan altxatzen zen, bere historia

itzaltsua islatzeko beharrizanaz-edo.

—Hortxe dago, —esan zuen Josuk, eta gaineratu zuen—, Bixente gelditu hor
autoa. —Behin, kanpora irtenda, begiradarekin aztertu zuen eraikina—. Ilun

dago. Ez da seinalerik, baina horrek ez du esan nahi hutsik dagoenik.

Tabletan, Luziak plano zaharra ikustea lortu zuen. —Klaustroko sarrera
hemendik iparraldera dago, itxita egon badaiteke ere. Beste aukera bat, zera
izango litzateke... —Plano digitalaren ertz bat ukitu, eta leiho zahar bat
seinalatu zuen—. Behatzen baduzue, hemen hegoaldeko pareta dago.
Argibide gisa esango dizuet, jendeak jarritako iruzkinak daudela, eta, diote,

sabaia hondoratzen ari dela; agian hortik sartzeko aukera izango genuke.

Matiasek bederatzikoa oratu zuen. —Ondo da. Ondorengoa egingo dugu.
Bixente eta ni klaustrotik saiatuko gara. Zuok biok leiho horretatik. Zerbait

okertzen bada, ez itxaron, alde egin.

Tentsioak airea larritu zuen. Ezer esateko beharrik gabe, bikote bakoitza bere

bidera abiatu zen, monasterio zaharreko iluntasunaren barrura sartzeko.

Lehen pausoak ematera zihoazela, Matias eta Bixentek klaustroaren

inguruan zerbait mugitzen ari zela antzeman zuten. Ustez, harri zaharren



artetik, batetik bestera zebilen itzala zitekeen, isilpean, haiek iritsi arte zain
egongo zena, eta, jendea ikustean, eurek urduritu gurean zebilena. Une
hartan, hots xehea entzun zen, eta pistola baten metalezko kargagailuaren
klik zorrotzak artegatu zituen. Bat batean, gau isilean, tiro lehorra lehertu

zen.

Matias eta Bixente instintiboki lurrera bota ziren. Burdinak prest zituzten,
ordea, tiro egin zuenaren kokapena non egon zitekeen ezin zehazturik
zebiltzan. Harrien artean oihu apal bat entzun, eta berehalakoan urrats

arinak korridorean zehar desagertu ziren.

—Hemendik badabil norbait! —Ahapeka mintzatu zen Bixente, estalpea

bilatzen zuela.

Orduan, beste tiro batek euren ondoko pareta zaharra jo zuen. llunpean,
hautsita zegoen leihoaren beste aldetik, argi txiki bat islatzen zen, astiro

mugitzen zena, baina gelditu barik zebilena.

—Hemen ezin gara luzaro ezkutatu, —pistola sendo estutzen zuela esan zion

Matiasek Bixenteri.

Luziak, ahotsa zurrumurru erara jarrita, Josu deitu zuen. Josuk ezin zion
erantzun. Haren gorpua gibelean zuen; lurrean etzanda zegoen. Heriotza
isila. Luziak onartu zuen egoera, eta gerorako utzi zuen larrialdietara deitzea,
Josuren gorpuaren kargu egin zitezen. Bat batean, hegoaldeko leihoaren
inguruan, zaratak entzun zituen, eta erne jarri zen. Egoera kontrolpean izan
baino lehen, ustekabean, argi zuri batek monasterioaren klaustroa
zipriztindu zuen. Luzia zalantzaz bete zen: Ez zekien Matiasen agindua

jarraitu edo eurek zeuden lekura bueltatu.



—Aurkituko zaituztegu! Ez daukazue nora jo! —Entzun zen, ahots bakarti

batek oihukatzen zuela.

Matias eta Bixentek elkarri begiratu zioten. Ezkutatuta zeuden, baina argi
zeukaten norbaitek espero zituela. Orduan, erabaki bat hartu behar zuten:

Tiroak botatzen hasi eta barruko iluntasunean ezkutatu, edo ihes egin.

Beste tiro baten hotsak klaustro osoa jarri zuen dardaraz. Matias eta Bixente
ez ziren gehiago ezkutatzen saiatu, aurrean zuten etsaia ezinbestekoa zuten
garaitzea; hil ala biziko kontua zitzaien. Bixentek lehen tiroa bota, eta harrizko

zutabe baten ertzean zegoen tipoari bularrean jo zion.

Luzia, bestalde, leiho zaharretik sartzen ari bazen ere, barruan norbait zain
zeukan. Ezezaguna tiroka hasi zitzaion. Instintiboki lurrera bota zen. 22koa
poltsatik atera, eta esku dardaratiekin oratu zuen. Etsaiaren kokalekua

behatu, eta tiro egin zuen. Tipoaren eskutik haren erreminta lurrera jausi zen.

Matias korridore estu batean sartu zen. Ustekabean, bala batek adatsa ukitu
zion. Ondoan zuen zutabearen atzean babestu, eta txoko batean elementu
armatua zekusan. Harritu zen. Beste behin so egin zion, aurpegia

xehetasunez behatzeko. Ezin zuen sinetsi.
—Ez da posible... —Esamesaka atera zitzaion ahotik.

Gizonak adarra jotzeko irribarrea agertu, eta pistola Matiasi zuzendu zion. —

Beti esan dizut iragana ez dela sekula desagertzen.

Monasterioaren hormen artean tiroketak jarraitzen bazuen ere, ematen

zuen, hangoek oraindik ez zekitela, nor noren kontra zebilen botatzen.

Segundo batez, tirokatzea eten egin zen. Matias eta gizon misteriotsua elkarri
begira geratu ziren. Argi hotz batek gizonaren aurpegia zertxobait argitu, eta,

orduan, Matiasek aitortu zuen:



—Eneko Landa... Zu al zara? Ezinezkoa da, bata!

Elementuak irribarre txiki bat agertu bazuen ere, begiradan ez zuen umorerik

azaltzen. Oraindik erreminta Matiasi zuzenduta zeukan.
—Bai, Matias. Ez nago hilda. Ez behintzat zuk uste zenuen moduan.

—lkusi zintudan azken aldian... —Matias ez zen ausartu esaldia osatzen.
Artean, buruan irudi bat gordetzen zuen: Bularra bala batek zulatuta, Landa

odol putzu batean, eta bera alde egiten. Hilda egon behar zuen.

—Ez nuen asko espero zugandik, —jarraitu zuen Enekok, hitzak arantzak
balira bezala botaz—. Nik uste baino azkarrago ahaztu nauzu. Eta, orain,

hemen zaude, beste sekretu bat desegiteko saiakeran.

—Zer egiten ari zara hemen? —Itaundu zion Matiasek, zalantza izpirik agertu

gabe, oraindik bederatzikoa eskuaz oratzen zuela.

—Nik neuk gauza bera galdetuko nizuke. Baina tira, jakin nahi baduzu,
monasterio hau gauza ilunen gordelekua izan da beti. Eta ni ez nago hemen
neu bakarrik. —Landak keinu txiki bat egin zuen, eta klaustroaren

iluntasunetik itzal gehiago agertu ziren.

Matias ikaratzen hasia zen, konturatu baitzen ez zegoela aurkari bakar baten
aurrean. Ez zion Landari ezer erantzun. Ez behintzat, espero zen bezala,
berehalakoan. Klaustroaren inguruko itzalek ez zuten mugimendurik egiten,
ordea, airean sumatzen zen tentsioa ia ukigarria zen. Urrutixeagotik, Luzia
egoera aztertzen ari zen. Ez zuen ezer esateko aukerarik ikusten, eta isilik

jarraitzea erabaki zuen.

Azkenean, Matiasek Landarengana gerturatzeko urratsa eman zuen, burdina

oraindik eskuetan estutuz.



—Orduan? Zer egin behar dugu orain, Eneko? Tiro egin, eta iraganeko zorra

kitatuko dugu, ala oraindik badugu zerbait esateko?

Landak segundo batzuk behar izan zituen erantzuteko. Begirada ez zuen

jaitsi, eta, ustekabean, ezpainetan irribarre triste bat azaldu zitzaion.

—Oraindinokarren ez nauzu behar adina entzun, Matias. Baina lasai, badugu

denbora eta.

lluntasunak monasterioa erabat irentsi zuen, eta, klaustro hondoan, airean

galdera bat jarri zen dingilizka: Benetan, zenbat denbora zuten?

Eneko Landak pistola pitin bat jaitsi zuen. Mugimendua ez zen nahikoa izan,
ez behintzat konfiantza erakusteko haina. Begiradaz monasterioaren iluna

miatu zuen, eta, apurka-apurka, hitz egiten hasi zen.

—Ez da kasualitatea hemen egotea, Matias, —esan zuen ahots apalez—.
Monasterio hau beti izan da leku arriskutsua. Hemen, duela urte asko,
andana agiri ezkutatu zituzten. Ez nolanahikoak. Gobernu inguruko
taldeenak ziren, eta, badakizu, dokumentu haietan izenak agertzen ziren:
Zaldua, Aranguren, Lasa... eta, orain, ni, zu bilatzen ari zaren izena, ni neu

naizelako, eta beste asko.

Matias mutu zegoen geratuta. Bixentek eten bat egin zuen arnasa hartzeko.

Luzia bertaratuta zegoen, bazter batean, eta berehalakoan kaiera ireki zuen.
—Dokumentu horiek non daude? —Halako batean, Matiasek galdetu zion.

Landak begirada ilundu zuen. —Horretan dago gakoa. Inor ez da inoiz horiek
aurkitzeko gai izan. Baina badakit, hemen bertan lorratz bat badagoela. —
Besterik esan gabe, begiratu zuen aldamenean zuen hormako pitzadura

zaharra, eta, hatz erakusleaz, adierazi zion—: Hantxe, argi hotzaren azpian,



inskripzio bat dago, ia iragarrezina dena. —Matias hurbildu zen, eta hatzekin

gainazala igurtzi zuen.
—Zer da hau? —Xuxurlatu zuen.

Arnasa sakon hartu ondoren, Landak irribarre kezkagarria marraztu zuen,

beste behin.

—Hau da zure benetako galderaren hasiera, Matias. Eta, egon ziur,

erantzunak ez zaizkizu gustatuko.
lluntasunak urrunetik zaratak zekartzan. Ez zeuden bakarrik.

Orduan, Matiasen hatzen pean, harri zatitxoa leunki mugitu zen. Jarraian
krask lehorra entzun, eta, atzealderantz, hormaren zatia milimetro batzuk

irristatu zen. Ezkutuko konturen bat argitzeko zorian zeuden.

Paretak guztiz egin zuenean gibelera, barruko aire zahar eta bustiaren usaina
kanporatzen hasi zen. Harresiaren atzealdean tunel bat zegoen, erabat iluna,
eta, zoruan, harrizko eskailerak beherantz jaisten ziren. Matiasek atzera

begiratu zuen. Luziak argia piztu, eta Bixente begiak zabalik geratu zen.
—Berriro beste tunel bat, Bixente?

—Bazabiltza apurka-apurka gogoratzen.

—Bai, zeozer badatorkit.

—Hau da, hortaz, inork aurkitu ezin izan duen bidea, —esan zuen Bixentek

mintzaira serioan.

Horma esku batekin ukitzeko asmoz, Matias aurreratu egin zen. Zorura
begiratu zuen: Hezetasunak azaltzen zuen, handik denbora luzez, inor ez zela

ibili, ordea, urruneko aireak zerbait bizirik zegoela iradokitzen zuen.



—Prest al zaudete? —Galdetu zien Landak, tunel beltzera begira.

Inork ez zuen hitzik egin, hala ere, Matiasek eskaileretan behera lehen

oinkada eman zuen.

Bat-batean, urratsak zarata desberdin bat egin zuen. Matias gelditu egin zen.
Bere azpian zerbait hutsa zirudien, harri baten azpian, airea mugituko balitz

bezala. Isiltasun kezkagarriaren ostean, zorua dardarka jarri zen.
—Egin atzera! —Oihukatu zuen Bixentek.

Beranduegi zen. Eskaileraren zati bat hondoratzen hasi zenean, berehalakoan
Luzia eskua emateko aurreratu bazen ere, Matias behera amildu zen,

iluntasunaren indarrak irentsita bezala.

Matias lurrean zegoen. Jasan zuen kolpeak gorputza astindu zion; zorionez
lur bigunean erori zen. Bihotza taupaka zuela, ingurua behatu zuen. llunpean,
harresi zahar eta hezeak ikus zitezkeen, ordea haren arreta zerbaitek
harrapatu zuen. Aurrean, harri artean, erdi lurperatuta zegoen kaxa zahar bat
ageri zen, egur hezeak oraindik bere onean eusten ziola. Azalean, izen bat

irakur zitekeen: "Aranguren".

Matiasek arnasari eutsi zion. Deblauki, garuna erretzeraino, galdera bat jarri

zitzaion bueltaka: “Hau ote da bilatzen gabiltzana?



Matias zoruan jezarrita zegoen, oraindik eskuak harri hezeetan bermatuta.
Gorputza minbera zuen, baina burua argi. Begiak "Aranguren" hitzari itsatsita
zeuzkan, eta bihotza bizkor taupaka. Goitik, Luziaren ahots urduriak heltzen

ari zitzaizkion.
—Matias! Onik zaude?

Bixentek ere hitz egin zion, alabaina, haren hitzak, haitzen arteko

oihartzunaren erruz, erabat motelduta heldu zitzaizkion.
—Behera joango gara, eutsi!

Han, behealdean, epel egiten zuen, arraroa betalde, toki umel hartan halako

tenperatura izatea.

Matiasen begiak egurrezko kaxara itzuli ziren. Eskua luzatu, eta azal zaharra
ukitu zuen. Urteetako hezetasunak egurra bigunduta zuen, hala ere, oraindik
nahiko sendo zegoela iruditzen zitzaion. Urrunean, oinatzen bat entzun zuen.
Ezin zuen segurtasunez esan, bere lagunenak zitezkeen ala beste
norbaitenak, ilunpetan, eta, gainera, zenbait galeria desberdinek hotsa

desbideratu egiten baitzezakeen, ondorioz, gaitz xamar eginez bereiztea.

Kaxaren tapa esku batekin ukitzera heldu zenean, lokatz artean irrist egin
zuen. Estalkia apur bat mugitzea lortu zuen; ematen zuen ez zela erraz
irekitzekoa, edo, agian, irekiera errazteko izan zezakeela, eragin beharreko

halako trikimailuren bat.
Goian, hegaletik, Luziaren linternaren argia agertu zen.

—Zer ikusten duzu? —Galdetu zion Bixentek, eskaileren ertzean ahuspez

botata zegoela.



Matias ez zen ausartu erantzuna ematera. Bihotzak astinduak ematen
jarraitzen zion. Ahotsak entzun zituen, nondik zetozen ez bazekien ere.
Oraindik, ezin izan zuen lortu espazioaren jabetza bereganatzea. Erne jarri
zen. Hotsa ez zen urratsena, ez oihu batena, ez eta hitzena. Hala ere, airea,
nolabait esatearren, dardarka hasita zegoela iruditu zitzaion, harriak astiro
mugitzen hasiizan balira bezala. Berriro, haitzen artetik, azantz arin bat heldu
zitzaion, ordea, hain leuna zen, ezen segundo batez, garunak asmatu ote

zuen galdetu baitzion bere buruari.
Arnasa motelduta, ostera ere ingurua behatu zuen. Ez zegoen ezer.
—Luze joko du? —Galdetu zion Bixentek goitik.

Matiasek ez zuen berehala erantzun. Jabetu zen, Bixentek, eta Luziak
erantzuna itxaroten zutela. Berak, aldiz, beste zerbait entzuten saiatu behar

zuen.
Berriro gertatu zen.

Airean, ikara arin bat nabaritu zuen. Bere gorputzeko larruazalean ere,
antzerako zirrara zen antzeman zuena. Halako uhin maiztasuna, ez zekien argi

nondik zetorren.

—Ez, ez dakit, kaxa itxita dago, —erantzun zien azkenean. Ahotsa berak

espero baino baxuagoa atera zitzaion.
—Adi egon, jaisten hasiko gara, —agindu zion Luziak.

Ondoren, Bixentek zerbait esan zion, baina Matiasek ez zuen haren hitzetan
arreta jarri. Ematen zuen, tunelaren sakonetik aireak zerbait zekarkiola. Ez
zen usaina, ezta hotsa. Zerbaitek espazioa betetzen zuen; alabaina, izan

zitekeenak ez zuen ikusten uzten.



Burua astindu zuen. Bazitekeen burmuinean sartu zitzaion ideia bat izatea,
besterik ez, horixe bakarrik. Ez zen ezer arrarorik gertatu. Ez zen ezer
mugitzen. Zegoena zegoela, nolabaiteko derrigortasunaz, begiak

iluntasunaren sakonera behatzen jarri zituen.

Matias arnasa sakon hartzen saiatu zen, burua argitzeko beharra sentitzen
baitzuen, oxigenatzeko, alegia. Tunelaren iluntasunean, segundo batzuez
gehiago, so egiteko tentazioa izan zuen, ordea, ez zuen horretan erori nahi.

Ez zegoen ezer. Ez zegoen inor.
Begirada berriro kaxara itzuli zuen. Horretan jarri behar zuen arreta.

Esku bustiak kutxaren ertzean jarri, eta indar apurtxo bat egin zuen, tapa
astiro mugitzeko. Estalkia ez zegoen egoera onegian, nahiz eta, oraindik,
sendotasun apur bat izaten jarraitzen zuen. Mugimenduak ez zuen inolako
zaratarik atera, eta zirrikitua egiteraino zabaltzea lortu zuen. Berriro

irristatzeko beldurrez, belauna lurraren kontra tinkatu behar izan zuen.
—Aurkitu duzu zeozer? —Galdetu zion Bixentek goitik.
—Itxaron unetxo bat, kutxa hau ez da erraz irekitzen eta.

Indarraren eraginez, tapa apurka-apurka altxatzen hasi zen. Barruko oihal
zaharkitua agertu zen lehenengo. Hatz-muturrekin hariari heldu, eta tiraka
hasi zen. Zuntzek ez zuten hautsik atera, eta hezetasunaren zapore garratza

sentitu zuen ahora iristen zitzaiola.
Bihotza beste behin kolpeka jarri zitzaion.

Telefonoko linterna piztu, eta argia kaxaren barru aldera zuzendu zuen;
barnean bazegoen zerbait. Begirada zoliz behatu zuen, eta, erdi ustel zegoen

oihalaren azpitik, metalezko distira txiki bat heldu zitzaion.



Matiasek arnasa motz hartu zuen orduan; ez zuen zorabiatzea nahi. —Zer
demontre gordetzen zuten hemen? —Esan zuen edonork entzuteko eran.
Eskuarekin oihala guztiz kendu zuenean, barruan zerbait agertu zen. Karpeta
zahar bat zen, hezetasunaren eraginez kanpotik erdi hondatua, baina
oraindik osorik zegoena. Azalean tinta urtua bazuen ere, argi irakur zitekeen

izen bat: “Aranguren”

Bada, Matiasen bihotzak taupadak bizkortu zituen, emozioak gora-behera

eragiten baitzion. —Berriro izen hori. —Atera zitzaion instintiboki.

Bitartean, goitik, Luzia eta Bixenteren urratsak entzun zituen, jada
eskaileratik behera zetozela, eta haitzen kontra islatzen ziren haien argiak

hobeto ikusten hasi zen.

Karpeta ireki zuen. Barruan paper agiriak zeuden, batzuk idatzita, beste
batzuk zigilatuak. Batzuen ertz zurrunak, hezetasunagatik zabalduak
zeudenak, oraindik irakurtzeko moduan zeuden. Begiak lehen dokumentuan

finkatu zituen. Data bat: 1973. Azpian, izenburua jartzen zuen:

"EUSKAL HERRIKO INDUSTRIA MINERALEN KONTROLAREN GAINEKO
TXOSTENA"

Matiasek kopeta zimurtu zuen. “Industria mineralak”? Igaro zitzaion burutik.

III

“Kaxa monasterio zahar baten azpian dago bata

Orduan, karpetatik beste agiri bat erori zitzaion. Bixente jadanik Matiasen
alboan zegoen, eta lagunak esku artean zituen paperei begira jarri zen; isilik

zegoen.

—Zer da hori? —Galdetu zion ahots xehez.



Begirada zorrotzari eutsiz, Matias mutu geratuta zegoen, hala eta guztiz ere,
ahaleginaren ahaleginez, ondorengoa ihardetsi zion. —Aranguren. Hemen

ere izen hori agertzen da.

Luziak mugikorraren argia zuzendu zuen, agiria ikusteko moduan uzteko.
Orduan, ohartu ziren: dokumentu hark "PRIBATUA — EZ IREKI BAIMENIK

GABE" goialdean idatzita zuela.

Matiasen eskuak izoztu egin ziren. —Agiri guzti hauek zergatik egon behar

dute monasterioaren sotoan gordeta? —Itaundu zien.

Bixentek gaineratu zuen: —Hemen, erlijiosoen kontuez gain, beste zerbait

ere gertatu zen.

Matias paperak eskuetan zituela zegoen, aldizka batari, eta, gero, besteari
begira, ondorengoa bota aurretik: —Zer egiten du dokumentazio industrialak
monasterio abandonatu batean? Zergatik dago izkutatuta? Eta galdera
nagusia, —gaineratu zuen—: Arangurenek eta bere jendeak zer zekien guzti

honetaz?

Matiasek karpeta ondo itxi, eta bi eskuen artean eutsi zuen. Ez zen une
egokiena gehiago arriskatzeko. Oraindik ez zekiten agiri haiek zelango
garrantzia eduki zezaketen. Sakonago aztertzeko argia eta aire garbia behar

zuten.

—Hau ez da lekurik egokiena, guzti honi buelta bat emateko, —esan zuen

Bixentek ingurura begiratuz.

Luziak buruarekin ados zegoela adierazi, eta irmo agindu zuen: —Goazen

kanpora. Guzti hau argitan ikusi behar dugu.

Matias jaiki zen eta zoruari azken begirada bota zion, batez ere kaxa aurkitu

zuen inguruari. Harrien artean hezetasuna pilatzen zen, eta hormetan



lausotuta zeuden margo zaharrak nabaritu zitezkeen. Ez zuen gehiago

begiratu nahi; agiriek zuten garrantzia.

Hiruak atzerantz bideratu ziren, tunel ilunetik gora. Hondoratutako
eskaileren zatia gainditzeko, Luzia eta Bixentek arreta handiz lagundu zuten

Matias, eta, azkenean, goiko galeria zaharrera iritsi ziren.

—Bizkor mugitu behar dugu, —esan zien Matiasek—. Leku hau ez dut

gustuko.

Tarteka, aireak tunelaren paretak igurzten zituela ematen zuen. Matias bere

burua erne izaten behartzen ari izan bazen ere, zerbaitek ez zion lasai uzten.
Azkenez, kanpora iritsi ziren.

Eguzki atera berriaren izpiek euren aurpegiak laztandu zituzten, eta, aire
freskoa biriketan sartzen zitzaien, jasan berri zuten hezetasun itogarria

ahazteko ahaleginean-edo.

—Goazen autoa utzi dugun lekura, —agindu zien Luziak—. Hemen, kanpoan,

lasaiago aztertuko ditugu dokumentuok.
Bidean Matiasek Luziari: —E, Luzia, eta Josu?

—Monasteriora sartu aurreko tiro batek hil du. Gero deituko dut

larrialdietara bere kargu egin daitezen.
—Amaigabeko kontua, borrokan beti galtzen da norbait. Goian Bego, Josu.

Hiruak mendi bide harritsutik jaitsi, eta autoaren ondoan ipini ziren.
Karpetako paperak, mahai gainean jarriko balituzte bezala, kapotaren

gainean zabaldu zituzten.

—Hasi gaitezen. Zer daukagu hemen? —Agindu zuen Bixentek.



Matiasek lehenengo dokumentuari heldu zion. Titulu bat zuen:
"1973KO INDUSTRIAREN KONTROL TXOSTENA: KUTXIKO ESPEDIENTEA"
Eta azpian, izen bat:

“Ing. J. Aranguren”

Matias eta Bixente elkarri begira geratu ziren.

—Aranguren ingeniaria zen?

Luziak karpetakoak behatzeari ekin zion, eskuz idatzitako oharrak aurkitu
zituen arte. Batzuk zirriborroak ziruditen, besteak, aldiz, erabat

zentsuratutako paragrafoak.

Orduan, Matiasen begiak lerro batzuetan geratu ziren itsatsita. Ahots xehez

hasi zen irakurtzen:

"Materiala ez dago legezko baimenik gabe mugitzeko moduan. Hemen

lurperatuko da, behin betiko.”
Hiruak mutu geratu ziren.
—Zer demontre esan nahi du horrek? —Galdetu zien Bixentek.

Matiasek karpeta itxi, eta arnasa hartu zuen. Hura ez zen kasualitatea.
Monasterioaren sotoan ezkutatutako dokumentuak, lurperatutako material

misteriotsua, eta Aranguren ingeniariaren izena beti presente...

—Orain badakit zer egin beharko genukeen, —halako batean, Matiasek irmo

esan zuen—. Jakin behar duguna da, zer ari ziren ezkutatzen hemen.

Bixentek buruarekin baiezkoa azaldu zion, eta baieztapen batekin amaitu

zuen esaldia: —Hasi besterik ez dugu egin.

Bat-batean, eurengana urrats batzuk hurbiltzen zitzaizkiela aditu zuten.



Buruari eragin gabe, bazekiten nor zen: Eneko Landa.

Une batez, hirurak geldirik geratu ziren. Inork gonbidatu ez arren, Eneko isilik

gerturatzen ari zen, karpetatik begirada aldatu gabe.
—Hau ez zenuen espero, ezta? —Azkenean, Matiasek bota zion.

Enekok begirada altxatu zuen. Harrituta ez zirudien arren, 0so eroso ere ez

zitzaion ikusten.

—Ez nuen hainbesteko aurkikuntzarik espero, ez, —esan zuen. Ahots

neutroa zuen, baina hitzen atzean, zerbait ezkutatzen ari zela nabari zitzaion.
Bixentek besoak gurutzatu, eta Eneko aztertu zuen.
—Orduan, zer egiten zenuen monasterioaren barruan?

Enekok ez zuen berehala erantzun. Begirada apur bat berotu zitzaion, hala
ere, ez zen erabat defentsiban jarri. Matiasek karpeta zabaldu, eta
dokumentu nagusia erakutsi zion: "EUSKAL HERRIKO INDUSTRIA MINERALEN
KONTROLAREN GAINEKO TXOSTENA."

Pixka bat aurreratu ondoren, Enekok dokumentua eskuetatik hartu zion.
Begirada azkarra bota zion, orrietan zerbait bilatzen ari izan balitz bezala.

ltxuraz ausazko mugimendua ematen zuen.
—Hau ez da ohiko monasterioa, Matias, —esan zuen azkenean.

Enekok hitz haiek jaulki zituenean, Matias erne jarri zen, ezen ulertzen hasita

baitzegoen, Enekok zerbait gehiago bazekiela.

—Zer esan nahi duzu? —Galdetu zion Matiasek, hotz.



Enekok agiria esku artean biratu zuen, nahiz eta begirada ez zuen lerroetan
jarrita; ematen zuen diagonalean irakurtzen zuela, zerbait zehatza bilatzen

ari bazen bezala.
—Monasterio hau ez zen beti serora-etxea izan.

Luzia eta Bixente ikusle soilak ziren. Enekok esandakoa ez zen harritzekoa.
Ordea, Enekok nola zekien? Elkarri zuzendutako hitzik gabeko mezu ezkutuan

zebiltzala antzematen zitzaien.

—Non egon daiteke horren inguruko informazioa? —Galdetu zion orduan

Matiasek.

Enekok burua astindu zuen. —Ez dakit ziur, edo hobeto esanda, ez dut ezer

esan nahi.
Bixentek irribarre sendoa bota zion. —Hortaz, badakizula esan nahi duzu?

Eneko isildu egin zen. Alabaina, segundo pare batera, zertxobait gehiago
gehitu zuen: —Dokumentu horietan begiratu, agian, hor topatuko duzue

bilatzen ari zaretena.
Eta hor utzi zuen. Ez gehiago, ez gutxiago.

Matias dokumentua eskuetan astun sentitzen hasi zen. Guzti hura argitzeko,
gehiago sakondu beharko zuten. Karpetari gogor heltzen zion bitartean
honakoa bota zuen: —Orain ez da galderak egiteko unea, informazioa
bilatzekoa baino. Berriro banatuko ditugu dokumentuak, —argitu zuen—.
Hau sakon aztertu behar dugu. Baina eten bat egingo dugu. Zera, Eneko

baduzu Nerea Otxoaren berririk? Ezagutu zenuen? Bizirik dago?

—Ez nuen ezagutu. Entzun nuen zertan zebilen, eta uste dut duela ez asko hil

egin dutela.



Paper guztiak autoaren kapotaren gainean jarri zituzten beste behin.
Lehenengo dokumentuak ohiko industria txosten baten parte zirela ematen
zuten: zenbakiak, material kopuruak, ustiapen datak... baina misterioa ez

zegoen hor.
—Hemen ez dago ezer susmagarririk, —esan zuen Bixentek.
Matias, berriz, beste agiri bat irakurtzen hasi zen.

"Proiektuaren funtsa ez da publiko egin behar. Materiala momentuz leku

seguru batean gordeko da."
Burua altxatu zuen.
—Leku seguru bat?

Luzia bere dokumentuak bata bestearen atzetik pasatzen ari zen. Orduan,

bat-batean, orri baten erdian gelditu zen.
—Unetxo bat...

Besteak Luzia begiratu zuten. Eskua gorantz altxatu ondoren, dokumentua

irakurtzen hasi zuen:

"SCL-43 Instalazioa. Mantentze lanak eta segurtasun arduradunak: Ing.

Aranguren, Landa eta Irazabal."
Landa.
Matiasen begiak zuzenean Eneko Landarengana joan ziren.

Enekok ez zuen berehala hitz egin. Segundo erdian, ukabilak gogortu zituen;

hala ere, hiru-lau segundo geroago, aurpegia neutro izatea lortu zuen.
—Eneko, —esan zion Matiasek—, zuk ez al duzu zerbait esan behar?

Enekok arnasa sakon hartu zuen.



—Ez dut horrekin zerikusirik, —erantzun zuen azkenean—. Baina nire

familiak bai.
Isiltasuna egin zen.

Kontuak hasiak ziren elkarrekin lotzen. Instalazio industrial misteriotsu bat,
Aranguren eta Landa izenekin lotuta. Eneko zerbait ezkutatzen ari zen, edo
behintzat, ez zuen guztia argitu nahi. Matias kiribilean hausnartzen jarrita

zegoen. Hala ere, ez zen isilik geratu.
—Non dago SCL-43 eraikin hori? —Zuzenean galdetu zion.

Enekok denbora hartu zuen erantzuteko. Minutu erdi bat iruditu zitekeen,

hala ere, segundo batzuk baino ez ziren izan. Azkenean, hitz egin zuen:
—Ez da mapa batean agertzen.

Eneko Landak, "Ez da mapa batean agertzen", esan zuenean, Matiasen

buruak klak egin zuen. —Orduan, zerbait ezkutatzen ari dira.

Ez zen kasualitatea dokumentu haiek monasterioaren sotoan lurperatuta

egotea. Norbaitek ez zuen nahi txostena inork aurkitzea.

—Instalazioa ez dago mapa batean, baina horrek ez du esan nahi

informaziorik ez dagoenik. —gaineratu zuen Bixentek.

Hiruak paper artean murgildu ziren berriro. Matiasek dokumentuan orri pare
bat begiztatu zituen: Zaharrak, datu, eta materialekin lotuta zeudenak.
Horrela, hasiera batean, ezer berezirik ez zirudienak, gerora, zerbait deigarria
agertu zuen. "SCL-43 INSTALAZIOA - SARBIDE MUGATUA" Eta azpian,

koordenatu batzuk.

Matias kapotearen gainean eseri zen. —Badugu.



Luzia eta Bixente beregana hurbildu ziren, eta, Eneko ere, urratsak apal
emanez, euren ondora alboratu zen, hala ere, euren artean nolabaiteko

distantzia utzi zuen.
—Koordenatuak dira, —esan zien Luziak—. Latitudea eta longitudea.

Bixentek mugikorra atera zuen, eta koordenatuak bilatzen hasi zen. —Hau ez
da hiri barruan dagoen leku bat, —pantailari begira esan zuen —. Mendi

eremuan dago, hego-ekialdera, baso muinoen artean.
Matiasek burua altxatu zuen. Huraxe zen bila zebiltzan zerbait.

Enekok burua makurtu zuen, bere barnean zerbait kalkulatzen ari balitz

bezala, eta zera esan zien: —Ez zenukete hara joan beharko.
Luziak zuzen begiratu zion, ondorengoa galdetzeko. —Eta zergatik ez?

Eneko muturtu egin zen. Argi zegoen zerbait bazekiela, eta ezkutatzea nahi

zuela.
—Badakizue, benetan badakizue zertan sartzen ari zareten? —Galdetu zien.

Matias ez zen erantzutera presatu. Jada, beharrezko informazioa zeukan.

Handik segundoetara honakoa bota zuen: —lkustera joango gara.

Bixentek, besteek ikusteko moduan, eta, bide batez, kokapena erakusteko,
mugikorrean mapa jarri zuen. —Lekua ez dago oso hurbil, —Esan zien erabat
konbentziturik—. Tolofio mendilerroan, Larrasa gailurraren norabidean,
muinotxo batean dagoela ematen du; ordu bateko bidea izango da, beno,

arean gehiago.
—Labastida, Eltziegora begira? —Galdetu zion Matiasek.

—Bai, hortik!



—Hau ez da kasualitatea, —gaineratu zuen Luziak. —Ez dago mapa batean

eta tokia mendian ezkutatuta dago.

Enekok beste alde batera begiratu zuen. —Ez duzue ulertzen, — ahots xehez

esan zuen—. Leku hori ez dago abandonatuta.

Beste behin, tarteka sarritxo ematen zena, isiltasuna nagusitu zen. Halako

batean, Matias erne jarri, eta damurik gabe galdetu zion —Nola dakizu hori?

Enekok ez zuen ezer erantzun. Begiak ilundu zitzaizkion, aldiz Matias ez zen

isilik geratu: —Gerturatuko gara, —esan zuen—. lkusi behar dugu.
Enekok burua astindu eta bota zuen: —Nik ez zaituztet lagunduko.
—Ez dizugu eskatu, —Matiasek hotz erantzun zion.
Orduan Eneko ez zen ezer gehiago esatera ausartu.

Matiasek autoaren atzeko atea ireki, eta dokumentuak bertan utzi zituen.

Mapa Luziak ere tabletan jarrita zuen. Helmuga argi ikusten zen.

Bixente gidatzen ari zen. Handik denbora gutxira, bidean bakarrik ez zeudela
sentitzen hasi zen. Baso barneko pista estua zen, eta, nahiko ondo

mantenduta zegoen, nonbaitetik sarbidea errazteko moduan egina.

Matias alboan zegoen, Luziak utzitako tabletan mapa begira; ez zen
zalantzagarria jakitea sen ona piztuta zuela. Ispilua baliatuz atzera begiratu,
eta, Luzia buru-belarri zegoela ikusi zuen, begiak errepidearen bazterretan

finkatuta zituela. —Zertan pentsatzen ari zara? —galdetu zion.
Luzia ez zen berehala erantzutera ausartu.
—Bidean zerbait topatuko dugula.

Errepide bazterrean, Matiasen aurrean zerbait agertu zen.



—Hori da, Luzia, asmatu duzu.
Bixentek kotxea moteldu zuen, bazter batean gelditzeko.

Zaharkitutako eraikinak ate gisa metalezko marko herdoildua zuen, eta, erdi
jausita zuen halako horma batean, nahiko handia zen txapa zahar bat zuen

torlojututa.

Hirurak jaitsi ziren. Oinak zoru harritsua zapaltzean, inguru hartan zegoen
isiltasuna oraindik sakonago bihurtu zela iruditu zitzaien. Matias txapa
ukitzeko aurreratu, eta, konturatu zen, kartelean idatzita zeuden hitz batzuk

irakurtzeko moduan zeudela:
"G-43 SEGURTASUN GUNEA — SARRERA MUGATUA."
"J. Aranguren — Arduraduna."

—Baina dokumentuetan SCL-43 jartzen zuen, ezta? —itaundu zien Luziak.
Matiasek burua goitik behera eraman zuen baietz adierazteko. —Agian, hau
lehen instalazioa izango zen, edo, aldi berekoa, gerora bertan behera utzi

dutena.

Bixente ingurua miatzen hasi zen. Horma eraitsita zegoen, ordea, barruan

zerbait gehiago egon zitekeen. —Begiratuko dut barrenean, —esan zien.

Matiasek pareta gurutzatu eta berehala zerbait behatu zuen. Hautsez eta
hondakinez estalitako apal batzuk zeuden, baina ohartu zen, zoruan zeozer
deigarria zegoela. Makurtu eta eskua luzatu zuen. Izen-plaka bat zen. Matiasi

bihotza taupaka hasi zitzaion. Hautsa mugitu zuen ikusteko zer jartzen zuen.
"E. Landa."

Bixente irmo geratu zen. —Eneko Landa.



Hurbildu zenean, Luziak keinu serioa egin zion. —Baina, honek esan nahi du,

berak ere hemen lan egin zuela, edo...?

Matias zutitu eta ingurura begira geratu zen. —Hau ez zen abandonatutako
eraikin arrunta. Hau instalazioarekin lotuta zegoen. Eneko Landak ez dizkigu
gauzak argi azaldu, —gaineratu zuen. Zutitu eta baso ilunera bueltatu zituen

begiak, ondorengoa bota aurretik—: Hurbil gaude.

Matias izen-plaka eskuetan hartuta bazter batean eseri zen, buruan zituen
zenbait gauza bata bestearen atzean jartzeko asmotan. Kontu hura ez zen
bertan behera utzi zitekeen huskeria. Eneko Landa ez zen kasualitate bat,
hala ere, oraindik ez zion deituko. Lehen lehenik, argi eta garbi jakin behar
zuten inguru guzti hartan zer zegoen. Halako batean, —jarraitu behar dugu,

—esan zien irmoki.

Bixentek eta Luziak burua baliatuz baietza berretsi zuten. Ez zuten

zalantzarako tarterik.

Bidean aurrera, zenbat eta gehiago gerturatu, orduan eta argiagoa egiten
zitzaien, hura ez zela leku huts bat. Errepidea estutu egin zen, eta, bat-

batean, zuhaitzen artean lehen aztarna behatu zuten.
—Begiratu hori, —esan zien Luziak, halako hura hatzarekin aditzera emanez.

Eskuinean, herdoil puntu batzuk bazituen ere, oraindinokarren sendo ikusten
zen metalezko hesi garaia. Ez zen atzean geratutako hamarkada batzuetako

egitura zaharkitua.

Matias gelditu eta hesia ukitu zuen. Harizpi fin bat zeukan ertzean,

elektrifikatuta egon zitekeela adieraztera emanez bezala.

—Hau ez dago bertan behera utzita.



Sakonago begiratu zutenean, beste zerbait agertu zen. Ezkerrean, lur bazter

batean, gurpilen aztarnak.

Bixente makurtu, eta, lohi artean, txirringaren marka nabarmenak ukitu

zituen: —Duela gutxi hemendik norbait autoz edo furgonetaz ibili da.

Elkarri begiratu zioten. Halakoa ez zen soilik instalazio zahar bat, oraindik
norbaitek erabiltzen zuen. Orduan, handik metro batzuetara, beste zerbait
ikusi zuten; zoruaren eta hesiaren ertzean, hautsak estalitako txapa metaliko
bat. Matias saiatu zen xafla altxatzen, ordea, pentsatu baino gogorrago
zegoen; astuna zela ematen zuen, eta, oina erabili beharizan zuen, atea zena
gorantz irekitzeko. Azpian, lur-zuloa agertu zen, tunel edo pasabide baten

sarbidea zitekeena.
Beste behin isilik geratu ziren.
Luzia erabat urduri jarri zen.

—Horko barrukoek ez dute nahi jendea sartzen ibil dadin... baina eurak atera
daitezke. —Matias hurbildu eta barrura begiratzen hasi zen. Tunel ilunetik

aire hezea zetorren.

Bixentek ingurua aditasunez behatu ondoren, bere hausnarketa partekatu

zien. —Orain bai, orain badakigu, Eneko zerbaitek beldurtu egiten duela.

Zutitu ondoren, Matiasek estututa begiratu zuen basoaren beste aldera. Ziur

zeuden, erabat seguru, bazekitelako ez zeudela bakarrik.

Matias, Luzia eta Bixente zulo ilunera begira geratu ziren pentsakor. Ez
zekiten nor edo zer zegoen barruan, eta ez zen unea arrisku gehiegi hartzeko;

oraindik ez.



—Ziur egoteko inguruan gehiago bilatu behar dugu, —esan zien Matiasek—

. Badakit zerbait haboro egon behar duela.

Luzia eta Bixente burua mugituz ados jarri, eta hirurak toki desberdinetara
abian ipini ziren. Bide bazterra aztertzeko asmotan, Matias hesitik metro
batzuk urrunago joan zen. Qinak lurrari ondo finkatuta zeramatzan.
Aurrerago, hostoen artean, zerbait bitxia ikusi zuen. Makurtu eta eskuaz
ukitu zuen. Plastiko beltzez estalitako zerbait zen. Hauts apur bat kendu
ondoren, ikusteko moduan geratu zen logotipo bat zena: "Talde Logistiko

Oria"
—Begiratu hau, —berehalakoan irten zitzaion, besteak deitzen zituela.

Berehalakoan, Bixente hurbildu, eta marka ikusi zuen. —Ez zait batere
ezaguna egiten. —Esan zuen—. Poltsikotik mugikorra atera, eta Googlen
izena bilatzen saiatu zen. Segundo batzuk geroago, pantailari begiratu, eta
bekainak zimurtu zituen. —Enpresa horri buruz ez dago ezer, ez webgunerik,

ezta egoitza sozialik.

—Ez da existitzen, edo ez dute agerian ezer uztea nahi, —gaineratu zuen

Matiasek.

Bitartean, Bixentek hesian behera jarraitu, eta metro batzuk alborago, zerbait

deigarria aurkitu zuen.

"STOP — SARBIDE MUGATUA" zioen kartel bat zen, behealdean, pintura gorri

lausotuan, mezu adierazgarria zuena.
"Alde egin. Sasoiz zaudete."
—lkusten duzue zer dagoen hemen? —esan zien Bixentek, kartela adieraziz.

Matiasek begiratu zuen. Norbaitek ikusmiratzaileentzat abisua utzita zuen.



—Eta, hala ere, hemen jarraitzen dugu, —esan zuen Bixentek, aurpegian

gezur irribarrea azaltzen zuela.

Matias gogoetatsu geratu zen. Zerbaitek ez zuen zentzurik. Hausnartzen jarri

zen lipar batez. Gero, zera esan zion Bixenteri:

—Instalazioa ez dago abandonatuta. Segurtasun sistema norbaitek bere
onean mantentzen du. Eta gainera, norbait hemendik agertzen bada, alde

egiteko abisua utzita dute. Hemen bi talde daude?

Bitartean, Bixenteri lurretik tabakorri usaina heldu zitzaion. Makurtu, eta,
garbitzeko, harea arean kendu zion gainetik. Hozten ari zen zigarro bat zen.
Matias hurbildu, eta elkarri begira geratu ziren. Ez zeuden bakarrik. Zigarroari
so geratu zen, ondorengoa botatzeko: —Oraindik bero dago. Horrekin gauza
bat ulertu behar dugu: Zalantzatik gabe, norbait ez dagoela urrutiegi. —
Arrisku gehiegi ikusten ari ziren, tunelera sartzeko; hara barneratzeak, tranpa

batean jaustea bezala zekusaten. Beste aukera bat bilatu behar zuten.

—Hesia inguratuko dugu, —esan zuen Matiasek, isilean baina irmo—. Beste

sarbide bat aurkitu behar dugu.

Bixente keinurik egin gabe mugitzen hasi zen. Orduan hitz gutxiago eta arreta
gehiago behar zen. Esparrua jarraituz, baso sakonera sartu ziren. Hango
autoentzako pista jada ez zegoen ikusgai, eta, adar ilunen artetik, argia
apaltzen hasi zen. Giroa itogarri bihurtu zen, eta, bakoitzak zarata gehiegi
atera gabe, arnasari eusten zion. Hamar bat minutu ibili ostean, lehen

seinalea aurkitu zuten.

—Begiratu hori, —ohartu zion Bixentek, isilka.



Hesiaren ertzean, ate txiki bat ikusten zen. Ematen zuen ez zela ohiko
sarbidea. Itxita bazegoen ere, bertan pilatuta zeuden hostoak albo batera

zeuden baztertuta.
—Norbaitek erabili du hau, —baieztatu zion Bixentek.
Matias aurreratu eta atearen ingurua miatu zuen.

—Honek ez dauka segurtasun sistemarik, —esan zuen—. Ez dago alarma

kablerik.
Bixentek metalezko markoa ukitu, eta burua astindu zuen.

—Hau ez da instalazio osorako sarbide nagusia. Hau, norbaitek barrura
sartzeko, edo irteteko erabiltzen duen pasabide alternatiboa da. Baina nor

doa horra barrura? —galdetu zion Bixentek.

Eta, orduan entzun zuten, adar bat hausten denean, ateratzen duen
soinuaren antzerako zeozer. Ez zen oso urrun. Matias muturtu egin zen. Ez
zuten inor ikusi, hala ere, mugimendua sumatzen zuten. Bixentek motxilatik,
poliki-poliki, labana txikia atera zuen. Ez zen arma bat, bai, ordea, defentsa

txikia.

—Hau azkar egin behar dugu, —esan zion Matiasek—. Zerbait topatu dugu,
baina ez dugu denbora asko. E, Bixente, non dago Luzia?

—Ba, ez dakit, bere beharrak egiten ibiliko da.

—Beno, orain oraingoa, eta gero Luzia bilatuko dugu. —Matiasek.

Matias isil-isilik geratu zen, arnasa apalduz. Bixentek berehala ulertu zuen,
eta, hostotzan ezkutatzera, basoko itzalera sartu ziren. Ez zen ezer ikusten,
ordea, hostoen mugimenduen zaratatxoa aditzen zen. Ez zen animaliarena,

pausoak zenbatu egin zitezkeen; motelak, baina erregularki emandakoak



ziren. Bixente, kontuz-kontuz, lurrean belaunikatu zen, eta keinu bat egin

zuen eskuarekin: —"Zuzenean gure aurrean dago."

Bixentek aiztoa hartu zuen eskuetan. Hura ez zen abagunea ezer arriskuan
jartzeko, handik nor zebilen ikusteko baino. Matias basoko iluntasunera
begira geratu zen, begiak mugimendu sotilenaren bila. Eta orduan ikusi zuen
zuhaitzen artetik itzal bat mugitzen zela. Ez zegoen uniforme berezi batekin
jantzita, eta, ez zen inolaz ere, segurtasuneko agentea. Soinean zerbait iluna

zeraman, eta zerbait astuna bizkarrean.

Bat batean, gelditu egin zen. Burua pixka bat altxatu zuen, basoko piztiak
bezala, airean zerbait bilatuko bazuen erara. Matiasi bizkarrezurra izoztu
zitzaion. Norbaitek jarraitzen zituen, ez besteak bakarrik; beste norbaitek.
Bixentek arnasa sakon hartu zuen, hartu ere inork ez entzuteko moduan. Eta

orduan, beste soinu bat entzun zen; urrunetik, irratiaren distortsioa zetorren.

Gizon ezezagunak burua norabide hartara biratu zuen, eta, Matias orduan
jabetu zen, hura ere ezkutuan zebilela. Batzuk instalazioa babesten ari ziren,

eta beste batzuk bertara sartu nahian zebiltzan.

Matiasen bihotza azkartzen hasi zen, areago oraindik. Norbait atzetik
zebilkien, euren mugimenduak jarraitzen. Gizon iluna, bakartia, beraiek

bezala beste zerbaiten zain zegoen.

Bixentek eta Matiasek itxuraz etsaia ez zena begiratu zuten. Eskuarekin keinu

bat egin zioten ondorengoa argi uler zezan: "Ez hadi hemen geratu.”

Ezin zuten arriskurik hartu. Segurtasunez ez zekiten gizon hura laguna edo
arerioa zen. Ez zeuden arrisku gehiago hartzeko moduan. Matiasek burua
astiro mugitu zuen, ibilbide berri bat aukeran zeukatela adierazteko.

Metalezko sare lataren ertzari jarraituz, beste pasabide bat topatu behar



zuten. Aurrean zeukaten misterioa, oraindik, ez zegoen argitzeko moduan,

ordea, argi zegoen, jada ez zeudela bakarrik.

Basoan barrena jarraitu zuten, zuhaitzen artean, hesiaren beste muturra
ikusten hasi ziren arte. Eta, bat batean, iluntasunaren erdian, argi bat piztu
zen. Ez zen eurek zeukaten argia, ez eta etsaia ez zenarena ere. Eta, supituan,

atea irekitzen zela entzun zuten.



IV

ltsumustuan, Matiasen garunak irudi lausoa marraztu zuen. lluntasunaren
erdian, ahots bat aditu zuen, leuna eta irmoa zeritzona. Ez zekien norena izan
zitekeen, ordea, bazuen zer edo zer ezaguna, zerbaitek segurtasuna eta

arriskua aldi berean bidaltzen ziona.

Eszenak bere kabuz osatzen hasi zitzaizkion: mahai bat, koaderno bat, eta
bertan idatzitako zenbakiak. Ahotsak zera esaten zion: “Honek bere pisua du,

Matias. Ez da kopuru makala”.
Eta tupustean, izen bat gomutatu zuen: Luzia.

Baina nor zen Luzia? Bere bihotza taupada azkarrak ematen hasi zitzaion. Ez
zegoen ziur. Alabaina, izenari bere taldeko norbaitena zelakoaren antza
hartzen zion. Idazkaria... Bai, hori zen. Luzia bere taldeko idazkaria izan zen,
baina, ez zuen haren aurpegia gogoratzen, ezta ahotsaren jatorria ere. Bere

buruaren barruko hariek oraindik nahasita jarraitzen zitzaizkion.

Orain bai, gogoratzen hasi zen. Luzia bere idazkaria zen, eta, kontratua sinatu
zuenean, bera izan zen mahai gainera agiriak ekarri zizkiona. Hala ere,
batzuetan Luziaren izena ahaztu egiten zitzaion, ez zekien zergatik, kostatu
egiten zitzaion garunean finkatzea. Egun hartan, bulegoko argiak hotzak eta
distiratsuak ziren; hori gogoratzen zuen. Mahai gainean, txartel bat utzi

zioten, eta 250.000 euro, bostehuneko billeteetan; hori ere gogoratzen zuen.

Zerbait handia sinatu zuen, sekulako diru kopurua baitzen. “Baina nork
kontratatu zuen? Eta zergatik? Eta zertarako?” Zifrek bere buruari ihes egiten

zioten, ordea, sentimendu bat geratzen zitzaion: Ez zen ohiko lana.



Matiasek hiru-lau aldiz sakon hartu zuen arnasa, eta begiak itxi zituen; ez zen
iragana argitzeko saiakera izan, kezkari aurre egiteko baino. Bere burmuinean
zerbait ez zebilen ondo, eta, okerrena zitekeena, inork ez ziola argibiderik
emango. Erantzuna bere kabuz bilatu beharko zuen. Gainera, bere horretan

jarraitu nahi zuen; kontu hartaz ez zion inori ezer esan nahi.

Eskuetan zituen paper zaharrei begiratu bat bota zien. Datu gehienak ez
zioten pista handirik ematen, alabaina, bazen orri baten ertzean zerbait
deigarria; zenbaki bat agertzen zen idatzita. “Bere eskuaren idazkera zen?”

Ez zegoen erabat ziur. Hala ere, kopuruarekin bai zuela ziurtasuna:
250.000

Hitzak garbi gogoratzen zituen. "Zenbakia idatzita utziko dizut, Matias, gero
ez dezazun esan, ez zenuela jakin zenbat ordaindu zizuten." Luzia izan zen
hori esan ziona. Eta hark zerabilen tonua ez zen soilik profesionala, zerbait

gehiago ematen zuen aditzera.

Inolako zalantzarik gabe, bera izan zen lana onartu zuena. Eta halako
kopuruari ez zion muzin egin, gainera, ez zuen sekula galdetu, dirutza hura
zein eskuetatik heldu zitzaion, ez eta legala, edo eta B dirua zen. Baina orain,
atzera begira, bere erabakiaren segurtasuna guztiz arrotza iruditzen zitzaion.

“Nork kontratatu zuen? Nork ekarri zion diru kopuru hura bulegora?”

Begiak tinko jarri zituen zenbakian. Ezin zen kasualitatea izan. Kopuru hura ez
zen txantxetakoa, eta berak jaso bazuen, trukean zerbait oso garrantzitsua

egin beharko zuen. “Baina zer? Nork eskaini zion?”

Poltsikoko paketetik zigarro bat atera, eta ezpain artean jarri zuen. Ez zuen
piztu, hatzen artean jiraka ibili zuen, pentsamenduak lotu nahian-edo. Luzia.

Kopurua. Ahots hura.



Orduan, sakelan beste zerbait somatu zuen. Barrutik, ia hautsi beharrean
zegoen paper zahar bat atera zuen. Kolore horixka hartuta zuen, eta, bertan,

hiru hitz bolalumaz idatzita:
"Ez fidatu inorekin."

Matiasek arnasa eten zuen. Mezu hura berak idatzia zirudien. Ez zen
kasualitatea. Ospitaletik irten aurretik, berak berari utzitako pista bat

zitekeelakoan zegoen, etorkizunean berak berarentzat berreskura zezan.

Alabaina, tupustean, errealitaterairauli zen. Basoan zegoen. Hango zuhaitzen
artean hesiaren beste muturra ikusten hasi zen... eta iluntasunaren erdian,
argi bat piztu zela zekusan. Ez zen eurek erabiltzen zuten moduko argia, ez

eta ezezagunarena ere.

Supituan, ate bat irekitzen zela entzun zuen. Instintiboki, geldirik geratu zen,
arnasari eutsiz. “Norbait irteteko asmotan zegoen? Ala oraindik ikusten ez

zutenen bat barrura sartzeko saialdian zebilen?” —Hausnarrean jarri zen.

Matiasek zorura begiratu zuen. Eurenak ez ziren aztarnak antzeman

zitezkeen. Argia piztu baino lehen, norbait bertatik igaro zela ematen zuen.

Urduri zegoen, eta buruan zituen galdera guztiak itzuli zitzaizkion. "Ez fidatu
inorekin. Baina norekin ez fidatu?” Aurrean zuten atea irekita zegoen eta

barruan...

Orduan hurbiltzen zitzaion Bixenteri keinu egin zion. Isiltasuna sakona zen,
eta hostoen artean haizearen hotsa baino ez zen entzuten. Pauso bat eman
zuen aurrera. Bat batean, zarata lehorra, aldiz, ez zen airera ozen zabaldu; oin

batek adar bat zapaltzean ateratzen duenaren antzekoa izan zen.



Argia higitu egin zen, eta barrutik urratsak azkar mugitzen zirela entzuten
zen. “Norbait hurbiltzen ari al zen? Edo ihes egiten?” —Berriro egin zuen

gogoeta.

Matiasek ez zuen denborarik galdu nahi. Begirada zolia jartzen zitzaiola,
eskuak igurtzi zituen. Atea erdi irekita zegoen, berriz, barrura sartzea erabaki
baino lehen, alboan zuen bere lagunari xuxurlatu zion: —Bixente, hemen

duela gutxi norbait egon da. Lurrean odol arrasto bat ikusten nago.

Matias makurtu, eta hatz erakuslea zipriztindutako tokian jarri zuen. Odola
ez zegoen guztiz lehortuta. Beraz, aditzera ematen zuen, duela denbora gutxi
gertatu zela. Ostera ere, barrutik zarata berri bat entzun zuten. Bat batean,

iluntasunean, ahotsa argi-argi heldu zitzaien: —Berandu iritsi zarete.

Lipar batez, Matias eta Bixente izoztu egin ziren. Ahotsa urrunetik zetorkien,
alabaina, ez nahikoa ezagutzeko modukoa ez izateko. Bere garunak esaten
zion lehenago ere entzuna zuela, baina ez zekien non, ezin zuen gogora

ekarri.

Atea gehiago ireki zen eta barruan zegoen pertsona saiheska antzeman
zitekeen. Hango ilunbearekin zaila egiten zen jakitea nor izan zitekeen, hala

ere, unetxo batez, Matiasi aurpegia ezaguna egin zitzaion.

Matias arnasarik gabe geratu zen. Iruditu zitzaion ezinezkoa zela. Zutitzen ari
zen pertsona hura.. — Ezinezkoa..— Murmurikatu zuen. lluntasunetik

irteten esku bat luzatu zen, eta ikertzaileak atzera egin zuen.

Orduan, pertsona hark argitan geratzeko urrats bat eman zuen aurrera.
Matiasen begiak zabal zabalik zeuden, ezin sinetsirik bezala. —Zu...! Baina zu

hilda zeunden.



Pertsona hura une batez isilik geratu zen. Gero, aurpegian irribarre kezkagarri
bat azaldu zitzaion. —Edo hori izango zen uste zenuena, Matias. —Gaineratu

zion gizonak.

Haizea gogor jotzen hasi zen, hostoak lurrean dantzan jartzeraino. Tentsioa
areagotu egin zen, eta, Matias ohartu zen, gertakari hartan murgilduta ez
zegoela bera bakarrik. Bere bizitzako azken hilabeteei erreparatuz, norbait
hariekin jolasten ari zela zeritzon. “Baina nor izan zitekeen? Eta, batez ere,

zergatik?” —Galdetu zion bere buruari.

Arnasa hartu ondoren, tipoa berriz hasi zen hitz egin: —Ez naiz hona etorri
zu laguntzera, baina kontu bat argi utzi nahi dizut, Luzia arriskuan dagoela.
Eta zuk daukazun informazioak ez du zuk uste bezainbeste balio. Ez da
kasualitatea ni hemen egotea Matias, beste batzuk ere, badakite nondik

zabiltzan.

Bat-batean, basoan tiro hots bat entzun zen. Instintiboki, Matias eta Bixente
lurrean etzan ziren. lluntasunean, urrats azkar batzuk entzuten ziren, eta,

orduan, tipoak urratsa eman zuen atzera.

—Ez daukat denborarik, —xuxurlatu zuen—. Luzia bilatu. Orain. —Hori esan
ostean, zuhaitzen artetik, iluntasunean desagertu zen. Matias eta Bixente
ingurura begira erabat harrituta geratu ziren. Oraindik ez zekiten norekin ari

ziren jokoan.

Matiasek Bixente begiratu zuen. Lehen bait lehen hasi behar zuten Luziaren
bila, edo beranduegi izango zen. —Berehala hasi behar dugu mugitzen, —
esan zion—. Eta Luzia aurkitzeko erabaki irmoarekin, iluntasunean galdu

ziren.



V

Eguna eguerdiaren hondarretan igarotzen zen, behe-laino zarratu batek
ingurua estaltzen zuela. Zaila egiten zen jakitea, errepide bazterreko herrixka
galdu hartara zelan heldu ziren. Han ez zuten ezer ezagunik begiztatzen, ez
izenik, ez lekurik, ez ezer. Hala ere, Matiasen barreneko oroimenari, kale
estuek eta harrizko horma zimurtsuek arrasto ilun bat uzten zioten, itzalean
gordeta zuen zerbait astinduko baliote bezala. Ez zuen uste handik inoiz ibilia
zenik, ordea, sen onak beste zirrikitu bat iradokitzen zion, leku hartan zerbait

lotu gabe zegoela.

Etxeetako leiho itxiek geruza zuriskari so ziruditen. Ez zen inor ageri, alabaina,
Matiasek bizkarraldean begirada ezkutu batzuk iltzatzen zitzaizkiola
sumatzen zuen. Arnasa izango balu bezala, Herriak berak isilpeko oihartzun

batez hartzen eta askatzen zuen airea.

Bixente ondoan zuen, isilik, pauso finko eta erne. Luzia desagertu zenetik,
biak zebiltzan hari solteak biltzen, eta, han, mendi artean galdutako herrixka

hartan, zantzuren bat aurkitu zezaketela sinetsita bezala zebiltzan.

Taberna bakarraren atarian, eguraldiaren kolpeak pairatutako zurezko kartel
zaharkitua zintzilik zegoen; afixak ostatua jartzen zuen, erdi aroko letra larriz
idatzia. Barrutik, gosea asebeteko zuenaren hitzaz zetorren ke usainak
aditzera ematen zuen, norbait eguerdiko otordurako lapikoak eragiten

zebilela.

—Hemen aurkituko ote dugu zerbait? —Bat-batean galdetu zion Bixentek,

ardandegiko atarian geratuz.

—Ez dakit, baina ez dugu beste aztarnarik, —erantzun zion Matiasek, eta,

ingurukoengan arreta handirik piztu gabe barneratu ziren.



Barruan, mahai gutxi batzuk zeuden espazio zabal berean, barra bat
egokitzen zen, non batetik bestera, emakume adindua zebilen zerbitzari.
Ordu hartan ez zegoen jende asko, hala ere, baziren bi edo hiru bezero,

goiztiar hasita zeudenak kopak astiro edaten.

—Arratsalde on, —esan zion Matiasek, ahotsean ziurtasun eza nabaritzen

zitzaiola.

Emakumeak begirada azkarra bota, eta burua apur bat okertu zuen, zerbait
esateko moduan. —Zu ere hemen? —Itaundu zion, ezpain eta begietan
irribarre arina agertzen zuela. Matias berehala ohartu zen, begi-bazterretik

behatzen ziola.
—Barkatu? —Matias nahasita sentitu zen.

Emakumeak sorbaldak jaso zituen, eta barra gainera garagardo bana atera

zizkien.
—Ez da ezer, mutiko. Hau edan nahi baduzu, etzazuela berotu.

Matiasek ez zuen ulertu, hala ere, eserita geratzea erabaki zuen. Bixentek
ingurua aztertu zuen, nabarmen deigarri gertatu gabe, hangoek zer esaten
zuten entzuteko prest. Bezero bat, ile urdindun gizona, zerbait marmarka ari

zen bere ondoan.
—Ez dakit nor zaren, baina lehendik hemen egonda, gogoan izango bazenu...

Matiasek begiak altxatu zituen ikusmira artezean jarriz. Hitz haiek ez zioten
inolako argibiderik ematen, aitzitik zerbait ezkutatzen zutela iruditu zitzaion.
“Zer zen berak ez zekiena eta besteak bai? Eta zergatik ez zioten zuzenki

esaten?” —Pentsakor jarri zen.



—Bixente, nik uste dut hemen zerbaitek ez duela ondo usaintzen, zerbait ez

dago ondo, —berak ulertzeko eran murmurikatu zion.

Tabernako giroa astiro jarraitu zuten, bertako jendearen keinuei eta hitz
solteei arreta jarriz; zerbait bazenaren susmoa zuten, oraindik guztiz ulertzen

ez zutena.

Matias garagardoa edaten ari zela, Bixentek barra ondoko gizonari begiratu
zion. Agureak esku artean edalontzia astiro biratu zuen, eta, une batez, burua

jaiki zuen.
—Ez zarete leku egokian galdezka ari, —esan zuen ahots urratuaz.

Bixentek ez zion berehala erantzun, berriz, Matias halako mezu lausoekin

nazka-nazka eginda zegoen, eta zuzenki itaundu zion:

—Zer esan nahi duzu horrekin? Luzia bilatzen ari gara. Hemen ezagutu

duzue?

Adintsuak burua makurtu zuen, eta, beste ezeri jaramonik egin gabe, isilik
geratu zen. Jarraian zerbitzaria hurbildu zitzaien, eta, une batez, bera ere ezer
esan gabe pausatu ondoren, agintea nork zuen erakusteko-edo, papar aldean
eskuak gurutzatu zituen, arinki jaso eta gero emeki bere lekura jaisteko. Giroa

gero eta astunagoa egiten ari zitzaien.

—Badakit zerbait gertatu zela, —esan zion Bixentek, tonu apalean, baina

irmotasunez—. Eta badakit, herrikook hori ezkutatu nahi diguzuela.

Une hartan, ordura arte isilik egon zen tabernako beste bezero batek barre

txikia agertu zuen ezpainetan.

—Hobe duzue zuen bidea jarraitzea. Gure artean galduta ibiltzea ez da inoiz

onaizan.



Matias eta Bixentek elkarri begiratu zioten. Orduantxe seguru zeuden, Luzia
herri hartan egon zela, eta zerbait gertatu zitzaiola. Hala ere, ez zuten

ulertzen zergatik saiatzen ari ziren guztiak kontu hura ezkutatzen?

Une hartan, atzealdeko mahai batean eserita zegoen adinez ertaina zen

gizona ahots apalez hitz egiten hasi zitzaien.

—Luzia... hemen egon da, bai, baina ez zen hemengoa. Norbaiten bila zebilen

eta norbait hura ere haren bila. Bart herrian ez du inork lasai lo egin.
Matias eta Bixentek gizonari erne begiratu zioten.

—Nor ibili izan da haren bila? —Galdetu zion Matiasek.

Gizonak eskuak elkar gurutzatu, eta begirada ilundu zuen.

—Hori jakin nahi baduzue, ez galdetu niri. Tabernatik ateratzean, atzeko
karrikara zuzendu. Bertan bizi denak gauza gehiago daki, nahiz eta seguraski,

berba egiteko gogorik ez duen izango.
Matias eta Bixentek elkarri keinu egin zioten. Azkenean, oinatz bat zuten.

Une hartan, tabernaren ertzean eserita zegoen mutiko gazte bat hurbildu
zitzaien. Begirada bizia, berritsua, eta eskuetan txanpon bat biraka zebilen,

urduri.

—Hemen egon da, bai, —murmurikatu zuen ahots xehez—. Norbaitekin hitz
egiten egon zen, eztabaidan, hain zuzen. Eta, ez zuen beldurrik, baina

besteak bai. Hark ez zuen nahi Luzia hemen gera zedin.

Matias eta Bixente harrituta geratu ziren. Mutikoak zerbitzariari begiratu

azkarra bota eta atzera egin zuen.

—Baina nik ez dizuet ezer esan, eta, faborez, nik ez zaituztet hemendik ikusi,

—erantsi zuen eta bere lekura bueltatu zen.



Matias eta Bixentek ostera ere elkarri begiratu zioten; zaila egiten da jakitea,
egunaren bueltan, zenbat aldiz elkarri begiratzen zioten. Azkenean,

norbaitek zerbait aitortu zien, oso informazio gutxi bazen ere.

—Atera gaitezen hemendik, —manatu zion Bixentek—. Atzeko karrikara joan

behar dugu.
—Etzazuela kuidaoik euki bigerko egunaz, —esan zien tabernako atsoak.
—Adio, —erantsi zion, Matiasek, siku.

Arratsalde aurreratua bazen ere, tabernatik irtetean egunak ilunabarra
zetorrela agintzen zuen. Atzeko karrika estuan sartu ziren, eta, han, etxe
zahar baten atarian, agure zimurtua zegoen eserita, pipa toxako tabakoz

betetzen zuela. Begirada zuzenean bota zien.
—Zuek zarete Luziaren bila zabiltzatenok, ezta? —Esan zuen ahots lehorrez.
—Bai, zer dakizu hari buruz? —Matiasek itaundu zion.

Gizonak lasai jarri zuen pipa ezpainetan, eta, poxpolo batekin sua eman zion,

jarraian hiru-lau zupada bizi emateko.

—Ezer ez, edo agian gehiegi. Galdera da, benetan jakin nahi duzuen ala ez.

Zenbat jakin nahi duzue?
Bixentek aurrera egin zuen, ez baitzuten denborarik galtzeko.

—Galdetzen ibiltzea arriskutsua da. Luzia ere horrela ibili da, jakin-min

handikoa da, —esan zuen agureak—. Eta badakizue nola bukatu duen...
Isiltasuna nagusitu zen. Matias eta Bixentek gehiago jakin behar zuten.

—Informazioak bere salneurria du, —jarraitu zuen, pipari zupada sakon bat

ematen ziola—. Eta nik ez dut doan hitz egiten.



Matiasek ez zuen atzera egin.
—Zer nahi duzu? Dirua?
Gizonak barre motel bat egin zuen.

—Lagun, diruak ez du hemen ezertarako balio. Baina badut enkargu bat.
Herritik atera behar naiz, eta norbaiti mezu bat eramatea nahi diot. Baina
arriskutsua izan daiteke. Gauza bat jakin behar duzue: Informazioa jasotzen

baduzue, ez duzuela izango atzera egiterik.
Bixentek begirada zolia bota zion agureari.
—Nor da mezua jaso behar duen hori?

Gizonak papertxo tolestua astiro atera zuen poltsikotik, eta Matiasi luzatu
zion. —Eraman hau hiriko gizonari. Han gehiago jakingo duzue. Luzia ere

hortik ibili zen.

Matias eta Bixentek hamakagarrenez elkarri begiratu zioten. Ordukoa ez zen

ohiko informazio-trukea, ordea, ez zuten beste aukerarik.



VI

Gaueko hamarrak inguru izango ziren, autoa Prudentzio deunaren ingurutik
hirira barneratzen ariko zenean. Euri arinak asfaltoan distira sortzen zuen,
eta, ur gainean islatu ostean, farolen argiek kaleei ukitu likatsua ematen
zieten. Matiasek ispiluan begiratu zuen berriz, eta Bixenteri zalantzazko keinu

batekin hitz egin zion.

—Ezin dizut ziurtatu, baina, uste dut, gibeletik datorkigun auto hori segika

dabilkigula.

Bixentek ez zion berehala erantzun. Arretaz aztertu zuen errepidea, eta

erlojuaren orratzak bezain hotz hitz egin zion.
—Saiatu gaitezen brastakoa egiten, ia atzetik kentzen dugun.

Armentia auzoan, aldapa behera egin zuten. Gero, bat-bateko biraketekin,
kale estuagoetan sartu, semaforo batzuetan, laranja egonda ere, aurrera
egin, baina, atzetik zetorkien autoa oraindik mirailean begiesten zen.
Aurrerago kausitu zuten lehenengo bihurgunean sartzeaz batera, brastako
arriskutsua egitea nahikoa izan zen gainetik kentzeko, eta, bi etxadi

aurrerago, Bixentek moteldu egin zuen martxa.

—Ez dakit benetan segika izan ditugun, baina beharrezkoa dugu zuhur

jokatzea.

Matiasi estutasuna ez zitzaion guztiz desagertu, eta arnasa sakon hartzen
saiatu zen. Autoa tabernatik urrun samar aparkatu zuten, ingurua arretaz
aztertzeko denbora behar baitzuten. Ezer arrarorik ez, euriaren hotsa eta

kalean lasaia baino ez.



Tabernan sartu orduko, giroa erabat aldatu zen. Pub handia, neon argi biziak
hormetatik dir-dir egiten, eta musika elektronikoaren bibrazioek hormak
dardarka jarrita zituzten. Matiasen begiek aurrean argi-itzalen itsaso kaotikoa
zuten, eta, mugimendu etengabe batean, bertakoen aurpegiak erremediorik
gabe ezabatzen zitzaizkion. Bixentek, aldiz, ez zuen inolako zalantzarik, eta,

barra aldera abiatu zen, lekuan eroso sentitzen zela erakutsiz.

—Baina nola aurkituko dugu? —Galdetu zion Matiasek, ahotsa altxatu behar
izanaz konturatu gabe—. Pazientzia, —erantzun zion Bixentek, irribarre
alaiaz. Zerbitzariari Jack Daniel's pare bat eskatu zizkion, eta, bere hartan,
begiek ikus zezaketen jendea behatzen jarraitu zuen—. Zain egon behar

dugu. Jakin-mina baduzu, bueltatu eta so egin ganaduari.

Matiasek, berriz ere, arnasa sakon hartu behar izan zuen, ordea, ezin izan
zuen lasaitasuna erabat bereganatu. Taberna barruko giroan murgilduz,

atzera begira jarraitzen zuten, susmoa ezin alde batera utziz.

Halako batean, Bixentek gorako bi begien keinuarekin, alegia, dupleena,
tabernaren barrualdean zegoen gizon argala adierazi zion. Ezezagunak ez
zien zuzenean begiratzen, alabaina, bazirudien oharkabean eurak aztertzen
zebilela. Matias tipoarengana hurbiltzen hasi zen, hala ere, Bixentek
eskuarekin geldiarazi zuen, zera esaten ziola: —Ez da hain erraza. Zerbaitek

ez dit grazia handirik egiten.

Tabernako argien artean, inguruko jendearekin nahastuta, gizonak poliki-
poliki edalontzia mugitzen zuen. Azkenean, hogei eta hamaikakoaren begi
keinua egin zien, zuzenean hurbiltzeko esanez bezala. Matias eta Bixente
tentsioak bultzatuta pausoka hurbildu zitzaizkion. Ezezagunak ez zuen

zuzenean hitz egin nahi, horren ordez, paper tolestu batean idatzitako mezua



mahaiaren gainean utzi zien. Matiasek azkar zabaldu zuen, hala eta guztiz

ere, irakurritakoa espero zuena baino ilunagoa zen.
“Luzia aurkitu nahi baduzue, lehenik niretzat zerbait egin behar duzue.”

—Joder, berriro kontu berdinarekin. Hemen mundu guztiak nahi du zerbait
trukean. —Bixenteri konturatu gabe atera zitzaion. Gohainduta zegoela

ematen zuen.

Matias eta Bixentek elkarri begiratu zioten, galdera ugari airean geratzen
zitzaizkiela, aditzera emanez bezala. —“Zer nahi zuen? Eta informazio haren

atzetik zergatik zebilen beste talde bat?” —Matias hausnartzen.

—Zer egin nahiduzu? —Galdetu zion Bixentek, ezpain ertzean irribarre mehe

bat marraztuz.

Gizonak mahai gainean zuen edalontzia hartu, eta, beste behin, poliki-poliki
biratzen jarri zen, haiek aztertzen ari zela argi utziz. Ez zuen bere burua

aurkeztu, baina, mezuak baino gehiago, haren begiradak hitz egiten zuen.

—Ez duzue denbora asko, —esan zien azkenean—. Bestela, zuon aukerak

alde egingo du.
Matias sumindu zen.
—Zer egin behar dugu?

Gizonak irribarre txikia egin zuen, ordea, tonuak ez zuen ezer samurrik

adierazten.

—Jakinmin handia duzu, —erantzun zion tipoak—. Oso ondo. Azaldu
dezagun argi. Gaur gauean, norbaitek eskura eman behar duen pakete bat
ekarriko du. Lortzen baduzue, informazioa izango duzue. Ez baduzue

eskuratzen... ba, Luzia ere ez.



Bixentek arnasa bota, eta Matiasi begiratu zion. Biek zekiten jokoan zeozer
gehiago gehitu zela. Horren eraginez, Matiasen barrenean, beldurra eta

jakingura borrokan jarri ziren.
—Zein pakete? —Galdetu zion azkenean.
Tipoak misteriozko irribarreaz erantzun zion.

—Hori ez da zuok egin beharreko galdera. Zuoi egin beharreko galdera

ondorengo hau da: Prest al zaudete?
Matiasek eskuak mahai gainean jarri zituen, bere burua irmotu nahian.
—Non eta noiz? —Galdetu zion jarraian.

Gizonak irribarre astun batekin erantzun zuen: —Kanpoan, tabernatik bost
minutura, aparkaleku txiki bat dago. Zortzi minutu barru, pertsona hori han
egongo da paketea zuoi emateko. Jaso eta segurtasunez atera. Horixe

besterik ez.

Keinu arin bat eginez, Bixentek Matiasi begiratu zion. Horrelako gauzak inoiz

ez ziren hain errazak izaten.
—Eta beste talde hori? —Galdetu zion Bixentek.

Gizonak edalontzia ahora hurbildu zuen, edariaren azken tantak dastatzeko

asmoz.
—OQraingoz ez da zure arazoa.

Matias eta Bixente mahaitik altxatu ziren. Jada ez zegoen atzera egiterik.

Paketea jaso beharko zuten, bidean zer egokituko zitzaien jakin gabe.

Aparkalekura iristean, iluntasunak babesten zituen arren, Matiasen bihotzak

azkartu egin zituen taupadak. Ingurua aztertzen zebilela, ordea Bixentek



laguna geldiarazi zuen. Auto gutxi zegoen. Halako batean, aparkalekuaren
erdian itzal bat mugitu zen. Handik gutxira, kaputxadun ezezagun batek
poltsa txiki bat jarri zuen zoruan. Ez zuen ahotsik jaulki, soilik urratsak atzera

botatzerakoan ateratako hotsa entzun zen.
Matiasek aurrera egin nahi zuen, ordea, Bixentek besotik heldu zion.
—ltxaron, —xuxurlatu zion—. Segada izan daiteke.

Segundo gutxi batzuk igaro ziren. Bat-batean, urrutian auto bateko atea ireki
zen, eta ilunpean eurengana oinkada azkarrak zetozkiela entzun zituzten.
Airean tentsioa bueltaka antzeman zuten, eta, ohartu ziren, paketea ez

bazuten hartzen galduta zeudela.
Bixentek azkar egin zion keinua.
—Orain, hartu eta korrika.

Matias makurtu egin zen poltsa hartzeko. Mugimendu oso bizkorra izan

bazen ere, ia aldi berean, urrunetik norbaiten oihua entzun zen:
—E! Gelditu!

Bixentek Matias bultzatu egin zuen, eta biek aparkalekuko atzeko irteerarantz
korrika jalgi ziren. Atzetik pauso astunak entzuten zituzten, ordea, Bixentek
bidea ezagutzen zuela zirudien. Eskailerak zoli jaitsita, kaleko argietara irten
ziren. Euren auto beltza hantxe bertan zeukaten. Atea ireki, motorra martxan
jarri, eta, iluntasunean misterioaren bihotzerako bidean, Bixentek barruraino
sakatu zuen. Matiasek arnasa berreskuratzeaz batera, duela apenas
urtebete, bere izena zeraman bala biriketara sartu zitzaion goiz madarikatua
gogoratu zuen. Jarraian, poltsa irekitzeko saiakera egiten zuela, beste behin,

Bixentek eskua jarri zion hatzetan.



—Hemen ez, —esan zion lagunik ez balu bezala—. Lehenengo leku seguru

batera joan behar dugu.

Euren gibeletik abiadura azkarrean zetorkien auto baten argiak agertu
zitzaizkien. Bixente maniobra azkarrak egiten saiatu bazen ere, atzekoa ia
itsatsita zeukaten. Bat-batean, oztopatzeko gogoarekin, aurretik beste auto

bat gurutzatu zitzaien.

—Adi, —ozen esan zion Bixentek, gidari trebearen mugimendu batekin

aurreko autoaren alde batetik ihesbidea bilatuz.

Matias belaunen artean poltsa estutzen ari zen, ulertzen baitzuen, une

batetik bestera, dena lehertzeko zorian zegoela.

Bixentek beste maniobra arriskutsu bat egin behar izan zuen, kale estuegi
batetik sartzeko. Automobilaren kanpoko ispiluak pareten kontra igurtzi

ziren, eta eurek ere ez zekitela nola lortu zuten handik irtetea.

Autoak beste biraketa azkar bat egin zuen, eta, azkenik, atzetik inor ez zutela
egiaztatu ondoren, Arriaga atariko pabiloi abandonatu batera iritsi ziren.
Bixentek motorra itzali eta arnasa sakon hartu zuen, segundo batzuren
bueltan, airea indarrez kanpora botatzeko. Matias poltsa zabaltzen hasi zen,
bien begiradak bertan aurkituko zutenei iltzatuta zituztela. Barruan gutun
bat, argazki soila, eta sarraila arrunteko giltza zeuden. Gutunean mezua:
“Dagoeneko honaino heldu bazara ez zaizu denbora lar geratzen. Ez fidatu
inorekin. Hurrengo aztarnak zuon esku daude.” Argazkian Luzia agertzen zen,
eta bere alboan aurpegia itzalpean zuen beste pertsona bat ikus zitekeen.
Giltza, berriz, ezagun zitzaien jauregi zaharrekoa zela zirudien, behinik behin,
giltzatakoan JZ jartzen zuen eta armarriaren irudi txikia. Zenbatgarren aldiz

esatea zaila egiten bazen ere, Matias eta Bixentek elkarri begiratu zioten;



begirada nolabait galdera berriak airean bueltaka zebiltzala gogoratuko

baliote bezalakoa izan zen.

—Jauregian dagoen zerbait aurkitu behar dugu, —esan zion azkenean

Bixentek, poltsaren edukia berriz aztertzen ari zela.
Matias ez zegoen hain seguru. —Ez duzu uste segada izan daitekeela?

—Denbora gutxi dugu eta gutunak argi dio ez fidatzeko inorekin. Eta ez
daukagu beste aukerarik. —Bixentek giltza eskuetan hartu eta biratu zuen—

. Honek zer zabaltzen duen ikusi behar dugu.

Autoa berriro martxan jarri, eta jauregi zaharrera bidean abiatu ziren, arras

sinetsarazita, gauak oraindik sekretu gehiago gordetzen zizkiela.

Jauregia, bertan behera utzita zegoela zirudiena, barrutik argi epel batek
argituta zegoen. Lehenengo bi solairuak nolabait ezagutzen zituzten, eta
hirugarrenera igo ziren. Bixentek giltza ateko sarraila-zuloan sartu eta poliki

biratu zuen. Atea zabaltzean txirrina bezalako klik hots lehorra aditu zen.

Ohol zabalez eginiko korridoreak zeharkatzera gonbidatzen zuen. Giltzak 307.
gelako atea ere ireki zuen. Barruan gauza bitxia aurkitu zuten: mahai txiki
baten gainean, argi dardarkaria ematen zuen hiru kandelako inperio

gandelairua. Eta gela hondoan Luzia zegoen.

Matias hurbildu eta bere izenez deitu zion. Alabaina, Luziak ez zion erantzun.
Arnasa hartzen bazuen ere, lozorro sakon batean bezala zegoela zirudien.
Orduan, haren sorbalda astindu zuenean, Luzia mugitzen hasi zen. Konturatu

zen bere lagunak zirela, eta begiak erdi irekita ahots otzanaz baieztatu zuen:

—Azkenean, bazatozte...



ltsumustuan, kanpoan zarata bat entzun zen. Korridorean norbait zebilen.
Ateak kraskatuaren hotsa atera zuen, eta urrats astunak hurbiltzen
zitzaizkiela antzeman zezaketen. Bixentek supituki eskua erreminta oratzera
eraman zuen. Bitartean, eta, instant batean, Matias Luzia altxatzen saiatu

zen.

—Bizkor, hemendik irten behar dugu! —Murmurikatu zuen Bixentek, atea

dardarka jarri zen une berean.

Luzia oraindik ahul bazegoen ere, gutxienez bazegoen esalditxo bakar bat

ahoskatzeko moduan:
—Eskertzen dizuet, baina badakizue jende oso gaiztoa dela, eta...

Atea bortizki ireki zen, eta lau ezezagun pistolekin sartu ziren. Beste ezeri
jaramonik egin gabe, tirokatzen hasi ziren. Bixentek lehen eztandarekin bota
zuen beruna bi aurkari lurrera joateko aginduarekin izan zen. Matiasek beste
bati bota eta ezezagun hark egin zuen egitekoa zuena. Azkena Luzia
harrapatu nahian saiatu zen, alabaina, ahalegina hutsala gertatu zitzaion,

haren gorpuak lurrean amaitu baitzuen.

Eszenak isiltasunera bultzatzen zuen. Orduan, bene-benetan jakin nahi
zuten: “Luzia jauregi hartara zergatik ekarri zuten, eta nork agindu zuen guzti

hura egitea?”

Bixentek aurkarietako baten soinekoak miatu zituen. Poltsikoan telefonoa,
pantailan azken mezua argi agertzen zuena: “Ziurtatu denak isilduko direla.”

Beste batek jertsearen patrikeran txartel bat zuen: Izen bat eta helbide bat.

Matias, Luzia oraindik besoetan eutsiz, Bixenteri begira geratu zen. Hark

txartela eskura eman zion eta irakurtzean Matiasen aurpegia ilundu egin zen.



Ez zuen hitzik egin. Bixentek, behinik behin, gezur irribarrea marraztu zuen

bere ezpainetan.

—Bagenekien guzti hau ez zela hemen amaituko, ezta? Hona etortzea izan
da arriskua. Hemen garbitzea nahi izan gaituzte, Luzia, zu eta ni, hirurok aldi
berean. Hauxe zen agertzea nahi zuten eszena eta mezua. Eskerrak nahiizan

dutena ez dutela lortu.

—Bai, arriskua ez zegoen paketea zabaltzean, hona etortzean baino.

Arrazoia duzu, Matias.

Luziak nahiko ahul jarraitzen zuen, nahiz eta ahotsa bere onera etortzen

hasia baitzitzaion.

—Badakit nor dagoen honen atzean, —esan zuen, arnasa hartuz—. Baina, ez

zaizue gustatuko entzutea.

Matias eta Bixente halakoa aditzean zur eta lur geratu ziren. Ez zuten han
geratu nahi. lhes egin behar zuten, ordea, ez zekiten nora joan. Bixentek
begirada leiho aldera zuzendu zuen, beste aldea finkotasunez begiratu eta

hitz egiten hasi zen:

—Buruan badaukat toki bat. Ez da segurua, hala ere, alternatiba hobeagorik

ez daukagunez hara joan beharko ginateke.

Euren artean, beste behin, isiltasuna nagusitu zen. Orduan, hirukotea

jokoaren bihotzera zihoan erantzunen bila.

Abiatu ziren. Bixentek proposatutako biltegi ondora iristean, giroa izotza zen.
Kanpoan, motorra hotza zuen automobila zegoen, eta inor ez zen inondik
ikusten. Matiasek ez zuen bere gustuko. Barruan apenaz ikusten zen ezer;
ipurtargi batek argi gehiago egingo zuen. Ozta-ozta, konturatu ziren mahai

gainean zigarro erdi errea zegoela.



Luzia gauza gehiago oroitzen hasi zen. Ahotsa garbituz joan zitzaion, eta argi

ulertzeko moduan hitz egiten zuen:
—Hau guztia ez da duela egun gutxi hasi... Denbora daramate nire atzetik.

Matiasek ez zuen gustuko Luziak esandakoak adierazten zuena, alabaina, ez
zuen denbora galtzen ibiltzea nahi. Bixentek burdinari heldu zion, bestalde
ohizkoa egiten zitzaiona, eta urratsak gelaren barrura zuzendu zituen.

lluntasunean, bat-batean, mugimendu bat nabaritu zuten.

Tentsioa labana batekin mozteko modukoa zen, kostaldean laino itxia izaten
denean bezalakoa. Bat-batean, atzean urrats bat entzun zenean, tiroaren

hotsak airea birrindu zuen.

Segundo batez urduritasuna hedatu zen. Matiasek bederatzikoa atera, eta
Bixentek norabidea hartu zuen. lluntasunean, ezezagunaren soslaia ikus

zitekeen.

—Gustatuko litzaidake tiro hori niregana heldu izan bazen, —entzun zen

esaten zuela ahots zakarrak.

Luzia harrituta geratu zen, eta eskuak dardarka jarri zitzaizkion. Berehala itxi

zuen ahoa, ordea, begietan nabarmen islatzen zitzaion ezustekoa.
—Ezinezkoa da... —ahapeka mintzatu zen.

Matias eta Bixentek elkarri begiratu zioten, jada ez zekitela kontu bera zenbat
aldiz egiten zuten. Pistolen heldulekuak estutu zituzten, ez fidatzeko

moduan. Tipoaren soslaia pausoka hurbiltzen hasi zitzaien.

—Zuek ere jokoan zaudete orain, —esan zuen ezezagunak—. Eta atzera

egiteko beranduegi da. —Jarraitu zuen hitz egiten.

Bixentek bederatzikoa ez zuen jaitsi, harengana zuzenduta zuen:



—Mlinutu bat daukazu azalpenak emateko, —esan zion tonu hotz eta

neurtuan—. Bestela, hemen bukatuko da zure bidea.

Elementuak irribarre arin bat marraztu zuen, behintzat ez zirudien beldurtuta

zegoenik.

—Ez dakizue noren aurka ari zareten, —esan zuen pausoa mantenduz—.

Luziak badaki. Horrexegatik dagoeneko jokoaren barruan zaudete.

Kanpoan, auto baten ateak ozen itxi ziren. Urratsak entzuten ziren, eurek
zeuden espaziora zuzentzen zirela. Ezezagunak arnasa hartu, eta murmurio

baxu baten erara mintzatu zen:

—Ez dugu denborarik galtzeko. Orain erabaki behar da: Nirekin zatozte, edo
zuon kabuz saiatuko zarete aurrera egiten? Hemen ezin gara geratu, denok

hilda amaituko ginateke eta.

Matiasek burua astindu zuen zera esateko: —Zu aurretik zoazela alde egingo

dugu, eta gero argituko ditugu kontuak.

Ezezagunak burua makurtu zuen, espazio ilun hartatik irteteko norabidea
aldatuta. Matias eta Bixentek Luziarekin batera tipoaren atzetik jarraitu
zuten; larriturik zeudela antzematen zitzaien, tentsiopean, alegia; zelan ez.

Gaueko iluntasunean desagertu ziren, gibelean dena errauts.



VI

Matiasek bulegoa zueneko kalera iritsi zirenean, giro hotza sumatu zuten,
eta, aldi batean, gainetik ezin kendurik zebiltzan halako sentipen arrotza,
zerbait okertuko zenaren sentsazioa, nekearena, beldurrarena, alegia. Ordu
txiki haietan, hiria oraindik lo zegoen, eta, lotan, egon ere, amets sakon eta

REM ezaren inguruan-edo, seguraski.

—Sartu gaitezen azkar, —agindu zien Matiasek—. Bulego hau leku segurua
izan da orain arte, baina, hemendik aurrera, ezin gara arriskuan jarri, edozein

gauza gerta dakiguke.

Eskailerak azkar igo zituzten. Matiasek giltzak atera, eta atea ireki zuenean,
barruan dena bere tokian zegoela zekusan. Ez zuen antzeman inor bertaratu
zenaren arrastorik. Hala ere, azpimarragarriena, Matiasen mahaiaren
gainean, izenik gabeko azal zuridun eskutitza zegoen, erdi-erdian, eta orden

logikoan jarrita. Hortaz lehenengo behaketak huts egin zion.
—Hau ez da ohikoa, —murmurikatu zuen Bixentek, poliki hurbilduz.

Matiasek gutuna ireki zuen. Gainbegiratua bere baitarako bota ondoren, han

idatzita zegoen mezua ozen irakurri zien:

"Ez zaudete bakarrik. Zuen urrats bakoitza jarraitzen ari dira. Esaten

dizuedanaz fidatzen ez bazarete begiratu leihotik."

Luzia bat batean dardarka jarri zen, eta ezezagunak aurpegian irribarre arin

bat agertu zuen.

Leihora hurbildu ostean, Matiasek kanpoaldea behatu zuen. Aurrez aurreko
eraikinaren teilatuan pertsona bat ageri zen, eskuetan iluntasunean argi

pittina islatzen zuen objektu bat zuela.



—Zer demontre... —Xuxurlatu zuen Bixentek, hatzak ukabilduz.

—Jokoa hasi da, —ezezagunak lasai gaineratu zuen—, ez dugu denborarik

galtzeko.

Mahaiaren ondoan eseri ostean tipoa mutu geratu zen. Aldi berean, besteak

euren begirada guztiak berarengan iltzatu zituzten.

—Nik dakidana ez da nolanahikoa, —esan zuen orduan, ahots xehez—. Eta,
seguraski, zuen galdera guztiak ez ditut erantzuterik izango, dena delsa,
badakizue guzti honetan dagoeneko sakonegi sartu zaretela, eta orain ez
dagoela atzera egiterik. Luzia... zerbait gorde duzu. Zuk aitortu diguzuna

baino gauza gehiago dakizu.

Luziak ez zuen berehala erantzun. Eskuekin mahaiaren ertza estutu zuen, eta

besteen begiradak saihesten ahalegindu zen.

—Ez nago ziur.. —esan zuen azkenean—. Baina, badakit bilatzen ari diren
informazioa ez dagoela nire eskuetan bakarrik. Tartean badago baten bat

gehiago.
—Nor? —Matiasek bizkor ihardetsi zion.
Ezezagunak burua aurreratu zuen, eta zerbait esan zien.

—Ez dakigu oraindik, baina lehenbailehen jakin behar dugu. Teilatuan

dagoen tipo hori... hori mezu bat da. Ez duzue oraindik ulertu?
—Zer esan nahi duzu? —Bixentek haserre galdetu zion.

—Hor daudenak ez dute zuzeneko erasorik egingo, oraindinokarren
behintzat. Horregatik jarri digute mahai honetan gutuna. Oraindino jokoaren

arauak betetzen ari dira, nahiz eta laster gauzak okertzen hasiko diren. Eta



orduan, edo gu jokoaren aurretik ipintzen gara... edo erabat galduko dugu;

bazterren batean seko geratuko gara.
Luziak hatzak elkarri lotu, eta sakon hartu zuen arnasa.

—Handik, zuon ondotik irtetera derrigortu ninduten, —onartu zuen
azkenean—. Bai, egia da, nahitaezko laguntasuna izan nuela, eta bizirik
jarraitzeko baldintza bat ipini zidaten. Informazioa eman behar nien, eta,
zerbait esan, esan nien. Baina ez guztia. Gero alde egin nuen. Berriro
harrapatu nindutenean, bazekiten ez niela nekien guztia esan, eta, orduan,

bahitu egin ninduten. Orain... agian, baliteke berriro nire bila etortzea.
Ezezagunak buruarekin keinu egin zuen.

—Horrek esan nahi du, oraindik ez dugula dena galdu. Badakigu haiek zer
nahi duten. Eta guk erabil dezakegun zerbait daukagu... baina azkar jokatu

behar dugu.

Matias eta Bixente isilik geratu ziren, pentsakor. Ezin zuten jakin, Luziak egia
osoa kontatu ote zien. Hala ere, gauza bat argi zeukaten: Jokalekuko pieza
guztiak mugimenduan zeudela, eta eurek lehen kolpea emateko prest egon

behar zutela.

—Egia esango dizuet, —argitu zuen azkenean, ahots apalez baina irmotasun
amifii bakarraz—. Lagundu ninduten pertsonak ez dira guztiz fidagarriak. Ihes
egin aitzinetik, nolabaiteko informazioa eman behar nien. Gero, damutu egin
nintzen, eta, uste izan nuen, ez niela ezer esan behar. Haiek ulertu zutenean

datu asko neuretzako gorde nituela, ni entregatzea erabaki zuten.
—Zein informazio? —Galdetu zion Matiasek, urduri.

—Jokoaren arauak aldatzen dituen informazioa. —Luziak arnasestuka

jarraitu zuen—. Ez dakit, zehatz-mehatz, baina han esperimentuak egiten



zituzten, eta, egun ere, uste dut berdin jarraitzen dutela. Ez ninduten bakarrik
bahitu, ni bezala beste batzuk ere bazeuden. Eta haien artean... ezagutzen

dudan norbait dago.
—Nor? —Bixentek presaka.

—Oraindik ez dut izenik emango, —esan zuen Luziak, burua astinduz—.
Behintzat badakit tipo hori ez dagoela hilda, eta, badakit baita, orain bera

dela jokoaren gakoa. Horregatik bahitu ninduten, informazioa emateko.

—Orduan, ez gaude lanean soilik gure burua salbatzeko, —ezezagunak

eskuak gurutzatu zituen—. Norbait gehiago dago jokoan.

—Eta guk aurretik jokatu behar dugu, —bueltaka ibili ondoren, esan zuen
Matiasek—. Informazioa behar dugu, baina joko honetatik irten nahi badugu,

geuk erabili behar ditugu jokoaren arauak.

Tentsioak giroa akigarri bihurtu zuen, zama astunak egiten duen erara egiten
zuen, goitik behera. Teilatuko pertsonaren soslaia oraindik han zegoen,
itxaroten. Jokoak bere lehen urratsak eman zituen, eta, eurek, gura zein gura

ez, erdian zeuden.

—Nik dena aitortuko dizuet, —esan zuen ezezagunak—. Guzti horren atzean
ez daude soilik mafiakoak, edo talde kriminal bat. Hori gobernutik haratago
doan operazio sekretu bat da. Instalazio horretan ez zuten soilik informazioa
gordetzen, esperimentuak egiten zituzten. Giza burmuina manipulatzeko
teknikak probatzen ari ziren. Luziak lortu zuen ihes egitea, baina ez zekien
guztia. Ez da kasualitatea bera bahitu izana. Ez da kasualitatea zuok guztiok

joko honetan egotea.

Luzia urduri mugitu zen; artegatuta antzematen zitzaion.



—Lagundu zidatenek informazio hori lortu nahi dute. Nik eman nizkien
datuak amifiak ziren. Eta, orain, haiek jakin dute, ez niela dakidan guztia
esan. Horregatik ninduten bahituta. Ez naute hil, horrek esan nahi du oraindik

nigandik zerbait espero dutela.

—Eta hor dago gakoa, —ezezagunak jarraitu zuen—. Badaukate zerbait
garrantzitsua, baina guk ere badakigu zerbait. Ez dugu haien jokoaren parte
izan behar. Aurretik ibili behar dugu. Eta hau izango da gure hurrengo pausoa:
Haiek aurkitu baino lehen, haiek daukaten informazio guztia guk aurkitu

behar dugu.
Bixentek sakon hartu zuen arnasa, eta Matiasi begiratu zion.

—Kontu hau arriskutsua da, —esan zuen—. Gutxienez beste aukera bat

izango bagenu.

—Ez. —Matiasek buruarekin egin zuen keinua—. Hau joko bat bada, guk

jokoaren arauak apurtuko ditugu.

Luzia eseri egin zen. Berriro begirada guztiak berarengan iltzatu ziren, baina,

oraingoan, zekien guztia aditzera emateko erreguan bezala.

—Egia osoa aitortuko dizuet, —azkenean, ahots apurtuaz, esan zuen—.

Bahituta geundenen artean norbait ezagutzen nuen. Izan ere... nire neba zen.

Matias eta Bixentek elkarri begiratu zioten, harrituta; orain bazekiten Luziak
esandakoa balio handikoa zela. Ordea, ezezagunak burua apur bat makurtu

zuen.

—Ez nuen espero nire neba han aurkitzea, —Luziak kontaketari ekin zion—.
Uste nuen hilda zegoela, edo behintzat desagertuta. Baina ez, han zegoen,

esperimentuetako bat bihurtuta. Eta beraiek hori badakite, baina, ustez



nago, ez dakitela neure neba dela. Horregatik ni ez naiz haientzat oso

arriskutsua... nire neba bai, nire neba bai.

—Eta horrek esan nahi du... —Bixentek esaldia amaitu gabe utzi, eta keinu

bat egin zuen haren ordez.

—Horrek esan nahi du gure hurrengo helburua berau aurkitzea izango dela,
—esan zuen eurekin zegoen tipoak—. Luziaren neba oraindik bizirik badago,
guk baino informazio gehiago dauka. Eta seguruenik, joko honetatik irteteko,

gure aukera bakarra horixe izan daiteke.

Matiasek burua astindu zuen, informazio guztiaren pisua barneratzen
zebilela aditzera emanez; hausnarrean bezala ikusten zitzaion. Orain egin
beharrekoa argiago zeukaten: Ez zuten soilik bizirauten saiatu behar, norbait
erreskatatu behar zuten. Ordea, gauzak halan egonda, denbora erabat

zeukaten kontra.

Kanpoan, teilatuan, pertsona zirudiena oraindik begira zeukaten. Ordukoan,

ostera, eurek ere ekiteko prest zeuden.

—Egin behar dugun lehen gauza, —esan zuen ezezagunak, irmo—, haren
arrastoari jarraitzea da. Ez dakigu nora eraman duten, baina ziur norbaitek

badakiela.
—Eta horretarako? —Galdetu zuen Matiasek.
Tipo ezezagunak irribarre egin zuen.

—Bihotzean jo behar dugu. Joko hau nondik zuzentzen duten jakin behar

dugu. Eta horretarako, haiengana iritsi behar dugu.

Isiltasun astuna berriro haiengana hurbildu zen. Taldeak ez zuen atzera

egiteko aukerarik. Jardutekoa zen zeukaten garaia.



—Baina lehenik, —gaineratu zuen Luziak—, badakit non hasi behar dugun.
Nire nebaren izena haien artxiboetan agertu zen azken aldian; hortxe jarraitu

behar dugu. Badakit nire neba nora eraman zuten.

Han zeudenak haren hitzei adi entzun zieten. Erabakia hartuta zegoen:
Jokoaren bihotzera iritsi aurretik, lehenik nebaren aztarnak jarraitu behar

Zituzten.

—Eta zu, zergatik ari zara laguntzen? —Bat-batean, zalantzaz betetako

begirada finkatzen ziola, galdetu zion Matiasek ezezagunari.

Elementuak ez zuen berehala erantzun. Denbora behar izan zuen. Airea falta
zitzaiola jabetu zen eta eseri egin zen. Bere aurpegiko lasaitasunak ez zuen

aldaketarik pairatu, ordea, bere ahotsari doinua zertxobait mudatu zitzaion.

—Joko honetan zuok uste duzuena baino gehiago galdu dut, —halako batean
ausartu zen esatera—. Nire iragana jende horrekin lotuta dago. Ni ere
barruan egon nintzen. Eta nik ere, zuek bezala, joko honetatik irten nahi dut...
baina, ez soilik ihes egiteko. Zerbaitek erre egiten dit barruan. Deitu justizia
nahi badiozue, hala da. Erantzunak behar ditut, eta egiten ari direna eurek

ordaindu behar dute.

Matiasek ez zion begirada kendu, ezezagunaren erantzunak ezustean

harrapatu zuelako; ez zuen harengandik horrelakorik espero.
—Beraz, mendeku bila zabiltza, —ihardetsi zion Bixentek, sinesgaitz.
Ezezagunariirribarre iluna marraztu zitzaion hazpegian.

—Mendekua? —Burua astindu zuen—. Ez naiz ari horren atzetik. Egia nahi

dut. Eta egia jakiteko, horien bihotzera iritsi behar dugu.



Luziak bostgarrenez arnasa sakon hartu eta astiro-astiro hustu zituen birikak

eta urdaila, ondoren begirada apaltzeko.
—Esan dizuet nondik hasi behar dugun.

—Orduan ez dugu denborarik galdu behar, —gaineratu zuen Matiasek, inoiz
baino serioago, irmotasuna nabaritzen zitzaiola—. Mugitzen hasi behar

dugu.

Bixentek leihotik begiratu zuen ostera ere. —Teilatuko tipo horrek oraindik
ez du zirkinik egin; dena dela, gu mugitzen hasi orduko, jakingo dugu, gure

aurka edo alde dauden.

—Prest zaudete? —Galdetu zien tipo ezezagunak. Inork ez zuen zalantzarik

agertu.

Araldea iluntasunean desagertzen hasi zen, haien hurrengo mugimenduak
jokoaren norabidea alda zezan. Hala ere, ez ziren bakarrik joango. Handik
gutxira, kaleko farolen argi urrian, beste itzal zoli bat hasi zen joan-etorri
ezkutuan, egiten zuen mugimendu sigi-sagatsu bakoitzean, urrats azkar eta
isilak entzuten uzten zituela. Hurbiletik arrastoa jarraitu gurean, Matiasen

andanaren atzetik zebiltzan.

Bat-batean, isiltasuna apurtu zen. Oinaztarriaren erara, itzala aurpegia
erakustera euren aurrean jarri zen. Haren pistolak argi beltzean distira egin

zuen.
—Ez mugitu, —esan zuen hotz eta aginte-doinuan.

Bixentek, lehen erreakzio gisa, gerrialdeko bederatzikoaren bila eskua

eraman bazuen ere, tipoak berehala geldiarazi zuen:



—Ez dut zuetako inor hil nahi. Entzun egin behar didazue. Joko honetan ez

da dena dirudiena. Badakit bilatzen zabiltzatena non dagoen.
Matiasek etorri berriari ez zion begirada kendu.

—Zer esan nahi diguzu horrekin? —Galdetu zion.

Etorri berriak begirada iluna luzatu zien.

—Zuen artean traidore bat dago, —esan zuen hotz—. Eta nor den jakin gabe,

joko honetatik bizirik ateratzea ezinezkoa egingo zaizue.
Bixentek pistola gogorrago estutu zuen.
—Nori buruz ari zara? Eman izena edo zuretzat hemen amaituko da gaua.

Ezezagunak irribarre arina egin zuen; iruditu zitekeen, norbait beldurtuta ez

dagoenean aditzera ematen duen bezalakoa zela.

—Ez dizuet izena aitortuko, —erabat lasai ihardetsi zion Bixenteri—. Baina,
traidore hori nor den jakingo duzue, eta, espero dut, beranduegi baino

lehenago izatea.

Luzia zurbildu egin zen hatzak dardarka jartzeraino. Matiasek aukera bakarra

geratzen zela ohartuta:

—Beraz, esaten ari zara, guk zugan konfiantza izan behar dugula, guk jakin

gabe gure aurka nor dagoen?
Etorri berriak burua astindu zuen.
—Bai. Eta denbora galtzen ari gara.

Bixentek begirada zorrotza jartzen zion heinean, pistolaren segurua askatu

zuen.



—Bizirik jarraitzea nahi baduzu, eman izena, bestela, hemen amaituko da

elkarrizketa.
Euren gainera isilune latza jausi zen. Tipoa ez zen mugitu ere egin.

—Ez naiz beldurtuko zure mehatxuekin, Bixente, —erantzun zion
hoztasunez—. Baina, ondorengo hau esango dizut: Traidorea ez da bakarrik

ari. Zuen urrats bakoitza begiratzen ari dira.

Matiasek eta Luziak elkarri begiratu zioten, zalantza eta mesfidantza haien

artean hazten ari zela sentituz. Dagoeneko banaketa gauzatzen hasia zen.

Bat-batean, Matias aurreratu egin zen, eta poltsikotik bere mugikorra atera
zuen. Begirada serioz, zoruaren kontra kolpatu, eta zapaldu egin zuen,

kristalak hautsi arte. Besteak, haren ekintza ikusita isilik geratu ziren.
—Zer egiten ari zara? —Galdetu zion Bixentek, haserre.

—Elkarrenganako zalantzak hementxe amaitu behar ditugu. —Matiasen
ahotsa hotza zen—. Ez dakigu nor ari den gure mugimenduak zelatatzen, eta
ez dut arriskurik hartu nahi. Guztiok apurtu behar ditugu geure mugikorrak,

eta oraintxe bertan.

Luziak urduri begiratu zion bere sakelakoari. Bixentek eskuetan eutsi zion

bereari, baina ez zuen mugitu.

—Ez zaitut nire burua kontrolatzen utziko, —erantzun zion Bixentek—. Zure

erabakia da, baina nik nire bidea egingo dut.
Etorri berriak barre arin bat bota bazuen ere, ez zirudien harrituta.

—Hauxe da zuon arazoa, —gaineratu zuen, serioago—. Etsaiek zuok barrutik

puskatzea behar zaituzte, eta lortzen ari dira.



Matiasek berriz eskatu zion Luziari mugikorra. Begirada zuzendu, eta galdera

esaldi labur bezala bota zion:
—Egingo dugu, ala ez?

Abagune hartan, kanpotik beste zarata bat entzun zen. Urrats arin eta
etengabeak gero eta hurbilago aditzen ziren. Norbait korrika ari zen,
haiengana zuzenean zihoala entzuten zen; oinkada azkarrak, errepikakorrak

ziren.

Etorri berriak aurpegia lasai izaten eusten zuen, begirada zolia bihurtu

bazitzaion ere.

—Orain da zuon aukera, —esan zuen, mintzaira hotzean—. Hemen geratu

edo aurrera egin.

Matias eta Bixentek zorura begira jarraitzen zuten; zamaz beterikoa zen
zeukaten begirada, gorputza erabat tenkatuta izaten denean bezalakoa.

Luziak pauso bat atzera egin zuen.

—Erabaki. —Matiasek zurrun esan zion, eskuetako hatzak ukabilduz.

Bixentek, kopeta belztuz, pistola oratu zuen.
—Inor mugitzen bada tiro egingo diot.

—Orain da aldiunea. Mugikorrak apurtu behar ditugu. Ez duzue ikusten une

oro gure gibeletik ditugula! —Ihardetsi zien Matiasek etsi gaiztotuta bezala.
Luzia isildu egin zen. Bixentek ez zuen mugimendurik egin.

—Ez nago ados horrek esaten duenarekin, —esan zuen Bixentek gogor—. Ez

dut horrek esaten duena sinesten.



—Horrek esaten duena sinistu edo ez, hori ez da garrantzitsua. Etsaiek une
oro dakite nondik nora gabiltzan, eta hori bai dela arazo latza. —Matiasek

erabakitasunez.
Luziak dardarka jarraitzen zuen, aldiz Bixentek irribarre ezkorra agindu zion.
—Erabaki guztiak zuk hartzen dituzu, ezta? —Bota zion aurpegira.

—OQrain ez daukat denborarik zurekin eztabaidatzeko. —Matiasek urratsa

aurrera eman zuen—. Luzia, zurea! —Agindu zion.

Luziak bere mugikorra urduri begiratu zuen. Arnasa sakon hartu ostean
lurrera bota zuen. Matias prest zegoen lehertzeko, baina Luziak azkar zapaldu
zuen. Pentsatuz nahikoa ez zela izango, oinetakoarekin beste kolpe bat

gehiago eman zion.

—Zuk ere, ezezagun! —Esan zion Matiasek, bulegoan eurekin egondakoari,
begirada irmo eta zorrotza jarrita zuela—. Hemen guztiok jokatuko dugu

berdin. Hi, portzierto, hire izena zein duk?
—lker.

lkerrek ez zuen hitzik egin. Segundo batzuez begiratu zion Matiasi, eta
azkenean mugikorra atera zuen. Bere kabuz lurrera bota, eta kolpe bakar

batez birrindu zuen.

Bixentek bere telefonoa esku artean biratu zuen, begiak tinko mantenduz.
—Ez dut egingo, —esan zuen azkenean.

—Zergatik ez! —Matiasen ahotsak tentsioa izoztu zuen.

—Ez dut egingo, —errepikatu zuen Bixentek—. Ez dakit nor daukagun kontra,

baina zuri ez dizut nire arriskua kudeatzen utziko.



—Jakin badakizu zer arriskatzen ari garen! —Matiasek aurpegia gorrituta

zuen—. Zure harrokeriak denok hilko gaitu!

—Eta baldin badakite non gauden, zer? —Bixentek orain burua makurtu zuen

Matiasengana—. Prest al zaude, hemen eta orain, tiroak botatzen hasteko?

Bat-batean, kale ilunaren beste muturretik, pausu azkar eta etengabeak
entzun ziren. Aditzen zirenak ez ziren ohiko urratsak; norbait azkar hurbiltzen

ari zitzaien.
lkerrek ahoa ireki zuen, baina, momentu hartan, tiro batek airea zulatu zuen.

Luziak atzerantz dardarka egin zuen jauzi. Bixentek behingoan bederatzikoa
atera, eta lepoa hormaren kontra itsatsi zuen. Matias, begirada zorrotzaz,

euren kokapena ziurtatu, eta bere burua babesten saiatu zen.

Beste pauso batzuk entzun ziren, gero oihu bat. Kale ilunean norbait erori

zen.

—Ez gaude bakarrik, —ahots xehez esan zien lkerrek, burua biratuz—. Zuon

atzetik datozenak gure aurretik daude.

Guztiek elkarri begiratu zioten. Jada urratsak ez ziren entelegatzen; ordea,
bai, aditzen zen, iluntasunean norbaitek arnasa sakon hartzen zuela. Itzal bat
higitzen ari bazen ere, argitasunera azaldu aurretik, ahots lehor batek haien

arreta erabat harrapatu zuen:

—Dena da posible.



VIII

lluntasuneko itzalen artean, azken hitz haiek oraindik durundi egiten

zebiltzan:
—Dena da posible.

Matiasek begirada biziaz etsaia behatu zuen. Bixentek oraino bederatzikoa
eskuan zuen oratuta, eta Luziak urduri, arnasari eutsiz, atzera egin zuen pixka

bat gehiago. lkerrek, ezohiko lasaitasunarekin, aurrera eman zuen oinkada.

—Dena da posible? Bai, jakina, baina zertarako —Matiasen ahotsa

hoztasunez beteta zegoen.

Etsaia, lurrean eserita, zauritutako hankarekin ahalegin handia egiten
zebilen, gorputza zutik jartzeko. Odola galtzen ari zen, eta larrituta ikusten

bazitzaion ere, begirada harroegiaz segitzen zuela hauteman zitekeen.

—Ez zarete hemendik bizirik aterako, —murmurikatu zuen, beste behin,

irribarrea ilunduz mutur beltza jartzen zitzaiola.

Azken unea izango bazen eran, Bixentek mugikorra esku artean estutu zuen,
begiratu, arnasa sakon hartu, eta bortitz jaurti zuen zorura, botaren takoiaren
laguntzaz bertan hausteko, eta, berehala, bederatzikoa berriz arerioaren

aldera zuzendu zuen.

Matiasek Luziari ahalik eta azkarren lau telefono mugikor erosteko agindua
eman zion. —Ederto, —erantzun, eta gaineratu zion—, denbora apurtxo bat
dudanean, egingo dudan lehen gauza izango da, ze telefonorik gabe ezin gara
ibili. Baina, Matias, nik lau erosi beharrean zortzi erostearen aldekoa

nintzateke. —Bai, hobeto bai, beharko ditugu—. Baieztatu zion nagusiak.



—Denboraz eskas zabiltzate, —lurrean zaurituta zegoenak, beste behin,
berritsu baten erara—. Sena jarraituta bezala, eta, begirada oldarkor jartzen

zitzaiola, Bixentek muturra okertu zuen.

Matias etsaiaren ondora hurbildu zen. Samina areagotzeko saiakeran, haren
bernan balaren sarrera zuen aldean, botarekin sakatu zuen. Lortu zuen nahi

zuen emaitza, gizona garrasika hasi baitzen.

—Zer dakizu? Nork bidali zaitu gu hiltzera? —Matiasen ahotsak ez zuen

zirrararik adierazten.
—Ez du axola... orain jada dena amaitu da.

Arerioa irri txiki batekin hasi bazen ere, Bixentek pistola burura zuzendu zion.
Matiasek sakonago sakatu zion zaurian, eta gizonak zurrumurru mantso

baten bidez, agertu zuen pairatzen zegoen oinazea.

—Pentsatzen duzun baino dolore handiagoa egin diezazukegu, edo zauri hori
sendatzeko anbulantzia bat eskatu genezake. —Ahots xume eta zuhurraz,

lker hurbildu zitzaion esateko—. Aukera daukazu.

Etsaia arnasa hartzen saiatu zen, ordea, urdaila uzkurtu egin zitzaion. Behin,

begirada altxatu, eta, azken indarrak ahitzeko, hitz egin zuen:
—Garaiz iritsiko zineten... dena zenuten alde... baina ez duzue... jakingo nor...

Bat-batean, burua makurtu, eta arnasa galdu zuen. Begiak irekiak zituen,

baina hutsik zeuden. Zerraldo zegoen.
Luze joan zen isiltasuna.
—Putakumea, —murmurikatu zuen Bixentek, burdina jaitsiz.

Luziak begiak itxi zituen. lker, une batez, hildakoaren gorpuari begira geratu,

eta ondoren Matiasengana biratu zen.



—Hau, gorpu hau, miatu behar dugu, behintzat jakiteko gainean zer
daraman. Zer edo zer eramango du, ezta? —Baieztapena, eta galdera, biak

bota zizkion.

Matiasek ez zion erantzun, hala ere, burua mugituz adostasuna agertu zion.
Bixente gorpuaren poltsikoak arakatzen hasi zen, eta, orduan, zerbait ukitu

zuen. Oraindik irakurgarri zegoen izerdiz bustitako paper orria zen.
—Zer da hau? —Orria aztertzen zuen heinean, galdera egin zuen ahoz gora.

Matias hurbildu zitzaion, eta, iluntasunean, argiaren izpi bati esker idazkia

irakurri zuen:
"Hurrengo mugimendua: Burulleria plaza. Ordua: 03:45."

Matiasek erlojua begiratu zuen. 02:58. Berrogei eta bost minutu inguru,

besterik ez zuten.
—Ez dugu denborarik, —esan zien irmo—. Joan behar dugu.

Bixentek burua mugituz egin zuen baiezkoa, eta Luzia prest zegoen. lkerrek
hildakoari azken begirada bota zion, eta, gero, taldekoak begiratuz,
ondorengoa baieztatu zuen: —Goazen! Hau baino askoz gehiago dago
jokoan. —Manu eran atera zitzaion—. Eta badakit nondik hasi behar dugun;

Luziaren nebaren bila joan behar dugu.

—Iltxaron. Burulleria plaza ez da kasualitatea, —gaineratu zuen,
pentsamendua bilduz—. Han, norbait egongo da gurekin harremanetan

jartzeko gogoz, hala ere, guzti hori tranpa bat ere izan liteke.
Matiasi betondoa ilundu zitzaion.

—Zer esan nahi duzu? —Jarraian itaundu zion.



Ikerri eztul arina atera zitzaion, eta, banan-banan, andanako guztiei begiratu

zien.

—Denbora daramat honen inguruko zantzuak jasotzen. Luziaren nebaren
bila hasteko, Burulleria plazara joan aurretik, garrantzitsuagoa da lehenengo
bere azken pausoak aztertzea. Badakit nora joan behar dugun. Badakit

Luziaren neba han egon zela.

Bixentek sinesgaitz begiratu zion.

—Non dago leku hori? —Itaundu zion.
lkerrek begirada Matiasekin iltzatu zuen.

—Aurreko astean, Guardia Zibilak arakatutako biltegi zahar batean,
mugimendu susmagarriak izan ziren. Txostenen arabera, Luziaren nebaren
izena han aipatu zen. Baina, ez dago argi, espazio hartan zer gertatu zen.
Lehenengo leku horretara joan beharko ginateke. Hara joan aurretik,
Burulleria plazara bagoaz, agian, han zerbait aurkitzeko daukagun aukera

bakarra galdu genezake.

Segundo batzuetan, Matiasek begirada lurrera jaitsi zuen. Ondoren, araldeari

begiratu, eta irmo hitz egin zien.

—Orduan, bi aukera ditugu. Plazara joan, eta arriskua hartu, edo lehenengo

biltegi horretan arrastoak bilatu. Ezin dugu denborarik galdu.

Jarraian, erabateko isiltasuna erori zen. Luziak begirada altxatu zuen, urduri,

baina aurrera egiteko erabakita.

—Nik... nik uste dut lehenengo biltegira joan beharko ginatekeela, —esan

zuen zalantzazko ahots apalez.

Matiasek buruarekin onartu zuen.



—Ondo da. Biltegira joango gara. Baina adi egon, ez dakigu zer aurkituko

dugun eta.
Ikerrek irribarre txiki bat egin zuen.

—Orain bai, prest gaude.



IX

Garai batetik, bertan behera lagata zegoen hiriko kanpoaldean kokatutako
biltegia, erabateko iluntasunaren babesean zegoela zekusaten, ordu hartan,
inor bertaratzea nolabait eragotziz bezala-edo. Eraikinak ingurua erabat hesiz
inguratuta bazuen ere, hainbat lekutan herdoilduta, hautsita, edonori
zirrikituetatik sartzeko aukera ematen ziola hauteman zitekeen. Panorama
hari gaueko aire hotza gehitzen bazitzaion, derrigorrean taldea bat eginda

eta arretaz ibiltzera erregutzen zuen.

—Ez dugu denborarik galdu behar, —esan zuen Matiasek, ahots biziz—.
Zirkulazio seinalerik ez dago, baina horrek ez du esan nahi barrua hutsik

dagoenik, beraz, erne!
Bat zetorrela adierazteko, Ikerrek burua makurtu zuen.

—Gu hona heldu aurretik, norbait egon da hemen, —esan zuen, biltegiaren
ate nagusiko hauts arrastoak seinalatuz—. Zapatila urratsak freskoak dira.

Duela ez asko, baten bat hemendik ibili da.

Eskuaz txamarra barruan zeraman bederatzikoaren heldulekua ferekatuz,

Bixentek ingurua behatu zuen.

—Sartu, eta azkar ibili behar dugu, —doinu irmoz manatu zien—. Ez zait

gustatzen hemen ikusten nagoena.

Matias hurbildu, eta atea astiro bultzatu zuen. Barruan dena zen ilun, ordea,
linterna txikiekin hondatuta zegoen gela batera sartzea lortu zuten. Kutxa
zaharrak, paperezko artxiboak eta altzari hautseztatuak sakabanatuta

zeuden; anabasa, kaosa.



—Banatu gaitezen, —agindu zuen Matiasek—. lker eta ni goiko bulegoak
miatzen saiatuko gara. Bixente, Luzia, zuok behealdea arakatu. Zerbaitek

deigarria iruditzen bazaizue, abisatu berehala.

lker eta Matias eskaileretatik gora igo ziren, urratsaren urratsean maila
bakoitzeko egur taulak kraska jarriz. Goiko bulegoetako atea irekitzean,
mahai zahar bat eta metatutako hainbat artxibo zeudela behatu zituzten.
Matias mahai inguruan zebilen, paper zaharren artean, zerbait baliagarri

topatuko zuen desioaz.

—Egia zen... —lkerrek paper bat hartu eta argitara hurbildu zuen—. Guardia

Zibilaren fitxategiak dira, baina datu batzuk ezabatuta daude.
Matiasen begirada zolia bihurtu zen.

—Norbaitek ez du nahi guzti hau guk ezagutzea... baina zergatik utzi dute

hemen?

—Dirudienez, den dena eramateko ez zuten denborarik izango, edo guk

aurkitzea nahi izan dute. —lkerrek paper bat luzatu zion Matiasi.

"Ekintza jarritako data baino lehenago egingo da. Ezin da ziurtasunez

baieztatu."

—Zein ekintza? —Matias paperari begira gelditu zen. Une hartan, beheko

aldean, Luziak ahots apalez eta urduri botatako oihuak etena eragin zion.

Bixente altzari zaharren artean mugitzen ari zen bitartean, Luziak pareta
baten kontra zerbait sumatu zuen. Horma batean freskoago zegoen atal bat
ikusten zen; sakonago aztertzea eskatzen zuen, ezen iltze batzuk berriki

jarritako egur plaka bat eusten baitzuten.

—Hemen zerbait badago, —esan zuen xuxurlatuz bezala.



Bixente Luziaren ondora egokitu zen, eta, bi eskuak baliatuz, egurrezko plaka
bultzatu zuen, bat-batean atzerantz etsi egiten zuela. Barruan, gela txikiaren

zoruan, odol arrasto nabarmenak ageri ziren.

Luzia, pairatzen zegoen asaldurari eutsiz, urrats bat aurrera eman, eta ikusi
zuenak harrituta utzi zuen. Paretan odolez tindatutako mezu bat idatzita

zegoela behatu zitekeen:
"Ez fidatu..."

—Kristo... —Bixenteri begirada izoztu egin zitzaion—. Hau ez da kasualitatea,

ez, ez, hau ez da kasualitatea.

Une hartan, Matias eta lker behera jaitsi ziren.

—Zer aurkitu duzue? —Galdetu zien Matiasek.

lker eta Matias gelara sartzeaz batera Luziak hormako mezua adierazi zien.
—Odola lehortuta dago, —esan zuen—. Hau duela egun batzuk egin da.

Bixentek ingurura begiratu, eta burua goitik behera eraman zuen, susmoak

sendotu zitzaizkiola argi uzteko.
—Baina norekin ez da fidatu behar? Eta zergatik utzi zuten mezu hau hemen?

Une batez, lker isilik geratuta bazegoen ere, arnasa sakon hartu ondoren,

zera esan zuen: —Luziaren nebak idatzi zuela uste dut.

Matias hormako idazkerari begira pentsakor geratu zen. Bixentek ingurua
aztertzen jarraitu zuen, eta, orduan, goiko solairutik oihu ozena heldu

Zitzaien.



Bat-batean, erne jarri ziren. lkerrek pistola poliki-poliki atera, eta Luzia
begiratu zuen; gor-mutu, eta nerbio sistemak muskuluak paralizatu bazizkion

antzera ikusten zen, aurrera egin ezinik.
—Ez gaude bakarrik, —murmurikatu zuen Bixentek.

Berriro beste zarata batzuk entzun ziren. Norbaitek urratsak azkar ematen
zituen, eta, bat-batean, goiko aldetik airean paper bat erortzen zen
beherantz. Matiasek eskua luzatu eta orria hartu zuen. Begirada bizkor batez

aztertu ondoren, begiak estutu zituen.
—Norbaitek guk hau ikustea nahi du,—murmurikatu zuen.

Paperean idatzita zegoena guztiek irakurri zuten, eta hitzak buruan iltzatuta

geratu zitzaizkien:
"Ez fidatu berarekin. Zuen mugimenduak aurretik dakizki."

Luziak begirada altxatu eta urduri esan zuen: —Nor edo nork guk egiten
ditugun mugimenduak aurretik ezagutzen baditu, orduan plazara joatea

arriskutsua izan daiteke.

Une hartan, kanpotik auto baten motorra entzun zen, eta aurreko argiak

biltegiaren hormetan islatu ziren.

Bixentek burdina eskuetan hartu zuen. Orduan, autoa gelditu, eta gidariaren
atea astiro ireki zen. Guztiak jarri ziren elkarri begira, euren hatsek bizkor

egiten zutela hegan airean.

—Eraman behar duguna hartu, eta joan gaitezen, —agindu zien Matiasek,

begirada ilunduz—. Hau tranpa bat izan daiteke.



Isiltasuna entzungor zegoen. Inor ez zen mugitzen. Motorra martxan
mantentzen zen, ordea, ez zen barrutik inor ateratzen. Farolen argiak

taldearen aurpegietan islatu ziren, haien itzalak luzatzen zituela.

—Nor da han dagoena? —Pistola autora zuzenduta, Bixentek ahotsa baxu

mantenduz galdetu zuen.

Barrukoak leihotik objektu txiker bat bota zuen bidera. Metalak, zoruaren
kontra jo zuenean, zarata amifii bat entzun zen, eta hozitu zuen hotsagatik,

giltza zela esan zitekeen, bat bakarra.
—Hau joko bat da, —murmurikatu zuen lkerrek.

Une hartan, goiko solairutik, beste zarata bat heldu zitzaien; norbait azkar

mugitzen ari zen.
Matiasek berehala antolatu zuen ekintza.

—Bixente, Luzia, igo goiko solairura, eta begira ezazue nor dagoen hor. lker,

zu eta biok autora hurbilduko gara.
Bixentek buruarekin baieztatu, eta Luziarekin batera eskailerara joan ziren.

lker eta Matias autora hurbiltzen hasi ziren. Atea irekita mantentzen bazen

ere, eurek zeuden lekutik, barruan ez zen inor ikusten.

—Denbora gutxi daukazue, —halako batean, esan zuen barnean zegoen

ahots ilunak.
Matiasek bederatzikoa sendo eutsi zuen.

—Ez naiz zuen etsaia, eta zuon laguna ere ez, —ahotsak jarraitu zuen.
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Bitartean, goiko solairuan, Bixente eta Luzia ate bat zabaltzen aritu ziren.

Ustekabean, norbait haien kontra oldartu zen, kolpeka eta oihuka.

Bixentek erantzuteko lehenengo atzera egin zuen. Luziak ere zalantzaz pistola

altxatu zuen.
—Lasail —Qihu egin zuen Luziak, baina erasotzaileak ez zuen amore eman.

Gizonaren begiak larrituta zeuden; bisaia ilunean etsipenaren arrastoa nabari
zitzaion. Ez zirudien antolatutako ekintza zitekeenik, babesgabetasunean

zegoen pertsona baten ondorioa baino.

—Ez dakizue zer egiten ari zareten! —Garrasika ekin zuen gizonak, eskuekin,

urruntzeko keinua, biziki erakusten ziela.

Bixentek mugimendu azkarrez lurrera bota, eta belauna haren lepoaren

kontra jarri zion.
—Zer esan nahi duzu? —Galdetu zion, arnasa bizkortuta.

—Ez zinateke hemen egon beharko. Berak badaki. Denok gaude arriskuan!
—Gizonak artegatuta arnasa sakon hartzen zuen heinean, soinekoetan esku

batekin zerbait bilatzen hasi zen.
Luziak berehalakoan begiratu zion Bixenteri.
—Arma bat dauka! —Oihu egin zuen.

Bixente azkar mugitu zen, baina gizonak esku bat altxatu zuen. Ez zuen

pistolarik. Izerdiz bustitako paper zati bat zuen.
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Matias eta lker autoaren arriskua neurtzen ari ziren. Erabakia ezin zuten

gehiago atzeratu.



Orduan, barrukoak eskutitz bat luzatu zien.

Matias gutun-azal lodiari begira geratu zen. Gizonak oraindik ez zuen

mugimendurik egin, ordea, haren hitzak buruan itsatsita geratu zitzaizkien.

—Hartu ezazue eta desagertu hemendik, azkar, —agindu eran bota zuen,

ahotsa lasai eta sendo eusten zuela.

lkerrek begirada jelatuaz behatu zuen Matias. Bederatzikoa alde batean

zuela, Matias gutun-azala hartzeko astiro hurbildu zitzaion.

Berehala ireki zuen. Barruan hainbat dokumentu zeuden. Hala ere, bat zen
behingoan nabarmendu zitzaiona: Argazki bat zen, Matias, Bixente, eta

Luziaren irudiekin.

Azpian izen batzuk izkiriatuta zeuden, alabaina, bat bereziki agerikoa zen,

letra larriz islatzen zena: LUZIAREN NEBA.

Matiasen arnasa moteldu egin zen, eta lkerrek azkar hartu zuen beste
dokumentu bat; hainbat fitxategi zeuden, zeinetan informazio konfidentziala

zirudiena zegoen.
—Nondik atera duzu hau? —Galdetu zion lkerrek, tentsioz beteriko ahotsaz.

Gizonak aurpegia argitara ekarri zuen. Haren begitartean, nekearen, eta

porrotaren arrastoa soilik ikus zitekeen. Halako batean zera esan zuen:

—Ez nauzue ikusi. Ez dakizue nor naizen. Eta hobe izango zenukete, inguru

hau ahaztuko bazenute, —begirada hitsaz esan zien.

—Zertarako eman diguzu, orduan? —Galdetu zion Matiasek, oraindik agiriak

begiratzen zituela.

—Ez da zuengatik. Baina, berak jakingo balu zuen eskuetan daudela, ez

zenukete atsedenik izango.



Matiasek agiriak tolestu, eta azkar sartu zituen patrikan. Ezin ziren gehiago

luzatu.
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Orduan, Bixente eta Luzia gizonaren aurrean zeuden, oraindik ere, lurrean
belaunikatuta, eta arnasa bizkorra ezin bareturik zutela. Gizona bere burua

altxatzen saiatzen bazen ere, Bixentek ez zuen belauna askatzen.
—Zer dakizu? —Galdetu zion.

Gizonak ez zuen berehala hitz egin, ordea, azkenean esaldi bat jaurti zuen,

ezpainetatik ia irristatzen bezala:
—Ez duzue ulertzen. Hau ez da zuen borroka.
—Zer esan nahi duzu? —Luziak pistola jaitsi gabe.

—Berak badaki hemen zaudetela. Eta zure nebari buruzko egia ere bai.

Oraindik ez da berandu. Oraindik baduzue aukerarik...

—Zein aukera? —Galdetu zion Bixentek, hitzetan pazientzia galtzen hasita

zuela antzematen zitzaiola.

Gizonak, beste behin, arnasa sakon hartu, eta, burua astindu ondoren, bi hitz

garbi ahoskatu zituen:
—Ilhes egitea.

Isiltasuna egin zen gelan, bat batean airea sendo utziz. Luziak muturra
zurrunduta zuen, eta Bixente arnasa hartzen hasi zen, hauspoa hozteko eran;

hainbeste denbora tristeziaren eraginpean izanda, birikak erasanda zituen.

Bada, Matias eta lker eskaileretatik igo ziren. Matiasek eskuan gutun-azaleko

paper orriak estutzen zituen.



—Agiri hauetan gure irudiak daude, —esan zuen, ozen eta irmo—. Luziaren

nebaren izena ere idatzita azaltzen da.

Luzia gelditu egin zen. Gizonari benazko begirada bota zion, itxuraz bere

barnean borroka emozionala bizitzen ari balitz bezala.

—Berak nahi du zuek alde egitea, —esan zuen lurrean zegoen ezezagunak

ahots apalez.

Matias begirada ozenaz hurbildu zen gizonarengana, bertan berari so eginez

lotu zela.

—Baina guk egia jakitea nahi dugu. Esan behar diguzu nor ari den gure bila?

Eta zergatik? —Galdetu zion, azkenean.

Gizonak azkar erantzun zuen, ordea, une hartan, kanpotik oinkada batzuk

entzun ziren.
—Denok isilik! —Agindu zien lkerrek, berriz ere, burdina eskuan zuela.

Lekoretik, urrats motel eta neurtuez, norbait mugitzen zela aditu zen.
Matiasek arnasa sakon hartu zuen; zalantzagarria zen jakitea, zaila
gogoratzea, alegia, egunean zehar zenbat aldiz egiten zuen kontu bera.
Dokumentuak patrikan gorde, eta eskuekin seinale bat egin zuen. Ez zekiten

nor zetorren, ordea, argi zegoen biltegian ez zeudela seguru.

Bat-batean, kanpoan auto baten atea kolpez itxi zen, eta jarraian motor baten

hotsa entzun zen urruntzen zela.
Matiasek erabakia hartu zuen.

—Hemendik joan behar dugu. Informazio hau ez da segurua hemen
edukitzea. Luziaren nebaren aztarnak argitu behar ditugu, eta biltegi honetan

ezin ditugu aztertu.



Gizonari begiratu ondoren, Bixentek ez zion ezer gehiago esan. Ziur aski,

tipoak nahiago zuen bizirik geratzea.

lluntasunean desagertu ziren, jakinda zerbait handiaren barruan zeudelsa,

eta, dagoeneko, ezin zutela atzera egin.



Hirira bueltan, auto barruan, isiltasuna nagusitu zen, beste hainbatetan
legez. Matias, Luzia, Bixente, eta, oraindik, eurentzat erdi ezezaguna zen lker
izenekoa, elkarrekin zihoazen. Oso denbora murritzetik, ezagutzen zutenaren
ezjakintasunean murgilduta, bakoitza bere pentsamenduetan galduta
ziharduen. Kanpoan, gau ilun eta hezeak urgatzita, farolen argiek asfalto
bustia bistara ekartzen zuten. Kotxearen motorrak leunki burrunbatzen zuen,
eta, halako batean, Bixentek keinua egin zion Matiasi, egoera hura 0so

konplikatua zirudiela adierazteko.

Erabat galdua zuen begiradaz, Luziak leihotik kanpora behatzen zuen. Ikerrek,
berriz, eskuak gurutzatuta zeramatzan, aurpegieran keinu serio eta zuhurra
islatzen zitzaiola. Hura eurekin egoteak airean zerbait trinkoa eta iluna
sortzen zuen, eta Matias konturatzen hasia zen, pertsona hark esaten zuena

baino gehiago zekiela.

Bixente bideari begirada kendu gabe zihoan. Matias, ordea, agiriak aztertzen
hasi zen berriro. Paper artean, nabarmentzen zen deitura berriro irakurri
zuen: Jon Etxegarai, Luziaren nebaren izena. Eskuak estutu zituen. lzena
ezaguna egiten zitzaion, alabaina, guztiaren zentzua aurkitu nahian zebilen,

eta, oraindik, ez zion Luziari ezer galdetzea nahi.

—Ez zenuten biltegia hain azkar utzi behar... —Bat-batean, ahots xehe eta
baratzez, lkerrek baietsi zuen. Bixentek ispilutik, eta, Matiasek aurpegia
bueltatuz, haren aldera begiratu zuten berehala—. Han norbait zegoen zuon

zain. —Jarraitu zuen esaten.

Luziak azkar biratu zuen burua ezkerrera, mesfidantza keinua aurpegian

marraztuta agerian uzten zuela.



—Zergatik diozu hori? —Zoli galdetu zion Matiasek.

lkerrek, ohikoa zuen bezala, ez zuen berehala erantzun. Orduan, Matiasek
bere eserlekua atzerantz bota zuen, hura hobeto ikusteko asmotan,

Bixenteren atzean eserita baitzihoan.

—Ez diot dena ulertzen dudala, —Eskuak astiro igurtziz esan zuen lkerrek—.
Baina mugimendu batzuk oso argiak dira. Jakin nahi duzu, zergatik aurkitu
duzun zure erretratua dokumentu horietan, Matias? Edo nahiago duzu

itxarotea, eta ezagutzen duzun norbait hurbiltzen zaizunean jakin?

Automobilaren barruan giroa are gehiago hoztu zen. Gauzak ez ziren espero
bezala ateratzen. Biltegia utzi zutenean, pentsatu zuten arriskua atzean utzita
zutela, hala ere, jada, argi zegoen, norbaitek euren pauso guztiak
menderatzen zituela, eta, ez zen, eurek uste zuten bezala, telefonoaren

kontua.

Luziak atze aldetik burua Matiasengana hurbildu zuen, haren belarrira ahots

otzanez zera esateko:
—Zer egin behar dugu?

Erabaki bat hartu behar zuten eta azkar. Hirira iritsi baino lehen, jokaldi bat
pentsatu behar zuten. “Norengan izan konfiantza? Zer bilatzen zuten? Eta,
batez ere, zergatik sentitzen ziren, behin eta berriz, tranpa baten barruan?”

—Matias kiribilean sartu zen hausnarketari leihoa zabalduta.

Kaleetara sartzean, Bixentek autoaren abiadura moteldu egin zuen. Ingurua
aztertzeko, Matias leihotik begira jarri zen. Ordu txikietan, euren bizi eremua
hutsik egoten zen; halan izanda ere, gau hartan, beraiek bilatzen zuten

lekurako bidea, beltz samarra eta deserosoa egiten ari zitzaien.

—Zure bulegora? —Galdetu zion Ikerrek, aurpegia atsekabetuta zuela.



—Bai. Han lasaiago egongo gara, —erantzun zion Matiasek.

Bixentek ez zuen ezer esan, baina albora begira jarrita, Matiasi keinua luzatu
zion, argi adieraziz egoera hura ez zuela batere gustuko. Dokumentuak
eskuetan zituzten, eta informazio hark arriskua zekarren; seguraski, horixe

izango zen, galduta, eta zaurgarri sentitzen zirenaren arrazoia.

Autoa lanlekutik hurbil utzi zuten, eta, batak besteari ezer esan gabe,
inguruko kale hotzetara jaitsi ziren, non euren urratsek soinu baxua

aireratzen zuten, handik bertara eraikin zahar baten atarira heldu ziren arte.

—Hemendik aurrera, bakoitzak bere burua zaindu beharko du, —esan zien

Matiasek serio—. Gainera, eta hau agindua da, inor ez da bakarrik ibiliko.

lkerrek irribarre arin batekin erantzun zion, ordea, bere begietan oraindik

misterioren bat gordetzen zuela argi antzeman zitekeen.

Laukotea eskilaratik gora zihoan, eta, hirugarren solairuan ezkerrera,
lehenengo sarbidean, Matiasek atea irekitzeko patrikeratik giltzak atera
zituen. Bulegoko sarrera zeharkatu zuenean, mahaira eseri eta agiriak

zabaldu zituen. Iker isilik geratu bazen ere, bazirudien jakingura zuela.

—Guzti hau, oraintxe bertan aztertu behar dugu, —agindu eran esan zien

Matiasek irmo—. Orain ez dago atzera bueltarik.

Luzia bere mahaia ukitzera zutik, Bixente aurreko paretaren kontra zegoen
sofa-ohean jesarri zen, eta gonbidatu zuen lker, bere ondoan beste hainbeste
egitera. Matias hasi zen informazioa deskodetzeko unea zela esanez, eta
hainbeste zalantzari erantzunak ematen hasi behar zutela. Dokumentuetako
bat eskuetan hartu, eta arretaz aztertzen hasi zen. Orriaren bazterrean, hizki

txikiz idatzitako ohar batzuk aurkitu zituen, kode moduko batekin idatziak



zeudenak. Paper batzuk hartu eta aditasunez begiratu ondoren, Bixentek

burua astintzen zuela esan zuen:

—Kontu hau izugarria da. Hainbat fitxategitan, behin eta berriz, Luziaren
nebaren izena agertzen da, baina, hemen, benetako testua ezkutatzeko

kodea erabili dute.

lkerrek paperak begiratu, sofa-ohearen bizkarrean egokitu, eta, eskuak

gurutzatuta zituela, argibide bat zitekeena partekatu zien.

—Nik ezagutzen dut kode hori, eta, horrekin zeozer egitea nahi baduzue,
nigan konfiantza izan behar duzue. Zergatik esaten dizuedan hori? Ba,

seguraski, gustatuko ez zaizkizuen kontuak azalduko direlako.

Matiasek ez zion erantzun berehala. Bere eskuetan zegoen informazioak
arrisku handia zekarren, hala ere, lkerrek zekiena ezin zuten baztertu. Luzia

urduri jarri zen eta lker begiratu zuen.
—Zer esan nahi duzu?

—Kode hau irekiko dudala,—esan zuen irribarre arinarekin—. Baina zuok

prest egon behar duzue agertzen dena onartzeko.

Beste behin, isilik geratu ziren. Bixentek begirada Matiasengana bueltatu
zuen, hartu beharreko azken erabakia har zezan. Matiasek arnasa hartu, eta
burua astindu zuen, esateko zuena besteak entzuteko moduan agindu

aurretik.
—Ekin lanari.

lkerrek paperak hartu, eta, Luziaren idazmahaiko ordenagailua aurrean zuela,
eseri zen aulkian. Teklak azkar sakatzen hasi zen, eta pantailan karaktere

batzuk agertu ziren. Fitxategi barruan, algoritmo zahar baten aztarnak ikus



zitezkeen, non dokumentuak estaliak eta blokeatuta zeuden. lkerrek

pantailan azkar idatzi zituen karaktereak, kodea deskodetzen saiatuz.

—Hau ez da kode arrunta, —murmurikatu zuen—. Oso antzinakoa da, dena
dela ezagun egiten zait. Hemen egongo da, norbaitek nahita ezkutatu duen

zerbait.

Bat-batean, pantailan lerro batzuk agertu ziren: Jon Etxegarai- Protokolo

Beltza.

Luzia hurbildu eta pantailara begira geratu zen; instintiboki begiak oso zabalik

jarri zitzaizkion.

—Protokolo Beltza? Zer da hori? —Galdetu zuen urduri.
Matiasek eskuak tolestu, eta begirada sarkorra bota zion Ikerri.
—Irekitzeko modurik baduzu, egin ezazu azkar, —agindu zion.

Ikerrek pantailara begiratu, eta sakon hartu zuen arnasa; bera ere animatuta
zegoen arnasa era hartan hartzera; sinbiosi bitxia. Bixente isilik zegoen, nahiz
eta haren aurpegieran, barneko larritasuna gero eta handiagoa zela islatzen

zen.

Ikerrek tekla batzuk sakatu zituen, eta, bat-batean, pantailako testua aldatzen
hasi zen. Fitxategiak ireki ziren, eta informazio zaharra bistaratzen hasi zen:

izenak, datak, mugimenduak.

Orduan, Matias konturatu zen, guzti hura ez zela Luziaren nebaren inguruko
ikerketa soil bat. Ez, beste zerbait zen. Norbaitek guzti hura ezkutatu nahi

zuena, beraiek eskuratzen ari ziren.

Pantailaren erdian agertu zen esaldia ikusi zutenean, hamaikagarrenez gelan

isiltasuna nagusitu zen.



"Helburua: desagerrarazi. Norabidea: kontrolpean. Operazioaren zuzendaria:

Bixente Urbia de Legizamon (1973)."

Matiasek begiak zabal zabalik jarri zituen, eta bere bihotzak taupada bat
galdu zuela sentitu zuen. Bere lagunaren izena zen, baina data bat gehituta.

Ezin zen bera izan. Beste Bixente batek izan behar zuen.

Bixente tentsio-egoeran gorenera helduta zegoen, eta, Luziak ikusten zuena,
ez zuen sinetsi nahi. lker jarlekuan atzera bota zen, aurpegian irribarre hotz

bat agerian zuela.
—Hori ez da posible... —xuxurlatu zuen Bixentek.

Baina pantailak ez zuen gezurrik esaten. Orain galdera bakarra geratzen zen:
nor zen Bixente Urbia de Legizamon (1973), eta zein zen berarekin zuen

lotura?

Une hartan, eta, bat-batean, Bixenteri burmuinean oroitzapen bat azaldu
zitzaion. Haurra zenean, iluntzeetan entzuten zuen ahotsa zen, bere aitari
hitz egiten ziona. Ahots sakona, irmoa. "Honek ezin du inoiz inoren eskuetara
iritsi behar, Inazio. Betiko desagertu behar du." Eta orain, Bixente konturatzen

ari zen... bere aitaren izena, Inazio Urbia de Legizamon zela.

Pantailan beste datu bat agertu zen: Inazio Urbia de Legizamon- Protokolo

Beltza.

Instant batean, beste oroitzapen bat heldu zitzaion gogora. Txikitan behin
aitari galdera bat egin ziola: "Zergatik ez dugu sekula aitona aipatzen?". Bere
aitak ez zion erantzun, baina, bai, begirada ilundu zitzaion. Dagoeneko,
Bixente konturatu zen: Aitonaren izena, sekula aipatzen ez zuten, Bixente

Urbia de Legizamon zela.

Bixentek arnasa sakon hartu, eta taldekideei begiratu zien.



—Ez dizuet inoiz kontu honi buruz hitz egin... baina orain ez daukat beste
aukerarik, —esan zuen ahots urratuaz—. Ez nekien nire aitak Protokolo
Beltzarekin zerikusia zuen, baina orain badakit, gure familian beti izan dugula

sekretu bat, eta nik ez dizuet gehiago ezkutatuko.
Matiasek besoak gurutzatu zituen, serio.
—Beraz, zer demontre da Protokolo Beltza? —galdetu zuen.

Ikerrek ordenagailuko pantailara begira jarraitzen zuen, teklak azkar sakatuz.
Bat-batean, fitxategi zahar bat agertu zen. Titulua: "Ezkutuko egitasmoa -

Protokolo Beltza- Estatuaren funtsezko dokumentua".

—Hauxe da guzti hau argitu dezakeen dokumentua, —esan zuen lkerrek—.
Matiasek bere hatzak masailezurrean jarri zituen. Orain, egia agerian jarriko

zen.

"Protokolo Beltza: 1973ko operazio sekretua. Giza esperimentazio proiektua,
eragin psikologiko eta genetikoetarako. Helburua: Disidentzia kontrolatzea,
eta subjektu esperimentalak eraldatzea. Parte-hartzaileak: Inazio Urbia de

Legizamon, Jon Etxegarai..."
Bat-batean, Luzia aulkitik zutitu zen.

—Jon Etxegarai... nire neba? —Galdetu zuen ahopeka, bere familia
bakarraren gomutan orbitatzen hasten zela. Supituki beirazko begiak ipini
zitzaizkion, nolabait bizipen intimoenak garuna estaltzera etorri izan

balitzaizkio bezala.
Matiasek begirada jaitsi zuen. Gauzak uste baino okerrago zeuden.

Protokolo Beltza ez zen 1973an amaitu. Estatuaren estoldetan oraindik

martxan zegoen.



XI

ltsumustuan Luzia zutitu zen. Eskuak dardarka zituen, ahoa erdi zabalduta,
eta hitzak ez zitzaizkion ateratzen. Begirada pantailara jaurti zuen, ordea,

benetan ez zirudien ezer ulertzen ari zenik; txokean bezala ikusten zitzaion.
Matiasek ziurtasunez eten zuen isilaldia.
—Zerbait egin behar dugu, —esan zien, kopeta ilun.

Bixentek begirada Luziarengan pausatu zuen. Matiasek arrazoia zuen, hala
ere, orain ez zegoen argi, hurrengo pausoa zein izan beharko zen. Gauza bat

bakarrik zuten begien bistan: Protokolo Beltza gelditu egin behar zutela.

Behin eta berriz, isildura joan eta etorri zebilkien; ordukoan etorri zetorkien
garbairik gabe, damu-otoitza egiten denean bezala. Airean, zerbait eten gabe
zebilen, hitzekin osatu ezin zitekeen zer edo zer. Luziak artean zutik jarraitzen
zuen, eta ematen zuen oraindik haren begiek ez zutela ezer fokuratzen.
Arnasa hartzen zuen, sakon, eta, jarraian, astiro-astiro botatzen zuen, bota
ere, medikuak agintzen duenean bezala. Nolanahi ere, ez zuen hitzik

ateratzen, agerikoa zen, kolpe latza pairatzen ari zela.

—Luzia... —Ahoskatu zuenean, Matiasen ahotsa hautsi egin zen. Ez zekien
zer esan, ezta nondik hasi ere. Mahaiaren ertzean eseri, eskuak masailera
eraman, eta okotza igurzten hasi zen. Halako batean, burua astindu zuen,

zorabio arrastoa-edo uxatu nahian.

—Honek ezin du benetakoa izan, —murmurikatu zuen, alabaina, inork ez
zion ezer erantzun. Denek zekiten, agerikoa zen, dokumentu hura ez zela

faltsua.



lker musuestu eta kokotsirtena zen. Aunitz alditan bezala, ordukoan ere, isilik
zegoen. Begiak pantailan itsatsita izan arren, ez zen ezer irakurtzen ari. Haren
hatzak ez ziren teklatuaren gainean mugitzen. Pentsakor zegoen, eta, itxura
batean, esku artean zuten kontu hartaz, bere aurpegierak besteek baino

gehiago zekiela islatzen zuen.

—Honek guztiak zer esan nahi du? —Galdetu zuen azkenean Matiasek, aho
lehorrez—. Hau esperimentu bat da, ezta? Estatuaren estoldetan gordetzen

den zerbait, ezta?

Instant batean, Bixentek begiak itxi zituen. Ez zuen erantzunik. Haren burura
informazioak zaparrada baten erara jausten ari ziren. Tupustean, beste
oroitzapen bat berpiztu zitzaion: Bere aita etxeko irrati zaharra pizten, albiste
bat jarraitu nahian: "Hau ez da guretzat, Bixente. Hau ez da sekula gure

kontua izango."

Orduko sasoian, ez zen ezertaz jabetu, ordea, orain argi zeukan: Inazio Urbia

de Legizamonek beti jakin izan zuela.

—Protokolo Beltza... ez zen inoiz itxi, —halako batean, ahotsa apal, esan zuen
Bixentek—. Kontu hau ez da iraganeko zerbait. Hau orain ari da gertatzen. Eta

Luziaren neba hor hainbaten dago, laguntza eske.

Hura entzuteak Luzia orbitatzetik bueltan ekarri zuen errealitatera. Jarraian,

mahai gaineko paperak hartu, eta zakar astindu zituen.

—Hau ez da posible! —Oihukatu zuen, hausteko zorian zegoela—. Nire neba
ez dago inongo esperimentu batean sartuta. Hau akats bat da! Ezin da egia

izan!

—Luzia... —Bixentek esku bat jarri nahi izan zion besaurrean, ordea,

idazkariak atzera egin zuen.



—Ez! Ez dut hori onartzen! Ez dut kontu hori sinesten! —Luzia urrundu egin
zen, hormaren kontra jarri, eta, burua ezker-eskuin, batera eta bestera

eramaten zuen, ezetz esateko—. Hau tranpa bat da! Ez dut sinesten!

lkerrek segundo batzuez Luzia begiratu, eta, zerbait esateko gogoak zituela

antzematen bazitzaion ere, mutu jarraitzea erabaki zuen.

—Zerbait egin behar dugu, —esan zuen berriz Bixentek, irmo—. Honek ezin

du horrela geratu.

Matias mahaiaren ertzean eseri zen. Burua hutsik izan arren, bazekien zerbait

egin behar zutela. Egoera ez zen erraza.

—Egin behar dugun lehenengo gauza, guzti hau egiaztatzea da, —esan zuen
ahostun—. Jon Etxegarai non dagoen jakin behar dugu. Oraindik esku artean
dugun gauza bakarra dokumentu hau da, eta ez dakigu nolako ziurtasuna

duen.
—Baina nola egingo dugu hori? —galdetu zion Bixentek.

Ikerrek teklatuaren gainean hatzak pausatu zituen, azkenik hitz egiteko prest

zegoela adieraziz.

—Badago bide bat, —agindu zuen, begirada Matiasengan finkatuz—. Hala

ere, arriskutsua izango da, egon ziur.

Isiltasunak gela begietan hartu zuen, geldialditxoa egitera zetorrela aditzera
ematen zuela. Matias pixka batean arnasa hartu barik geratu zen, eta luzetxo
egon zen hitzak trenkatu gabe. lkerrek esan nahi zuena azaldu aurretik,
informazio gehiago behar zuten. Halako batean, gutxien espero zenean, hasi

zen hitzak ateratzen.



—Dokumentu hau egia bada, gehiago ere egongo dira. Gainera, ziurtasunez
esan daiteke, orain arteko pieza guztiak ez direla ondo lotzen. Ez dugu
oraindinokarren arriskuan jarri beharrik, —esan zuen fermuki, bere hitzetan
sinetsiko balu bezala—. Lehenengo eta behin, guzti hau zinezkoa dela

baieztatu behar dugu.
—Zer proposatzen duzu? —Itaundu zion Bixentek.

—Badago norbait galdetu diezaiokeguna. —Matiasen burmuinean izen bat
azaldu zen—. Urte asko darama sistemaren barruan, eta informazio asko
dauka. Elementu horri zeozer ateratzea baliteke zaila izatea, baina zer dagoen

jakin badaki. Berarekin hitz egin beharko genuke.
—Nor da? —Galdetu zion lkerrek, proposamenean interesa erakutsiz.

Matiasek segundo batzuk hartu zituen izena ahoskatzeko, nolabait,
pentsatuz bezala, berarekin zeuden bere taldekoak eta bestea fidatzekoak

ziren ala ez.

—Diego Carranza, —esan zuen azkenean—. Ez duzue ezagutzen, baina nik
bai. Urte askotan, poliziaren barruan egon zen, eta estatuko barne
operazioak ezagutzen ditu. Duela ez denbora gehiegi, erretiroa hartu du, hala
ere, oraindik kontaktu onak izaten jarraituko du. Dudagabe nago, Protokolo

Beltzari buruz hainbat kontu dakiela.

Luzia oraindino hormaren kontra zegoen, begirada latza erakusten zuela. Ez
zen guztiz itzuli, ordea, bere baitan argi zekusan informazio gehiago batu

behar zutela.

—Beraz, berarekin hitz egingo duzu? —Itaundu zion Bixentek.



—Bai. —Matiasek, bai hitza ebaki zuenean, begirada denei luzatu zien—. Eta
espero dut, sinez diotsuet espero dudala, gu guztiontzat beranduegi ez

izatea.

Matias bakarrik irten zen bulegotik. Bixentek eta Ikerrek agiriak aztertzeari
ekin zioten; zerbait gehiagoren bila zebiltzan. Luziak ez bazuen berbarik
egiten ere, haren aurpegieran zerbait aldatu zitzaiola antzeman zitekeen;
ziurgabetasunaren eta gaitzerizko isilaren arteko nahasketan bilduta zelakoa

ematen zuen.

Kalera iritsi orduko euria hasi zuen, iluntasuna hiri osoan zabalduta, eta
farolen argiak ur-lainotan lausotzen ziren. Diego Carranzaren etxera bidean,
Matiasen garunak ez zuen atsedenik hartu nahi: “Zein izango zen jasoko zuen
erantzuna? Zer jakingo zuen? Eta, batez ere, Diego hitz egiteko prest egongo

zen?” Guzti hori zebilkion kiribila egitera bezala.

Gogor jo zuen atea, behin baino gehiagotan. Barrutik, mugimendu bat
sumatu zuen, leuna, norbait oso motel zebilena-edo. Luze iritsi zitzaizkion
segundo batzuk igaro ondoren, itxaron beharra beti nekagarri, atea nola

mantso irekitzen zen segitu zuen begiekin.

Diego Carranzak sarlekuaren beste aldetik begiak josi zizkion. Gizonak

nekatua eta zaharkitua ematen zuen.

—Zu? —ltaundu zion ahots urratuaz—. Aspaldi ez zaitut ikusi, Matias. Zer

arraio bilatzen zabiltza nire etxera etorteko?
Matias ez zen mugitu. Barrura begiratu zuen.

—Zure laguntza behar dut, Martxelo, —esan zion, benazko—. Protokolo

Beltzari buruz jakin behar dut.



Diegok segundo batzuk eman zituen galderaren ihardespenak hausnartzen.
Arnasa sakon hartu, eta leunki botatzerakoan aurpegiera samina jarri

zitzaion.

—Sartu barrura, —agindu zion azkenean—. Hau ez da hor kanpoan hitz

egiteko kontua. Sartu, sartu, —esan zion, berriz Diegok, atea guztiz zabalduz.

Sarlekutik aurrera egin ostean, Matiasek ingurua sakonago behatu zuen. Etxe
zaharra zen, baina txukun eta apal hornitua. Parean, mahaiaren gainean,

erretzeko pakete erdi hutsa, katilu bat eta paper zaharrak ikusten ziren.

—Ez dut aspaldian inor gonbidatu etxera, —bota zion Diegok, eseri
bitartean—. Eta zu ez zara hona etorri beste barik, ezta? Zertara zatoz? Zer
nahi duzu? —Galdetu zion berriz aurrenekoa ahaztua izan bazuen eran-
edo—. Matias harritu egin zen, aurrean zuenak oroimenaren narriadura

haztapena zuela konturatu zenean.

—Ezinbestekoa dut zure laguntza, —erantzun zion Matiasek. Ez zuen

alferrikako bueltarik eman nahi. —Protokolo Beltza zer den jakin behar dut.

Diegori begirada galdua jarri zitzaion, pairatzen zuen eguneroko sufrimendua
adierazten zuena-edo. Gero, burua apur bat biratu, eta irribarre txiki bat egin

zion. Nekearen antza ere hartzen zitzaion.

—Badakit zerk ekarri zaituen hona, —esan zuen—. Baina galdera zera da:

Dagoeneko guzti horri buruz zenbat dakizun.

Matiasek dokumentuen inguruko azalpen labur bat eman zion. Diego
entzuten isilik zegoen, eta hatz erakuslearekin mahaiaren ertza kolpatzen

zuen, etenik gabe.

Azkenik, zigarro bat atera eta piztu zuen. Kea gorantz bota aurretik zigarroari

zupada luzea eman zion.



—Zuek sartu zareten ingurua, —esan zuen, ke artean hitz eginez—, ez da
bertara bueltatzeko lekua; ez zenukete hara berriro joan beharko. Eta galdera
horien erantzuna jakin nahi baduzu, ez naiz ni hori kontatu behar dizuna.

Agian, erantzunak zuk zeuk aurkitu beharko zenituzke beste nonbait.

Matiasek ez zion Diegori isiltasunaren atzean ezkutatzen utziko. Begirada

lakatza zuzendu zion.
—Bada norbait gehiago? —Galdetu zion, zuzen.

Diegok ezezkoa egiteko burua mugitu zuen. Orduan, leihoaren ondotik

zerbait mugitzen zela entzun zuten.

Matiasi bihotzaren taupadak bizkortu egin zitzaizkion. —Norbait kanpotik

zelatatzen ari zaigu? —Galdetu zion, elementuari.

—Ez mugitu, —xuxurlatu zuen Diegok. Eskura zuen arma hartu, eta leiho

aldera begiratu zuen—. Norbaitek jakin du hemen gaudela.

Matiasek eskuak mahaiaren gainean pausatu zituen, eta erantzun baten zain

geratu zen. Diegok gerturatzeko keinua egin zion.

—Ez daukagu denbora asko, —baieztatu zuen—. Protokolo Beltza ez zen inoiz
gelditu. Ez da soilik kontrol soziala, baizik eta esperimentuak egiteko tresna
bat. Helburua beti izan da disidentzia kontrolatzea, baina belaunaldi honetan

urrats bat gehiago eman dute.
—Zer esan nahi duzu? —Matiasek begirada bizia zuzendu zion.

—Orain ez dela soilik informazioa gordetzen. Jendea ari dira erabiltzen. Eta
Bixenteren aitak guzti horretan parte hartu zuen. Baina ez berak bakarrik...

Bixentek zurekin jarraitzen du lan egiten, ezta?

—Bai.



Bat-batean, kanpoko mugimendua hurbildu egin zen. Diegok arma eskuan

altxatzen zuen heinean, Matiasi keinua egin zion.
—Etorri dira. Ez dugu beste aukerarik. Egon prest.

Leihotik beltzez jantzitako bi gizon mugitzen ikusi zituzten; buruan ere, bisera
beltzak zeramatzaten. Haien mugimenduak azkarrak eta zehatzak ziren, ondo
prestatuak izaten diren horiek ematen dituzten antzerakoak. Estatuko

zerbitzu sekretuetakoak.

Matias eta Diego isildu egin ziren. Ingurua arretaz behatu zuten, erne

zeuden, gertatzekoa zena aurreikusten bezala.

Lehenengo Diego mugitu zen. Klik bat entzun zen; bere armaren segurua

kentzen ari zen. Begirada Matiasi zuzendu zion.

—Zer egingo dugu? —Galdetu zion Matiasek.

Diegok irribarre iluna erakutsi zion.

—Honek ez zuen guretzat izan beharko, Matias, baina hemen gaude.

Danbada entzun zen, azantz handirik egin ez zuena, lehorra, ez

burrunbatsua. Gero beste hiru eta isildu ziren hotsak.

Matiasen besoko zauri arinak soinekoaren zuntzetatik odol tantak isurtzen
zituen. Zoruan, Diego azken arnasketak botatzen ari zela zegoen, eta estatuko
bi agenteen gorpuak, leiho hautsiaren barrualdera, odol-putzu irregularretan
etzanda. Isiltasuna itzuli zen, ordea, ordukoan ez zen lasaitasunarena,

heriotzaren itzala baino.

Belauniko jarrita, Matiasek Diego behatu zuen. Hark irribarre ahul batekin
egin zion keinu, beti bezala, kontuak menpean zituela iradokiz. Matiasek

bazekien itxura baino ez zela, azkenetan zegoela, alegia.



—Entzun, Matias... Ez daukagu denbora askorik. —Diegoren ahotsa apal
entzuten zen, hitz bakoitza itzelezko borrokaren ondorioz ateratakoa izango
bazen erara—. Manipulazioa ez da propaganda hutsa... ez da soilik kontrol

soziala. Zerbait sakonagoa egiten ari dira.

Matiasek keinua egin zion jarraitzeko, odoljarioa saihesteko eskuarekin

bularrean presioa egiten zion bitartean.

—Bixenteren aitak ez zuen inoiz berak zekien guztia esan, baina badakizu
honeik gauzok.. —Diego gelditu egin zen arnasa hartzeko—. Eragina
burmuinean dute. Kimikaren bidez erreflexuak aldatzen dizkiote.
Norbanakoen nortasuna moldatu, obedientzia bultzatu, horixe da egiten
dabiltzana. Teknologia berria da, baina, oinarriak zaharrak dira. Horregatik

Protokolo Beltza ez zen sekula itxi. Matias guzti hori gelditu egin behar duzu.

—Eta Bixenteren aitak...? —Galdetu zion, erantzunaren azkura usaintzen

zuela.
Diegok irribarre ahul batekin ihardetsi zion.

—Oraindik ez zaudete prest egia jakiteko, —esan zuen, eta begiak astiro-

astiro itxi zituen, azken hasperena botatzen zuen heinean.

Matiasek bere izenez deitu zion, ordea, ez zuen arraposturik jaso. Diego

zoruan hilda zegoen, bere ondoan.

Odolez zipriztindutako eskuak Diegoren arropetan sikatu ostean, arnasa
sakon hartu zuen; ia ahantzita zuen zelan egiten zen; behar zuen. Diegok
emandako informazioa oso baliotsua zela estimatzen zuen, ordea, aldi
berean, airean galdera gehiago zekartzan. Orain bazekien Protokolo Beltza ez

zela soilik dosier sekretu bat; ezkutuko esperimentuak ziren, Estatuaren



boterea mantentzeko, eta haien interesen arabera jendea moldatzeko tresna

bat.

“Berriz, manipulazio hura noraino iristen zen? Eta Luziaren neba zelan

zegoen horren erdian?” —Deblauki, Matias kiribilean sartu zen, nahi gabe.

Zutitu zen, ez baitzuen astirik, denbora egiten ibiltzeko. Bi ezezagunen
gorpuak bertan bera utzi, zorutik bederatzikoa jaso, eta Diegori azken
begirada bota zion. Ez zituen hileta emozionalak maite. Kanpora irten behar

zuen; ezinbestekoa zitzaion aire garbia arnastea.



XII

Gaua hotza eta hezea zen, ordea, Matiasek ez zuen hozberoaren zantzurik
antzematen. Adrenalina oraindik odolean izanda, artegatasuna, arriskua, eta
beldurra gainean, eta, jakina, guztiaren ondorioz, bihotza abiadura handiko
trenaren antzera zebilkion. Pitean-pitean, besoko zauriak ziztada sarkorra
bidaltzen zion, bazterren batean geratu eta mozkortzeko gogoak ezin
asetzerik ipintzeraino, hala ere, ez zuen gelditzerik. Diegok esan zizkion hitzak
oraindik buruan zebilzkion bueltaka, izan ere, gainetik ezin kendurik izaten
den pisu astun baten eran, inolako etenik hartu ezinik jartzeraino.
Manipulazioa ez zen bakarrik informazioa kontrolatzeko, gizakien burmuina

moldatzen ari ziren, mendetasuna eragiteko.

Kanpoko argiek motel distiratzen zuten, eta kale hutsak basamortu baten
parekoak ziruditen. Bulegora itzuli behar bazuen ere, ez zen seguru sentitzen,
norbaitek jarraitzen zuelakoaren susmoa airean usaintzen zuelako. Bizi berri

gertaerek argi azaltzen zuten, jada, ez zegoela inor seguru.
Une hartan, Bixenteren telefono deia jaso zuen.
—Non zaude? —Haren ahotsa serioa eta zurruna zen.

—Bidean nago, —erantzun zion Matiasek, ahotsa apur bat dardarti—. Diego

hil egin dute.

Isiltasuna. Bestaldean, Bixentek arnasa sakon hartzen zuela antzeman

zitekeen.
—Zu zelan zaude?
—Zauri arin bat besoan. Ondo nago.

—Zer jakin duzu? —galdetu zion.



Matiasek segundo batzuk hartu zituen, hitzak ordenatzeko.

—Gure aurrean daukaguna ez da soilik konspirazio bat, —esan zuen, geldo—
. Estatua ez da informazioa kontrolatzen ari. Jendea moldatzen ari da.
Manipulatzen. Burmuinak aldatzen dizkiote. Jendea bere borondatearen

aurka programatzen ari dira.
Beste aldetik, Bixentek biraoa botatzen zuela entzun zen.

—Bulegora itzuli, —agindu zion—. Azkar. Zerbaitek ez dit inolako lasaitasunik

ematen. lker arraro dago, eta Luzia azkenengo ordutik gormutu ipini da.

Une hartan, entzun berriari Matiasek ez zion kasu lar egin. Bere eskuak
oraindik odolez zikinduta zeuden, eta besoko zauriak min taupadak eragiten

zizkion. Bulegora itzuli behar zuen eta ziztu bizian.

ltzaletan murgilduta, gauaren babesean, denborak urratsez urrats aurrera

egiten zuen.

Halako batean, kale ertzeko ispilu batean, bere isla ikusi zuen... baina ez zen
hori bakarrik. Atzetik, beraren mugimenduekin erabat egokituta, distantzia

motzean itzal bat zetorkion.
Ez zuen zalantzarik izan. Ez zen halabeharra.

Matiasek eskuineko eskuarekin gerriko zorroan zeraman bederatzikoa oratu
zuen. Jabetu zen oraindik taupadak azkarrago zihoazkiola. Tupustean, biratu

egin bazen ere, bere atzetik zetorrena bizkor ezkutatu zen.

Ez zen tranpa soil bat. Norbait atzetik jarraika zuen, eta, bazekien ez zela

ustekabea, kausalitatea baino.

Ez zion arnasari kasurik egin, eta ezkerreko eskuarekin telefonoa patrikeratik

ateratzea lortu zuen. Mugimenduaren ondorioz, minaren ziztada sarkorra



besoan nozitu, eta, eztenkada geroz eta denbora murritzagoan heltzen hasi

zitzaion, instintiboki haginak estututa jartzeraino.

—Bixente... —xuxurlatu zion, hortzeria trabatuta geratu izan balitzaio eran,
hitzak hortzen zirrikituetatik irristatzen zitzaizkiola—, segika datozkit. Ez nago

bakarrik.

Beste aldean ez zuen ezer entzun, segundo batzuk behar izan zituen

Bixenteren ahotsa irmo ihardesten aditzeko:

—Ez gelditu. Aurrera jarraitu eta hurrengo kale-ertzean egongo naiz. lkusten
banauzu ez egin mugimendu arrarorik; itzalera joan eta ni begiestean, lasai

jarraitu aurrera. Nik neuk kargu hartuko dut.

Matiasek telefonoa itzali zuen, arnasaren pentsamendua garunetik ezabatuz.
Urrunetik, urrats isilak entzuten jarraitzen zuen, ordea, ordukoan bazekien ez

zegoela bakarrik. Beti bezala, Bixente bazetorren bera sorostera.

Atzetik zetorkion itzala ez zen gelditu, eta, orduan, bizkorrago zetorkion.
Azken metro haietan, erabaki bat hartu behar zuen: Zuzenean aurre egin,
edo Bixenterengana iristeko urratsa azkartu. Bi aukera zituen, alabaina,
edozein hartuta ere, ematen zuen, gau hartan kontuak ez zirela ondo

amaituko.

Hurrengo eraikinaren ertzera iritsi zenean, ez zuen atzera begiratu. Bixentek
ezikusiarena eginez aurrera jarraitu zuen. Segundo bat geroago, iluntasunean
klik hotsa aditu zuen. Atzetik zetorrenari Bixentek bere bederatzikoaren

kainoia kokotean sartu zion.

—Orain hasi zaitez hitz egiten. —zakar agindu zion.



Matias gelditu eta bueltatu egin zen. Hurbileko atariari esker, argitasun apur
bat zegoen. Ezezaguna zutik zegoen, aurpegia ilunari begira jarrita, zirkinik

egin gabe.
—Nor zara eta zergatik jarraitzen nauzu? —Matiasek sumindurik.

Ezezagunak ez zuen ezer esan. Haren begiradan, beldurra baino gehiago,

erabakitasuna antzematen zen.

Ondoko atariko argiek tipoaren aurpegiko izerdia nabarmentzen zuten.
Alboan, burdina zorura begira zuela, Matias ez zegoen txantxetarako;

ezezagunak irribarre txiki batez begiratzen zion.

—Hitz egin ezazu, bestela ez duzu hemendik irtetzerik. —Bixentek lehor

mehatxatu zuen.

Tipoak ez zuen erantzun. Begiak estutu, eta, ahalik eta hoztasun handiena
erakutsi nahian, besoak gurutzatu zituen. Begirada galdua zuen, ezerk

arduratuko ez balio bezala, baina Bixente ez zegoen engainamenduetarako.

Burua makurtuz, Matiasek urrats bat egin zuen aurrera. —Ez daukagu
denborarik galtzeko. Badakigu zerbait badakizula, eta, hemendik onik atera

nahi baduzu, hobe duzu hitz egiten hastea.

Ezezagunak ahoa ireki zuen, berehalakoan berriro ixteko. Haren aurpegian
keinu bat azaldu zen, seguraski zalantzazkoa zitekeena; pentsatzekoa zen

baita, manipulaziorako prestaketa ere izan zitekeela.

Bixentek haren kokotean pistola apur bat gehiago sakatu zuen. —Ez jarri

horrela, mutiko. Bizirik jarraitzea nahi baduzu, hasi zaitez hitz egiten.

Une batez, ezezagunak begiak itxi zituen, eta, gero, Matiasi zuzendu zitzaion.

—Nire izena garrantzirik gabea da, baina, zuon arazoen erdigunean nago. Bai,



informazioa badaukat, bea zozoa ere ez naiz. Nik nola jakin dezaket hitz egin

ostean ez nauzuela bertan hilko?

Matiasek gezurrezko irribarrea eskaini zion. —Ez duzu inolako bermerik,
baina ez baduzu hitz egiten, izango duzun aukera bakarra zeure irudimenak
eskaintzen dizuna baino ilunagoa izango da. Gainera hitza ematen dizut, eta

nire hitza legea da.

Orduan, goitik behera isiltasun astuna erori zitzaien. Ezezagunak begirada
jaitsi, eta eskuak apur bat estutu zituen. Matias hausnartzen hasi zen: “Zer
pentsatzen ote dago? Erantzunetan gezurrak nahastuko ote ditu? Ala egia

esango du? Edo agian, egi erdi bat, bidean traizio bat prestatzeko...”

—Ados, —azkenean, ahots apalez jarraitu zuen. —Baina nik ere baldintza

batzuk dauzkat.

Bixenteri nahi gabeko barre txikia atera zitzaion, dibertigarria izan ez zen irria,

alegia.
—Baldintzak? Zuk?

Matiasek buruarekin keinua egin zion Bixenteri lasaitzeko eskatuz. —Ondo

da. Entzuten ari gara. Zeintzuk dira zure baldintzak?

Bere berbak arretaz neurtzen zituela, tipoa inolako artegatasunik gabe hitz
egiten hasi zen. —Lehenengo eta behin, segurtasunak nahi ditut. Guzti hau
bukatzen denean, neure bizitzan ez dut zuon edo beste inoren mendekurik
nahi. Bigarrenik, informazioa ez da doan: zerbait trukean nahi dut. Eta
azkenik, nire hitzek ez dute baliorik, esaten dudana ez baduzue frogatzen.

Zeuok ere frogak nahi dituzue, ezta?

Bixentek begirada oldarkorra bota zion, norbait pazientzia galtzen hasten

denean jartzen duen horietakoa. —Hori dena ederki dago, baina zuk ez duzu



aukeratzeko eskubiderik. Informazioa eman edo hemen bertan seko geratuko

Zara.

Ezezagunak irribarre txiki bat egin zuen, tentagarria eta probokatzailea zena.
—Ziur zaude? Agian, kontu honetatik bizirik ateratzeko, nire informazioa
beharrezkoa izango duzu... —Bere hitzek kaleko giroa are gehiago hoztu

Zuten.

Matias eta Bixentek elkarri begiratu zioten. Erabakia ez zen erraza.
Informazioa eskuratu behar zuten, ordea, elementua joko arriskutsua jartzen

ari zen. Erabaki bat hartu behar zuten, eta azkar gainera.

Matiasek pauso bat aurrera egin zuen, ezezagunarengan begirada finkoa
jarriz. —Ez daukazu aukerarik. Hitz egin edo guk gure bidea hartuko dugu. Ez

dut gogo handirik denbora galtzen ibiltzeko.

Elementuak irribarre maltzur bat egin eta ondorengoa gaineratzeko apur bat
makurtu zen. —Ondo da. Kontatuko dizuet... baina zeuon esku geratuko da
informazioa zuzen ulertzea. Gizon bat bilatzen ari zarete, ezta? Da, ez dakizue

zein gertu daukazuen.
Bixentek hortzak estutu zituen. —Ez ibili metaforekin. Izena. Orain.

Ezezagunak entzungor eginez behera begiratu zuen. —Bixente, Matias...
zuen artean dago, eta ez zarete konturatu. Pentsatu ondo azkeneko

hilabeteetan nork saldu zaituzten. Ezagutzen duzue, baina ez duzue espero.

Hirurak isildu egin ziren. Bixente ez zen berehala suspertu. Matiasen buruak
klik egin zuen, hala ere, oraindik ez zuen dena ulertzen, oraindik tipoaren
hitzak lauso zituen: “Nor ote? Nor zen hain gertu zegoena, eta traidorea

zena?” Hausnarrean zebilen. Burua lanean jarrita zuen. Bixente ez zen



mugitu ere egin, begirada zolia ilunpera iltzatuta zuen. Azkenean, Matiasek

ahots apal baina irmoaz isiltasuna eten zuen:
—Zehatzago hitz egin. Aipamen lausoekin ez dugu ezer lortzen.
Erronka aire batekin, ezezagunak sorbaldak altxatu zituen.

—Pentsatu nor izan den azken asteetan arazoak ekarri dizkizuena. Nor izan
da beti lekuz kanpo, zerbait ezkutatzen? Nor jarri zaizue bidean, nahiz eta

lagunaren itxura izan?

Bixentek aurrerantz egin zuen, hotzikara bizkarretik behera astinduak
emanez zihoakiola. Eskua poltsikoan sartu zuen; mugimendu hutsala izan zen

ordea; ez zuen oraindik ezer atera.
—Ez daukagu pazientziarik erronketarako. Izena!

Elementuak ez zuen presarik izan, eta oraindik irribarre arina zuen

ezpainetan jarrita.

—Ez da hain erraza. Izena ematen badizuet, uste duzu fidatuko zaretela? Edo

ezagutzen duzuen norbait bada, onartuko duzue traidorea dela?

Matiasek ahoa estutu zuen. Galderak bueltaka zituen, burua azkartzen,
alabaina, oraindik ez zegoen inor ziurtasunez egiaztatzeko moduan. Bixentek,

berriz, gorputza tenkatu zuen, barnean zerbait hautsi izan balitzaio eran.

—Matias... —haren ahotsa apur bat beheratua zegoen, ohartze baten

ertzean bezala—, egon zaitez unetxo bat.

Matiasek atzeraka egin zuen, burua bueltaka geldi ezinean izango bazuen

bezala, eta begirada oraindik ezezagunarengan iltzatuta zuen.

— Zuk badakizu?



Bixentek ez zuen berehala erantzun. Gogoa bor-bor zuela zirudien, baina

zerbaiten esperoan zegoen, baieztapen baten iguriki agian.

Ezezagunak burua apur bat okertu zuen, kentzea nekez egiten zitzaion

irribarre sotila, berriz ere, ezpainetan jartzen zuela.
—Pentsatzen ari zareten hori... ez zarete bakarrak.

Eta orduan, ilunpean, urrats baten hotsa entzun zen. Norbait hurbiltzen ari

Zitzaien.

Urratsak gerturatu ahala, isiltasuna are itogarriagoa bihurtu zen. Une batez,
Matias eta Bixente elkarri begira geratu ziren, hitzik esan gabe, hala ere,

euren artean berba gabeko ulermen hotsa hazten ari zen.

Bixentek bizkarrezurra artez jartzen zuen bitartean eskuak estutu zituen.
Ezezaguna ez zen mugitu ere egin, oraingoan irribarre ironikoa zuen

ezpainetan zizelkatua.

—Hortxe duzue zuen erantzuna, —esan zuen lauso, norabide hartara burua

pixka bat bueltatuz.

Argi ahulean itzal bat agertu zen. Pausoa ez zen bizkor etortzen den batena,

hala ere, ez zen zalantzatia ere, guztiz kontrakoa, segurtasunez zetorren.

—Ez da posible, —xuxurlatu zuen, ahotsa hautsita ateratzen zitzaiola.
Matiasek bere bihotzak beste kolpe bat galdu zuela sentitu zuen. Ikusten

zuena ezin sinetsirik zegoen.
Bixentek ez zuen hitzik ahoskatu.

Heldu berriaren aurpegia agerian geratu zenean, Matiasi pentsamendu

guztiak izoztu egin zitzaizkion.



Harrapatuta zuten ezezagunak beste behin burua bueltatu zuen, aurpegian

oraingoan grinazko irribarrea margotuz.
—Harrigarria, ezta? Hain gertu, hain oharkabean... —Heldu berriak.

Matiasek urratsa atzera eman bazuen ere, ez zen izan beldurragatik, gogoeta
labur eta bortitz baten ondorioz baizik. Bixentek, ordea, ez zuen
mugimendurik egin. Haren begiak bi txingar ziruditen, bat-batean, zerbait

argi gelditu izan balitzaio bezala.
—Zergatik? —Galdetu zion Bixentek, doinu lehor eta zuzen batez.

Orduan, traidoreak ez zuen presarik hartu hitz egiteko. Irribarrea apaldu egin

zitzaion, eta aurpegia serioago jarri zuen.

—Zergatik? —Burua astinduz, galdera errepikatu zuen, ezin sinetsirik
bezala—. Beti egiten duzue galdera bera. Beti espero duzue traizio bat egitea,
arrazoi soil batekin justifikatzeko, ezta? Dirua, boterea, mendekua...

batzuetan ez da hain erraza. Batzuetan, justu zuek zarete arrazoia.

Matiasen barnean zerbait lehertu zen. Gertakari guztiak, azken asteetako

susmoak, kezkak, hutsuneak... denak bat egiten hasi ziren.

—Gure artean zinen... —Esan zion, hitzak ahoan zapore garratzarekin

itsatsita sumatzen zituela.

—Eta oraindik nago. —Etoiak doinurik gabeko ahots xehez erantzun zion.
Tipoak irribarretxoarekin atzera egin eta erdi-zurrumurruz gaineratu zuen:
—Orain, zuen benetako arazoa hasten da.

Azpisugearen azken hitzek airea labana baten erara moztu zuten. Matias eta
Bixente isilik geratu ziren, behinik behin, unetxo bat, euren aurrean zegoena

prozesatzen saiatuz. Traidorea, hain gertu eduki zutena, hainbeste aldiz



fidagarri zirudiena, orain, argi eta garbi euren aurrean zegoen, begirada hotz

eta patxadatsuarekin.
Bixente sutan jarrita zegoen, eta pausoa aurrerantz eman zuen.

—Ez duzu sinetsi nahi, ezta? —Elementuak irribarre apal bat agertu zuen—.

Eta, hala ere, beti egon izan naiz hortxe, zuokin.

Matiasek hatzak estutu zituen, bi eskuak ukabil bihurtuz, eta, jakina zen,
kanpotik horrela egonda, barne aldea irakiten izango zuela, eta berari
ezinbestekoa zitzaion kanpora begira hotz agertzea. Burua birrintzen ari
zitzaion, ordura arte igaro zituzten egoera guztietan traidore hark izan zituen
arduretan pentsatuz: “Noraino egon zen isilpean sartuta? Noiz hasi zen

dena? Zer nahi zuen benetan?”

—Ez dut astirik zure jokoetarako, —esan zion azkenean, bere ahotsa

zorrotzago bihurtuz—. Zer nahi duzu?

Tipoak ez zuen berehala erantzun. Eta hitzak faltan zituela-edo, pauso bat
aurrera eman zuen, haiengana nolabaiteko neurrira hurbilduz. Haren begiek
distira iluna zuten, Yugoslabiako sefardien halako kanta zaharraren airea

islatzen zutena-edo.

—Ez da hain garrantzitsua nik zer nahi dudan esatea... zuon hurrengo pausoa

zein izango den jakitea baino; hori bai dela ardura handikoa.

Bixentek hortzak estutu zituen, eta, aldi berean, amorrua agertzeko begirada
izaten dena jarri zitzaion. Haren eskuak ia ezkutatuta zeuden. Matias ohartu

zen laguna prest zuela, edozein unetan erantzun oldarkorra emateko.

—Jokoak amaitu dira, —erasi zion Bixentek, eta jarraian deblauki gaineratu
zuen; —Esango diguzu egin duzuna zergatik egin duzun, edo guk era

latzagoan aterako dizugu egia; egin kontu.



Etoiak irribarrea galdu zuen orduan, eta aurpegian tentsio arina azaldu

zitzaion.

—Badakizue... —azkenean hitz egin zuen, ahots apalago eta nolabaiteko
zorroztasunaz—. Ez nauzue hain erraz geldiaraziko. Askoz urrunago joan

beharko duzue.

Matiasek ez zituen haren berbak gehiago entzun nahi. Bixenteri begirada
sarkorra bota zion, eta bien arteko hitzik gabeko adostasuna sortu zen. Kontu

hura ez zen negoziazioa izango.
Orduantxe, bat-batean, tipoak mugimendu azkar bat egin zuen.

Bixentek ez zuen denborarik galdu. Instintiboki, alde batera jauzi egin, eta

Matiasek ere bizkor erreakzionatu zuen, esku bat atzera eramanez.

Etoiak pausoa aurrerantz bota zuen, eta azkenik zuzen eta garbi hitz egin

zuen:

—Ez nauzue geldituko, Matias, ezta zuk ere, Bixente. Orain, egia esan behar
badizuet, ez dut ulertzen hainbeste denboran hain hurbil edukita zelan ez

duzuen lehenago susmatu?
Bixente ez zen mugitu ere egin.
—Ez duzue ezer esango, ezta? Oraindik ez duzue guztiz onartu?

Matiasek begiak estutu zituen; barnean borroka itzela zuela islatzen zuen

jeinua izan zen. Eta azkenean ezinbesteko erantzuna zena bota zuen:

—Tello Ortiz, zu izan behar, nor bestela? Tello Ortiz. Ez zegoen izen hoberik
saltzaile izateko. Beti gertu, beti itzalean, beti informazio zuzena edukita... eta

orain, egin duzuna azaleratzen zabiltza.



Isiltasunak alde hartako hiri osoa blaitu zuen. Bixentek hatzak estutu zituen,
eta begirada hotz batez so geratu zitzaion. Matiasen arnasa biziki sakondu

zen.

Matiasek begirada baliatuz Bixente bilatu zuen. Bere baitan klik bat entzun

zuen, baina oraindik ez zuen guztiz ulertzen zergatik.
Eta orduan, gizon makurra mugitu egin zen.

Matiasek ez zuen gehiago pentsatzeko denborarik izan. Berehala

erreakzionatu behar zuen.

—Ezinezkoa da. Zu gurekin egon zara. Informazioa pasatu diguzu. Bidea

erakutsi diguzu...

—Bide egokia agertu dizuet, —zuzendu zuen Tellok, gezurrezko irribarrea
jartzen zitzaiola. —Zuok uste zenuten, zuon alde ari nintzela, eta, neurri

batean, horrela izan da, neuri ezker aurkitu duzue bidea eta.

Bixentek ez zuen hitzik egin. Bere begirada finkoa zen, baina ez zen soilik

haserreak sortutakoa. Zerbait gehiago zegoen.

—Azkeneko asteetan, hainbat galdera izan dira egin dizkizuedanak.
Gogoratzen duzue? —Jarraitu zuen Tellok—. Nor non zegoen, nora joateko
asmoa zenuten, zer susmo zenuten... Bixente, zuk zeuk esan zenidan
azkeneko misioa arriskutsua izango zela. Hortik aurrera, nire lana erraza izan

da.

Matiasek bere pentsamenduetan astinalditxoak sentitu zituen, pieza guztiak
bat egiten hasi izan balitzaizkio bezala, azkeneko kokapenak, mezuak,

galdetegi xumeak...

—Saldu gaituzu, —bota zuen azkenean.



—Hori da zuen arazoa, —Tellok burua makurtu zuen, eskuak poltsikoetan
sartzen zituela—. Beti pentsatzen duzue jokoan alde bakarra dagoela. Nik ez

dut inor saldu. Nik neure alde jokatu dut.

—Eta zein da zure alde hori? —Bixentek lehenengo aldiz hitz egin zuen;

haren ahotsa harria baino gogorragoa zela entzun zen.

Tello ez zen mugitu. Segundo batez ez zuen hitzik egin. Azkenean, poliki-

poliki, irribarrea agertu zitzaion.
—Zuek ezagutzen ez duzuena.
Eta bat-batean, eszena lehertu egin zen.

Matiasek ez zuen gehiago pentsatu. Gorputzak lehenago erreakzionatu zion.

Tello Ortizi ezin zitzaion ihes egiten utzi behar.

Matiasen bihotzak erritmoa berehalakoan azkartu zuen. Tello Ortiz beti gertu
izan zuten. Beti egoten zen beharrezkoa zen lekuetan, euren informazioak
eskuratzen, noizbehinka galdera estrategikoak egiten, eta, beti bezala,

itzalean.

“Baina zein puntutaraino? Noiz hasi zen traizioa? Hasieratik? Erdibidean?”
Matias berriro ere hausnarrean aritu zen, nolabait kiribilean jarrita bazegoen

erara.

Bixentek arnasa sakon hartu, eta pitinka atera zuen. Begiak Tellori zuzen

finkatu zizkion.
—Noiz erabaki zenuen gure kontra jokatzea?

Tellok irribarre apala eskaini zien, patxadaz, barrutik ez zegoela hain lasai

sumatzen bazitzaion ere.



—Gure kontra? —Ahoskatutako bi hitzek iseka nabardura zuten—. Bixente,
Matias, ez naiz zuen kontra egon. Ni beti aritu izan naiz neure alde. Zuok,
aldiz... zuok beti besteen alde borrokatzen duzue, nahiz eta, benetan ez

duzuen jakin noren alde ibili zareten.

Matiasek ez zuen ezer esan, baina bere pentsamenduak azkar mugitzen

zebiltzan.
—Ez zaitut ulertzen, —esan zuen azkenean—. Zertan ari zara?

Tellok burua makurtu zuen, ez menpekotasuna agertzeko, ez. Gero urrats bat
eman zuen aurrera. Ez zegoen oldarkor, hala ere, haren keinuak moduren

batean probokatzaileak ziren.

—Zuok beti pentsatu duzue jokoan bi alde daudela: Ona eta txarra, traizioa
eta leialtasuna, zuok eta zuon aurkariak. Hala ere, egia da, jokoa ez dela
horrela jokatzen. Jokoa aspaldi erabakita zegoen, eta zuok ez zineten ezta

taulan mugitzeko fitxa bat ere.
Matiasen bekokia zimurtu zen.
—Zer esan nahi duzu?

Tellok irribarre txiki bat egin zuen; oraingoan ez zen zirikatzailea, apaltasuna

islatzekoa ere ez, neutroa, agian.

—Pentsa ezazue... azkeneko hilabeteetan, nor izan den zuon informazio
iturria? Nork bideratu zaituzte zuon benetako etsaiengana? Nork esan dizue

une larrienetan non egon behar zenuten?

Bixentek ez zuen zirkinik ere egiten. Ez zuen erantzun, ordea, instintiboki

bere eskuak atezatu egin zituen.



Matias, alabaina, hitzik gabe geratu zen, buruak klak egin bazion eran, eta

zera bota zuen: —Tello bera izan zen.
—Ez... —Bixentek hitzak apal ateratzen zituela.

—Bai, —Tellok burua apur bat okertu zuen, gozatuz bezala—. Zuok
pentsatzen zenuten informazioa eskuratzen ari zinetela. Baina beti izan da
alderantziz: nik esaten nizuen zer jakin nahi nuen eta zuek informazio hori

topatu, eta konturatu gabe guri ekartzen zeniguten.
Matias eta Bixente mutu geratu ziren.

—Nik ez dut gezurrik esan, —jarraitu zuen Ortizek, hotz—. Zeuok izan zarete
zeuon buruari gezurra esaten ibili zaretenok. Zeuok, zeuon burua irabazle
ikusteko beharra izan duzuelako. Baina benetako irabazlea... beti izan naiz

neu.
Matiasek hortzak estutu zituen, begirada iluntzen zuen heinean.
—Ez zaude irabazten, Tello. Joko hau hemen amaitzen da.
Tellok begirada hilkorra bota zion Bixenteri.

—Ziur zaude?

Bixente mutu geratuta bazegoen ere, haren arnasa sakondu egin zen. Zerbait

gertatzen ari zen haren barnean.
Eta bat-batean, tipoa mugitu egin zen.

Ez zen ihes egiteko. Ez zen babesteko. Egin zuena, eraso egiteko mugimendua

izan zen.
Eskerrak Matias eta Bixente prest zeudela, bestela jada hilda egongo ziren.

Elementua ez zen itxaroten geratu.



Pauso azkar bat eman zuen albora, eta ezkerreko eskuarekin patrikeran
gordeta zuen pizgailua Bixenteri aurpegira zuzenean bota zion. Erreakzioa
eragiteko trikimailu zaharra, baina nahikoa bestea ezustean harrapatzeko.
Senezko erreakzioa jarraituz, Bixentek burua alde batera eraman, eta

segundo bateko ahalmena izatea nahikoa izan zuen bestearena ekiditeko.
Tiro bat entzun zen.

Matiasek lurrean amaitu zuen berak ere ez zekiela nola. Pistola bat. Tellok

zerbait atera zuen, eta norbaiti zuzendu zion, baina nori?

Bixente biratu zen berehala, arma bilatzeko, baina Tello ez zegoen jada bere

lekuan.

Ez zuen ihes egin. Brastakoa egin zuen. Hori izan zen gauzarik ulergaitzena.

Ez zuen korrika egin. Ez zuen beldurrik.

Matias zutik jarri zen, eta, une hartan, bere lepoan gripearen antzerako

hotzikara sentitu zuen.
—Berandu, Matias.
Tello Ortizen ahotsa gertuegi zeukan.

Matiasek bueltatzea nahi izan bazuen ere, arinago iritsi zitzaion buruko
kolpea; burdinazko zerbaitekin etorria zitzaiola sumatu zuen. Zurrunbiloan
erortzen ari zela sentitu zen, eta, ia aldi berean, bere belaunak lurrean zartatu

ziren.

Bixentek berehalakoan egin zuen tiro. Zerbaitek klask egin zuen paretan;

tamalez ez zuen helburua jo.

—Ez da hain erraza, lagun, —esan zion Tellok, mugimendu leuna egiten

zuela.



Matias lurrean zegoen, arnasa hartzeko borrokan. Burua bor-bor sentitzen
zuen, eta begiak lauso, aurrean lainobera sendoa izango bazuen erara, hala
ere, oraindik ez zuen kordea galdu. Bixentek, berriz, bederatzikoa bi eskuekin

hartu eta Telloren aurka zuzendu zuen.
—Gelditu! —Garrasi egin zion.

Tellok irribarre egin zuen. Ez zuen presarik. Ez zuen beldurrik, eta galdera

erara zera zioen:
—Benetan uste duzu irabaziko nauzula?

Matias oraindik lurrean zegoen, baina, inor ohartu gabe, bere eskua motel-
motel mugitzen hasi zen. Bixentek segundo erdia behar izan zuen prest
jartzeko. Isiltasunak dena blaitu zuen. Zerbait erabakitzera zihoan. Matiasen
eskuak gauzaren bat aurkitu zuen zoruan. Espaloiko baldosa soltea eskuetan

hartu eta jaurti zion.

Tellok apenaz izan zuen denbora ezertarako. Hitz egiten jarraitu nahi zuen,
hala ere, ez zuen inoiz hitza amaituko. Pairatu zuen kolpea bortitza izan zen.

Ez zuen espero. Ez zuen zelan zetorkion ikusi. Ezin izan zuen saihestu.

Matias lurrean zegoen oraindik, baina bere eskuak bederatzikoa oratuta zuen
eta, balarik gabe bazuen ere, zituen indar guztiekin eraso egin zion.

Kulatarekin Telloren burua jo zuen, behin eta berriz.

Tipoaren kaskarra atzerantz joan zen, eta bizkarrezurra tenkatuta okertu
zitzaion. Hots lehorra entzun zen, eta haren gorputza ezegonkortuta lurrera

amildu zen.

Bost segundo lehenago makal egon bazen ere, orain Matias mugitzen ari zen.

Piztuta bezala ikusten zitzaion.



Elementua saiatu zen zutitzen, ahalegina, ordea, hutsala gertatu zitzaion;
haren oinak indarge zeuden, zabuka. Kolpeak oreka puskatu zion, eta,

ondorioz, haren begiek kolore beltza soilik zekusaten.

Bixentek jada ez zuen zalantzarik. Bala bat. Etoiaren kopetatik sartu zen.
Gizonak garrasi isil bat egin zuen, eta bere eskuak odol bila joan ziren, baina
ez zuen astirik izan. Matias bere gainera bota zen, eta, gorputzaren pisua
erabiliz, haren burua lurrean joarazi zuen behin eta berriz, birrindu arte.
Odola lurrean barreiatu zen. Tipoak oraindik arnasa hartzen zuen, ordea,
haren gorputza malgutu egin zen. Matiasek begiak Bixenteri zuzendu zizkion,
eta biak mutu geratu ziren. Ez zen izan borroka garbia, instintiboa baino,

basatia, hitz batean esateko.

—Bukatu al da?

—Ez. —Matiasek.

Bat-batean, etoiaren begiek azkeneko distira islatu zuten.
Bixentek hura ikusi bezain laster erreakzionatu zuen.
—Matias, atzera!

Baina berandu izan zitekeen. Tellok oraindik bere azkeneko karta jokatu nahi

zuen.

Bixente berandu konturatu zen. Tipoak begietan zuen erlantza ez zen amore
ematearena, zerbait jakitearena baino. Matias ez zen oraindik konturatu.
Elementua ez zen mugitzen, ez zen saiatu eraso egiten, ez zen defendatzen,

ordea, haren ezpainetatik irribarre apal bat irristatu zitzaion.
Eta gero hitz egin zuen.

—Ez zarete iritsi...



Matiasen begiek ilundu egin ziren.
—Zer esan nahi duzu? —Matiasen ahotsa urratuta atera zen.

Tipoa apenas izan zen gai odolez zikinduta zuen eskua mugitzeko, eta

irribarre goibelaz jarraitu zuen.

—Atzetik datorrena... ez duzue espero ere.

Matias zurrun geratu zen.

Tipoa begiak ixten hasi bazen ere, oraindik hitz egiteko indarra bildu zuen.
—Nik... ez zaituztet saldu.

—Ni... soilik bitartekoa izan naiz.

—Orain... maite duzuena galdu duzue.

Matiasek buruari buelta eman zion.

—Nortaz ari zara?

Tellok ez zuen erantzun berehala. Ahal izan zuen moduan arnasa hartu, eta

guztiz ahulduta hitz egin zuen:
—Barruan izan duzue eta berea egin du.

Eta hitz haiekin, tipoak begiak itxi zituen azkeneko arnasa hartzeko. Ez zen

zarata handirik izan. Ez zuen garrasirik egin. Ez zen tragedia heroiko bat izan.
Elementua hilik zegoen.

Hitzak faltan zituztela, Matias eta Bixente bulegora zuzendu ziren. Haren

berbak airean geratu ziren, euren artean.

—Dagoeneko barruan daukazue.



Matiasen bihotzak behera egin zuen. “Nor? Zer? Benetan bukatu al da? Edo
zerbaitek benetako infernua ekarriko digu orain?” Matiasek hausnartzeari

eman zion bidea.



X1

Atea zabaldu zuenean, Matiasek harrituta begiratu zituen zoruan behatzen
ziren odol tanta sakabanatuak. Bixente izotz geratu zen, begiesten zuena ezin
sinetsirik, eta egia edo bere buru nahasketaren emaitza izan zitekeelakoaren
zalantzan jarri zen. Ez ziren tanta asko, soberakoa bestalde zerbait ez zebilela

ondo usaintzeko, nahikoa artegatuta bazterrak miatzen hasteko.
Matias izan zen barneratu zen lehena, bederatzikoa gerrian eta eskuak aske.

—Luzia? lker? —lItaundu zuen. Isiltasuna izan zen, jaso zuen erantzun

bakarra.

Bixentek atea ixteko keinua egin zuen, baina, erdi ilunpean, zoruaren gainean

Matiasen begiek zerbait aurkitu zuten.

—Hori ez da ona...

—Ez dago argirik. —Bixentek.

—Kanpotik sartzen dena baino ez. —Matiasek.

Eta, orduan, zarata bat entzun zen barruko gela bakarrean. Norbaitek
mugimendu azkar bat egin zuen, ezkutatzeko ahaleginean, edo guztiz
kontrakoa, erasotzeko prestaketan. Matias eta Bixentek begirada erabili
zuten elkar ulertzeko. Barruan norbait zegoen, eta bazirudien ez zela isilik

egoten den horietakoa.

Pixkanaka-pixkanaka, pauso beldurtiak ematen zituela Matias aurrerantz
joan zen. Atzetik, esku bat txamarratik aterata, Bixentek burdinaren kulata

ferekatu zuen, edozein unetan ateratzeko gertu.



Mahaiaren gainean oraindik bero zegoen kafe apurra geratzen zen kikara

batean.
—Ez da denbora asko hemen egon direla, —xuxurlatu zuen Bixentek.

Ordenagailua piztuta zegoen, baina pantaila blokeatuta zuen. Mahaiaren
gainean paper batzuk sakabanatuta zeuden, eta orri haien artean zerbaitek

mugitua izan zela ematen zuen, bere lekutik aterata bezala.

—Badirudi hemen norbaitek zerbait bilatu egin duela. —Esan zuen. Erdi itxita
zegoen alboko gela bakarreko atetik aurrera begiratu zuen. Han, bazterrean,

norbaiten beste mugimendu bat entzun zen. Bixentek ukabila gogortu zuen.
—Zure atzetik noa, —esan zion Matiasi ahots xehez.

Matias aurrerantz joan zen, bederatzikoa oraindik gerrian, baina eskuak

edozein gauzatarako erne. Atea astiro-astiro bultzatu zuen.

Une hartan, higidura lasterraren hotsa aditu zen. Itzal bat izan zen. Norbaitek

salto egin zuen.

Matias ez zen atzera egiteko gai izan. Itsumustuan, esku batzuk lepo inguruan
bortizki itxi zitzaizkion. Tipoarengandik askatzeko asmotan ukabilkadak
ematen zizkion, erruz altzarien kontra kolpatuz, eta, oreka galduta, gorputzak

pisuaren pisuz kolpean zorura jausi ziren.

Ukabilkada baten zarata entzun ahala, Bixentek pistola altxatu zuen, alabaina,

ez zuen oraindik tirorik egin.
—Nor zara? Gelditu! —Oihukatu zuen.

Matias lurrean borrokan ari zen, erasotzailea baztertzeko bere gorputzaren

pisua erabiliz. Azkenean, haren aurpegia argitara irten zen.

—lker! —Oihukatu zuen Bixentek, harriduraz.



Baina lker ez zen gelditu. Begirada ilun eta basatia zuen, eta haren eskuetan

aizto odoldua ikusten zen.

Matias instintiboki albo batera bota zen, eta labana bere besoaren gainetik
zentimetro gutxira igaro zen. Bixentek pistola sendo eutsita zuen, hala ere,

ezin izan zuen tiro egin, Matias ere arriskuan baitzegoen.
—Ilker! Bea lker, zertan zabiltza? —Oihukatu zuen Bixentek berriro.

Baina Ikerren aurpegia erabat zegoen aldatuta. Ez zen bera. Zerbait gertatzen

Zitzaion.

Borrokaren erdian, indarra egiteko belauna baliatuz, Matiasek lkerrengandik
aldentzea lortu zuen. Orduan, bere begien aurrean, lurrean etzanda zegoen

zerbait ikusi zuen. Esku odoldua behatu zuen.
Arnasa indargetu zitzaion.
—Ez... ez da posible...

Bixentek Matiasen mugimenduaren norabidea jarraitu zuen, eta, bat-batean,

argi beltza jausi zitzaion gainera.

Luzia lurrean zegoen; ez zen mugitzen. Haren gorputza odol-putzu batean
sartuta ikusten zen, zauri sakona bularrean, begiak erdi itxita, ahoa apur bat

irekita.

Matiasen arnasa hots garrasi mutu bihurtu zen. Ez... haren ahotsa hautsi
egin zen. Bixentek burdina sendoago oratu zuen, ordea, ez zuen tirorik egin,

burua lehertzeko zorian baitzeukan.

lker, berriz, oraindik gorputza tenkatuta, labana eskuan zuela, zutik geratu

zen, noraezean bezala, begirada galduta, itsu egongo bazen erara.



—Nik... ez... ez nuen... — murmurikatu zuen, hala ere, bere hitzak lausotzen

joan ziren.

Orduan, bizkortu, eta, bat-batean, mugitzen hasi zen. Matias eta Bixente ez

zeuden prest. Oraindik ez.
Bixentek ez zuen zalantza gehiagorik.
Tiro lehorra, burrunbatsua izan zen espazio txikiak ozendua entzun zuena.

Ilkerren gorputza uzkurtzen joan zen, motel, eskutik labana erortzen zitzaiola,
zorua ukitzean metalezko zaratatxoa idokiz. Etzanda geratu zen, arnasa nekez

hartzen zuela.

Oraindik bihotza kolpeka, Matias berehala bere onera bueltatu zen, eta
Bixenteri so egin zion. Haren eskuak bederatzikoa estutzen bazuen ere,

begirada hutsik zuela zegoen, agortuta geratu izan balitz bezala.

lkerren bihotzak oraindik taupadak ematen zituen; zerbait esan nahi zuen...

Baina hitzak ez zitzaizkion ateratzen.
Azkenik, bere ezpainetatik esaldi xume bat jalgi zuen:
—Berandu heldu zarete.

Eta orduan, dena isildu zen.



XIV

Matias oraindinokarren lurrean zegoen. Arnasa hartzen saiatu arren, bularra
estutzen zitzaiola sentitzen zuen, odol-putzuan, Luziaren gorpuaren ondoan,
begirada hutsa, galdua, zerura begira. Bere idazkariaren heriotza azkarregi
etorri zitzaion bizitzara, larregi.

Bixentek pistola sendoago oratu zuen. lkerren gorpua geldi zegoen, bederen
ez zuten arriskurik hartuko. Matiasek haren azken hitzak buruan kolpeka
zituen: "Berandu heldu zarete." —Zer esan nahi zuen? Beranduegi zer
egiteko? —Galdetu zion Bixenteri. Bixentek ez zion ezer erantzun, bera ere
txokean baitzegoen.

Orduan, Matiasen begiek mahai gainean zerbait behatu zuten: mugikor bat.
Pantaila distira arin batzuk egiten ari zen; bazirudien une hartantxe mezu bat
sartzen zela. Trabatuta zuen pantailatik zerbait irakur zitekeen:

"Zuen bila doaz, irten hortik orain!"

Matias lurretik zutitu zen berehala. Bixenteri begiratu zion, eta biek aldi
berean ulertu zuten ez zeudela bakarrik.

—Hartu mugikorral —Agindu zion Matiasek, berak ere, mahaiaren beste
aldean behatzen zuen bitartean, arrastoren bat bilatzeko-edo. Bixentek
mugikorra jaso bazuen ere, pantailak trabatuta jarraitzen zuen; ezinbestekoa
zen pasahitza erabilgarri jartzeko.

Kanpoan, eskilaratatik gora, urratsak azkar zetozela entzuten zen. Ez ziren
oinkadak soilik, mordoa zetorrela zirudien, edo behintzat hori ematen zuen,
handik zetorren zaratotsa kontutan hartzen bazen. Bixentek berriro prestatu
zuen bederatzikoa.

—Hau ez zait batere gustatzen. —Marmar egin zuen, bere baitako
pentsamendua ahots gora batatakoa izango bazen eran.

Zituzten aukerak baloratzeko gogoz, Matias korridore aldera atera zen.
Beheko sarreratik hasi berri ziren eskilaratik gora.

Bixente, azkar, goazen teilatura.



—Leihoa? —Xuxurlatu zuen Bixentek. Ordea, Matiasek ezezkoa egiteko
burua batetik bestera astindu zuen, marakak abestietan mugitzen diren
erara.

—G@Goazen, arin, erdu nire atzetik.

Atea giltzaz itxi ostean, eskilaratik gora, mugikorraren pantailak Bixenteren
eskuetan beste behin distira arina egin zuen. Heldu berri zen azken mezua
irakur zitekeen: "Ez fidatu inorekin."

“Nor zen haien kontra zebilena? Eta nor izan zitekeen mezuak bidaltzen
zizkiena?” —Jakina egiten zitzaien, nola ez, mezuak lagundu gurean zirela. —
Matias pentsakor.

Jada teilatuan, gauaren freskura aurpegian sentitu zutenean, arnasa hartu
zuten sakon, eta, etenik egin gabe, itsatsita zeuden etxe batetik bestera
igarotzen zebiltzan.

Behean larri zegoen kontua. Bulegoko atetik zetorkien kolpe hotsa gero eta
ozenagoa zen. Kanpo aldean, kalean ere, bazen zalaparta. Orduantxe hautsi
zuten bortizki lanlekurako ate nagusia.

—Azkar! —Bixentek Matias bultzatu egin zuen aurrera egiteko animatuz.

—Ezin dira urrun egon! Bila itzazue! Behetik entzuten zen etsaien burua zena
aginduak ematen.

—Azkarrago! —Xuxurlatu zion Bixentek, arnasari eutsiz.



XV

Gaua ilun, haize lehorra eta kale hutsak. Teilatutik erdi zabalik zegoen
lukanatik jaistea lortu zutenean, ibilian, erdi ezkutuan, erabat isilpean, Matias
eta Bixente eraikin zahar baten atzeko aldean agertu ziren. Kalamastra
itxurako ezkaratza zen, argirik bakoa, eta inguruan ez zen inolako
mugimendurik entzuten. Bazirudien kanpoko munduak une batez arnasa

hartzeko tartea eskaintzen ziela.

—Hemen ez gaituzte berehala aurkituko, —esan zion Bixentek, paretaren

ondora bermatuz.

Matiasek isilik jarraitzen zuen. Oraindik, Luziaren gorpua begien aurrean
zuen, eta, garunean, lkerren azken hitzak odolez idatzitako film baten
moduan ikusten zituen: “"Berandu heldu zarete." —Zer zen berandu? Zer ezin

zuten egin? —Kaosean ikertzaile pribatua.

—Sartu gaitezen horra, —esan zion Bixentek, txirrina hautsita zuen ate

zaharra hatzarekin seinalatuz.

Telefonoko linternaren argipean, eraikin abandonatu baten sarreratik
barneratu ziren. Lehen solairuan, artxibo zaharrak, paper zaharkituak,
hautsa, eta, argi pitinaren izpiak horman isla egiten zuen, isiltasunak

arnasketa guztiak presiopean eusten zituen bitartean.
Bat-batean, apalategien artean zebiltzala, Matias bizitu egin zen.

—Begira... hemen, —esan zion, kutxa zahar baten gainean eriak jarriz. Giltzaz
itxita, estua eta altzairuzko marra txiki batek haustura zahar bat erakusten

zuen. Kolpe bakar bat soilik behar izan zuten irekitzeko.



Barruan, agiri sorta bat: Izenburu arraroak, datarik gabeko txostenak, eta

batez ere, paper zuri baten goialdean, ondorengoa zegoen idatzita:
[SAILKAPEN KANPOKO DOKUMENTUA — 3. MAILAKO BAIMENAREKIN]
Bixente mugimendurik gabe geratu zen. Matiasek ahapeka irakurri zuen:
PROTOKOLO BELTZA

Estatuaren segurtasunerako muturreko egoeretarako aurreikusitako

operatibo berezia.

Helburua: beharrezko neurriak erabilita, informazioaren hedapena

geldiaraztea, eta segurtasun-arriskua indargabetzea.

Bizkortzea: Soilik kode bidez. Ez da beharrezkoa parte hartzaileei xehetasunik

ematea.

Neurriak:

— Komunikazio kanal guztiak itxi.
— Ezagutza arriskutsuen igorpena eten.

— Helburuak ezagutu eta kanporatu (leungarria)

— Leiala ez den oro, mehatxu gisa hartu.

Oharra: Protokoloa eraginkor dagoen bitartean, beste egitura guztiak

azpiratuak geldituko dira.
%k %k
Hitz bakoitzaren oihartzuna isiltasun bilakatu zen.
—Zer da hori? —Paperaren ertzak ukitzen zituela, Bixentek itaundu zion.

—Agindua. —Begiak agirian iltzatuta, Matiasek erantzun zion—. Norbaitek

hau abian jarri du, eta guk ez dakigu nork egin duen, ezta zergatik ere.



Bixentek burua makurtu, eta bien egoera hitz gutxitan laburtu zuen:

—Orduan, haien begietatik behatuta... gu euren helburu gara, ezta?

Matiasek paperari buelta eman zion. Atzealdean zifratutako kode bat zegoen,
12 karaktereko sekuentzia zena. Ez zuen zentzurik, ordea, kodea zen, eta
bazitekeen informazio gehiago lortzeko sarbidea izatea. Mugikorraren

pantaila oroimenera etorri zitzaion: "Ez fidatu inorekin."

—Hau piztu egin da, —esan zuen—. Eta bat pizten denean, beste batzuk

itzaltzen hasten dira.
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Asagotik, egunsentia zirrikitu bat bezain estu zetorrela ematen zuen, eta,
oraindik, arpak trebeki maneiatuta, iluntasunak hiriko bazter guztiak sendo
oratuta eusten zituen. Kaleak hutsik, errepidean zoli zebiltzan auto bakan
batzuk, eta Matias eta Bixente horma artean gordetzen ziren itzalak bezain

isil zebiltzan. Ez zioten elkarri hitz egiten. Ezin zuten. Oraindik ez.

Taberna ez zen urrun zegoen tokia, eta, gainera, ordu hartan, apenas
igarotzen zen handik inor, jendeak jakin baitzekien egunari hasiera emateko
prestaketak egiten zirela, eta, han, sarbidea itxita izaten zutela, gutxienez
goizeko zortziak arte. Atea zaharra zen, beirazko egitura xumea, eta izenik
gabeko toldo zaharkituak estaltzen zuen kanpoaldea. Behin barruan, argi
goxo batek, eta kafe usain leunak hartu zituzten gonbidatuak izango baziren

erara. Giro beroak ordu batzutako ihesa ikuzten zien, apurka-apurka.

Barraren barrura, garbitzen ari zen kopa bat eskuan zuela, tabernariak burua

altxatu zuen. Izenez deitu zion ezagun leialari:
—Matias!

Matiasek burua makurtu zuen, eta, erantzun lez, irribarre triste bat atera

zitzaion. Hots zurruna zuen ahotsak, ordea, arnasa leunagoa:
—Julen... Bai, gu gara.

Julenek ez zuen galderarik egin. Aspalditik piztuta zuen kafe-makinan,
kafesne bi prestatzen jarri zen. Gero, isiltasun labur bat egin zen,
esanguratsua izan zena, bestalde. Ostatu hartan, beti izaten zen beldurra
gordetzeko lekurik, ordea, ordukoan... beldurra bera zen ikusten ez zen

hirugarren laguna.



—Kafesneaz gain zer nahi duzue? —Galdetu zien Julenek, ahots apalez.
—Gosaria eta atseden pixka bat ere bai. —Erantzun zion Bixentek.

Julenek burua makurtu, eta lanari ekin zion. Kafesnea prestatzen zuen
bitartean, ez zuen galderarik egin, ez eta zergatik zeuden han, ezta nola
agertu ziren halan, era hartan, are gutxiago ze asmo zuten. Bazekien bere

leialtasunak zertan zetzan.

Eserita zeuden mahaian platerak jarri zituenean, poltsikotik giltza batzuk

atera, eta aldamenean utzi zizkien.

—Nire autoa, atzealdean, etxearen ate nagusia ere zabalik duzue, eta

ordenagailua gelan. A, eta... behar duzuena, badakizue.
Matiasek begiak jaso zituen, eta Juleni begietara so egin zion.
—Zergatik? —Galdetu zion isilik, baina ozen.

Julenek irribarre apal batekin erantzun zion:

—Zuok halaxe egingo zenuten nigatik, ezta?

Une batez, berriz, isiltasun hura izan zen babes bakarra. Kalean eguna

argitzen hasia zen, hala ere, barruan, oraindik zerbait ilunagoa pizten ari zen.

Gosaria isilik amaitu zuten, kafe beroaren azken tantak oraindik
edalontzietan. Ez zen izan otordu lasaigarria, baina Matiasen sabelean arnasa
hartzeko moduko beroa zabaldu zen. Barran, Julenek xalo garbitzen zuen,
betiko keinuarekin, alabaina, begiak ohizko egunetan izaten zituen baino

askoz erneago zituen.

—Zerbait arraroa sumatu duzu azken egunotan? —Galdetu zion Matiasek,

lasaitasun faltsu batean bilduta.



Julenek burua apur bat makurtu zuen, eta xuxurlaz erantzun zion:

—Bai, asteartean bi gizon sartu ziren galdezka. Ez bazuten izenik eman ere,
zuk galdetuko zenidan moduan galdetu zidaten: —Matias? Badakizu non
dagoen? Eta atzo, gauez, auto bat gelditu zen hemen parean. Ez zen inor
jaitsi, baina leiho erdi irekitik, zera esaten zutela entzun nien: "Ez da asko

falta."

Isiltasun gogaikarriak inguratu zuen eszena. Bixente zutitu egin zen, eta

poltsikotik Julenek emandako giltzak atera zituen.

—Ez dugu astirik, —esan zion Bixentek—, oraintxe bertan hasi behar dugu

mugitzen.

Matiasek burua makurtu zuen. Besterik partekatu gabe, goiko solairura igo
ziren. Julenek utzitako logela altzari gutxirekin, nahiko handia eta erosoa zen.
Mahaiaren gainean ordenagailu eramangarria, piztuta eta internetera
konektatuta zegoen. Bixente leihoan zaintzan jartzen zen bitartean, Matias

eseri egin zen.

Ikertzaileak patrikeratik "Protokolo Beltza" agiria atera zuen, atzealdean kode

bat zuena: Q13-MVBX-7N29. Tremoloa jarraituz teklatuan sakatu zuen.

Bat-batean, pantaila beltza zuri bihurtu zen, honako mezua agertzen zuela:

IDENTIFIKAZIOA ONARTUA
ZURE FUNTZIOA: PASIBOA
ERAGINDAKO PROTOKOLOA: BELTZA

ARAZO-FOKUA: [EZKUTUKOA]



ZURE NAGUSIA: EZEZAGUNA
BERRIKUSPENA: ZAIN
OHARRA: ZURE PARTE-HARTZEA ERREGISTRATUA GERATU DA.

%k %k %

Matiasek atzera egin zuen hausnarka: “Pasiboa? Nagusia ezezaguna? Eta zer
esan nahi zuen berrikuspena hitzak? Nor ari zen haien mugimenduak

kontrolatzen?”

Une hartan, mugikorraren pantailak dirdira egin zuen. Norbaitek mezu berri

bat helarazten zien:
"Ez zenuten kodea sartu behar. Orain aurkituko zaituzte."

Matias eta Bixente elkarri begira geratu ziren. Ez ziren soilik ihesean zeuden
bi gizon. Orain, jada parte ziren. Jokoaren barruan zeuden; izan ere, ulertzen

ez zuten joko baten barnean.

—Berebila hartu eta alde egin behar dugu, —esan zion Bixentek, leihoaz

beste aldean, kalean auto beltz bat gelditzen zela begietsi zuenean.

Lagunari ihardetsi aurretik, Matiasek beste behin behatu zuen

ordenagailuaren pantaila:

—Ez gara gehiago ezkutatuko. Orain guk joko dugu.
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Auto barruko isiltasuna ez zen soilik motorraren soinu leunak hausten zuena.
Tabernaren atzealdeko bide estutik irten aurretik, une labur batez, Matias eta
Bixente elkarri begira lotu ziren. Karrikaren beste aldean zegoen farolaren
azpitik, euren urratsak behatzen zituela Julenek agur isila bidali zien. Egin

zuena azken aldia izango bazen eran egin zuela aditu zuten.

—Norengana joan gaitezke orain? —Galdetu zion Bixentek, hiriko erdigunetik

urruntzen ari ziren bitartean.

Matiasi neuronak ordenagailuaren pantailan ikusi zuen mezura itzuli
zitzaizkion: "ZURE FUNTZIOA: PASIBOA". Inork ez zien galdetu zer nahi zuten;
beste norbaitek idatzi zuen haiek bete beharrekoa zutena, eta, orain,

eginbehar hori eurek haustera zihoazen.

—Bada norbait, —esan zuen—, behin baino gehiagotan Luziak aipatu zuena;
izen hori: Zelai da. Ez dakit zer zentzu duen, baina ez da hitz arrunta. Ez da
pertsona bat. Ez da toki bat, halan eta guztiz ere, mezuetan errepikatzen

zuen.

—Zelai... —Bixentek berresan zuen, eta auto-gidari gisa bazekien izenek
batzuetan bidea erakusten dutela—. Luziaren paperen artean, bulegoko
armairuetan... bazegoen artxibo bat Zelai Sareak izenekoa. Orain bururatu

zait. Orduan ez genion garrantzirik eman, baina...

—Orain bai, —eten zion Matiasek, tabletan aurkitu zuena partekatzeko—.
Gure Errioxako herri batean zegoen erroldatutako enpresa txiki bat,
aspalditik desegina dagoena. "Sare pribatua eta teknologia kooperatiboak"
arloko enpresa zen. lzenpean: Zelai Sareak SL. Helbidea oraindik aktibo

badago ere, ez du jabetza berririk.



—Luziaren pistak dira, —esan zuen Matiasek—. Badakit. Hor zerbait badago.

Ezin da kasualitatea izan.

Autoa errepidean aurrera zihoan, eta, euren atzean, bazter ilunak irekita
gelditzen ziren. Ez zuten musikarik jarri. Ez zuten hitz askorik egin. Bidean,
leku hartan zer aurki zezaketen pentsatzen ari ziren: “Fitxategiak? Argazki

zaharrak? Beste kode bat? Edo, agian, norbait”.

Herrira iritsi zirenerako, eguna goibela zen. Zelai Sareak izeneko eraikina

aurkitu zuten: metalezko ate grisa, fatxada horixka eta leiho guztiek estalita.

Ez zegoen seinalerik, ez eta jarduera zantzurik. Ordea, atzealdean sarbide bat
topatu zuten. Herdoildua bazegoen ere, itxuraz giltzaz zabaltzeko moduan

zegoela zekusaten. Bixentek arin ireki zuen.

Barruan hiru gela. Lehenean: Piztuko zenaren itxurarik ez zuen hautsak
estalitako ordenagailu zahar bat. Bigarrenean: artxiboak eta paperak.

Hirugarrenean: mahaia eta gainean kutxa bat. Eta kutxaren gainean
"Bixente U."
—Ez da posible, —esan zuen Bixentek—. Nola liteke?

Matiasek kutxa ireki zuen hatzekin zurrun. Barruan, paper gutxi batzuk, zinta
magnetiko bat, eta argazki bat: Bixente, baina ez bera bakarrik. Argazkian
ageri zen... Luzia, eta euren bien artean, emakume bat. Ez zen ezaguna, baina
euren ondoan zegoen, irribarretsu, eta argazkiaren atzean data bat zegoen:

"2017/10/08".

Matiasek esku artean argazkia irauli zuen, eta beste esaldi bat aurkitu zuen

idatzita:

"Protokoloa hausten bada, bilatu Ariadna."



Bixentek so egin zion. Ez zuen ezer esan. Ez zuen behar.

Matias eserleku batean jarri zen. Kutxako zinta hartu eta poltsan gorde zuen.
Argazkia eskuan denbora luzez mantendu zuen. Orduan helburu bat zuten:

Ariadna.

Eta zerbait gehiago ulertzen hasiak ziren: Protokoloa bera ez zen helburua.

Jada, aspaldi hasitako joko batean euren inguru guztia nahaspilatuta zegoen.
—Badugu zer egin, —esan zion Matiasek, isil-isilik.
Bixentek baietz egin zuen, burua gora-behera astinduz.

Eta orduan, kalean, handik ez hain urrun, etorri berria zen autoa gelditu zen.

Leiho erdi irekitik ahots bat entzun zen:

—Jada, hasi da berriro.
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Goiz hartan, hirian mendebaldeko haize zakarra zebilen, eta, supituki,
Matiasen aurpegia hotz heze sarkorrak jo zuen. Tabernako atzealdeko
patioan eserita zeuden, Julenek utzitako ordenagailua mahaian, aire librean,

gero eta gehiago susmatzen baitzuten barruan egotea ez zela beti seguruena.

Bixente zutik zegoen, ingurua zelatatzen. Matias pantailaren aurrean eserita,
“Protokolo Beltza” dokumentuaren kodea, argazkia eta kutxako materiala

esku artean zituela.

Pantailan, bilatzailearen barra hutsik ageri zen. Matiasen hatzek teklatuan

geldiune bat egin zuten eta, minutu baten ondoren, idatzi zuen:
ARIADNA

“protokoloa”

“2017”

“Zelai Sareak”

Emaitza gutxi. la ezer ez. Baina lerro bat deigarri egin zitzaion:
“Memoria estrategikoa eta isiltasunaren mekanika”
Artikulua: Jon Etxegarai

Argitaratua: 2018/02/12

Plataforman: /tzalpeko Egunkaria

Kategoria: iritzia / hausnarketa

—Jon Etxegarai? —Matiasek izena ahapeka irakurri zuen.

—Berriro agertzen da? —Galdetu zion Bixentek, lagunarengana gerturatuz.



Matiasek zerabilen saguak klik egin zuen izenburuan, eta pantailan testuaren
lehen esaldiak agertu ziren. Ez zen artikulu arrunta: Idazkera poetikoa zuen,

iluna, erran nahi ugarikoa. Baina esaldi batzuek barruraino joaten ziren:

“Badira protokolo batzuk, ez militar eta ez zibil, ez ofizial eta ez sekretu izanik,

isiltasunean existitzen direnak.

Haien baitan jokatzen dutenek ez dute jakiten zer egoten den jokoan, ezta

nork piztu duen hasierako metxa.
Eta memoria, tresna baino gehiago, zigorra bilakatzen da.”

Matiasen bihotza bizkortu zen taupadaka hasteraino. Artikuluaren bukaeran,

ohar bat:
"Galderei aurre egiteko, bidali zure mezua 'zelai@itzalpekoa.net' helbidera."
—Luziarekin zerikusia izan dezake? —Bixentek itaundu zion.

Matiasek burua astindu zuen ezetz esatera bezala, ordea, ahots xehez

erantzun zion:

—Luzia bere arreba izanik, nik uste erabat egon dela konektatuta.
Bixentek begirada iltzatu zion.

—Ziur zaude?

—Bai. Hala usaintzen dut. Eta gainera, artikulu honetan "memoriari" buruzko
pasarteak... nik idatziko nituzkeen bezala idazten ditu, eta, berak hori badaki.
Eta Ariadna... Ariadna euren artean egon da. Beharbada Luziarekin, edo
baliteke haren ondarea izatea. Hala ere, hari guztiak batzen dabiltza. Zuk ez

duzu Ariadna ezagutzen, ezta?

—Inondik ere ez.



Matias pantailari begira isilik geratu zen. "zelai@itzalpekoa.net" helbidea
kopiatu zuen. Ez zuen bere helbide elektronikoa erabili nahi. Julenek utzitako
ordenagailuan beste erabiltzaile bat sortu zuen, izenik gabekoa. Jarraian

mezu bat idazten hasi zen:
Nori: zelai@itzalpekoa.net
Jon Etxegarai

Oraindik ez dakit zergatik, halan eta guztiz ere, zure izena, eta zure artikulua,
puzzle baten barruan azaldu zaizkit. Ez dakit nor zaren, baina ematen dit zuk

ezagutzen nauzula. Eta ni... ahaztua izan naiz.
Ariadna bilatzen ari gara. Eta zera galdetu nahi nizuke:

Zer da Protokolo Beltza zuretzat? Eta zergatik jarri zenuen zure artikuluaren

bukaeran mezu bezala honako helbide hau?

Ez dugu denborarik. Gure atzetik dabiltza.

Matiasek sartu sakatu zuen. Mezuak hegan egin zuen, eta, haizeak leiho
ertzak astintzen zituen bitartean, barrualdea isilune sakonak menperatu

zuen.

Ordu batzuk pasatu ziren. Arratsaldeko lehen orduetan, mugikorrak
pantailaren bi ertzetan dirdira bizi bat egin zuen berriro. Ezin zen ohiko

mezua izan. Emailea: zelai@itzalpekoa.net

Gaia: "Oraindik ez da berandu."
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Eguzkia goitik bazebilen ere, tabernako logela hartan itzalek eusten zioten
espazioari. Leiho-ohola erdi itxita zegoen, eta soilik ordenagailuaren
pantailak ematen zuen argi apala baliatzen zuten ezer gutxi ikusteko. Matias

eta Bixente isilik zeuden, mezua irakurri berri.
"Oraindik ez da berandu."

Horren azpian, erantsitako fitxategi bat zegoen:

"Ariadna_lzaguirre_Dossierra.pdf"

—Ilzena du. Ariadna lzagirre, —esan zuen Matiasek, fitxategia ireki aurretik
arnasa sakon hartuz—. la Bixente, ikus dezagun zer datorren hemen, eta

datorrena etor dadila, eutsiko diogu eta.

PDF-a irekitzean, lehen orrialdeak emakume baten argazkia erakusten zuen:
emakume argal bat zen, begirada zorrotza zuena, gaztetasuna eta neke

zantzuak batera aurpegian agerian zituenak.
Argazkiaren azpian:

"Identifikatua: Ariadna lzagirre Buztingorri"

"Segurtasun maila: 2"

"Lotura: Zelai Sareak — dokumentazio saila (2014-2016)"

Ondorengo orrialdeetan informazio zatituak agertzen ziren: txostenetatik

ateratako orriak, azpimarratutako pasarteak, pasahitz zatiak, eta oharrak:
"2016ko azaroan, Ariadna desagertu egin zen."

"Bere arrastoa Legution amaitzen da."



"Uste da protokoloaren barneko inplementazio-lerro bati uko egin ziola."

"Informazioa ez zuen saldu, ez eta isildu ere.”
Bixentek irribarre garratz bat egin zuen.
—Norbaitek ihes egin zuen. Eta orain gu haren atzetik gabiltza.

Matiasek apur batez pantaila itxi, eta burua ahur artean hartu zuen. Haren
aurpegian ez zegoen etsipenik, zerbait berria baino: Uste 0soa, nolabait, esku

artean zuenaz ziur egoteak ematen duena.

—Hau da bidea. Ariadna da gakoa. Eta Jon... Jonek lagundu nahi gaitu, baina

ez daukagu denborarik luzatzen ibiltzeko.

Une hartan, beste behin ere, mugikorra dirdira egiten hasi zen. Zenbaki
ezezaguna zen. Matiasi bihotza kolpeka hasi zitzaion. Pantailari begiratu eta

erantzun zuen.
—Bai?

Ahots bat entzun zen beste aldean. Ez zen berehalakoa. Ez zen apala, ez eta

mehatxagarria, garbia eta sakona baino:
—Matias... Ez da oraindik berandu. Baina egia esateko, ez duzu denbora asko.
—Nor zara?

—Jon. Eta badakit ez duzula dena gogoratzen, ezta Ariadna ere, nahiz eta
Ariadna Bixentek hobeto ezagutuko lukeen, berarekin lan egin baitzuen. Eta
zure aurka ere bai. Eta Bixenteri esker, protokoloa abian jarri zen. Ez bakarrik

bere erruz, bere parte-hartzeagatik baino.
Isiltasun luze bat. Hitzak bilatzen aritu bazen ere, Matiasek ez zituen aurkitu.

—Zergatik lagundu nahi gaituzu?



Beste muturreko ahotsak isilik jarraitu zuen. Gero, gozo, baina ilun:

—Nik ere parte hartu nuen. Eta inor ez da errugabea. Hala ere. aukera gutxi
batzuk geratzen dira oraindik. Bastida. Huraxe da hasiera. Eta akaso amaiera

ere bai.

Deia moztu zen. Logela hartan, berriro, isiltasun gogaikarria, ordea, ez zuen

inolako beldur zantzurik, gidariak izaten ohi duen isiltasuna baitzen.
Bixente hobeto begiratzeko Matias zutitu egin zen.

—Goazen Bastidara.
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Bidean ez zuten musikarik jarri, ezta berba askorik egin, bakoitza bere
gogoetan sartuta baitzihoan. Matiasek bere taldekideari Jonek esandakoak
partekatu ostean, heldu zen beharrezko oldoztean sartzea. Bastidara Julenek
utzitako autoarekin, arratsalde aurreratuan, ia ilunetan heldu zirenean, euria
ari zuen, ez bortizki, baina bai etenik izango ez bazuen bezala, eta, horren
ondorioz, kaleen gainetik laino fina zabaltzen zen, seguraski itzalei beste

geruza bat eransteko zitekeena.

Zumar kale inguruan gelditu zuten berebila. Jon Etxegaraik ez zuen helbide
zehatzik eman, baina bidalitako mezuaren metadatua aztertu ondoren,
Matiasek telefonoa atera zuen. Router seinaleen mapa erakusten zuen Wi-Fi
analyzer aplikazioa zuen instalatuta, bestalde, hacktibismoan, edo eta
azpiegitura digitalen segimenduan ohizkoa zena, eta ingurua arakatzeari ekin
zion. Seinale gehienak ezagunak ziren: kafetegi bateko erabilera askea,
inguruko etxeetako sare babestuak... Baina bat nabarmendu zitzaion:
Itzalpekoa 3A. Ez zegoen publikoki erabilgarri, ez zuen pasahitzik eskaintzen,
baina seinalea indartsua zen, eta Zumar kaleko eraikin zahar batetik zetorrela

ematen zuen.

—Hau ez da sare arrunta, —Matiasen mugikorraren pantailara begiratuta,
Bixentek murmuratu zuen—. Etxe barrutik dator, eta norbaitek nahita

ezkutatu du.

—Ez du esan etor gaitezkeenik, eta, usteak erdi ustel badira ere, irizten diot

ez dugula beste aukerarik, —esan zion Bixentek, autoaren motorra amatatuz.

Matias isilik jaitsi zen. Eskailera estu bat igo zuten, eta hirugarren solairura

heldu zirenean, ate beltz bakar bat aurkitu zuten, txartelik eta zenbakirik



gabea. Hatz-koskorren kolpetxoak baliatuta deitu zuten. Ez zen erantzunik
heldu. Segundo batzuk geroago, klik mekaniko bat entzun, eta atea apur bat

zabaldu zen. Ez zen inor agertu.

Barruan, egongela estua, liburuz eta paper zaharrez betea. Hormetan,

argazkirik ez, eta leihoak estalita zeuden. Mahai gainean, bi edalontzi.
—Sartu, —esan zuen ahots batek, atzealdeko gela batetik.

Jon Etxegarai zutik zegoen, jertse beltza eta praka higatuak jantzita. Ez zen
zaharra, baina haren begiek islatzen zuten, urte gehiegi zeramatela etxe
barruan kanpoan baino. Matiasi aurpegia ezaguna egin zitzaion, ordea, ezin

izan zuen Luziarekin erlazionatu; ez zion haren antzik ematen.

—Eskerrik asko etortzeagatik. Ez da erraza onartzea norbait norberaren

aztarnen atzetik dabilkizula jakitea.

Matias isilik geratzen zen heinean, Bixente eserleku batean eseri zen. Jonek
kaiera bat zeukan eskuetan, eta ireki egin zuen. Barruan, fitxa batzuk, argazki

batzuk, eta eskuz idatzitako ohar pila bat.

—Ariadna 2016ko azaroaren 9an desagertu zen. Egunez aurkitu ezina, gauez
isilduta darama denbora gehiegi. Baina nik oraindik harremanak izaten
jarraitzen dudan norbaitek esan dit agian bizirik egon daitekeela. Eta berak

nik baino gehiago daki.
—Non dago? —Matiasen ahotsa apal baina garbi atera zen.

—Ez dakit zehazki. Baina norbaitek berarekin harremanetan jartzea nahi

badu, zera esateko agindu dit: “Ez dira guztiak hil.”
Bixente berehala tente jarri zen.

—Zer esan nahi du horrek?



Jonek gogoeta egin zuen. Bazirudien haren begiradak ez zuela ezer garbirik

agertzen, baina gero jarraitu zuen:

—Zelai Sareak desegin zituztenean, bost kide desagertu ziren. Haietako
baten gorpua aurkitu zuten. Beste batek, ustez, bere buruaz beste egin zuen.

Beste bi, isildu zituzten. Baina bosgarrena... Ariadna zen.

Haien gomutan-edo, luzeegi joan ez zen isilunea egin zen. Gero, Jonek fitxa

bat luzatu zion Matiasi.
—Begiratu hori.

Argazkian, ospitale baten itxura zuen gela batean, Ariadna ageri zen... eta
haren ondoan Bixente. Matiasek erretratua begiratu ondoren Bixenteri

luzatu zion.

—Hau... ezinezkoa da. Nik... ez dut... —Bixentek ezin izan zuen esaldia guztiz

amaitu.

—Gogoratzea ezinezkoa egitea ez da errugabea izatea, Bixente, —esan zion
Matiasek—. Hala ere, oraindik baduzu aukerarik. Eta orain galdera bakar bat

geratzen zaigu: informazio guzti honekin zer da egitea nahi duzuna?
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Barruan isiltasun kezkagarria nagusitu zen. Etxeak paper zaharren usaina
izateaz gainera, zerbait gehiago ere gordetzen zuen: Den dena kontrolpean
ez izatearen beldurra. Jonek argazkia mahaian utzi, eta beste ezeri jaramonik
egin gabe jarraitu zuen. Orduan, han ez zen premia larririk antzematen.

Eurentzat, lasterka ibiltzea, aurreko egunetik zetorkien kontua zen.

—Ez dut zuretzako galderarik, —esan zion Jon Etxegaraik Matiasi—. Ezta
erantzunik ere. Nik aukera bat dut: Zuri, zuoi informazioa ematea. Orain

zurea da egokiera: Sinetsi, bilatu eta zer egin erabaki.

Matias ez zen eseri. Mahaiaren beste aldean zegoen, makurtuta, argazkian
azaltzen zen Bixenteren irudia aztertzen. Ariadna bere ondoan zegoen,
irribarrez. Bixenteren irudiak, berriz, serio, gorputzaren jarrerak babes

moduko bat erakusten zuela.

—Ez nuela gogoratzen, —gaineratu zuen Bixentek, ordurako tonu neutroa

baliatzen zuela.

—Ez du axola. Batzuetan gorputzak gogoratzen du buruak ahazten duena. —
Orduan, Jonek egurrezko kutxa bat ireki zuen, barrutik gutun bat
ateratzeko—. Hau duela hilabete bat jaso nuen. Ariadnaren eskuz idatzita
dago. Uste dut mezu moduko bat dela, niri zuzendua, baina zeharka zuretzat

ere bai, Matias, eta, Bixente, zeuretzako, noski.

Matiasek gutuna hartu zuen. Eskuz idatzitako testua trazu irregular eta
garbian zegoen idatzita. Ez zen izenik behatzen, ordea, lerro batek haren

barruak astindu zituen:



"Ez dakit noiz piztu zitzaizun berriro, baina ez gelditu erdian. Akatsaren parte

baginen, orain aukera gara."
Matiasek Bixenteri luzatu zion orria zera esnez: —Bixente hau zuretzat da.

Gutunaren bukaeran helbide bat zegoen: Herri hartako udaleko artxibo
zaharra. Berriki berritua, erabilera publikoa zuen espazioa bazen ere, garai

batean, dokumentu historikoen artxibategi moduan erabilia izan zen.

—Norbaitek ziurtatu dit leku horretan egon zela. Eta uste dut, han, zerbait
utzi zuela. Agian bere kabuz joango zen. Agian... beste norbaitek eramango

zuen. Nork jakin. —Argitu zien, Jonek.
—Eta... norbaitek badaki gu horra goazela? —Galdetu zion Bixentek.
Jonek ez zuen erantzun zuzena eman, ordea, haren begiradak nahikoa eta lar

adierazten zuen.

%k %k k

Gauak Bastida estaltzen zuen eta euria oraindik fin ari zuen, zirimiri erara.
Matias eta Bixente artxibo zaharreko atarian zeuden. Eraikin berritua bazen
ere, barrutik, oraindik zaharra zela ematen zuen. Barruko argiak itzalita

zeuden, ate nagusia itxita, eta albo bateko leihoa arean zabalik.
—Julenen erremintak oraindik baditugu, ezta? —Galdetu zion Matiasek.

Ezer esan gabe, Bixentek motxilan zeraman zorro txikia atera zuen. Ordu gutxi

batzuk lehenago, lanabes haiekin beste gauza batzuk ireki zituzten.

Barrura sartu ziren. Beheko solairuko gelak hutsik ziruditen. Korridoreetan
oihartzunak entzuten ziren, baina ez zen inor ikusten, edo hori sinetsi nahi

zuten.



Sotoaren sarrera itxita zegoen, hala ere, ez zegoen giltzapeturik. Barnera
jaitsi zirenean umeltasun ahokadak muturra okertzera derrigortu zituen.

Armairu batzuk, mahaiak... Eta mahai baten gainean, gutun-azal txikia.

Matias hurbildu zen. Barruan pendrive bat, eta paper zati batean, mezu

laburra:

"Hau ez da guztia, alabaina, hastapena da. Eta begiratu leihoa: ez pentsatu

bakarrik zaudetela."
Matias bueltatu zenerako Bixentek bederatzikoa oratuta zuen.

Barruko leiho txiki batetik, argi zuri bat sartu zen; unetxo bat baino ez zen

izan. Kanpotik... bideokamera baten distira zen.
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Lekoretik barneratu zen distirak bi lagunen bihotzak arineketan jarri zituen,
eta, aldi berean, argiztatzen zuen airea astun bihurtzeraino eraman zuen,
espazioa distortsio gunea bilakatuz, non konturatuta zein konturatu gabe,
erraz erratu zitekeen gauzak ziren bezalako ulermenean. Isiltasuna apurtzera,

karrikako espaloi bustitik urrats arinen hotsak heldu ziren.

—Norbaitek jarraitu gaitu, —bederatzikoa oratuta zuela, Bixentek marmarka

bota zion kideari.

Matiasek pendrivea poltsikoan sartu, eta, ingurua behatzera, begiak batetik
bestera zuzendu zituen. Sotoa estua zen eta irteera bakarra zuela zirudien.
Paretari itsatsita zegoen egurrezko armairuak atea arean zabalik zuen. Matias
hurbildu zen. Barnean, horma batean pitzadura meharra... eta atzean tunel
estu bat zekusan, seguraski berunaren sasoiko politikoen larrialdiirteera-edo

zitekeena.

—Ez da egia izango... —Matiasek ahots xehez bota zuen. Ordurako Bixentek

aurrera egina zuen, eta animatzen zuen kidea urratsak azkartzera.
—Orain ez dago baieztapenak egin beharrik. Goazen!

Azpibide estuak aire zaharra zekarren, egur eta freskotasunaren nahasketa
zitekeena. Mugikorren argi txikiek erakusten zien bidea. Atzean geratutako

sotoan, kristal baten haustura entzun zen.
—Sartu dira, —partekatu zion Matiasek—. Lasterka hasteko prest?

Tunelak ez zuen luze zirudien bidea hartu. Eskuinetik bihurgune bat, gero

ezkerretik beste bat, eta azkenik, eskailera zaharra eta burdinezko atea.



Bixentek bultzatu zuen, eta kanpora irten ziren: Eraikinaren atzealdea zen;

espazio gardena erabat hutsik zegoen hesiz inguratutako lorategia zirudien.

Ez zuten denborarik galdu. Alde egin zuten, eta, hogei minutu geroago, hotel
txiki bateko logela nahiko handian babestu ziren. Gau hartan ez zuten
Julenengana bueltatu nahi, norbaitek euren arrastoak jarraitu bazituen

ekiditeagatik.

* 3k *k

Goizaldean, logelan, Matiasek pendrivea ordenagailura konektatu zuen. Ez
zen pasahitzik behar. Lehenengo fitxategia bideo bat zen: izenburua

"Azalpena_01.mov".
Saguarekin klik egin zuen.

Pantailan, Ariadna agertu zen. Bideoaren kalitatea txarra zen, bazirudien
kamera eramangarri batekin grabatua zela. Ariadna jertse berde argi batekin

ageri zen, begirada zolia kamerara zuzenduta zuela.

"Badakit hau ikusten duzuenean gauzak gaizki egongo direla. Nik ez dizuet
dena kontatuko. Ez dut nahi. Baina Bixente... badakit zu zarela. Eta ez dakizu
nor zaren. Hori da haien arrakasta. Arren, Matias Bixenteri laguntza eman

behar diozu."

"Protokoloa ez da dokumentu bat, ezta ekintza bakarra ere. Sarea da. Jendea
da. Konexioak dira. Eta ni, zu bezala, barruan egon nintzen. Baina ni atera

nintzen. Zu... ez dakit."

"Bidali dizudan informazioarekin badakizu nondik hasi. Baina ez fidatu. Alde
dituzuenak ez dira beti zuen mesedetan ibiliko. Eta, nik ere, ez dut

seqgurtasunik zugan. Barkatu."



Bideoa moztu zen. Pantaila beltz ipini zen.
—Zer da hau... —Matiasek ahapeka.

—Zuri ere esan dizu, —erantzun zion Bixentek, apur bat urrunduta—. Baina
zuk... ez zenuen Ariadna gogoratzen, ezta? —Baieztatu zion Matiasek galdera

erara.

Matiasen eskuak burua estaltzera joan ziren. Ez zen negar egiteko unea, ez

eta hitzak aurkitzeko ere.
—Ez. Baina orain... zerbait sentitzen hasten naiz. —Bixentek.

Eta horretan, pendriveko bigarren fitxategia automatikoki ireki zen:

Dokumentu baten kopia zen, goiburuan letra larriz ondorengoa zegoena:

"PROTOKOLO BELTZA — AZPI-MAILA: TRANTSIZIOA"
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Pantaila ilundu zen, une batez. Matias eta Bixente isilik zeuden, elkarri begira,
logelaren barruan, hotelaren paretaren beste-aldeko sexu hotsak eurentzat

ia existitzen ez zirela. Eta bat-batean, agiria zabaldu zen.

Goiburua, letra larri beltzez, eta azpian kodea:

PROTOKOLO BELTZA

Azpi-maila: TRANTSIZIOA

Dokumentu klasifikatuaren laburpena — 2015eko ekainaren 14an sortua

Lehenengo lerroek ez zuten azalpen askorik ematen, baina arrastoak

agertzen hasi ziren:

“Trantsizio fasea Protokoloaren erdiguneko elementuetako bat da. Ez da
hasiera, ez eta amaiera. Bitarteko tresna bat da, pertsonek eurek ezagutzen

ez dituzten roletara egokitzeko erabiltzen dena.”

“Ez da hipnosia. Ez da farmakologikoa. Protokoloak memoria-mekanismoak
birbideratzen ditu, iraganaren zati batzuk blokeatzeko eta beste batzuk
berreraikitzeko. Honen helburua: esku-hartze moralik gabe, esleitutako

eginkizuna betearaztea.”

Matiasen hatzak gelditu egin ziren. Begiak pantailara itsatsita zituen. Atzean
zutik Bixente, eta, ez zuen ezer esan, nahiz eta zerbait gogoratuko bazuen

bezala zegoela antzematen zitzaion.

“Trantsizio fasea aktibatzen denean, subjektuak aurreko funtzioei buruz ez du
oroitzapenik izango. Ingurune kontrolatuan ezarritako ikuspegiaren barruan

jardungo du. Inoiz, aldi hori hausteko arriskua badago, Protokoloa geldiarazi



behar da. Horregatik da hain arriskutsua: Norberaren nortasuna

berreskuratzen bada, egitura osoa kolapsatu daiteke.”

Matiasek segundo batzuetan ez zuen arnasarik hartu, Bixente, ordea, mutu

eta jelatuta zegoen.
“B U” siglak agertzen ziren agirian.

“Fase honetan: Pasiboa. Ez dago aktibazio arrastorik, ordea garai batzuetan

aktibo izandakoa da.”

“Oharra: Zure izena ez baduzu gogoratzen, oraindik barruan zaude.”
Pantaila belztu zen berriro. Matiasek lehen aldiz mugitu zuen aulkia.

—B U... Zu zara, ezta?

Bixentek burua makurtu zuen. Ez zuen ezer esan, ez zuen ezer ukatu. Gero...

—Ez dakit nor naizen. Baina bai, esango dizut, izan nintzela, eta argi eta garbi

dakit nire izena zein den.

Isiltasuna bere nahierara zebilen joan eta etorri; halakoren batean, gela osoa
hartu zuen berarentzat. Bixentek zerbait esan nahi bazuen ere, ez zuen hitzik
aurkitzen. Azkenean, muskuluak tenkatzeko Matias jaiki zen. Ariadnaren
bideoa berriz ikusi nahi zuen. Ez informazioa egiaztatzeko, ahotsa entzuteko

baino:
“Ez gelditu erdian.”

Ez ziren ihesean ibiltzeko gizonak. Orduan, jokoaren egitura bera haustera

zihoazen. Eta horretarako, gehiago jakin behar zuten.



—Gure hurrengo helburua, zalantzarik gabe... Protokoloa nork aktibatu zuen
jakitea da, —baieztatu zuen Matiasek—. Eta nola gelditu daitekeen, —gehitu

zuen Bixentek, sinesmen sendoa antzematen zitzaiola.
Matiasek pantailari azken begirada bota zion. Eta gero, zera esan zuen:

—Jokoa ez da bakarrik norabidea aldatzea. Jokoa da... taula gainetik jaistea,

eta jokoari berari sua ematea.
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Goizaldearen ondotik, herriko karrikak berriro bizitzaz betetzen hasiak ziren.
Ordukoan Matias eta Bixenteren pausoak ez ziren ohikoak: Beste geruza
batean zebiltzan. Ez ziren jada ihesean zeudenak, ezta babes bila zebiltzanak.
Orain... ekinean ziharduten.

Hotel txikiko logela isilik utzi ondoren, geroago, Samaniegoko Murriarte
kalean geratu zuten automobila. Bertan, Jon Etxegaraik adierazitako taberna
zahar bat zegoen, kanpotik itxita zegoela ematen zuena, ordea, barrutik...
bazirudien erabilera berezietarako gordeta egoten zela.

Zerbait usaintzen zen han; zerbait gertatzen zen. Eta Jonek leku hartan
kokatzen zuen hurrengo urratserako ezinbestekoa zitekeen arrastoa.

—Ez da etorriko, —esan zion Bixentek, barraren kontra zegoen taburete
itxurako aulki batean eserita.

—Ez, baina norbait bidali du, —erantzun zion Matiasek, atzealdeko atea
irekitzen ikusi zuenean.

Barrura, emakume bat sartu zen, garaiera ertaina, ile motza, eta ibilera ziurra
zuena. Ez zen ezaguna, alabaina, Matiasen begiek haren aurpegieran
zerbaiten arrastoa hauteman zuten.

—Ni Garazi naiz. Jonek esan dit zuok jasotzen dituzuen mezuen egitura ez
dela bakarra. Zuok... goiko lerroetako jendearekin konektatu zineten. Baina
ez dakizue nork piztu zuen kontua.

Garazi eseri egin zen, eta folio itxurako paper bat atera zuen. Ez zen ofiziala,
ez zuen sinadurarik, hala ere, goiko aldean izen bat azaltzen zen:

"Arduradun tekniko-kudeatzailea: Raul Moguer"

—Hori izan zen Protokoloa ofizialki martxan jarri zuenetako bat. Ez zuen
botoia sakatu, baina bera izan zen baimena eman zuena. Eta badakit nondik
abiatu zen guztia: Probintzia Auzitegiaren barruko bulego batetik. Bertan
sortu zen 'trantsizio' kontzeptua. Eta ordutik urteetara, bertan, Bixente... zure
izena lehen aldiz 2013an agertu da.



—Zergatik? —Bixenteren ahotsa lehorra zen, hala ere, aldi berean
nolabaiteko dardara sumatzen zitzaion.

—Zure esperientzia. Zure posizioa. Eta batez ere... jendea konbentzitzeko
daukazun gaitasuna, eta, baita, Matiasen laguna zinelako. Ez zenuen indarrik
erabili, baina bai diskurtsoa. Zu zinen horien "aurpegia". Eta gero... desagertu
egin zinen, edo desagerrarazi zintuzten.

Matias bere eserlekuan mugitu egin zen.
—Eta orain, zer?
Segundo batzuk isilik eman ondoren, gaineratu zuen:

—Raul Moguerrek oraindik aktibo jarraitzen du. Jada ez dago bulego
horretan, baina egunero joaten da eraikin bereko artxibo digital zaharrera.
Agian ez du espero norbait hara joatea. Baina... hura da bidea.

Paperari begiratu ahala, Matiasek bihotzean zerbait mugitzen hasten
zitzaiola antzeman zuen: Ez zen beldurra, ezta segurtasunik eza. Zorrotz
ulertzen ari zen nora eraman nahi zuten, eta erabaki bat hartu zuen.

—Ez diogu buelta gehiagorik emango. Hara joango gara. Eta galdera bakarra
egingo diogu: zergatik zu, Bixente?

Eta erantzuten ez badu... orduan jakingo dugu nora zuzendu gure txostena.

Bixentek baietza adierazteko burua gora-behera eragin zuen. Eta Garazi isilik
geratu zen. Bidean ziren. Eta bidean ez zegoen jada atzera bueltarik.
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Goizeko hamarrak izango ziren, Probintzia Auzitegiko eraikinaren atze aldeko
sarrerara heldu zirenean. Egun eguzkitsua zen egiten zuena, alabaina, Matias
eta Bixenteren inguruan, laino sendoa bezalakoa nagusituta zegoela
antzeman zitekeen. Gainera, ordu hartarako, nolabaiteko argitasunaz

igartzen zen, eraikinaren itzalak luzeegiak zirela.

Atzealdeko bisitarientzako sarbidetik barneratu ziren. Hangoak ez ziren
kontrol zorrotzak. Atea igaro eta Garazik emandako ibilbideari jarraituta,
artxibo digitalen gunera iritsi ziren. Eraikineko zoko bakartia zen, apenas
erabiltzen zena. Bertan, ordenagailu zahar baten aurrean, itxuraz mesfidatia
zen gizona eserita zegoen, paper multzoa esku artean zuela. Bixentek lehenik
begiratu zion. lle urdindua, aurpegian betaurrekoak eta mugimendu

neurtuak. Hura zen Raul Moguer.
Bixente aurreratu zen. Gizona ez zen zutitu.
—Zure abizena Moguer da, ezta?

Gizonak burua altxatu zuen, eta Bixenteri so egin zion. Ez zuen ezer esan.

Begiratu eta berehala, zerbait ulertu zuen.
—Pentsatu nuen egunen batean itzuliko zinela, —baieztatu zuen.
Bixentek jaikita jarraitu zuen. Ez zuen esertzeko asmorik.

—Ez naiz itzuli. Ez dakit noiz egin nuen alde. Eta ez dakit zer egin nuen. Baina

galdera bat dut: zergatik ni?

Paperak alde batera utzi, eta luze hartu zuen arnasa. Haren ahotsak ez zuen

inolako erruki zantzurik.



—Ez zenuelako inoren antzik, zu zeu zinelako, nortasun berezikoa. Eta batez
ere... konbentzitzeko modu berezia zeneukalako. Zu zeu zinelako sinesten

zuten. Eta jendeak sinesten zuen, zeuk zeugan sinesten zenuelako.
Bixentek ez zuen begirada aldendu.
—Zer sinesten nuen, Raul?

—Justizia. Ordena. Babesa. Egia. Zerbaitek bultzatzen zintuen barrutik, baina

ez zinen ohartzen zein erabilgarri zinen. Eta guk... guk baliatu egin zintugun.
—Zuk, —esan zuen Bixentek—. Zuk baliatu ninduzun.
Raulek inongo lotsarik gabe baietz esan zion.

—Eta zuk, Bixente, zeure buruari ez diozu galdetu behin ere, zergatik jarri

zuten zure izena protokoloan? Zergatik pasiboa? Zergatik desagertua?

Bixentek bestearengana aurpegia hurbildu zuen. Jarri ere, oso hurbil jarri

zuen.
—Esadazu orain: Nola gelditzen da Protokoloa?

Moguerrek barre lehor bat bota zuen; ez zen izan ozena, baina, bai...

desatsegina.

—Protokoloa ez da gelditzen. Protokoloa... zu zara. Zure izena oraindik
sistema horren barruan aktibo dago. Ez du axola nork aktibatu zuen, nork

onartu zuen baino.

Isiltasuna gogaikarria bihurtu zen. Moguerrek ordenagailuaren pantaila

adierazi zuen.



—Zure izena ezabatzeko kodea dago hemen. Baina... kode hori aktibatzeak
zerbait gehiago eragiten du: egitura bera desegiten du. Informazioa askatzen

du. Eta, noski, beste batzuk kaltetzen dira, edo hiltzen ditu.

Bixente isilik geratu zen. Begirada zuzena izaten jarraitu zuen. Gero,

poltsikotik erretratua atera heinean, Matias mintzatzen hasi zen.

—Badakigu, eta badakigu, kontu guzti hau argitara atera daitekeela. Ez gara

gehiago isilduko. Eta zure sistema... ez da jada hain isila izango.

Moguerrek ez zuen ezer esan. Matias eta Bixentek artxibo gelatik alde egin
zuten. Haien oinkadak korridorean entzuten ziren, eta, atzean,

ordenagailuaren pantailak argitasun hitsa jaurtitzen zuen paretaren azalera.



XXVI

Hirian gaua lasai zetorren, ordea, Matiasen garunak ez zuen bakerik. Julenek
utzitako etxera itzuli ziren, oraingoz leku seguruena zela sinetsita, baita
hango ingurua zaintzea errazagoa iruditzen zitzaielako ere. Bixente leiho
batetik bestera zebilen kanpora begira, kalean ematen ziren mugimenduak
aztertzen. Matias, berriz, ordenagailuaren aurrean eseri zen, pendrivea eta

jasotako dokumentu guztiak mahai gainean zabalduta zituela.

—Den dena gaur gauean prestatu behar dugu, —esan zion, ahots apal eta
irmoz—. Bihar goizean, goizeko seiak eta erdietan, informazioa plataforma
ezberdinetara bidaliko dugu: Kazetari independenteei, sareetara, eta

babespeko zerbitzuetara.
—Eta guk? —Galdetu zion Bixentek—. Gero zer gertatuko da gurekin?

Matias isilik geratu zen. Ez zuen ezagutzen erantzuna, edo, bai, hala ere, ez

zekien zelan esan beharko zion.

—Gu ez gara hain garrantzitsuak, —halako batean atera zitzaion—. Ezin dugu
irabazi, baina... Protokoloa ere ez da garaile aterako, behintzat ez bada isilik

mantentzen. Eta guk ez dugu isilik geratu nahi.

Bixenteri irribarre tristea azaldu zitzaion aurpegieran. Gauak irentsitako
gizakiak ziren, alabaina, esku artean zeukatenaz, gaua bera apurtzeko aukera

zuten.

* %k %

Ordu pare bat geroago, den-dena zuten prest: Dokumentu digitalak
sailkatuta, bideoak, datu gordinak, froga grafikoak. Orduan, Jon Etxegarairi

mezua bidali zioten:



“Gertu gaude. Egunsenti aurretik bidaliko dugu.”

Bat-batean... mugikorrak dirdira egin zuen. Zenbaki ezezaguna zitzaien.

Mezuak lerro bakarra zuen soilik:
“Zuek isilik egon ez zaretenez, beste batzuk betiko isilduko dira.”

Matias eta Bixentek elkarri begiratu eta Juleni deitu zioten. Ez zuen erantzun.

Bigarren saiakera. Ezta orduan ere.
—Ez... Ez da posible, —esan zuen Bixentek.

Tabernara jaitsi ziren. Gaua oso hotza zen eta iluna. Ateetara iristean itxita
aurkitu zuten. Kanpoan, ez zen ezer arrarorik sumatzen. Baina barnean...

Barnean, isiltasun sobera zegoen bientzat.

Sartu zirenean, atzeko logelan argia piztu zuten. Mahai baten gainean gutun

bat zegoela zekusaten, Julenen letra lodiarekin idatzita egon ere:

“Ez dakit iritsiko naizen. Ez dakit zuokin berriro hitz egiteko aukerarik izango
dudan. Hala ere, jakin ezazue, ondo egiten ari zaretela. Eta ni, ahal dudan

neurrian, ez naiz geldituko.”
Ez zen odolik ikusten. Inguruan ez zegon arrasto fisikorik, ordea, Julen ez
zegoen han. Eta mehatxua, jada egia bihurtzen hasia zen.

* %k %

Logelara bueltatu zirenean, Matias ordenagailuaren aurrean eserita geratu
zen. Bixente atzean zeukan, begiak pantailari itsatsita. Bidalketarako

oharretan Matiasek azken esaldia idatzi zuen:

“Hau ez da istorio bat. Ez da fikzioa. Hau existitzen da, gu existitzen garen

moduan. Zuon ardurakoa izango da guzti hau isiltzea edo partekatzea.”



Goizeko ordu biak. Lau ordu falta ziren.

Eta denbora tarte hartan... edozein gauza gerta zitekeen.



XXVII

Goizaldeko lauak. Kaleko farolak oraindik piztuta zeuden, hala ere, bazirudien
egunabarreko hotzak ez ziola argiari gelan barneratzen uzten. Matias eta
Bixente Julenen etxean zeuden. Julen desagertuta zegoen; ez zekiten non
egon zitekeen, ezta bizirik zegoenik ere. Gelan, ordenagailua martxan, datuak

prest, kanal guztiak irekita, mezuak programatuta, den-dena zeukaten prest.
—Goizeko sei eta erdietan. Hori da epea. —Matiasen ahotsa egonkorra zen.
Bixentek irribarre apalez erantzun zion.

—Orduan... bostetan kafe bat?

Matiasek ere irrifio sotila agertu zion. Alabaina, begietan zerbait antzematen

zitzaion, zerbait iluna eta sarkorra.

% %k %

Bostak laurden gutxi zirela, lehen alarma piztu zen. Sareko kanal nagusian,
zerbitzaria itzali zuten. Nabigatzaileak ez zuen erantzuten. Matias arin mugitu

zen.

—Zibererasoa. Ez, hau ez da ohizkoa. Helburu bat dute: Gu geldiaraztea.
—Beste kanalak?—Galdetu zion Bixentek.

—Bi itxita. Bat oraindinokarren aktibo. Baina, hori esatea ez da nahikoa.

Une hartan, beste behin, mugikorrak dirdira egin zuen. Mezu berri bat. Ez zen

testua. Irudi bat zen.

Matiasen aurpegia zen, Julenen tabernako atetik irteten zegoela ateratakoa.

Bezperan. Argazkia kanpotik hartuta. Eta behean testu bakarra:

“Ez zara iritsiko.”



Matias ordenagailuari begira geratu zen, eskuak gertu, alabaina, gorputza
izoztuta zuen. Bixente bere atzean zegoen, ingurura begira, eta bederatzikoa

Zorroan.

—Oraindik bat gelditzen da, —esan zion—. Plataformarik anonimoena.

Kodea aldatu behar dugu, baina erabili dezakegu.

—Eta gero? —Galdetu zion Bixentek.

—Gero... dena zabalduko da. Eta guk... ikusiko dugu.
.

05:56.

Matiasek zerbitzari berri hartara dokumentuak igo zituen. Segundo batzuren
buruan, mezu nagusia prestatu zuen: bideoak, dokumentuak, Ariadnaren
testigantza, Protokolo Beltza osorik, eta Bixenteren eta bien mezu

pertsonala.
Pantaila zuriaren aurrean, azken mezua idatzi zuen:

“Ni Matias M. naiz eta nirekin Bixente U. dago. Kontu hau sinatu zen, nahita
edo nahi gabe. Eta orain, guzti hau, hautsi nahi dugu. Hona hemen egia. Hau
ez da erabaki heroikoa. Hau premia da. Ez duzu zertan sinetsi behar. Baina

begiratu ezazu.”

Bixente konturatu zen kanpoan auto bat gelditu zela. Argiak itzalita zituen.

Bertatik itzal bat atera zen.
05:59.
Matiasek botoia sakatu zuen.

“Bidali.”



Sarean barrena fitxategiak hegan joan ziren. Berehala plataforman zabaldu
ziren. Mezuak iritsi ziren: Komunikabideetara, sare sozialetara, artxibo

digitaletara. Eta une hartan Protokoloa hautsi zen.

* % %

Bizilekuko kanpoko atea kolpatu zuten. Ez bortizki. Ez apurka-apurka. Baina

kolpea izan zen. Eta Bixentek bederatzikoa atera zuen.
—Orain? —galdetu zion.
—Orain... edonora, —erantzun zion Matiasek.

Eta kaletik, urrutira, sirena hotsa entzuten zen.



XXVIII

Ez ziren ohizko egunak, ez goiz hartan, ez eta hurrengoetan ere.
Hiriko egunkari nagusian, goiburu zuri-beltz bat agertu zen:
"Ez da teoria bat: Existitzen da. Protokolo Beltza agerian."

Artikulua sinatu gabe zegoen. Baina barruan, jasotako dokumentuetan
oinarrituta xehetasun guztiak agertzen ziren: Trantsizio fasea, memoria-

mekanismoen manipulazioa, eta estatu egituren arteko konplizitatea.

Eguna hasi orduko, jada sare sozialetan informazioa zabalduta zegoen.
Mezuak, eztabaidak, zalantzak, eta baieztapen sutsuak pilatzen hasi ziren.

Batzuk sinesten zuten. Besteek ez. Ordea, orain, informazioa existitzen zen.

% % %

Matias eta Bixente ezkutuan zeuden, hiriaren kanpoaldeko Julenen lagun
baten baserrian. Ez ziren kalera ateratzen. Ez zuten mugikorrik pizten. Ez
zuten euren izenik ezertarako erabiltzen. —Behinik behin, zer gertatuko den

ikusi arte. —Esan zion Matiasek.

—Orain isilik egotea ez da amore ematea, —Bixenteren ahotsa aldi berean

apala eta tinkoa zen—. Orain isilik egotea... entzuten uztea da.

Matiasek ez zion erantzun. Leihotik beste aldera zeuden mahastiak behatzen
zituen, eta, handik haratago, bide zuzena, argia, batzuetan iluna, akaso

espero ez den norbait agertzen denean bezala...

* %k %

Goizeko hamaikak pasatuta atea jo zuten.



Ez zen bortitz. Ez zen ozen. Baina hots argia izan zen. Bixentek atea ireki

zuenean, norbaitek gutun-azala utzia zuen atarian. Ez zen inor ikusten.

Barruan, argazki bat: Julen, leihotik lekora begira. Bizirik. Eta paper txiki

batekin batera:
"Ez zuen hitzik egin. Ez zuen inor saldu. Beraz, oraingoz... badu arnasarik."

Ez zen mehatxu zuzena. Ez zen promesa. Baina argi zegoen haien ekintzen

ondorioa zela.

%k %k %

Arratsaldean, Bixente egongelan zegoen, egunkaria eskuetan zuela. Barruko
orrialdeetan, artikulu batek haien kasua laburbiltzen zuen, ordea, izenik
aipatu gabe. "Sistemaren baitako izenik gabeko pertsonak, egiari bide eman

diote."

—Ez gara izenak. Ez gara argazkiak. Ez gara heroiak, —esan zion Matiasek,
egurrezko aulki batean lasai zegoela eserita—. Baina badakigu nortzuk ginen.

Eta hori... aski da.

%k %k %

Gaua heldu zen berriz. Beldur gutxiago zegoen, hala ere, segurtasunik eza
antzematen zen. Eta haizeak, baserriko leihoan kolpatzen zuenean,
oraindinokarren kaleetako zurrumurruak zekartzan. Orain, egia bizirik

zegoen, eta hori zen benetako aldaketa.



XIX

Hiru hilabete igaro ziren. Eta denbora ez zen nahikoa izan ezer argitzeko,

ordea, bai gauza batzuk kokatzeko.

Protokolo Beltza jada ezin zen ukatu. Estoldetakoek gezurtatzeko saioa egin
zuten, eta gutxi batzuek sinetsi ere bai. Beste asko... isilik geratu zen.
Alabaina, egia argitaratu zenetik, ez zen kontzientzia batzuetan bakarrik bizi:

Paperean, pantailan, eta, batez ere, jendearen artean zegoen.

%k %k %

Matias ez zen berriro bere hiritik azaldu, Bixente ere ez. Ez zen atxiloketarik
izan, ez eta salaketa ofizialik. Baina bazegoen jendea den-dena zekiena, eta
askoz ere pertsona gehiagok ezagutzen zuen, ordura arte solik susmatzen
zuena. Euren gainetik, isiltasunaren geruza zabaldu bazen ere, azpian
mugimendu txikiak sortzen hasi ziren: taldeak, foroak, elkarrizketa irekietan
p

hitz egiten zutenak... Eta hainbat tokitan, orain, “Protokoloa hautsi da

esaldia kode bat bihurtu zen.

% % %

Julen bueltatu zen tabernara. Ez zuen inorekin kontu hartaz hitz egiten.
Aldaketa txiki batzuk egin zituen barruan: Paretan, argazki bat zintzilikatu
zuen. Ez zen Matiasena, ez eta Bixenterena. Hiruzpalau pertsona ageri

zirenekoa zen, tartean... Ariadna.

—Hitz egin zuten, —esan zion behin, ohizko bezero batek—. Eta haien

garaipena gure artean hitz egitea da.

%k %k %



Beste nonbait, herri galdu baten bazter batean, Matias korridore estu batetik
zebilen, liburu zaharren artean. Dokumentuak sailkatzen zituen, orriak
berridazten eta izenak ezabatzen. Egunean bi aldiz irteten zen paseatzera. Ez
zuen bere izena erabiltzen. Ez zuen inor bisitatzen. Baina bazirudien

norbaitek gutunak bidaltzen zizkiola.

Gutun horietako batek zioen:

“Zure historia ez da ahaztuko. Ez delako bakarra.”
Eta hori nahikoa zuen jarraitzeko.

Beste batek barru barrutik zirrara bizia idoki zion; aspaldi ezagutu zuen andra
batena zen. Garunean ezin zuen erabat zehaztu, hala ere, behin bera
kontratatu zuena zitekeela barrundatzen hasi zen. Sara Bidart zuen izena, eta

honakoa zen berak utzitako mezua:
“Bueltatu zaitezan gura dot. Ez neizu hemen bakarrik utzi”

* %k %

Gau batean, norbaitek pasealekuko zuhaitz sendoenean mezua idatzi zuen

paper labain baten gainean:

“Egia ez da beti garaipena. Baina egia zabaltzen denean, gezurra ez da sekula

lehen bezalakoa izaten.”
Eta azpian, izen bat:

M.M.



Epilogoa

Inork ez zuen baieztatu, ez hitzez, ez idatziz. Ez zen egunkarietan agertu, ez
albistegietan eztabaidatu, ez eta komunikatu instituzionalen zerrenda
aseptikoetan irakurri ere. Isiltasuna izan zen bertsio ofiziala. Baina kaleko
hormetan, foro ilunetan, irrati piratetan... eta begirada zintzoen artean,
bazekiten. Bazekiten Protokolo Beltza existitu zela, eta hautsi egin zutela.

Batzuek guzti hura txantxak egiteko erabili zuten, modan jartzeko esaldia
bihurtzeko-edo: “Gezurra hautsia”. Beste batzuek, aldiz, modu isilean hartu
zuten. Arduraz. Bizimodua berrikusi zuten, jakinaren gainean zeuden haien
antzera, begirada kontu arriskutsuen artean ibiliz, gero hausnartzeko, eta
erabakiak hartzeko. Bazekiten, egunen batean, zerbait apurtuko denean,
hautsitakoa berriz eraikitzea ez dela beti posible izango.

Aldi berean, informazio zati batzuk desagertzen hasi ziren: estekak, bideoak,
dokumentuak. Batzuk "ezabatzen" saiatu ziren, baina berandu zen. Zeren
egia benetan zabaltzen denean, ez dago atzera bueltarik. Jada ez da
kontrolagarria, ez eta guztiz ulertzekoa ere.

Zerbait gelditu zen isilpean, ordea, nortzuk izan ziren? Nortzuk izan ziren
izenik gabeko haiek, informazioaren zulo hartara sartu, eta berriz irten
zirenak? Badira susmoak, hala ere, ez dira beharrezkoak. Ez da beti
garrantzitsua izaten nor zen jakitea. Baina, bai, nor izan nahi zuen, eta,
atzean, trukean, zer utzi behar izan zuen.

Eta inoiz, gauaren isiltasunean, herri galdu batean, edo taberna zahar batean,
norbaitek paper batean mezu bat uzten du, mahai baten gainean edo horma
batean:

“Hemen ez da ezer ahazten. Ez zaituzte ahaztuko. Eta hurrengoek... ez dira
bakarrik sentituko.”

Eta hori, agian, nahikoa litzateke.
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