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“Trafikatzaileen eta haien jarrera klandestinoen oroimenean,
diktadura-erregimen baten
errepresioaren biktima izan zirenei,
eta erregimen hark desberdin pentsatzeagatik
askatasuna ukatu egin zien herritarrei”.
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Manuel Sender Altuberen idazlanak euskarara ekarri beharraz
Nago euskal letrek, literatura beltza barne, Manuel Sender Altuberen idazlanen beharra zutela. Manuel Sender Altube Pauen 1937an jaio zen Ramon J.Sender idazle sonatua eta Eli Altube gurasoak zituela. Ramonek estatu kolpe frankistari aurre egiteko Errepublikaren alde lerratu zen eta, gatazka azkar bukatuko zela uste zuenez edo, milizietara sartu zen gerratea hasi eta berehala Amparo Bayaron, haren emaztea eta bere bi seme-alabak Zamorara joan ziren bitartean. Zoritxarrez, urrian atxilotu eta hil zuten emaztea eta seme-alabak Zamoran bertan geratu ziren frankisten esku. Geroago, Frantziara ihes egitea lortu zuten, aitaren gestioen ondorioz. Zoritxarrez, haien osaba ere, Huescako alkatea izan zena, faxistek fusilatu zuten.
Ramón J. Sender Madrilen geratu zen gerran murgildua eta, hiriburua inguratzen duen mendilerroko frontean borrokatzeaz gain, “La Libertad” izeneko prentsan idazten, V. Erregimentuko kasernan arituz eta borroka kulturalari ekinez. Erregimentuko horretako kapitaina izan zen “Amanecer” deitutako batailoian eta, ondoren, Lehen Brigada Mistoko Estatu Nagusiko burua. Gainera, eleberrigileak ahalegin handia egin zuen bere intelektual jarreratik mota ezberdinetako ekintzetan parte hartuz etsai faxisten kontra. Halere, bere karrera militarrak porrot egin zuen edo hari uko egin zion (bertsioen arabera) Enrique Listerrekin eta komunismoarekin desadostasunak izan ondoren.
1936ko abenduaren amaieran, Senderrek emaztearen heriotzaren berri izan zuenean, Baionara joan zen seme-alaben egoera berria bezain ankerra bideratzera. Seme-alabekin eta bikotekide berriarekin, Elixabete Altuberekin hain justu, Parisko apartamentu batera aldatu zen eta “Kontraerasoa” izeneko eleberria idatzi zuen. Ondoren, Espainia aldera itzuli nahi izan zuen, Aragoiko fronteko anarko-sindikalisten alde borrokatzeko, baina ezinezkoa izan zitzaion. Dena den, harrigarria izan da aipatu “Kontraeraso" horretan, anarkistak komunistak baino kritikatu zituela ikustea. Nolanahi ere, Andreu Nin zenaren erailketagatik eta estalinismoarekin izandako bere esperientzia txarragatik ere, borroka politikotik urrunduz joan zen, nahiz eta ez zion inoiz utzi kausa antifaxistari laguntzeari.
Hemendik aurrera, ez diogu Ramon Senderren bizimoduari jarraituko eta bere seme Manueli erreparatu diogu, Huescan fusilatutako osabaren izena daramanari, hain zuzen ere.
Edozein modutara, ezin da ahaztu Ramon J. Sender izan dela Errepublikaren alde borrokatu zuten idazle eta intelektualen artean bederen, interesgarrienetariko bat eta, zehazkiago, eleberri laburra idazten, literatura beltza barne, mundu mailako maisuetako bat.
Bere semea Manuelek, berriz, mota guztietako literatura landu arren ( L'homme de Makélékélé, Dans la Vie de Frank Richard: Le Guérisseur Blessé...) literatura beltza landu du gehien bat, idazlanen artean Seriefilia izeneko trilogia du ezagunena, non, bere protagonistak, Gilberto/Primus eta Paquito/Txikia, Ricky kubatarraren atzetik dabiltzan bizio- eta galbide-eszenatoki desberdinetatik barna, Raymond Chandlerek Farewell, My Lovely 1940 inguruan argitaratu zuenetik irakurtzerik ez zegoen polizia-eleberri klasikoaren erritmoa lortuz.
Manuel Senderren ama Elixabete izan zen, Arrasaten jaioa eta Seber Altuben anaia Benigno Altuben alaba. Seber Altubek 1936an erbestera joan behar izan zuen, eta Pauen kokatu zen bizitzeko. Biarnoko hiri horretan bizi izan zen hogeita bi urtez, eta hizkuntzalaritzaren eta filosofiaren arloan egin zituen lanik garrantzitsuenak. Hala ere, maila politikoan eutsi zion frankismoaren aurkakotasunari, Gernikako alkate errepublikarra izan baitzen. Euskal idazle gisa, besteak beste, "Euskeraren joskera dala ta", "Izkuntza-jakintzia ta euskeriaren bizitzia", "Euskal hitz berrijak" idatzi zituen eta, euskara literarioaren batasuna defendatu zuen (Batasunaren bidean, “El acento vasco en la prosa y en el verso”). Bere alabaordea, Elixabete, Manuelen ama, Auguste Sauzonekin ezkondu zen, DSTko (Direction de la Surveillance du Territoire) buruzagia izan zena, nazien aurkako erresistentzian borrokatua eta Manuel Irujo, Alberto Onaindia, baita Jesus María Leizaola eta euskal erbesteko agintariekin harreman gertukoa ere bazeukana.
Manuel, bere aldetik, aipatu senar-emazteen semeordea eta Ramon J. Senderren seme ezezagunena haren anai-arrebaordeak ez bezala (haiek Kalifornian hazi ziren eta beren jarduera artistikoak ingurune anglofonoan garatu zituzten), txikitatik bizi izan zen Frantzian eta frantsesez idazten du, nahiz eta, Pio Barojaren edozein pertsonaia bezala, munduan zehar lanbide askotarikoak egiten ibili den.
Hark idatzitako "Un Berger Basque" izeneko eleberri honekin, non Txolo artzaina euskal Pirinioetako muinoetako batean bizi den, mugari begira beti diktadura-erregimen krudel eta zapaltzailetik ihes egiten duten klandestinoen igarobide bihurtu den muga hori pausu baita euskaldunentzat.
Ibarreko beste biztanle batzuek bezala, mugako zaindarien presentzia itogarria nabaritzen da liburuan eta protagonistak berak iheslariei lagunduko die muga zeharkatzen.
Mugako postuan guardia zibilen komandante berria izendatzeak ez du aldaketa txikirik ekarriko, ordea. Gobernua herritarrak beldurrarazteko kanpaina egiten ari da, iheslariei ez laguntzeaz konbentzitzeko. Txolok aurre egingo dio horri, eta mugalari bihurtuko da.
Eleberri hau, beraz, bere laburrean, Nafarroako mugan kokatzen bada ere aurreko mendearen berrogeietan (1947an amaitzen baita istorioa) nobela beltzaren ezaugarri guztiak biltzen ditu.
Erabat errealistak diren pertsonaiak eta giroen aldeko apustua egiten du idazleak. Hau da, eguneroko bizitza mundu erreal batean garatzen diren pertsona errealei buruz hitz egiten duen istorio bat da. Hasierako egoerak eta amaierak motibazio sinesgarriak ditu. Ez du akats teknikorik egiten delitu-metodoei (muga pasoa debekatzeaz) ezta haien ikerketari dagokienez ere. Misterioaz gain, argumentuaren garapenean nolabaiteko pisua duen intriga ere badu, eduki. Liburuak egitura sinple bat dauka, uneak hala eskatzen duenean, balizko irakurleak azalpen erraz bat aurki dezan.
Azaldutakoaren gainetik, gaurkotasun handiko arazo etiko-politiko baten aurrean kokatzen gaitu testuak: pertsonen trafikoa, mugen itxiera selektiboaren ondorioz. Hori guztia, gainera, gure historiaren (aurreko mendeko berrogeiko hamarkada) eta gure espazioaren (Nafarroako Pirinioetatik gertu dauden polizia-kontroletan) garai batean kontatuta, zeinean praktika horiek, jazarriak izan arren, gizarte-legitimitatea eduki baitzuten; eta komenigarria da, beraz, literaturaren bidez, zilegitasun horretaz hausnartzea.
Chandlerrek Farewellek, My Lovely, 1940 - The High Window, 1942- The Lady in the Lake, 1943 edo The Little Sister, 1949- idazten zituen garai bertsuan garatzen da eleberriaren ekintza, eta gure protagonistak,Txolok, Marlowe bat izan gabe, asmamena, garraztasuna, idealismoa eta zintzotasuna badituela erakusten du.
Horrenbestez, Manuel Sender Altuberen "Un Berger Basque" izeneko idazlanak gurera ekarri beharra berretsita, zuri, balizko irakurle horri, eskaintzen dizut ene itzulpena.
Fito Rodriguez
I
Herriko etxeen eta baserrien gainetik, muinoaren magalean, eliza erromaniko xumearen kanpandorrea zegoen hilobi zaharrez betetako hilerri txiki batean. Hilobi horien gainean denborak izenak ezabatu zituen. Handik urrun, harrizko harlauza zabalez harriztatutako lursail baten erdian, eliza bezain zaharra zen iturri bat zeriola entzuten zen leun-leun. Letargia sakon batean izoztua zirudien guztiak. Egun hartan, eliza txikia bi mutiko etorrerarekin esnatu zen, prestatzen ari zen zeremonia hasteko gutxi falta zitzaion. Mutiko haietako bat, zaharrena, kandela bat pizteko prestatzen ari zelarik, bat-batean, haren sugar sutsua itzali egin zen norbaitek egurrezko ate zaharra ireki zuenean. Haren ahalegina zapuztua izan zelako kexatzen hasi zela, atea ireki eta zabaldu zen. Aita Zulueta aldaretik gertu zegoen, begiak latinezko liburu batean bildurik, eta harriduraz, begiratu zion santutegian sartu berriari. Hileta-errituak egin behar zioten Txolo artzainaren lagun nekazariaTxomin Etchemendia ezagutu zuen apaizak orduan, baina iritsi berriak gorrotoz egin zuen aurrera.
—Zer nahi duzu, Txomin? galdetu zion abadeak otoitz-liburua apailatzean tonu leun batez. Berak ez zuen pentsatu egun batean bataiatu zuen haren hileta-erritu bat egitea burutu beharko zuenik. Txominek apaizak berez bizi zuen emozio bizia irentsi zuen. Harentzat, dena azkarregi pasatzen ari zen.
—Apaiz jauna, nire laguntza proposatzera natorkizu... Nire ahizparena ere bai... Doluan gaude — esan zuen baserritarrak ahots zakar batez.
—Txoloren lagunak zineten biak, ezta? — xuxurlatu zion esku bat sorbaldaren gainean jarriz.
—Bai, familia ezagutzen genuen... Txolo pozik bizi zen bere artaldekin... hori gertatu arte.
—Dena dakit, Txomin! Aita Zulueta zapuztuta zegoen, oroitzapen astunegiak ziren bere arimarentzat. Guardia zibilak iritsi zirenetik ibarreko giroa zer bihurtu zen deitoratzen zuen.
—Ilegal horiek guztiak! Beharrezkoa al zen Txolok haiei laguntza ematea? Nahaspila-sentimendu bat sartu zen bion artean. Agintarien aurrean ezindurik sentitzen zen apaiza bere posizioa gogoratzean, igarotze klandestinoak handitu zirenean... Nekazariari begirada triste bat luzatu zion.
—Gorpua eramatean, jo ahal izango duzu... Zeinua egingo dizut... Kolpeen artean hiru kontatu behar dira, hamabi aldiz... Ez dut jende askorik espero, hemen hau ikusteko beldurra dute... — gehitu zuen abadeak. Txominek buruaz baieztatu zuen.
—Haren hiltzaileak bertan egon daitezke, jauna,— esan zuen Txominek ahapeka.
—Aldarea prestatu behar dut, bota zuen Zulueta apaizak laguntzaile zituen haurretako bati zuzenduta. Intsentsu-ontziaren bila joan eta pizteko agindu zion. Bestea, bitartean, uraz eta kandelez arduratu zen. Zeremoniarako jarraibideak eman zizkien eta biak desagertu ziren sakristiarako bidean. Txomin beste nekazari batzuekin konpontzen ari zen bere lagunarentzat egokia zen hilkutxa aurkitzeko. Zeremoniaren ondoren, arrebak janaria eta edaria eskaini behar zituen, bidean guardiak egon arren, agurrean eta hileta-segizioan parte hartzera joan ziren baserritarrei. Inor ez zen ausartu karabineroei dramaren inguruabarrari buruz ezer galdetzen. Nork egin zuen tiro, eta zergatik?
Guardiako buruaren ohar ofizial bat espero zen. Bitartean, herriko elizan hileta erritua prestatu behar zuten.
II
Txolok, batzuetan, klandestinoei muga gurutzatzen laguntzen zien bai eta ibai txikia zeharkatzen ere, baina gau batean patruila batekin egin zuen topo. Haiek, berriz, buruzagi berriaren aginduak jasoak zituzten:
—Ihes egiten duten guztiak kriminalak dira zuzenbidearen arabera. Ezkutuko bideak geldiarazi behar ditugu! Muga pasatzen dutenei beldurra eta izua behar beste atxikitzen ez bazaizkie, indarra erabiliko dugu! Txolok ez zien kasurik egin nagusi berriaren aginduei. Izan ere, ez zekien nolakoak ziren gizon haiek zituzten agindu zehatzak. Guardiek, nonbait, itzal bat baino ez zuten ikusi eta, tiro egin ondoren, erori egin zen zerbait. Ezer galdetu gabe egin zutela tiro adierazi zuten. Ordura arte ez zioten aurre egin egoera horri, baina aginduak formalak ziren. Tiroketa horren ondoren, eroritakoa gizaki klandestino bat zela uste zuten, haiek tiro egin ziotena. Artzainak, berriz, ez zuen espero halakorik. Bala bat jaso zuen bizkarretik, eta bihotza zeharkatu zion alderik alde. Zuzien distirarekin batera guardiek biktimari ohartarazi ziotenean, herriko bizilagun bat ere ezagutu zuten, eta hark, harrituta, atxilo hartuko zuten beldurrez, alde egin zuen ziztu bizian urertzetik, gorpua hantxe utzita. Tiroen hotsek bultzatuta, nekazariek Txoloren gorpua aurkitu zuten eta Etchemendiakoei ere abisatu zieten. Albistea ibar osoan zehar zabaldu eta hango biztanleen artean jakin-mina ere areagotu zen. Agintarien isiltasuna gaizki hartua izan zen, denek zekiten, ezbairik gabe, postuko buru berria zela tragediaren erantzulea. Inoiz ez zen gertatu herrialdeko jendeari tiro egitea. Iheslariei eraso egin izan zieten, usu, baina ez ordea bertakoei. Okerrenean, bertako trafikatzaileek kartzela zuten zigortzat. Geroago jakin zen artzaina kontrabandista batek salatu zuela, buruzagi berriaren konplizitatea erakartzeko irrikaz, bere jarduera inpunitate osoz jarraitzeko, hain zuzen. Egun batean harrapatua izango balitz, bere burua babesteko defendatuko luke artzainaren heriotza ez zuela inoiz eragin nahi izan haren kartzelatze hutsa baizik. Mugako postuko komandante berriak gaueko gertakariari buruzko bere gizonen txostena jaso zuen, eta atsekabetu zuen biktima bertako pertsonaia ezaguna izateak.
—Erne ibili! Ez egin tiro edonori! Herritar guztiak gure aurka jartzeko arriskua dugu! Halere, isilpean zoriondu zuen bere burua, klandestinoen trafikatzaileak amaitzera jo nahi zuelako, ustez behintzat. Esteban kapitaina gustura zegoen. Bere eginkizuna betea zuen, mugako sektorea bere arrastoarekin markatzea, alegia. Horrekin bailara guztia ohartarazi zuen:
—Ez da inor ausartuko muga hemendik zeharkatzen—zioen bere kolkorako guardia zibileko ofizialak.
Hotza Etchemendia baserrira barneratu zen. Ezustekoa zen udazken goiztiar hura. Txomin Etchemendia arrebarekin bizi zen. Arreba adinik gabeko alarguna zen, energiaz betea eta oso bizia. Hirurogei urte beteak izango zituen gizonak, txapela batek haren buruaren zati batean ezkutatzen zuen ile urdinak salatzen adina. Baserriaren inguruan zebilen lanean, egur hezeko pagotak eramanez. Etxetik hurbil, belar sakoneko meta bat ikusten zen, oihal beltzeko kapela batekin hornitua eta, hor, aspaldiko golde herdoildua bazegoen. Lur uherraren eta zur gordinaren usain sarkorrak zebilen airean. Ataripean, oilo hotsak aditzen ziren txitoei deika. Barruan, areto handian dena zegoen egiteko, gizakiak bidearen erdian jartzen zituen horretarako asmatu eta prestatu zituen harrizko galtzarako harzola landatarra. Barneko gelak kolore anitzeko sugarrez beterik zeuden, eta, halaber, itzal ketuz horniturik. Egun hartan, Txominek, Txolo artzainaren aspaldiko lagun bisita eduki zuen. Berarekin elkartzera zetozen eta biak batera sartu ziren bizilekuan. Txolok etxeko alarguna agurtu zuen, eta bi lagunak mahai batean eseri ziren, sutik gertu. Ardo-pitxer bat jarri zuten erdian, eta, ondoren, ardi-gazta eta artozko ogia bertako erara egosia ere eskuratu zituzten etxekoandreak eskainiak. Zerbitzatu ondoren, emakumea, bi gizonak ez kezkatzeko, joan egin zen. Txominek bi edalontziak hartu zituen eta ardoz bete zituen edateko. Hitzik gabe eman zuten askaria hasieran. Txolo izan zen lehena hitz egiten. Haren ahotsak traizio egiten zion denek zeukaten emozio nahaspilatuari:
—Oraintxe jakin dut Otxoa baserriko semea karabineroek atxilo dutela. Hori entzutean, alargunak, entzuten ari zela, harridurazko garrasi txiki bat utzi zuen ateratzen bere ahotik.
—Aktibismo politikoagatik atxilo dutela esan dute, Otxoa baserriko seme horri tratu txarrak emango dizkiote! — Esan zuen artzainak, eta haserretu egin zen.
—Egoerak ez zuen inoiz horretaraino iritsi behar — gehitu zuen Txominek ahots larriarekin
—Berria pasatzera noa. Jendeak jakin behar du!— Esan zuen Txolok ere.
—Zalantzarik gabe, sektoreko buru berriak indarrez ezarri nahi du bere legea. Txolok Txomin lagunaren hitzak bere egin zituen, eta bion artean senidetasun-sentimendua trinkotu zen.
—Badira une honetan herrian ezkutatzen diren bi ilegal, hemendik hiru kilometrora edo...— esan zuen artzainak xuxurlatuz, gehitu aurretik:
— Ihesean doazen horietakoak izan daitezke, baina gauez bakarrik ateratzen dira patruiletatik salbu egoteko. Horrela ibiltzen diren guztiak espetxeratu nahi dituzte aktibismo politikoagatik. Txominek bazekien Txolok batzuetan laguntzen ziela iheslariei muga zeharkatzen, muinoetan eta soroetan barna, baina Otxoako gaztea atxilotu ondoren klandestinoei laguntzea arrisku handiko operazio bihurtu zen bat-batean. Mugako postuko komandante berria zen horretaz erantzule bakarra, bi lagunek uste baitzuten guardiek jasotako aginduak bakarrik betetzen zituztela. Ordura arte, karabineroek, ez ikusiarena eginez, klandestinoak eta haien trafikatzaileak utzi zituzten pasatzen askotan. Mugalerroan statu quo prekarioa zegoen. Guardiako buru berriaren etorrerak zalantzan jarri zuen hori guztia. Honek, karrerako militarrak eta duela urte batzuk hegoaldeko herrialdea lotu zuen gatazkak gogortuta eta zaildua, bere postu berriaren neurrira agertu nahi zuen, eta ezkutuko zeharkaldien gorakadaren aurrean ez zela sentibera erakutsi nahi zuen. Sektore baten erantzukizun osoa bere gain hartzen zuela, nagusien esanetara betiere. Esteban kapitainak egoeraren agintea hartzera zetorrela esan zien bere gizonei, “gauzak bere eskuan hartzera”. Horrek mugako ezkutuko zeharkaldiak betiko arauak gogortzea ekarri zuen.
—Pasatzeko laguntza banan-banan eman dezakegu edo denak batera? Galdetu zion Txominek nahiz eta Txolok ez zuen berehala erantzun. Edalontzia eskuan ukitu eta haren begirada solaskidearen begietara zuzendu zuen:
—Gertatu denaren ondoren, hobe luke bereiztea eta bakoitza bide batetik eramatea — iradoki zuen Txolok. Lagunak, keinu bat eginez, eskutik heldu zion:
Noiz nahi duzu egitea? Galdekatu zion Txominek.
—Txolok esan zuen euria gelditu egingo zela eta bideek lohi gutxiago izango zutela. Eguratsa “altxa egingo duela” esaten zuen, inguruan erabilitako esaera zaharrak zioen eran, eta bidexkak ibiltzeko modukoak izango ziren orduan. Bideetako heztasunak nabarmen moteltzen zuen trafikatzaileen eta haien klandestinoen erritmoa. Txominek guardietako komandante berriari eta gizon gogorraren izenari buruz hitz egin zuen orduan. Txolok honela esan zuen: Lehenik eta behin, guardiek nagusi berriarekin harreman onak izan nahi izango dituzte. Erne egon beharko da, beraz, gutxienez denbora tarte batez. Patruilek izar ederren azpian kanpatuko dute eguraldiaz kezkatu gabe, puntuak metatzearen betiko historia izango da — esan zuen Txolok. Bazekien hori guztia alda zitekeela errefuxiatuen aurkako ehiza-kanpaina on baten ondorioz. Baina jakitun zen, halaber, kapitainak mugako sektorea bere arrastoarekin markatu nahi izango zuela. Etorkizuneko balizko iheslariak konbentzitzeko eta haien asmoak bazter zitzaten bazekien ez zuela ezer lortuko mugalari bat harrapatu gabe. Txolok arrazoia zuen, horregatik ez zituen bi iheslari batera hartu nahi, arriskutsuegia baitzen. Jaiki egin zen emakumeari musu ematera eta eskerrak emanez joan zen. Aurretik artzainak etxekoak utzi beharraz barkamena eskatu zien, gau beltza zen eta oraindik euria egiten baitzuen. Bi lagunak Txoloren sarobean elkartu ziren.
III
Txolo, Txominen aitaren lagun zaharra zen eta, halaber, berarekin batera muinoa partekatzen zuen baserritarra. Bi gizonak batzuetan larreetara zihoazen bideetan elkartzen ziren. Holakoetan, hitz aspertu batzuk partekatu ondoren, aurrera jarraitu ohi zuten, baina azken gertakizunek birmoldatu zuten haien existentziaren modu aldaezina. Artzainak klandestinoei laguntzeko asmoa berretsi zion Txomini. Betidanik izan zituen karabineroak etsaitzat, eta bere lagunaren proiektuan laguntzeko prest agertu zen. Beraz, hura aurrera ateratzen lagunduko ziola agindu zion guardien mugimenduez eta ihes egiteko hautagaien presentziari buruzko informazioa emanez. Bere adinak ez zion uzten Txomini bidean korrika egiten, ezta muinoetara igotzen Txolok zeukan malgutasun eta trebeziaz, baina, halere, nekazariak laguntza ederra ematen zion artzainari. Haize apetatsuek bultzatuta, hodeiak muinoen gailurra eta murmurio iraunkorra estaltzen zituzten soroetako eguratsera zihoazen. Urak orban ilunez estali zituen harresi zaharretako harriak. Bideetako errekastoak lohi uholde bihurtuak ziren. Eremuetako langek oztopo egiten zuten. Ibar osoa gris eta urdin bihurtu zen. Muga inguratzen zuen herrixkan, merkantzia-biltegi zahar bat erabiltzen zuten karabineroek kaserna gisa. Nekazaritza-politika bateratuari dagokionez, Europako agintariek uste zuten, haren erreformaren esparruan, Europar Merkatuak zeregin garrantzitsua izan duela nekazaritzaren garapenean. Gerratearen aurretik jada aipatu biltegia espetxe bihurtu zuten, eta ostatu izan beharrean, botila berdez jantzitakoentzako toki bihurtu zuten, mugako marra zaintzeaz arduratzen zirelako. Guardia Zibila ez zen zalantzan jartzen eta harekiko konfiantza unibertsala zen. Haiek binaka patruilatzen ari ziren bidexketan zehar, ibaietatik hurbil, mugalerroak miatuz, klandestinoek sarritan hartzen zituzten bideak zelatatzen.
Txolok aurreko giro hori gogoan zuen beti, edo, bestela, ertz batetik bestera zeharkatu zezakeen lagun bat agurtzeko eta kopa bat hartzeko aukera ez zitzaion inoiz burutik kendu ere egiten. Ordutik hona mugaldeko barrutian egunero bi aldeetako ibaiertzen artean behartutako haustura eta ibarreko biztanleentzat hainbeste aldaketa eragin zituzten oroitzapenak uxatu zituen.
—Zergatik jasan behar ditugu horrelako gauzak erreakzionatu gabe? Bakea eta gure bizimodua oztopatzen dituzten mugalariak dira! — esaten zuen Txolok. Klandestinoen trafikatzaile bihurtzean, abiatutako presio hartatatik protesta egin nahi zuen. Garai zailak ziren artzainentzat eta 'ertzeko' baserritarrentzat, muga inguruko jendearentzat oro-har. Haien bizi-baldintzak gogortu egin ziren duela gutxi guardia paramilitarrak iritsi zirenean. Deklaratu gabeko gerra hasi berria zen. Bat-batean, ibarrak bataila-eremu baten itxura hartu zuen. Hilabete batzuetan ez zen horrenbeste nabarmentzen, eta besteetan, berriz, han zabaltzen ziren okupatzaile berriek egindako abusu askoren berriak. Iheslarien ehizaldi bihurtu eta guardiek atarramendurik gabeko tiroak botatzen hasi ziren. Artean, gizon batek bizitza galdu zuen ibaia zeharkatu nahian. Balek txikitu eta, goizaldean, baserritarrek haren gorpua hartu zuten. Segurtasun faltaren giro zapaltzailea nagusitu zen herritarren artean. Haiek bakean haziak ziren beren lurretan, gatazka handietatik urrun, baina, iheslarien aurka su-tiroak bota izanez gero, gauza bera egitea espero zitekeen iheslariei laguntzen zietenekin. Herioaren espektro beldurgarria agertu zen ibarrean. Testuinguru horretan, Txolok aldatu egin beharko zukeen bere jarrera. Artzainak, bada, hori guztia berrantolatu behar izan zuen, etxeko sugarren distirari so eginez. Arriskua hedatuz joan zen zelaietan zehar, basoan eta muinoetan, egunez eta gauez. Baserritar lagunek esan zioten bi gizonek berriro pasatu zutela muga osasuntsu eta onik. Guardiek ere gainditzen zuten mugarria, eta horrek berehala zailduko zezakeen biztanleen bizitza; izan ere, sektorearen zaintza nabarmen indartuko lezake. Txolok bazekien iheslarien trafikoaz arduratuko zela. Trafikoa deritzana itzalean hazi zen. Gizakiek etengabe sentitzen zuten berunezko kapela beltzekoek eragindako presioa irakiten ari zela. Ibarrak jatorrizko xalotasuna galdu zuen.
Kapitainak, berriz, bere guardiekin hitz egiten zuen:
—Mugako legez kanpoko pasabide bakoitza aurrerapauso handiegia da beraientzat! Han sektorean hori amaitzea nahi dut! Kriminal hauekin bukatu baino ez dugu egin behar!
Klandestinoak, trafikatzaileengandik hasita, ehizatu behar dira!
Ohar bat inprimatu eta eskualdeko biztanle guztiei banatu behar zaie! Patruilak armatuk izanen dira eta, behin armak edukita, erabili beharko dira!, zehaztu zuen nagusi berriak. Iheslariak atxilotzean, askatasunerantz "ihes egiteko" saiakera guztiak eragotzi behar zituzten guardiek. "Mauser" gerra-errifleek moztu egingo zituzten amets guztiak. Ibaien, soroen eta muinoen inguruetan ibiltzen ziren, manta-zorroak jantzita, uniforme haiekin, udako mamuak bezalaxe. Biki ilun horiek, erriflea bizkarrean eta kartutxoak gerrian, zeharkatu zituzten mugako marrak gauez zaintzeko, ondoren, goizaldean, nekaturik, kasernara itzultzeko. Itzal bitxi haietara nekez ohituta, baserrietako txakurrek traizio egiten zioten haien presentziari bidean antzematen zietenean. Nahiz eta hori dena hala izan, jendea karabineroen presiora ohitzen joan zen azkenean. Guardia Zibilaren kasernako komandantea Toledoko Alkazarraren defentsan zaildua eta pasatutako gerraren ikur handia zen bere menpekoentzat. Horrela, diziplina zorrotza ezartzen zien soldaduei. Bertako guardien eta bizilagunen arteko harremanak truke laburretara mugatzen ziren, bakoitza bestearen susmagarria izanik beti. Ofiziala bere gizonekin biltzen hasi zen eta artzainei, nekazariei eta ibarreko beste biztanlei iheslariei buruz itaundu zien. Susmatzen baitzen lehenek klandestinoei muga zeharkatzen laguntzen zietela. Postu-buruak sektoreko artzain eta nekazari guztien izenak ere bildu nahi izan zituen, menpekoen baserriak eta artaldeak hilean behin bisitatzeko agindu zien bertakoei, aurrez abisatu gabe, legez kanpoko edozein jardueraz ohartarazteko.
—Badakigu badirela pasaleku batzuk hemendik hurbil. Lehenik, gure zaintza leku ezagunenetan kontzentratu nahi dut! Hiru patruilak eguneko eta gaueko txandak egingo dituzte tarte erregularretan, eta mugalari izan daitezkeela susmatutako nekazariak bisitatuko dituzte, beren joan-etorriak kontrolatzeko! —agindu zuen komandanteak. Taldeak bertako mapa handia zuen aurrean, eta komandanteak behatzarekin seinalatzen zituen zaindu beharreko puntu erabakigarriak. Guardiek mapan begiratzen zioten hatzari, eta, bitartean, buruzagi berriari ulertarazi nahi zioten seinalatutako tokiak ezagunak zirela beraientzat. Komandantea iritsi arte, joan-etorriak eta itzuliak eginak zituztela haietan, inor harrapatu gabe. Haiek muga-lerrotik hurbil egotea nahikoa izan zela ordura arte ihes egiteko hautagai askoren ideiak zapuzteko baina, orain, azken iheslariek lortutakoak agintarien arreta erakarri zuen. Kapitaina arduratu zen neurri zorrotzak ezarriz egin nahi zuen misiorako. Mugalariengan jomuga jarrita ihesaldiak eten nahi zituen bere barrutian. Militarrak ez zien bertako biztanleei bere plana erakutsi nahi. Nagusi berriak zituen asmoen alde egiten zuen, eta artzainak eta haien bezeroak erakartzeko estrategia garatu zuen. Trafikatzailerik gabe, klandestino gizajoak harrapakin erraz bihurtuko ziren guardientzat. Haiek, mugalarien lurraren ezagueraren abantailarik gabe, ez zuten ezer egiterik bide ezezagunen eta pasabideetako xendren aurrean
Galdu egingo lirateke muga beren kabuz gurutzatzen saiatuz gero, eta, azkenean, indarrik erabili gabe patruilen segadetan eroriko lirateke. Eskarmentu handiko mugalaririk gabe, klandestino orok kartzelaren arriskua gertuago zuen eta, kasurik okerrenean, bizitza galtzeko aukera ere hor zegoen.
IV.
Mugako postuko buruak artaldeak eta haien artzainen kokapenak ikertuko zituzkeen, baita pasabideetatik hurbil zeuden etxaldeak ere. Beraren eta biztanleen arteko kontu pertsonala zen. Esteban kapitainak berak bisitatuko zituzkeen baserriak "legez kanpoei" laguntzen bazieten bertako nekazari horiek arazoetan sartuko zirela adierazteko. Guardia armatu aldean, buruzagi berriak pistola bat zeraman gerrikoan bistan, solaskide horiek beldurtzeko eta abentura batera abiatu baino askoz lehenago izorratzeko asmoz. Eszenaratze horrek fruituak eman zituen. Atxilotu ondoren Otxoa familiak ez zuen beste gatazkarik nahi agintariekin. Ohartarazi zitzaien: aktibismo guztiak zigortuko zirela. Guardietako buruaren aburuz, klandestino guztiak eta haien aldekoak, salbuespenik gabe, zuzenbide arrunteko kriminalak besterik ez ziren, eta haiekiko estatuaren eginbeharra betearaztea besterik ez zegoen, egintza haien ondorioz politikarekin lotutako balizko arrazoi guztiak baztertuta. Baserritar eta inguruko familiak, batzuek beldurtuta ez zekiten zer egin, ezertaz ezagutzen ez zituzten iheslari haiekin konprometitu edo ez atakaren aurrean. Agian haien herrietatik bota zituzten, edo are okerrago, norbait hiltzeagatik izan zuten alde egin beharra, edota, besterik gabe, justiziatik ihes zihoazen.
Guardien komandante berriak bere sektorea zeharkatzeko gogoa kendu nahi zien klandestinoei. Berak, horrela, nagusien estimua irabazi eta aurrera egitea espero zuen. Esteban kapitainak eskale horiek baino ez zuen jazarri egin nahi, erregimenaren etsaiak zirelako. Ehiza zabalik zegoen, bada, eta kontu handiaz ibili beharko ziren tiro-zelaian ausartuko litzatekeenak! Jarraibideak argiak ziren; hiru norabidetan joan behar zen, eta gelditzeko agindua eman, gero, beharrezkoa izanez gero, tiroa egin iheslariei errenditzen ez baziren. Kapitainak mezu indartsu bat bidali nahi izan zien etorkizuneko iheslariei. Gupidagabea eta eskegabea izango litzateke. Guardiek ulertu zuten. Ofizialak ez zuen haietako bakar batengatik ere berau armadan mailaz igotzeko zuen asmoa arriskurik jarriko, eta gehiena espero zuen prestatutako planaz.
—Erakutsi zertarko zareten gai! Zaindarien aburuz, horrek ibilaldi luzeak eskatzen zituen basoan, ibaietan barna eta zelaietan zehar, egunez zein gauez, eta garai guztietan. Lo-ordu gutxiago, eta denbora-tarte jakin batean zazpi egunetik zazpi lanean. Ofizialak mundu guztia gerran jarri zuen berriro ere. Ibaia zeharkatzen zuen harrizko zubi zaharrean, egurrezko etxetxo batek adierazten zuen muga ez pasatzeko debekua. Langak, mugarriak eta oztopok gurutzatzen saiatu ziren adoretsu bakarretatik, inor ez zen ausartu beste alde librera guztiz pasatzera.
Txolok eta Txominek sektoreburu berriaren presioak gurutzatze-puntuetan izango zituen ondorioez hitz egin zuten. Pasabide berriak bilatu behar zirela, eta guardiek ezagunegiak zituztenak ahaztu gabe, haiek ere zaindu. Bazekiten denbora batez patruilak adi egongo zirela. Dena den, Txolok bazekien nola jokatu bestearen taktikekin. Berak bakarrik ezagutzen zuen lekua erabiliko zuen.
V.
Eguraldia aldatu egin eta haize hotz batek jo zuen. Baldintzak onak ziren. Txolok Txomini esan zion, alferrikako arriskuak saihesteko, klandestinoarekin sartu aurretik itxarongo zuela. Bere zeregina pertsonak segurtasunez eramatea zen. Zeharkaldi baten bila hasi aurretik, Txolok beti hartzen zituen bere 'Beltxa' artzain-txakurra eta ardi batzuk. Hala, zerbitzuko patruilarekin izan zitekeen balizko enkontruan itxura egingo zuen. Muinoen inguruetan, Txolo inoiz baino artzainago bihurtu zen, eta besteak bezala, gurutzatu beharreko mugako puntu berrien peskizan jarri zen. Berak, batzuetan gaizki definitutako muga barruti-lerro baten inguruan eratu zituen bere artaldeak, berau artzaina zen begiradapean, horrela muga bi noranzkoetan zeharka zezakeen ikusteko eta, ahal zela, alde batera edo bestera joateko. Txolok bidezidorrik arriskugarrienak saihestu nahi zituen, baita muga ertzetik gertuen zeuden etxaldeak ere, askotan patruilek bisitatzen zituztenak. Uste zen bizilagunek ezkutuan gordetzen zituztela klandestinoak egunez, gero gauean pasatzen laguntzeko. Beraz, guardiak erabilitako bideetatik urrun bilatu behar ziren pasaguneak. Txolok muinoak, ibaien inguruak eta urtegiak zeharkatzen zituen, lau hankako zakurrarekin batera. Artaldeak, berriz, tarte irregularretan elkartzen ziren, eta sortzen zuten zaratak airean jotzean kanpaiak ekartzen zituen gogora.
Herriari begira, Elizondo landetxea zegoen, bertan bizi baitzen familia bat “betidanikoa”, zaharrek zioten bezala. Iñaki eta Maite Elizondok zortzi seme-alaba zituzten, bost haur eta hiru neska. Mutilak joan egin ziren eskualdetik aspaldidanik, baina batzuetan aitari laguntzen zioten zelaietako belar larretan; neskatila ezkongabeak, berriz, baserrian bizi ziren oraindik. Ukuiluz eta etxe atzeko patioko aberez gain, familiak zerriak ere gizentzen zituen inguruko harakinentzat. Inaki Elizondok sinpatia agertu zien erregimen politikoak jazarritako gizonei, eta muga zeharkatzen laguntzen zien artzainak eskatu ziolako, horrenbestez ez zuen aitzakirik jarri lagunei eskua luzatzeko. Bi egun lehenago, pasatzeko zegoen iheslariak belarrez betetako kamioi batean iritsi ziren, nekazari gisa mozorraturik, sardea eta urkila eskuetan eta lastoan eserita. Orain, baserrian ezkutatu beharko zituen, muga pasatzeko taldean sartu zain. Sineste pertsonal irmoen ondorioz, Iñaki klandestinoei laguntzeko eragiketetan bitartekaritzaz arduratzen zen. Oraingo honetan, bi gizon landetxearen ondoko aletegira eraman zituen, eta haien presentziak ixilpean mantendu zuen. Mandioaren aldameneko ganbara zen ezkutalekua. Manta lodiek kanpora joan nahi zituzten gizon-emakumeen loa ere berotu egiten zuten
lastoarekin batera. Etxeko alabetako batek baratxuri-zopa ekarri ohi zien, familia osoarentzat prestatzen zena.
Txolok eta Iñakik haurtzarotik ezagutzen zuten elkar eta ez zuten herrian urteko uztaren edo jaien garaian elkartzeko hutsik egiten. Herriko eguneroko gertaerak, hala nola bataioak, ezkontzak edo ehorzketak, lagunak biltzeko baliagarriak ziren. Batzuetan, Txolok artaldearentzako edo ongarrirako tresnak bilatzen zituen "bentaren" jabetzapean, denda orokorraz gain norberarentzako hornidurara ekartzen baitzuen. Bentakoak, ehizarako kartutxoak, txokolateak edo frutak saltzen zituen, baita sardina-kaxak eta hamaika eta beste zenbait artikulu ere, hala nola alkohola edota kontrabandoko zigarretak. "Benta" delakoa mugako denda bat zen, eta hantxe denetatik edo ia guztietatik bazegoen. Leku egokia zen salgaien trafikorako, eta jabeak ezagunak ziren mugaren bi aldeetatik salerostak zirela eta. Muga-lerrotik gertu asteburuetan, dendan, Iturralde familiak barne herrietako erosle ugari jaso zituen. Negozio on bila, bezeroek mugako erreka txikia zeharkatu besterik ez zuten egiten beharreko zitzaiena Bentan erosteko eta, ondoren, karga-poltsekin, merkantziak barruan, itzultzen ziren mugaz kezkatu gabe. Bere praktika komertzialak ere legaltasunaren mugan zeuden, baina Iturralden eta agintarien arteko isilbidezko akordioa zegoen. Familiak alde bateko mugako guardiak eta beste aldeko aduanazainak kontuan harturik hitzarmenak osatu zituen. Karabineroen buru ohiak ez zuen kasurik egin nahi eta, aldi berean, bere inguruari eskainitako presentziak aprobetxatuz zerbaitxotaz probesteko aukera zuen. Betiko statu quo horrek, klandestinoen trafikoak eskualdea asaldatu eta agintariak kezkatzen zituen arte funtzionatu zuen, bada. Esteban kapitainaren etorrerak dena arazo bihurtu zuen. Mugako trafikatzailekin egindako tratua atsegin zuen nagusi baten ordez, berriak adierazi zuen, bere aginte-eremuan gero eta gurutzaketa klandestino gehiago zegoela eta zuela aurrerantzean hori onartuko.
Horrek eraldatu zituen ondoko herriaren eta muga osoaren elkarbizitza. Txolok Elizondo baserriko gizonei buruz bazekien zerbait. Artzainak iheslaria muga zeharkatzen lagunduko ziela bazekien, baina aldi berean guardia zibilen buru berriak zaildu egingo zuela artzainen egitekoa ere bazekien. Iñaki Elizondo ere arduratuta zegoen horretaz, etxean bi gizon ezkutatzen zituenetik behintzat.
VI
Muinoak, basoak, oinezkoentzako xendrak eta errekak, Txolo harmonian sentitzen zen mundu horretan, dena zeukan familialarra inguruan non baitzirudien ezer ez zela mugitzen berak jakin gabe. Mugako guardien planen aurka aritu ondoren, berriz, garaipen pertsonal gisa bizi zen ongi amaitutako zeharkaldi bakoitza. Haren eta kapitainaren arteko norgehiagoka sekretua zen azkenean, noizbait orekatuko litzatekeena, eta zeharkaldi bakoitzak irekitzen zuen aukera luze eta eskuzabala aspaldiko gatazkan eragiteko. Inguru horretako pasabideetan maisu bat, indarraren erabileran bestea, ez batak ez besteak ezin zuen aurresan zeinek garaituko zuen bestea.
—Gizon bakarra nahi dut! Berarentzat ez zen zuhurra izango gehiagorekin bidaiatzea mugatik hain gertu! esan zion Txominek Iñaki Elizondori. Horrela hitz egiten zuen klandestinoak, gazte beltzaran bat, aurpegi argal eta begiak etengabe mugituz, hegan egiteko prest zegoen hegazti baten antzera, berari begira zuen.
—Gaur gauean aterako zarete. esan zion Iñakik.
—Gero zure txanda izango da. nekazariak gehitu zuen beste gizonari begira. Hark entzuten zion patuak ematen zion arretarekin eta antsietatearekin. Gauez zeharkatuko zuten muga.
—Lagun bat etorriko da bila, eta mugalari baten etxera eramango zaitu! — jarraitu zuen nekazariak. Iñakik gizonezkoa zirikatu nahi zuen eta, beraz, buruzagi berria isilarazi zuen, baina bakarrik esan zuen mugalariak ondo ezagutzen zituela patruilen ibilbideak eta ordutegiak. Bi gizonen urduritasuna baretu zuen, hizketakidearen esaldi bakoitzarekin burua astinduz. Izan ere, trukean ezer eskatzen ez zuten etorri berriak ziren mugako-gizonen menpe jarria baitzuen kausa noble baten bidez eskuratutako bere patu petrala.
Txolok zain zituen Txomin eta haren gizona zeharkaldia gauzatzeko. Giroa freskoa zen, zerua oskarbi eta lurra hezea oraindik ere, euriteen ondorioz. Artzaina pasabideetan egindako azterketatik itzulia zen, eta uste zuen leku bat aurkitu zuela ohiko bide ilunetatik kanpo, goialdea, muinoan, baso txiki baten ertzean.
—Gure kontrako kolpe gogorra etorriz gero, estalki osagarri bat, patruiletarako egokia ez den eremu batean dago, esan zuen Txolok. Guardia haiek nahiago zuten lautadan lan egin, eta arazobideak saihesteko, klandestinoen ohiko leku pribilegiatua baztertu zuten. Artzainak malda malkartsu bat eskalatu beharko luke bertara iristeko, eta horrek bidea luzatuko luke, are gehiago haren lagunaren jarduna. Mugalariak, galdu nahian, askotan bere ardi eta txakurrekin muga egiten zuen mendilerroa gurutzatu zuen, eta, mentalki, bide bat egin behar izan zuen pasabide berri on horri antzemateko. Hala ere, misioa ez zen muga pasatze hutsean gelditu, ondorengoak ere bideratu behar zituen. Operazioaren erabateko arrakasta bermatzeko, legez kanpoko etorkinei, behin "beste aldean" kokaturik, aurrera egiteko norabideari buruzko jarraibide zehatzak eman behar izaten zizkien. Atzerriko lurretara iristen zirenek ez zekiten harrerako herrialdearen hizkuntzarik, ezta topografiarik ere. Txolo bere zereginaren arrakastarako beharrezko 'jarraipen' horren arduradun sentitu zen. Beste aldeko mugazainak hegoko berdezko homologoak baino malguagoak izaten ziren, baina ziurtatu behar zuten gaizkile arruntek ez zutela aukera aprobetxatzen errefuxiatu politiko gisa sartzeko. Hori behin baino gehiago gertatu zen, eta berriz ere ez gertatzeko den-dena konpondu beharra zeukan. Gehienetan, kamioilariek hartzen zituzten beren gain errefuxiatu politikoak, eta elkarte humanitarioen esku uzten zituzten, Francoren erregimeneko iheslariei lagundu nahi zituztelako.
Han kokatu ondoren, gizarte eta kultura guztiz ezberdin batean integratzeko lan luzeari ekin ohi zioten. Haietako askok Ameriketara jarraitu zuten bidaiatzen.
Bi gizon nekazariek soka lodi batez eusten zuten ondotik zihoan animalia. Astoak erremintaz betetako bi saski handi zeramatzan. Txominek igitai luze bat sorbaldan eta lagunak pala bat zeramaten. Ematen zuen biak lasai sorotik bueltan zetozela. Bidexka bat hartu zuten muinoaren goialdetik ikusten zen etxaldera joateko. Astoak bidea ezagutzen zuela zirudien, Txominek gidatu beharrik gabe etxerantz abiatu baitzen. Ordubete igaroa zen abiatu zenetik, eta itzala hedatzen ari zen inguruan. Belar ondu moztu berriaren usainak airea bete zuen. Animaliaren kaskoen mailukada erregularrak lagunduta, etxalderaino hurbildu ziren. Etxeko teilatutik ke zalantzakor bat altxatzen zen zerurantz. Oiloek urduri mokokatzen zuten lurra etxe aurrean. Txominen arrebak atalasetik begiratu zien etorri berriei. Amantal beltz bat zeraman, bere behatzen artean urduri bihurritzen zena. Hitzik esan gabe, emakumeak keinu bat egin zien bi gizonei pasatzera gonbidatzeko.
Txomin hizketan hasi zitzaion. Anaiari entzuten ari zela, begirada toki ezezagun batera joan zitzaion. Minutu batzuk geroago, bizkarra eman zien eta sutondoan lanean hasi zen. Txominek legez kanpokoa eraman zuen biltegiko gelaren hondora, eta luze hitz egin zuen harekin, lurrean jarritako erreminta eta poltsen artean. Lasto eta labore usain sarkorrak bustitzen zuen giroa. Txominek Txolorenera eraman behar zuen gizona arratsalde hartan bertan, arrebak prestatuko bazkariaren ondoren. Une egokiaren zain egon behar izan zuten bideari berriro ekiteko
VII
Lopez eta Carillo mugazainek erregularki patruilatzen zituzten muga hura inguratzen zuten bideak, zelaiak eta kanalak. Ordura arte ibilaldi lasaiak ziruditen, legez kanpoko etorkinak ehizatzeko erronda zailak baino gehiago, baina buruzagi berriak errutina aldatu zuen, eta gaueko zaintza eskatu zien muga-pasabide ezagunenetan. Lopez kaporalari ez zitzaizkion gustatzen izarren azpiko gaueko patruilak, bereziki euria hotzari gehitzen zitzaionean. Guardia zibilek gaueko irteera haiek madarikatzen zituzten, arrazoiez, gehienak klima hobeko eskualdeetatik baitzetozen.
—Leku madarikatua baita herrialde madarikatua ere! Kaporalak marmar egin zuen behin eta berriz. Hala ere, aginduak bete behar izan zituen.
Nagusiak agindutakoari men egin zion hark esan ziolako:
—Hilabete bat edo bi igaro ondoren beste batzuk etorriko dira zuek ordezkatzeko! Guardiak beren taldea prestatzen ari ziren gaueko patruilarako. Lopez kaboak eta bere laguntzaile Carillok bide ezagun bat aukeratu zuten ilunpetan ezustekorik ez izateko. Txolok hori bazekien. Zaindariei ez zitzaien gustatzen gauez bide ezezagunetatik ibiltzea, ez baitzituzten berak bezalako tokian tokiko ezagutza eta abantaila.
Artzainak nahikoa zuen egunez pasabide egokiak aurkitzea eta gero ilargirik gabeko gauen babesa erabiltzea. Mugazainek ere bazekiten hori, eta ezkutaketa joko arriskutsu eta hilgarri bihurtu zen batzuetan muga pasatzea.
Hitzik esan gabe, bi gizonak gaueko lehen patruilarako prestatu ziren. Armen zaratak bakarrik hautsi zuen isiltasuna. Iheserako hautagaiek jarraitu ohi zituzten bideak jarraitzeko prest zeuden, eta haien bilbidea buruz zekiten. Ilargirik gabeko gauetan ere, guardia zibilek zalantzarik gabe erabil zitzaketen patruila-bideak. Behar izanez gero, linternak erabiliko lituzkete, baina behar-beharrezko kasuetan bakarrik, iheslariak aurkitzekotan bederen. Argia itsugarriak eragin geldiarazlea izan zezakeen ihesean harrapatutako gizakiengan. Topaketa tragiko horietako batean, ibaiaren ondoan, legez kanpoko etorkin bat hil zen. Legez kanpoko etorkinak atzemango balira, haien jazarpena askotan zaila eta zalantzazkoa izango litzateke, besteak beste, lurraldeko ezagutza-faltaren eraginez. Gainera, iheslaria ilunpetan desagertzen ikusi zuten zaindarien frustrazioak itsumutsuan tiro eginarazi zien askotan. Gazteenek, urduritasunagatik, aldez aurretik abisatu gabe tiro egiteko joera zutenak, gaua oso arriskutsu bihurtu zuten. Mugazainek armen mekanismoak aztertu zituzten, balarik gabeko eskopeten katua sakatuz.
Gudu-zelaian egon aurretik armak ez kargatzea, hori zen araua. Behin eta berriz errepikatu zuten keinua. Aldi bakoitzean metalak klaskada zorrotz eta basati bat egiten zuen. Kaboak isiltasuna hautsi zuen:
—Ados gaude ibilbidean, ezta? Benemeritakideek elkarri begiratu zioten. Gau hartan legez kanpoko etorkinekin topo egin behar ez izatea espero zuten. Agian kontrabandistek bazuten jarraibide berrien berri. Dena ezkutuan egin nahi zuten. Aulki baten gainean oihal lodiko bi beroki handi jarri zituzten. Hartu, atera eta gauean sartu ziren guardia zibilek. Giroa lehorra eta hotza zen.
Txolo Txominen eta iheslariaren zain zegoen. Ilunabarrean etorriko ziren, aurreikusita zegoen bezala. Tximiniako sugarrek espektro iheskorrez betea zuten gela, Txolok urratsak entzun zituenean. Kanpoan itzalek eguneko azken argia uxatu zuten. Artzaina bi gizonak agurtzera irten zen. Hitzik esan gabe, bi lagunek elkar besarkatu zuten. Txominek laguna aurkeztu zion Txolori:
—Nola duzu izena?—galdetu zion
—"Martin", erantzun zuen gizonak, ahots apalez.
Txolok ez zuen bere izena azaldu, horrela, kontrabandista batek bere nortasuna inoiz ez duela adierazi behar dioen tradizioari jarraituz, horrela atzerritar ilegala harrapatu eta galdekatuz gero, eta ondoren torturapean kontrabandista saltzera behartzuz gero ez da ezer aterako. Ongileak babestu behar ziren. Txolok esku lodi bat bestearen sorbaldan jarri eta tinko begiratu zion:
—Entzun! Azkeneraino fidatu behar duzu nitaz! Elkarrizketa ahalik eta gutxien egin behar da pasartean! Ulertzen?— Txolok baiezkoa egin zuen emeki besteak uler zezan.
—Bai horixe! Konfiantza dut zugan! Hitzeko gizona zinela esan zidaten, eta beste inork ez bezala ezagutzen zenuela lurra, adierazi zuen benetan gazte iheslariak.
—Ederki! Entzun, beraz! — ekin zion Txolok. Irribarre arinak argitu zion aurpegia une batez. Txominek gogoz jarraitu zuen elkarrizketa. Hiru gizonak sutondora hurbildu eta eseri ziren. Txolok ardo beltz lodia zerbitzatu zuen.
Isilik edan zuten, eta gero Txominek etxera zihoala iragarri zuen. Txoloren esku utzi zuen misioaren gainerakoa, legez kanpoko atzerritar bati muga zeharkaraztea. Txominek zorte ona opa zien bi gizonei, eta gau beltzean urtu zen. Txolo eta Martin etxeaurrean geratu ziren, iluntasunari begira.
VIII
Bi fusilariak ibai txikia inguratzen zuen bidexka estu batetik zihoazen. Harri koskorren gainetik jauzi eginez, ur beltzak hondoko soinu lasaigarria sortzen zuen. Batzuetan igelek erantzuten zieten gaueko txorien garrasiei beren hotsak gehituz eta harrapakinen iheska beti. Beren gorputzen kontra gogor bilduta, armak soinari itsatsita, guardiak aurrera zihoazen, kontu handiz, gaueko oreka ez nahasteko. Orduan, uraren marmarrak estali egin zuen sarkinen presentzia, inguruko iluntasunean ikusezinak baitziren. Ilargi laurden desagertzen ari zen zuhaitzen adaburuen artean. Ur-lasterraren ertza utzirik, belardietan sartu ziren, gaueko freskura malgua eta hezean.
Basa-belarren usaina zetorren lurretik. Laster isildu zen errekaren xuxurla. Haien presentzia nabarmenago bihurtu zen aire zabalean. Gizonak balantzaka mugitzen ziren belar onduaren artean. Gaueko irteeran aztoraturik, karraskari batek hanka egin zuen bizkor bere oinen azpitik. Guardiek isiltasuna entzun zuten, jarduera susmagarriaren zantzu txikienari adi. Aurrera egin zuten, armak haien ondoan mantenduz, edozein urrats argigarri saihesteko. Haien aurrean, muinoa masa beltz bat bezala ageri zen hondo zurbil baten gainean. Gaua hotza izango zela zirudien. Berokiek ez zuten babes nahikorik izango. Gelditu egin ziren lurra aztertzeko. Kokapena ezagutzen zuten bidegurutze batetik gertu zeuden. Iheslaria noiz agertuko zain egon besterik ez zuten egin behar.
Txolok gomazko botak jantzi zituen, bideak zeharkatzeko ezinbestekoak eta bidezidorretan diskretuagoak zirenak. Pare bat utzi zion Martini, pasabidea arrakastatsua bazen arriskua pasa ondoren berreskuratuko zuena. Gero iheslariak soinean zeramatzan zapatilak jantziko zituen. Artzainak argibideak eman zituen:
—Kanpoan ez dugu hitz egingo! Zerbait premiazkoa baduzu esateko, tira besotik! Emango dizudan sokatik heldu eta ez duzu askatuko! Arriskurik badago, bi kolpe gogor sentituko dituzu eta gelditu egingo zara! Tiro bat eta akabo! Ez zara inoiz bakarrik geldituko, istripu bat izan ezik! Nik gidatuko zaitut beti! Larrialdietan, eta detektatzen bagaituzte, esango dizut zer egin, eta nire aginduak beteko dituzu zeure buruaz arduratzen bazara, ongi! Martinek hitz horiek entzun eta bere izaeraren sakoneneraino iritsi zen Txoloren hitzaldia. Haren esku bizia utzi zuen, zalantzarik eta bigarren asmorik gabe. Espedizioaren arrakasta ala porrota gizon eskarmentudun horren esku zegoen. Eskerrak ematea gustatuko litzaiokeen, baina Txolok esan zuen:
—Orain ez didazu ezer eskertu behar! Beste aldean zaudenean bakarrik! Artzainak azken kopa bat ardo eskaini zion, eta zurrutada batez irentsi zuen, pentsamenduak beste nonbaiten zituela. Irten ziren eta Martin etxe aurrean geratu zen, gidariak giltzadun ate eta leihoak ixten zituen bitartean, ondoren sarreratik gertu zegoen egur pilo batean ezkutatuz. Txolok bere artzain makila hartu zuen, aitarena zen makila horrek zilarrezko heldulekudun bat bazuen, eta kinke zahar bat paretatik hartzera joan zen. Soka puska lodi eta latz bat eman zion Martini. Salbamendu-uztaia bezala hartu zuen hark. Bizitzarekiko lokarria zen, askatasuna lortu aurretik sekula askatu behar ez zuena. Gaueko isiltasunak areagotzen zuen larritasun sakon batek hartu zuen gizonaren gogoa.
Isiltasuna, hala ere, bere aliatua zen. Akatsik txikienari adi, Txolok pauso seguruz zeharkatu zituen zelaiak. Martinek haren arnasketa etengabea entzun zezakeen berearekin batera. Malda txiki batetik jaitsi ziren. Txolok, oharkabean motelduz, bi tira egin zizkion sokari. Arnasaz gain, ezerk ez zuen isiltasuna asaldatzen. Sokari gogor tiraka, bideari berriro ekin behar ziotela adierazi zion Martini, oraingoan bide harritsu batetik. Martinek uraren murmurioa entzun zuen urrunean. Ezaguna egiten zitzaion hondoko soinu hori. Utzi berria zuen herria gogorarazi zion, beharbada betiko utzi ere, senideak, lagunak eta lana atzean lagata.
Presaka joan behar izateak ustekabean harrapatu zituen inguruan zituenak. Estatuko poliziarengandik ihes egin zuen berau atxilotzera etorri baitziren. Orain patua ez zebilen bere alde. Martinek ez zuen hori nahi izan, baina halabeharrak beraiek erabaki zuten. Erreka oso hurbil zegoen eta xuxurlak bere urratsen hotsa estaltzen zuen. Bi kolpe gogor eta Martinek arnasari eutsi zion. Bihotza bularrean taupadaka sentitu zuen. Haren aurrean gauaren iluntasun erabatekoa hedatzen zen. Haize arin bat altxatu zen, eta hosto baten edozein xuxurla mehatxu lauso bat bezala hautematen zen. Beste kolpe bat eta Martin astiro-astiro joan zen aurrera dardarioz joa. Txolo sakonera txikieneko lekutik makilarekin errekastoa zeharkatzen saiatu zen, eta urak gainazaleko harriek balaztatzean egiten duen soinuak gidatu zuen. Artzainak harri handi bakoitza ukitu zuen haren gainetik igaro baino lehen. Urrats bakoitza kalkulatua zen, berme on bat bermatuz, eta Martini eskutik helduz, konfiantzaz gidatu zuen ur-ibilian zehar, lasai handiko hitzak xuxurlatzen zizkion bitartean. Oraingoan harkaitz txiki gutxi batzuk besterik ez ziren izan pasa beharrekoak, eta laster bi gizonak beste ertzean zeuden, botak ia busti gabe. Martinek errekaren laztan hezea sentitu zuen oinetan. Gelditu egin ziren une batez. Txolo hartu beharreko bidean pentsatzen ari zen. Bi kolpe gogor. Martin gelditu egin zen. Bere zentzumen guztiak berriro erabiliak izan ziren. Kolpe bat entzun zen, eta bi gizonek beren ibilbideari ekin zioten berriro, errekaren atzetik. Txolok bazekien nora joan.
IX
Geldialdi labur baten ondoren, bi guardia zibilak zutitu, burusiak bizkar gainera bota eta armak hartu zituzten berriro. Oihal lodiak errifleen pisua arindu eta uhalaren marka murrizten zuen. Ibaira joan ziren, gertu zegoela bazekitelako. Hotza nagusitu zen haranean eta zaindariek aurpegian sentitu zuten haren hozkada. Bi gizonek itzalak arakatu zituzten, eta, soinuei adi, beraiena ez zen giza presentzia peskizan aritu ziren. Funtsean ez zuten gaueko topaketarik nahi. Haien gogoak kuartelerantz biratuta zeuden ohe bero baten promesan. Mugazainek bazekiten patruilak sarritan alferrikakoak izaten zirela kontrabandista eskarmentudunen aurka. Errutina zegoen haien alde eta nagusi berriak ezin zuen hori aldatu.
Horixe pentsatu zuten bi gizonek. Eta gero, legez kanpoko etorkinekin aurrez aurre egoteko aukerak ia ezdeusak zirela. Zoritxarreko kointzidentzia batek bakarrik alda zezakeen egoera. Mugalariaren akats taktiko larriren bat urruneko aukera bat zen. Arduragabeegia bazen, harrapatua amaituko zen. Ibai hurbilaren xuxurlak moteldu egin zuen haren urratsen hotsa. Ordu txikitan ibili beharrak ez zuen erabat ezabatu han, naturan, gauaren baretasuna dastatzen egotearen plazerra. Batzuetan kaporala poeta balitz bezala sentitzen zen, eta sarritan txistu eta txantxa egiten zizkioten horregatik. Txostena erraza izango zen: ez zuten ezer ikusi edo entzun. Haren zaintza-ibilbideak ez zuen inolako emaitzarik izan. Hori normala iruditzen zitzaien, ordura arte eskualdea ez baitzen oso pasabide ohikoa izan. Legez kanpoko etorkinek beste leku asko ere erabiltzen zituzten. Errutinak iraun egin behar zuen. Guardia zibilek ohiko seriotasunez bete zuten eginbeharra, eta ez zuten haien aurka ezer aurpegiratzeko.
Kuarteleko silueta ikusi zuten, zerua zurbiltzen ari zen bitartean, eta pausoa bizkortu zuten. Txolok eta bere lagunak aukeratutako pasagunetik bete beharreko distantzia egin zuten. Artzainak zaindariek ezagutzen ez zuten leku hori aukeratua zeukan, muino baten oinean zegoen baso txiki trinko bat. Egun berria iritsi zen bi gizonak agurtzeko, irudirik atseginenak eskainiz. Askatasunerako bidea aurrean zuten. Ehunka metrok bereizten zituzten sarreratik. Txolok soka berreskuratu zuen, iheslariaren eta gizonaren arteko zilbor-heste modukoa. Azkar jokatu behar zuten. Bi gizonek bizkortu egin zuten pausoa, argitzen ari baitzen. Ardientzako azken hesi batek bidea oztopatu zien. Hesia askatasunaren aurreko azken langa bihurtu zen. Txolok gurutzatzen lagundu zion Martini, eta zuhaitz ilara bat seinalatu zuen urrunean:
— Beste aldean atzerrian egongo zara! Salbu zaude orain! Zuhaitz hauen atzean herri txiki batera eramango zaituen bide bat dago! Kilometro bat baino gehiago ez! -argitu zuen artzainak.
Martinek izugarrizko poza sentitu zuen, lasaitasunak hartu zuen bere gogoa, eta aurpegia argitu egin zitzaion. Honela erantzun zion:
— Salbatu nauzu! Ezin dizut behar adina eskertu! Esker oneko sentimendu ahaltsuegi batek hartu zuen bere burua.
Txolo jabetzen zen muga onik zeharkatu zutenek sentitzen zuten zirraraz. Hori guztia ohoretzat hartu zuen, eta ez saritzat. Pasarte arrakastatsuak ez ziren mundua erakusteko trofeoak. Bere izatearen barren-barrenean, alaitasun bare batek elikatzen zuen barne-bakea. Jazartutako gizaki bati askatasuna eskaini izanaren sentsazioa nahikoa zen berarentzat, eta are urrunago joatera bultzatu zuen kontrabandistako misioan. Txolok bere azken aholkua eman zion:
—Itxoin bidearen ondoan! Kamioi bat etorriko da eta herrira eramango zaitu! Han lagun batek hartuko zaitu, eta hark esango dizu zer egin! Egizu berak esaten dizuna!— Horrela bukatu zuenTxolok.
Martinek entzun egin zuen, zorion berri batean izoztuta, hitz bedeinkatu haiek bereganatu nahian. Azken besarkada bat eman zioten elkarri, Martin eskerrak ematen saiatzen zen bitartean. Ongileari esan zion bere esker ona eta laguntza preziatuagatik ordainduz erakutsi nahiko zukeela. Txolok sorbaldan jo zion, irribarrez zeren eta haren misioa han amaitzen zen, zuhaiztiaren ondoan.
— Zorte on! Agur! esan zion. Martinek bere laguntzailea urruntzen ikusi zuen. Txoloren irudia laster batu zen paisaiarekin. Artzainarentzat beste misio bat izan zen, baina biziki hunkitua eta abaildua sentitzen zen pasabide arrakastatsu bakoitza bukatzean. Lagundu zien gizon guztiek izan zuten azkenean askatasuna berreskuratzen duen presoaren erraietako erreakzio hori. Bisita labur baterako eman zizkioten bere bizitzak, eta Txolok ardura handia erakutsi zuen bere zereginean. Artzainak orain ihes egiteko beste hautagaiak izan behar zituen gogoan, Martin bezala zapalkuntzatik ihesi zihoazenak.
Esteban kapitaina goizean goiz jaiki zen gaueko lehen patruila osatu zuten mugazainekin hitz egiteko. Irrikaz zegoen horri buruzko txosten zehatz bat izateko, etorkizuneko plangintza prestatzeko. Kontrabandistak ziren, iheslariak baino gehiago, haren kezkarik handiena. Egoera klandestinoaren eragile eta antolatzaile nagusi gisa, kapitainak bereganatu behar zuen harrapakin nagusia irudikatzen zutena. Etsaiei beldurra sartu egin behar zitzaien, eta ahalik eta azkarren neutralizatu. Ofiziala zeregin zehatz bat betetzera etorria zen: kontrabandistak desagerraraztea. Bere militar esperientziatik zekien azkar eta indartsu eraso behar zela irabazi nahi bazuen.
Kaboak patruilaren txostena aurkeztu berri zion buruzagiari, eta haren erreakzioaren zain zegoen. Kapitainak, berriz, nahigabea ezkutatuz, bere bi mendekoei jakinarazi zien, lehen patruilak emaitzarik izan ez zuenez, bi egun geroago zerbitzuan egongo zirela berriro, eta horrela egingo zutela emaitza sinesgarriak lortu arte. Etorkin ilegalak eta kontrabandistak atxilotu eta, ahal izanez gero, bizirik ekarri behar zituzten. Aginduak argiak ziren:
—Egizu zure lana hobeto eta bakean utziko zaitut! Ekarri zure kapitainarengana atxiloak eta pozik geratuko naiz! Hau agindu bat da, ez iradokizun bat!
Liderrak ez zien minutu bateko atsedenik emango berak nahi zuena lortu arte.
Txolok lastoa ekartzen zuen etxeko animalientzako Beltxa artzain-txakurra alboan zuela, ugazabaren ondoan batetik besterako jauzietan lagunduz betiere. Errekatxoaren inguruan, oiloek, urduri, mokoka egiten zuten lurrean, eta zaratatsu urruntzen ziren artzaina eta txakurra hain alboan pasatzen ziren bakoitzean. Txolo lanpetuta zegoen pentsatzen ari zen bitartean:
—Ondo atera da! — esan zion bere buruari, emandako lana arazorik gabe gainditu izanaz pozik.
Mendietako haize batek inguruko zumarrak laztantzen zituen. Tontorrei begira egon zen une batez. Arratsaldeko eguzki zurbilak udazkena iragartzen zuen, eta airea bat-batean freskoagoa bihurtu zen. Txolok gorroto zituen udako egun kiskalgarriak, landak eta lur denk sutan zeudenean. Orain belar ondua bildu eta aletegian pilatu behar zuen. Batzuetan laguntza eskatzen zion Txomini, eta orduan bi gizonek lan handia egiten zuten batera. Baina horretaz gain, Txolok beste zeregin batzuk ere bazituen betetzeko, hala nola bere ardientzako larre berriak bilatzea. Irteera luze horiek probesten zituen aldi berean bailaran edo muinoetan pasabide aukera berriak kokatzeko.
Leku egoki bat aukeratu ondoren, erliebearen xehetasunik txikienak grabaturik geratzen ziren bere oroimenean. Batzuetan, beharrezko egokitzapenek bidaia zailagoak egiten zituzten, eta, beraz, arriskutsuagoak berarentzat eta bere kideentzat. Hau kontrabandistaren misioaren parte zen. Hala ere, bazekien lehenago edo beranduago guardiek beste pasabide berri bat bazegoela jakingo zutela eta ingurua patruilatzera etorriko zirela. Hori gertatzen zenean, berriro hasi behar izaten zen prozesu osoa.
X
Iturraldetarrak eta Agirretarrak pasabideetako benta oparotako jabe ziren. Alde bietako funtzionarioei aldizka ordaindutakoei esker, familiak mugako merkataritza oparotik bizi ziren gehiegi kezkatu gabe, baina kontrabandisten jarduera gero eta handiagoak karabinieroen buruzagi berriaren arreta erakarri zuen, baita negozioa apur bat moteldu ere. Mugako pasabidea gehiago zainduko zela uste zuten jabeek, eta, beraz, salmentak jaitsiko zirela. Azken aldian, zaindariek, buruzagiaren agindu irmoak jaso ondoren, ez zuten nahi izan erosketarako ohiko bisitariak ibaia pasatzen utzi. Iturraldetarrek eta Agirretarrek, ordea, agintarien babesari eutsi nahi izan zioten kosta ahala kosta.
—Ez al lirateke hobeto egongo kontrabandista hauek gu bezala trafikatuko balute?, pentsatu zuten merkatariek.
Arerioak izan arren, familiek agintariei lagundu nahi zieten pertsonen kontrabandisten ekintzekin amaitzen. Kapitainak bazekien salmenten jabeek gorroto zituztela beren negozioak nahastera zetozenak. Merkatariei kontzesioak egitean, beren lankidetza ziurta lezake. Denei komeni zitzaien.
Anton Etxeberria, eskrupulurik gabeko gizona eta kontrabandista nabarmena, muinoaren oinean zegoen lursail txiki baten jabea zen, bi herrialdeak banatzen dituen ibaiaren ondoan. Batista Iturraldek berarengan pentsatu zuen legez kanpoko etorkinei muga zeharkatzen laguntzen zietenei mozorroa kentzen laguntzeko. Antonek susmatzen zuen gizon horietako bat artzain menditarretako bat zela, Txolo, bere iritzi politikoengatik eta guardia zibilekiko etsaitasunagatik ezaguna zena. Artzaina oztopo bat zen negozioek ondo funtziona zezaten eta ez ohiko trafikatzaileek ezta kontrabandistek ere ez zituzten legez kanpoko etorkinei laguntzeko asmo oneko pertsonen beharrik.
Nahasle horiek beren jarduerak eten behar zituzten. Anton Etxeberriak mesedeak zor zizkien Iturraldetarrei. Mugalariak agintariei salatuz zorpetzea kitatzen lagunduko zuen. Mugako postuko auzoak, kaserna txikiaz gain, dozena erdi landetxe eta hiru etxalde zituen, horietatik handiena Iturraldetarrena zen eta Bentako sortzaileak, Batista Iturraldek, biltegi bihurtu zuen.
Mugako postuko gizonak antzinako etxaldean bilduta zeuden, orain arma-gela bihurtuta. Esteban kapitaina sartu eta bere soldaduei begiratu zien. Sei guardiak, uniformez eta guzti baina zerbitzutik kanpo eta burua agerian, tinko zeuden. Lanerako uniformea bakarrik jantzita, armarik eta botarik gabe, gizon kaltegabeak ziruditen, ia errugabeak. Ezerk ez zituen bereizten bertako nekazari edo artzainengandik, kapitainarekiko jarrera martziala izan ezik. Honek mugazainengana zuzendu zen:
—Jaunak! Ezagutzen dituzue gaueko patruilei buruzko jarraibide berriak, baita mugako alde honetan jarraitu beharreko taktikak ere! Bere ahotsaren arrabotsa teilatupeko sabai altuan galdu, eta jarraitu zuen:
—Gaizkile horiei eta laguntzen dietenei jakinarazi behar diegu beren jarduerak zailduko direla eta egunez edo gauez irtetea arrisku handia izango dela guztientzat! Pasabide ezagunetako egoerari buruzko txosten zehatza behar dut!.
Isilune bat egin zen, bere hitzek mugazainengan izan zuten eraginaz hausnartu eta honela jarraitu zuen:
—Pasaguneetatik hurbil dauden etxaldeen zerrenda ere behar dut, maizterren izenekin eta ordutegiarekin! Gogorarazten dizuet leku hauetako biztanleak bisitatu beharko dituzuela, beraiei ez dagokien tokitan murgilduz gero duten arriskuaz ohartarazteko! Iheslariei laguntzen dietenak kulpante bihurtzen dira, eta horrek ohartarazpen gisa balio beharko lieke! Bere ekintzen ondorioak oso larriak izan daitezke!, esan zuen kapitainak. Legez kanpoko etorkinei laguntzera etor zitekeen edonori ohartarazteko eta izutzeko asmoa zuen, eta gaineratu zuen:
— Tokiko biztanleen artean ikusgarriago bihurtuko gara eta autoritateari beldurra ezarriko dugu! Lopez eta Carillo mugazainak arduratuko dira nekazariekin harremanetan jartzeaz, eta Diaz eta Romero arduratuko dira bidegurutzeei buruzko txosten idatzi bat aurkezteaz datorren asterako! Hilero aldatuko ditugu gure ibilbideak eta patruila-ordutegiak! Tiroketen simulazioak ere planifikatuko ditugu, mugan zehar izua eta segurtasun-falta giroa sortzeko! Hori da dena oraingoz, jaunak!
Muga-postuko buruzagi berriak azken argibideak eman berri zizkien bere gizonei. Haraneko biztanleentzat zerua bat-batean ilundu zen.
Txomin eta Txolo lursailaren inguruko soroetan ibili ziren, udan egindako lana ebaluatuz eta beharko ziren haziaz pentsatuz. Uzta-ziklo aldaezinari berriro ekin aurretik, lurrari atseden hartzen utzi behar zitzaion. Gurasoek eta aitona-amonek beraiek baino lehenago egin zutena egiten zuten orain haiek, horrela antzinako erritu bat betikotuz. Haziek eta gizonek bizi-ziklo bera zuten: jaiotza, hazi, heldutasunara iritsi, gainbehera eta heriotza. Bi lagunak munduko gauzen ordenaren parte ziren.
XI
Txominek artean ezkutuan zegoen gizonaz hitz egin zuen orduan, bere txandaren zain zegoenaz. Egonezina areagotu egin baitzitzaion lagunaren zeharkaldi arrakastatsuaren berri izan zuenean. Aldi berean, mugako postuko komandante berriaz eta hark zeukan gizon gogorraren ospeaz hitz egin zioten. Txominek azaldu zuen aldaketak egin behar zirela guardiei emandako jarraibide berrien ondorioz. Txolo eta Txomin ordurako jakinaren gainean zeuden soldaduen joan-etorriez, bertako komisaldegiko kantinaz arduratzen zen kontakatilu bati esker. Doako edariak eskaintzen zizkien gizonen konfiantza bereganatua baitzuen.
Horrela, kontrabandistentzako ezinbesteko informazioa biltzea lortu zuen, hala nola patruilak ibiltzen ziren ordutegiak eta ibilbideak.
Azken berriak, halere, ez ziren lasaigarriak izan, eta berehala helarazi zien horren berri lagunei. Txomin, batzuetan, mugako postura joaten zen bere finkako produktuekin, eta postuaren eta zaindarien berri jasotzeko probesten zituen bidaia horiek. Ondoren, informazio hori Txolori helarazten zion. Bazekien patruilek legez kanpoko etorkinen kontrako ehiza basatia egingo zutela.
Txolori zegokionez, oso gutxitan jaisten zen geltokira, eta nahiago izaten zuen agintariengandik urrun egon. Han goian libre sentitzen zen mugitzeko. Txominek bere etxerako, animalietarako eta ukuilurako behar zuena ematen zion. Iñaki eta Txoloren arteko mezulari ere izan zen, azken hau kontrabandista bihurtu zenean. Honek Txomini guardiako kapitain berriaz hitz egiten entzun zion, haren zorroztasunaz, etorkin klandestinoekiko eta haiei laguntzen zietenekiko malgutasunik ezaz. Kontrabandistak postuko buruzagi berriaren etsai pertsonal bihurtu ziren.
—"Haien konplizitateak kriminalak beraiek bezain errudun eta arriskutsu egiten ditu", errepikatu zien nagusiak bere gizonei. Kapitainak "pertsona-trafiko hau" geldiarazi nahi zuen, errudunak harrapatu eta espetxeratu.
— Nola ausartzen dira Estatuari desafio egiten?
Gerra isila piztu zen bi aldeen artean. Baserriko norbaitek gaueko patruilei, ordutegiei eta errondei buruzko informazioa eman zien. Errutina aldatu egingo zen. Gizonek luze eta zabal azaldu zituzten azken gertakariak, eta horrek taktika birplanteatzea ekarri zIon Txolori. Egunero jabetu beharko zen patruila-ordutegietan aldaketak egon zitezkeela.
Txominek esan zuen: — Badaukat norbait horren berri eman diezadakeena! Guardiak beldur dira buruzagi berriak legez kanpoko etorkinak jazartzeko asmo itsua ote duen, eta badakite nekazariak ikustera doala mehatxuekin beldurtzeko.
Nagusiak esana zuen: — Hemen ni naiz nagusia! Denek gogora dezatela!
—Sasikume hau gogor ari da lanean beldurra sortzeko! Oso serio hartu beharra dago, harrapakina ez askatzearen ospea baitu!, esan zuen Txolok.
—Aginduak betetzen ez dituztenen aurka tiro egiteko agindu zien bere guardiei! — erantsi zuen Txominek —. Txolorentzat inork irabazi ezin zuen gerra zen hura. Askatasuna lortzeko beti egongo baitira biziak arriskatzeko prest egongo direnak. Borroka haranean eta muinoetan, belardietan eta errekastoen ertzetan jazoko zen, egunez eta gauez. Txolok bere eremua aukera zezakeen, nagusitasun emango zen gudu-zelaia nahi zuen, eta abantaila horri eutsi nahi zion.
Bere zaindarietako batek lagunduta, Esteban kapitaina zurezko makila beltz urreztatu batez zihoan. Espainiako gerraz geroztik, ofizialak Toledoko Alkazarrean jasotako zauri zahar baten arrastoa zeraman berekin.
Semearekin bizi zen bikote baten lursaila bisitatzera zihoan. Hogeita hamar urte inguruko baserritarra zen hura, eta bere familiari animaliak hazten eta landa-lanean laguntzen zion.
Guztion ahaleginari eta ondo egindako lanari esker, etxalde oparoa zen ikusi zutena. Esteban kapitainak adiskidetsu agertu nahi izan zuen, bertako biztanleekiko zuen ezkutatu ezinezko mespretxua gorabehera. Haren ondoan guardia armatu bat egoteak aldi berean itxura ofizial eta mehatxagarria ematen zion bisitariari. Buruzagia horren jakitun zen, eta hori dena bere mezuaren parte izan bazen:
— Adiskide gisa natorkizue, baina gizon armatu bat ondoan dudala!
Efektu psikologikoari aurrea hartuz, nekazariengana jo zuen, "berruste" eta, beraz, balizko konplize gisa deskribatu nahi zituenei ohartaraztera. Haien bisitaren ondoren, agian hobeto pentsatuko zuten legez kanpoko etorkinei laguntzeko operazioetan sartu aurretik. Kapitainak bazekien nekazari gehienek ez zituztela beren jabetzak eta bizimodua arriskatu nahi agintariek "kriminaltzat" jotzen zuten beste leku bateko inor laguntzeko. Azken batean, nork ziurta zezakeen gizaki horiek guztiak benetako biktimak zirela eta ez gaizkile arruntak? Gaizkile hutsak! Gainera, gobernuaren errepresalien beldur egongo ziren. Halere, biztanleen artean aski idealista ba omen zegoen kontrabandisten lan arriskutsua burutzeko.
Karez margotutako fatxadan, balkoi luzean zizelkatutako burdin sareen kolore gorri distiratsua nabarmentzen zen, teila okerrez errematatua, etxearen sabaia bi zatitan banatzen zen, handiena eraikinaren gainetik leunki jaitsiz.
—Ba al dago inor? egin zuen garrasi ofizialak, hurbiltzen ari zela.
Emakumezko ahots batek erantzun zuen barrutik:
—Nor dago hor? Ahotsak berak deitu zion txakurrari zaunka egiteari uzteko aginduz. Irudi mehe bat agertu zen atean.
—Zer nahi duzue, jaunak? esan zuen, bi gizonei begira.
—Esteban kapitaina nauzu, muga-postukoa, andrea! — erantzun zion ofizialak, eskua trikorniora eramanez. Gero jarraitu zuen:
—Pasieran geunden inguruan, eta basokada bat ur behar genuen morroiak eta biok, bat eskain badiezagukezu?! — esan zuen nagusiak —. Irribarre atsegina egin zuen, ia lotsatuta. Emakumearen begirada buruzagitik gizon armatura pasatu zen:
—Jakina, kapitaina! Aurrera! Gizonak landan daude lanean, baina laster etorriko dira! — esan zuen, bisitaren zergatia igarriz.
—Gustatuko litzaidake agurtzea! — gezurraz esan zuen nagusiak —.
— Utzidazu begiratzen, agian bidean egongo dira! — erantzun zuen nekazariak —. Ur bila joateko desagertu zen, bi gizonak ukuilu ondoko gela handi baten erdian utzita. Honek eskualdeko beste baserritakoen antza zuen, eta egongela gisa erabiltzen zen. Apalategiak jarrita zeuden sukaldea eta ukuilua bereizten zituen trenkadan eta leihoen bidez lotzen ziren. Elkarbizitza bero batean, etxaldeak zeukan teilatu beraren azpian pertsonak eta animaliak hartzen zituen. Kapitaina, jatorriz Espainiako hegoaldekoa, harrituta geratu zen hasiera batean etxeen arkitektura bereziarekin. "Etxe ederra eta etxalde oparo bat", pentsatu zuen ofizialak.
— Egun on, jaunak! Beste ahots batek ametsetatik atera zion. Bi gizon sartu berriak ziren gelan.
— Zer egin dezaket zuregatik? — hitz egin zion ahots berak. Kapitaina irribarrez aurreratu zen. Eskua luzatu zion etxeko nagusiari.
— Mugako postuko komandante berria naiz, eta auzoko gisa agurtzen zaitut! Kapitaina gezurretan hasi zen berriro, gizonaren eskua estutuz.
— Zure andreari baso bat ur eskatzeko askatasuna hartu dut, bai niretzat baita nire guardiarentzat ere! Zorionak jauna, etxalde bikaina eta anfitrioi xarmanta dituzu hemen! — esan zuen kapitainak, pitxer bat ur eta edalontzi zekartzan emakumeari irribarrez begira.
— Eskerrik asko zure adeitasunagatik — gehitu zuen mugako postuko nagusiak, edalontzia trago batez hustu aurretik. Nekazariak edalontzia berriro betetzeko eskaintza egin zuen. Kapitainak onartu eta eskerrak eman zizkion, irribarrez berriro, aldamenean menpekoa zurrun eta serio zegoen bitartean. Nekazariak uniformedunen aurrean gelditu ziren, buruzagiaren ekintza eta hitzei adi. Beren esku lodietatik goldatzeko erremintak zintzilik zeuden. Eszenak bazuen zerbait irreala. Alde batetik, ikustaldi haren ustekabeko eragina nabari zen, eta bestetik, larderiaren bidez baserritarren izpirituak bereganatzeko eta beldurtzeko asmo lausotua. Kapitaina pozik egon liteke bere buruarekin. Agur esan aurretik esan zuen:
— Ez harritu etxetik gertu patruilak pasatzen ikustean! Hau beharrezko zaintza da, eskualdeko legez kanpoko etorkinen mugimenduak direla eta! — gehitu zuen. Esandako hitzez hausnartu zuen, hitz egiten ari zen haiengan zuten eraginaz jabeturik.
— Ulertzen dut, kapitaina! Horrelako jarduerak kalte egiten digu guri ere!— esan zuen nekazariak. Ofiziala atean gelditu eta jiratu egin zen agur militar bat egiteko, irribarre misteriotsu batez lagundurik. Nekazarien begirada tinkoaren aurrean, buruzagi berriak eta bere guardiak alde egin zuten naturarekin nahastuz.
XII
Txolo lanpetua zebilen bere ardiak bideratzen. Animaliak ibilaldi luze batetik itzultzen ari ziren. Ukuilua etxeko usainez betetzen zen. Animaliak erotuta, bazirudien Beltxa txakurra alde guztietan zegoela, batzuetan aurrean, beste batzuetan atzean eta beste batzuetan erdi-erdian. Kontaketa zuzena izan zen, ez zen animaliarik falta. Artzainak ezkil lepoko batzuk atera eta iltzez zintzilik utzi zituen. Udan Txolori izugarri gustatzen zitzaion bere artaldea muino garaietara eramatea mendiko aire goxoaz gozatzeko. Animalien orroak lagundurik, Txolok esparrua itxi zuen. Ahoa zabalik eta mihia dardarka, Beltxak ondo egindako lanaren emaitzari erreparatu zion patroiarekin batera. Txolok Txomin eta guardiako kapitain berria izan zituen gogoan. Etxean, Martinen lankidearekin hitz egiten ari zen Iñaki, pasatzeko txandaren zain baitzegoen. Gizonak isolamendua jasaten zuen "lastozko espetxean" astebete eman ondoren. Ezkutatuta bizitzea oinaze jasanezina zen bere nerbioentzat, eta ezinegona sortzen ari zitzaion. Urduritasuna apaldu egin zitzaion Iñaki agertu zenean:
— Gaur arratsaldean, ilunabarrean, zure lagunari mugalariengana lagundu zion gizonarekin irtengo zara aletegitik! Martin onik dago beste aldean, eta 48 ordutan elkartu ahal izango zara berarekin! -agindu zuen Iñakik.
Txominek astoa belar onduz betetako saski handiekin kargatu zuen, animaliak bere urratsen erritmo iraukorraz kulunkatzen zituenak. Azken euriteek zaildu egin zuten gizakientzako eta animalientzako bidea. Han-hemenka, animalia zalantzan zegoen paseoan jarraitu baino lehen. Batzuetan, Txominek gidatu behar izaten zuen oztoporen bat saihesteko. Arratsalde hartan bertan itzultzekoa zen, oraingoan apopilo deseroso bihurtutako iheserako hautagaiekin. Aurkituak izateko arriskua benetakoa zen. Arriskuak nabarmen areagotu ziren guardiako buru berria agertu zenetik. Legez kanpoko etorkinak eta haien konplizeak harrapatu nahi zituen. Hala ere, Txominek uste zuen Txolok erraz zapuztu zezakeela edozein zaintza-taktika, maltzurra izan arren. Pentsatu zuen, halaber, artzaina arrisku larrian zegoela bi gizon aldi berean pasatzean, batez ere kapitainaren agindu berrien ondoren. Iheslariak eta haien kontrabandistak fusilatzeko agindua ere eman zuten, agindu-ahotsa ozen entzun ondoren amore ematen ez bazuten. Baina Txolo maisua zen lan horretan. Bidearen amaieran herriko lehen etxeak agertu ziren. Txominek animalia gidatu zuen. Leiho eta balkoietan geranioz apaindurik, bazirudien etxeak irribarre egiten ziela bisitariei. Txomin etxean bezala sentitu zen han. Bihitegiari buelta eman eta horman sartutako eraztun handi bati astoa lotu ondoren, animalia deskargatzeko zorian zegoela, Iñaki agertu zen.
—Berririk ba al dago? — galdetu zuen Txominek. Erantzun gabe, Iñakik seinale bat egin zuen bigarren iheslaria ezkutatzen zen aletegirantz. Isilik joan ziren ganbararantz. Aurrez aurre zegoen gizonak itxaronaldi luzeak markatutako aurpegia erakutsi zuen. Bisitariengana hurbildu zen:
—Nire izena Juan da! oihu egin zuen klandestinoak. Bostekoak eman ondoren, Txominek iragarri zion:
— Arratsalde bukaeran irtengo gara! Baserritar jaka bat jantziko duzu eta tresna bat eramango duzu bizkarrean, zaindariengandik susmo txarrik ez pizteko. Lehenengo nire etxera eramango zaitut eta gero zure kontrabandistarengana joango gara! Berak esango dizu bidean zer egin behar duzun eta zer ez! Bi ordu barru abiatuko gara! — Presta zaitez! — esan zuen Txominek.
Gizonak baserritarraren hizketaldia aditu zuen, egiten zuen baieztapen oro buruaz baietsiz. Isilik eskertu zion itxaropena ekarri zion beste gizonari.
Esteban kapitaina estatu nagusiaren mapa aztertzen ari zen, eskuan zeukan koaderno batean oharrak hartuz. Bere gizonen txostenak mapan pasabide batzuk seinalatzen zituen, kapitainaren begientzat nabariak ziren beste leku batzuei jaramonik egin gabe. Gerra frontean igarotako urteak oso baliagarriak izan zitzaizkion. Kapitainak bazekien gerra-mapa bat irakurtzen. Katua eta sagua jokatzera zihoan kontrabandistekin. Haiek, berak bezala, esploratu gabeko eremuetan leku berriak bilatzen zituzten. Esteban kapitaina bezalako soldadu eskarmentudun batentzat, hau haur-jolasa zen. Aurkariaren pentsamenduak irakurri eta haren lekuan jarri besterik ez zuen egin behar. Bere mapan hiru bide posible identifikatu zituen, zeintzuk, bere ustez, kontrabandistak eta toki seguruen bila zebiltzan bezeroak erakartzeko ezaugarri guztiak baitzituzten.
Pasabide bakoitzak ibilbide gero eta luzeagoa erakusten zuen eta haien erabiltzaileen ausardia eskatzen zuen. Halere, inoiz erabili ez izanaren abantaila zuten — gogoetatu zuen ofizialak bere kolkorako. Markatutako ibilbide berriekin ohitzeko, patruila batek egunez joango zen eremua ezagutzera, eta, ondoren, zehatz-mehatz aztertuko zuen mapan. Ondoren, beste talde batek kanpaldi bat egingo zuen handik hurbil eta segada bat prestatuko zuten gauez. Hirugarrenak gauza bera egingo zuen egunean zehar nagusiak izendatutako beste puntu batean. Ezustean jokatuz, kapitainak mapan aukeratutako hiru puntuak txandaka zaintzea espero zuen. Horrela, distrakzio bat sortu nahi zuen, kontrabandisten artean ziurgabetasuna sortuz. Kontrabandistek pasabidea beste nonbait bilatu beharko zuten, eta horrela zaindariek zabaldutako sarean eroriko zirelakoan zegoen. Legez kanpoko etorkinen eta haien gidarien artean beldurra zabaltzea zen liderrak erabili nahi zuen arma psikologikoa. Baina azken helburua sektore horretako trafikoa amaitzea zen. Esteban kapitainak zin egin zuen lortuko zuela. Bere ekintza-planarekin pozik, misio horietarako guardia-bikote egokienak aukeratzeari ekin zion eta aginduak eman zizkien. Azkenekoz bildu zituen bere gizonak, eta zehatz-mehatz azaldu zien zer espero zuen haiengandik. Berak, postuko komandanteak, bertan nagusia nor zen erakutsi behar zien nekazari horiei. Gudu-zelaian bezala, adrenalinaren bat-bateko deskarga batek jo zion.
XIII
Astoak lurra jotzen zuen pauso sendoz. Ondo ezagutzen zituen lur gogorreko bide haiek, eta, behin baino gehiagotan egin ondoren, bidearen hurrengo bihurgunea igar zezakeen ilunpetan egon arren. Txominek artzainaren eskuetan jarri behar zituen gizonak isilik jarraitu ziren haren atzetik. Baserritarra noizean behin jiratzen zen bere bi lagunak ondoan zeudela ziurtatzeko. Haren keinu bat nahikoa izaten zen biak lasaitzeko. Nekazariak nahi zuen bezala zihoan dena. Laster izango ziren haren patua bere eskuetan hartuko zuenarekin. Urrats eta kasko hotsekin nahasirik, makilak lurrean egiten zuen ukitua aditzen zen, egurrezko makila luze hori, muturrean altzairuzko punta bat ezkutatu eta Txominek sekula ahanzten ez zuena.
Animaliaren alboetan eskegita zeuden otarreak beterik zeuden Txominek hilero lagunari eramaten zion, janariez beterik hain zuzen. Hurrengo negurako jantziak ere eramaten zituen. Talde txikia zelaitik itzultzen ziren nekazariak izan zitezkeen. Txominen lagunak alkandora higatua zeraman soinean, bertako nekazarien antzekoa, eta sorbaldan lanerako tresna bat. Airea muinoen usainez eta lur hezearen kiratsa sarkorrez bete zen. Horixe zen Txomini gehien gustatzen zitzaion eguneko unea, bailaran etxean bezala sentitzen zen unea. Naturak zentzumenei hitz egin zien.
—Gaua freskoa izango da, pentsatu zuen baserritarrak bere artean. Zuen informazioaren arabera, mugazainak kanpoan egongo ziren gau hartan. Kapitainak meneko gizonekin inguruko nekazariengana egin berri zituen bisitek ez zuten ezer onik iragartzen. Errepresalien mehatxuak dena hartzen zuen. Txominek guardiazibilen azken mugimenduen berri eman behar zion lagunari horretaz abisatzeko. Haran osoak entzuna zuen buruzagi berri haren berri, Txolok egundoko aurkaritzat baitzeukan orain. Bidea aldapatsuagoa egin zitzaien. Gizakiek eta animaliek pausoa moteldu zuten. Txoloren sardea ikusi ahal izan zuten, itzalek harana estaltzen zuten bitartean. Nagusiak eta txakurrak begiratu egin zuten sarbidetik, batak iluntasuna arakatuz, besteak soinuak, biak Txominen eta bere lagunen presentzia salatzen zuen seinalerik txikienari adi. Beltxak lehenengo erreakzionatu zuen, eta ahapeka marmarka hasi zen. Txolok eztiki hitz egin zion:
—Beltxa! Txomin lagunekin! Berehala, Beltxa trostan hasi zen, ikusmin alaiz. Segundo batzuk igaro ziren pausoak entzun ziren arte, eta Txominen ahotsak isiltasuna hautsi zuen:
—Txolo! Hemen gaude!— oihu egin zuen baserritarrak agur gisa. Beltxak bat-bateko jauzi batez erantzun zion ahotsaren soinu ezagunari. Artzaina aurreratu egin zen etorri berriei ongietorria emateko. Haien aurpegiak ikus zitezkeen sarrerako argi mehean.
Beltxa bisitariak usnatzera joan zen lagunen zirkulu murritzean onartu baino lehen. Txakurra taldearen inguruan jiraka ari zen bitartean, Txolok sartuarazi zituen. Haren aurpegiak laguna berriro ikustearen poza islatzen zuen. Etorritako gizonei begiratu zien. Txomini astoa bere zamatik deskargatzen lagundu zion etorriberriak Txoloren begirada kezkatuaren aurrean.
Emakume bat batzuetan joaten zen gizonentzako janaria prestatzera, eta ez zuen begi onez ikusten pertsonen joan-etorri hori. Horrek guztiak haraneko biztanle baketsuei zorigaitza baino ezin zien ekarri. Denak kezkatuta zeuden legez kanpoko jarduera horrek izan zitzakeen ondorioengatik. Berehala hasi ziren hiru gizonak mugako azken gertaerei buruz hizketan. Galderak eta erantzunak sortu ziren Bi aldeetatik. Txominek ez zuen ezer berririk entzun gaueko patruilez. Kontrabandistentzat ezezagunak diren ibilbideak hartuko zituzketen. Kosta ahala kosta saihestu behar zuten haiekin aurrez aurre topo egitea. Gizonentzat, momentuko larritasuna nabarmena zen. Klandestinoek begirada kezkatuak trukatu zituzten. Guardiazibilak lehen oso gutxitan bisitatzen ziren lekuetan patruilatzen aritzea oztopo gehigarria zen Txolorentzat.
Jokoaren arauak aldatzean, bere lurraldea lapurtu zioten. Orain inprobisatu egin behar zuen. Kapitain berria zela eta, bere abantailen zati bat desagertua zen. Txominek iradoki zuen mugazainak bere ohiko bideetatik kanpo galduko zirela, eta horrek gizona lasaitu zuela zirudien. Txolo lagunaren hitzak sendotzera etorri zen, eta aldaketak ez zirela hain eraginkorrak izango gehitu zuen, baina, halere, arriskutsuagoak zirela kapitainiak iheslarien inguruan emandako aginduengatik. Taldea isilik egon zen minutu batzuetan. Iheslaria ez zen isiltasuna apurtzera ausartu, bere kontrabandistaz fidatu eta beldurrak ahaztu behar zituela jakinik. Sentitzen zuen ihes egiten ziola adorerik aurkitu nahian zebilela. Txolok ihesari buruzko xehetasunak eskatu zizkion hautagai berriari. Bere herrialdetik alde egitera bultzatu zuen benetako arrazoia ere jakin nahi izan zuen. Zer egin nahi zuen beste aldean? Besteak erantzun zion bera eta Martin herri berekoak zirela, familia bereko kideak, eta aktibismo politikoak arazoak sortu zizkiela tokiko agintariekin. Atxilotuak izateko beldurrez ihes egin behar izan zutela. Bere patua, muga zeharkatu ondoren, gainerako errefuxiatuena izango zen. Hiriburura iristekoak ziren, eta arreta emando zieten. Oraingoz, egonezinik eta irrikaz zeuden. Emakumeak begirada kezkatiak trukatu zituen Txolo eta Txominekin. Bazirudien gizonak bazekiela zer nolako arriskuak zekartzan bere ongilearentzat. Benetako mehatxu bat zegoen orain haranean. Patruilek edozein momentutan mugako gerra piztu zezaketen.
XIV
Sutondoko laratzatik zintzilik, eltze ketsu batek afaria iragartzen zuen. Gizonek zopa hartu zuten, suaren soinuak bakarrik etendako isiltasunean. Kalalintzar bat jarri zuten mahai gainean, ardoz zikindutako soka lehorrez bildua, eta likido iluna edalontzietan sartu zen. Topa egin zuten eta zorte ona opa zioten elkarri. Premiaz beharko zuten-eta.
Lopez eta Carrillo mugazainak gaueko patruilatzeari ekiteko prestatzen ari ziren. Oraingoan muinoetan zehar egin behar zituzten txandak, baso eta zelaietan zehar. Lopez guardia zibilak ozta-ozta onartzen zituen kapitainak erabakitasun itsuan egindako azken aldaketak. Pentsatu zuen iheslari haiek, beren ekintzak zekartzan arriskuak gorabehera, beren arrazoiak izan behar zituztela muga zeharkatzen saiatzeko. Lopez mugen zerbitzuko goardia sartu zen Espainiako hegoaldean zegoen pobreziatik ihes egiteko, lanik eza krudelki sentitzen zen eskualde idor batetik baitzetorren. Gazte askok beren familiak utzi behar izan zituzten hirietan edo, bera bezala, polizian etorkizunik bilatzeko. Gizaki bat topatzea, agian hiltzeko, eta hori, kapitainak bakarrik ezagutzen zituen arrazoiengatik, guztiz bidegabea iruditzen zitzaion, eta bere kristau usteen kontrakoa zen gainera. Ez zion eginkizun horri krudelkeria gehigarririk erantsiko bere arma gizaki babesgabe baten aurka erabiliz. Carrillo mugazaina bidelaguna ziur zegoen misio horren garrantziaz. Iheslariak ehizatzea zen kontua, horiek izan ziren buruzagiaren hitzak, eta bizirik harrapatzea, ahal izanez gero. Ez zuen galderarik egin, eta kontzientziak ez zion batere kolpatzen. Gurutzaguneei buruzko xedapen berriek zailtasun berberak ekarri zizkieten bi aldeei. Prestatutako plangintza ohikoak eta ezezagunak zituzten barrutiko lurraldeetara zabaltzera zihoan. Taktika aldatuta, inprobisatu behar izango zuten.
Mugazinek gauez ikusteko linterna elektriko indartsuak zituzten. Horrek mesede egiten zien kontrabandistei, landa eremua ezagutzeko abantailari eutsi baitzioten. Guardia zibilak uzkur ageri ziren ezohiko bideetako jazarpenetan parte hartzeaz, eta bazekiten linternek agerikoago bihurtuko zituzten kontrabandistentzat. Bi mugazainak irten ziren, eta laster ilunpeak irentsi zituen. Haize leun batek ferekatzen zituen inguruko zuhaitzen adaburuak. Armen zaratak bakarrik hausten zuen gaueko isiltasuna. Belar bustia botekin zapalduz, soroetan aurrera egin zuten. Erreketako uraren etengabeko marmarrak gaueko barealdiarekin nahasten ziren. Bisitariek gogaiturik, gaueko hegaztiek airea urratzen zuten beren oihuekin. Haien urratsen erritmoan, belar altuko zelai batzuk zeharkatu zituzten, eta tarteka gelditu egin ziren argiztatzeko eta bidea markatzeko. Bi gizonek arretaz aztertu zuten mapa postuan, baina landa eremuan bidea zailagoa zegoen. Carrillo mugazaina haserre agertu zen nagusiak patruila honetarako aukeratu zuenean. Orain bere bidean nahasten ari zela sentitzen zuen. Zorionez, konpentsazio-promesak leuntzen zuen gaueko misio berrien zailtasuna. Patruila bakoitzak portaera eta neurri bertsuak hartu beharko lituzke. Horrek eragin lasaigarria izan zuen haren izpirituarengan.
—Azken batean, esaten zuen guardiazibilak, gau batzuk basoan pasatzea ez da hain desatsegina, nahiz eta klandestino horiek guk baino arrisku handiak hartu guk, berriz, legez kanpoko gizakiak bakarrik atxilotuko ditugu. Bere eginkizuna legea betearaztea zen, eta eginkizun horren mailan sentitzen zen. Lopez mugazainak gelditzeko esan zion bere lagunari. Bi bide ia paraleloen artean aukeratu behar zuten, eta pasabidea behean zegoen. Ur hurbilaren soinu asaldatuek ur-jauzi bat igartzen zuten. Bi bideetako lehenak ur-ibilguari jarraitzen zion, eta bigarrenak, berriz, ildo zabalago bati. Azken hori aukeratu zuten. Bideak muino bat inguratzen zuen, uretatik urrunaraziz. Urratsak astunago bihurtu ziren. Zenbait kilometro egin zituzten ilunpetan, eta, lo faltarekin batera nekea, sentitzen hasi zen. Guardiazibilek geldialdi bat egin zuten, eta, ondoren, leku on batean jarri ziren. Tapakietan etzan zitezkeen. Ilunpetan, paisaia ikusten saiatzen ziren nagusiak erakutsi zien mapan pentsatuz. Lurrean etzan ziren, armak eskura zituztela.
Txolok segurtasun-jarraibideak errepikatu zituen, eta zuten garrantzia azpimarratu zuen hitz pausatuez:
—Bide osoa egon behar dugu elkarrengandik hurbil! Gaizki bazaude edo arriskuan egonda ere, aginduak beteko dituzu! Hil ala bizikoa da! Hitz ematen dizut azkenean zure helburura eramango zaitudala eta onik egongo zarela! — esan zuen artzainak. Hitz horiek errepikatu zituen, eta gomendio bakoitza hitzez hitz hartu beharra nabarmendu zuen. Txolok gizona askatasunera eraman behar zuen, eta arriskuen jakitun zen. Bion biziak jokoan zeuden. Hau da egin behar duzuna:
—Isilik egon beti! Hitz bat bera ere ez oinez zoazela, larrialdietan izan ezik! Saiatu ahalik eta zaratarik txikiena egiten! Erne egon eta ez izan zalantzarik helmugara iritsiko zarela! Gizonak debozioz hartu zituen Txoloren hitzak. Une hartako garrantzia islatu zitzaion aurpegian. Artzainak esku lodia jarri zion sorbaldan. Keinu ahul-txiki bat izan zen, azkenean, bide lagunaren beldurrak baretu zituena. Azken argibideak eman zizkion:
—Soka bati helduta ibiliko gara! Bi bat-bateko ukitu sentituz gero gelditu zaitez, ukitu bakarra eta berriro hasi! Beren gauzak bildu ondoren, korta utzi eta muinoetarantz abiatu ziren. Kanpoan, gauak bere tapaki ilunean biltzen zuen natura. Ordura arte Txolok aukeratutako bidezidorrak ez zituzten inoiz kontrabandistek erabili. Artzainak bakarrik zeukan horren existentziaren berri, eta bide baten amaieran zegoen. Denboraldi batez legez kanpoko etorkizuneko etorkinentzako igarobide bihurtuko zen. Txolo pozik geratu zen egindako aurkikuntzarekin.
XV
Jarraitutako bidezidorretatik kanpo leku berriak aurkitutakoan mugazainak abantaila berreskuratu zuen mugako postuko kapitainarekiko. Gehiago ibili behar izan zuten, noski, baina saria bidearen amaieran zegoen. Kontrabandistarekin lotzen zuen soka, askapenera iristeko bereizten zuen haria bihurtu zen. Gizonak zalantzati jarraitu zion, beldurrez sabelean. Gauak, ordea, ezkutuko promesa bat ekarri zuen berekin.
Bi mugazainek gauari begiratu zeuden, zarata susmagarri txikienari adi. Tapakiaren azpian linterna piztu zuten kapitainaren mapa kontsultatzeko, gero arrastoari begiratu zioten labur, haren kokapena zehazteko, eta leku egokian zeudela ondorioztatu zuten. Ardientzako itxitura batek esan zien misioaren helburua gertu zegoela. Nagusiak deskribatutako bidegurutzeak muinoaren oinean egon behar zuen. Hesiak patruilatzera eta zaintzera irten ziren, balizko iheslarien zain. Ez zekiten zehazki non zegoen bereizlerroa, baina horrek ez zuen axola. Inporta zuena etorkin ilegalak aurkitu bezain laster harrapatzea zen. Batzuetan, iluntasunean, ikusitako guztia lausotzen baitzen. Hala gertatu zen mugazainek marra ikusezina zeharkatu zutela legez kanpoko etorkinen bila, beste aldeko agintariekin istiluak sortzeko arriskuarekin. Mugazainek aitzakia bat zuten prest hori gertatuko zenerako.
Inork ez zuen bere burua engainatuko, baina itxurak egingo zituzten iheslariei gauzak gaizki jonez gero edota tragediaren bat suertuko balitz. Baina bi mugazainentzat horrek ez zuen esan nahi beste haien jazarpena geldiarazi behar zutenik. Hesietara hurbiltzen zen edonor harrapakin bihurtzen zen. Aginduak zalantzarik gabekoak ziren: iheserako edozein hautagai kriminal bilakatzen zen, eta neutralizatu egin beharra zegoen. Karabineroak hogei bat metro banandurik zeuden, baina biltzera itzuli ziren, berriro urrundu aurretik elkarrekin hitz egiteko. Joan-etorriak geldialdi labur batzuetan bakarrik eteten ziren. Bi orduko zaintza aktiboaren ondoren, mantak zabaltzea erabaki zuten, atseden laburra hartzeko. Gaueko freskurak hankak lausotu zizkien eta zaintzarako txandak eratu zituzten. Mugazainak zoriaz bakarrik fidatzen ziren ehiztari-lanetan arrakasta izateko. Beren liderraren agresibitatea ez zen nahitaez kutsakorra. Legez kanpoko etorkinak gehienak haiek bezalako gizonak ziren, familiekin zituzten bizitzak bizi behar zituztenak, baina ideia edo jarduera politikoen ondorioz zeuden oraingo agintariekin gatazkan. Gizon horiek herrialdetik irten nahi bazuten, zergatik galarazi? Carrillo guardiarentzat horrek guztiak ez zuen zentzurik, baina ondoko lagunak iritzi desberdina zuen. Hark uste zuen legez kanpoko etorkinak gobernuaren etsai eta herrialdearen traidore gisa tratatu behar zirela. Bere nagusiaren agindu berriak erabat onesten zituen: klandestino oro bidelapur bat besterik ez zela, eta atxilotu egin behar zen. Gaueko freskura hasia zen sentitzen. Ordubete igaroa zen gelditu zirenetik. Mugazainek zutitu eta mantak tolestu zituzten. Armak besoen amaieran kulunkatzen zitzaizkien, berriro abiatzen ziren bitartean.
Artzainak eta klandestinoak kontu handiz egin zuten aurrera. Haien aurreko maldak abiadura motelarazi zien. Beren urratsen hotsa arnasaren hotsarekin uztartu zen. Jakin bazekiten, ondo asko, legez kanpoko etorkinak gobernuaren etsai eta herrialdearen traidore gisa tratatuko zituztela.
Txolok bazekien muinoaren beste aldean arriskua egia bihurtuko zela, bidea hurbildu ahala. Guardiazibilek mugako pasabideetatik gertu patruilatzen zuten beti, eta legez kanpoko etorkinak harrapatzeko aukerak benetako bihurtzen ziren. Mugara zihoazen errepideak ez ziren arriskutsuak, baina gurutzeguneak bai. Han dena gertatzen zen ziztu bizian. Ikusiak izan gabe iritsi behar zenuen, baina behin hara iritsita, atzematen bazituzten, gertatzen zena zen jo behar zenuela bidegurutzera, literalki, segada-postuko zaindariengandik ihes egiten saiatzeko. Orduan pertsekuzio bat hasi ohi zen ilunpetan. Bakoitzaren itzalek bat egin zuten. Nahasmena areagotzeko, oihuak eta aginduak etorri ziren bi aldeetatik. Gizonak korrika joan, erori eta zutitu egin ziren.
Une hartako zoramenean, legez kanpoko etorkinak, izuak harrapaturik, joan ohi ziren beren jarraitzaileen besoetara. Kasu horietan iskanbila sortzen zen, legez kanpoko etorkinentzat ondorio tragikoak eragiten zituena. Guardiazibilek, sentitzen bazuten harrapakinak ihes egiten zuela, orduan armak erabiltzen zituzten. Zorionez iheslarientzat, gehienetan balak galdu egiten ziren gauaren erdian. Kontrabandistek hori dena bazekiten eta egoera arriskutsu haien beldur ziren. Haietako askok espetxean amaitu zuten beren abentura latza. Beste batzuk, zorte txarragoarekin, zauritu edo, are okerrago, hil egin zituzten mugazaindari izutuek. Tragediak edozein unetan jo zezakeen bailara. Hori guztia Txoloren oroimenean berpizten ari zen gailurrera iritsi zirenean, eta han gelditu ziren bidearen zatirik zailena hasi baino lehen.
Mugako ustezko lerroa hantxe zegoen, muinoaren oinean. Egindako ahaleginak ahulduta zuen gizonen erresistentzia, eta oxigenoa ez zen behar bezain azkar iristen biriketara. Arnasarik gabe, gelditu egin ziren. Goiko aire bizkorgarriari esker, laster normala zen haien arnasa. Txolok behin eta berriz xuxurlatzen zuen, inoiz baino beharrezkoagoak ziren zuhurtasun-arauak. Malda leun bat jaisten ari zirela, artzainak bi tira gogor egin zizkion sokari. Berehala gelditu zen gizona. Txolok gauari kasu egin zion xuxurlarik txikienari ere adi. Orain isilik egon beharko zuten, eta poliki-poliki aurrera egin, ia haztamuka, zuhaixken adarrak hautsi gabe. Handik gutxira, lurra berdindu zen, eta Txolok iratze garaiez inguratutako bidexka estu batetik eraman zuen laguna. Artzainak bere oroimenean grabatua zuen bidearen zati hori, eta orain urrats seguruz zihoan aurrera erabakimenez. Ehun metro besterik ez falta. Txolo azken aldiz gelditu zenean, legez kanpokoak jakin zuen bere bidaiaren amaierara eta bizitza berri baten hasierara iritsi zela. Zelai hesitu bat zegoen, bere gidariak inguratu zuena baso txiki batera iritsi bitartean. Aski zen azken oztopo hori gainditzea askapenaren bideari lotzeko. Txolok azken gomendioak belarrira xuxurlatu zizkion eta zorte ona opa zion besarkada handi batez. Basoa zeharkatu besterik ez zuten egin behar, eta beste aldean salbu egongo ziren. Askapenaren euforiaren preso, gizona presaka joan zen askatasunerantz.
XVI
Lopez eta Carillo mugazainak gertu zeuden, inguruko muino baten hegalean, Txolo eta bere laguna muinora iritsi zirenean. Guardiazibilak buruzagiaren aginduak betetzen ari ziren, baina ez zuten ezer arrarorik aurkitu bidean. Lurra erabat ezezaguna zitzaien, eta kapitainaren mapa kontsultatu behar izan zuten ez galtzeko. Muinoaren oinarrian pertsonen mugimendua iradokitzen zuten eraikinak antzeman zituztela uste zuten, baina horrek ez zituen kezkatu. Ilunpetan, ia ezinezkoa zitzaien urrunetik esku hartzea. Gizonak ikusi izan balituzte ere, ezin izango zuketen garaiz iritsi estu hartzeko. Orduak eman zituzten haren zaintza-dorretik ezer ikustatu gabe. Lopezek gaueko patruila bat ekarri zuen gogora, non zorigaiztoko iheslari pare bat atzemateko zorian egon baitzen. Ibaira erori ziren ihes egin nahian, eta ito egin ziren.
Mugazainak gertaera haren oroitzapen mingotsa gordetzen zuen, erru sentimendu sakon batek areagotua. Ez zuen hori bilatu nahi izan. Nonbait, senarrak abentura tragiko batera eraman zuen emaztea eta biek galdu zuten bizia.
Txolo bere sarbidera itzultzen zen bitartean, guardiazibilentzako bide ezezagunetatik, hauek kasernara itzultzeko prest zeuden. Bazekiten espero zezaketeena. Esteban kapitainak galdekatuko zien iritsi orduko. Mugazainek esango zioten beren eginbeharra bete zutela eta ez zutela ezer ikusi edo entzun. Buruzagiak ezin zien errurik bota aginduak ez betetzeagatik. Operazioak huts egin bazuen, hurrengoan hobeto egitea espero zuten. Bestalde, guardiazibilek esan zioten elkarri kapitaina bera legez kanpoko etorkinak harrapatzen saia zitekeen. Muga-zaintzako gaua bete ondoren, Lopez eta Carrillo zaindariak onik itzuli ahal izan ziren postura, eta atzean utzi zuten, muino eta bideetan, soroaz arduratzen zen Txolo, legez kanpoko etorkinak aukeratutako lekura eramana zituena.
Batista Iturraldek Anton Etxeberria ezagutzen zuen denon herrialdea odoleztatu zuen gatazkatik. Bakea itzuli zenean, azken hauek kontrabandoan aritu ziren eguneroko bizitza hobetzeko, eta Iturralde familiak kokapen geografiko pribilegiatua profitatu nahi izan zuen "Benta" bat irekiz aberasteko, mugaren beste aldeko erosleentzat eskuragarri zegoen tokiko bazar moduko bat. Bereizlerroa zeharkatu besterik ez zuten egin behar izan beren dendara iristeko, baina lehenik agintariak erosi behar izan zituzten haien konplizitate onbera ahal izateko. Horrela, Batista Iturralde mugako merkataritza oparoaren jabe bihurtu zen. Halere, ondoko herrialdera legez kanpoko immigrazioa areagotu izanak muga ixtera eraman zezakeen agintariak. Iturraldetarrentzat, horrek salmenten jabeei aldez aurretik baimendutako pasabiden amaiera eta euren merkataritza bertan behera uztea ekarriko zuen. Egoera horretan, kontrabandistak egotekotan agintariei legez kanpoko etorkinen trafikoa amaitzen lagundu beharko litzaieke.
Iturraldetarrentzat, Anton Etxeberria aliatu ederra izan zitekeen, bera ere artzaina zelako, inguruko muinoetako biztanle guztiak ezagutzen zituelako, baita karabineroen sudurren aurrean kontrabandoan aritzen zirenak eta legez kanpoko etorkinen kontrabandorako lan egiten zutenak ere. Denek zekiten kontrabandistei ez zitzaiela "beste" kontrabandistak gustatzen, eta Antonek kontu jakin batzuk kitatzeko zituen. Anton Etxeberriak ez zuen espero Batista Iturralde bere etxean ikustea:
—Anton! Anton! Merkatariak oihu egin zuen kanpotik. Zaunka zebilen animalia isilarazi zuen nekazariaren ahotsak, eta erantzun zion
—Batista! Zerk ekarri hau? Hator etxera eta har ezak trago bat! -esan zuen nekazariak, harriduraren aurpegiaz. Batistak pauso bat aurrera eman zuen eskua estutzeko.
—Kaixo, Anton! Zer moduz hago? Eskerrik asko hartzeagatik! — esan zuen Batistak etxaldera sartzen ari zela. Bere lagunak egur ondu banku bat seinalatu zuen.
—Eser hadi! — gonbidatu zuen Antonek, apal batetik bi edalontzi lodi hartuz. Merkataria bere etxean zertan ari zen galdetu zion bere buruari, eta susmo txarra hartu zion. Mesede bat behar ote zuen? Kopak utzi eta ardo bila joan zen.
Batista Iturraldek begiekin jarraitu zion gizonari, zer esango ote zion pentsatuz:
—Hi ikustera etorri nauk arazo handi bati buruz hitz egitera! Legez kanpoko etorkinek muga ixteko arriskua zagok! Ardoa zerbitzatzen ari zela, Antonek bisitariari begiratu zion:
—Eta nik zer egin zezakeat? — erantzun zion.
— Hiretzat deus! Niretzat eta nire negozioarentzat, bai, ordea! Muga ixten baditek, hiretzat ere txarra izango duk! Merkantziarekin harrapatzen bahaute, espetxea izango duk! Ezingo diat lehen bezala lagundu! Goardiaburuak ez zidak mesede gehiagorik egingo! — ohartarazi zion Batista Iturraldek, ahotsa goratuz. Antonek Iturralderen laguntza eskertu zuen iraganean, agintariekin hitz egitean. Kontrabandoko delitu nabarmenean harrapatu zuten. Isuna jarri zioten, baina ez zuten berriro espetxeratu, Batistak guardiazibilaren buruarekin esku hartu zuelako.
—Dena konpon zitekean legez kanpoko kontrabandoa saihesten badiagu! Kontrabandistak atxilotu behar dittiagu eredu izan daitezen!— jarraitu zuen. Antonek Batistaren azken hitzei buruz hausnartu zuen:
—Norbait salatzea behar al duk? Nork eskatzen zidak? hi haiz, ala kapitain berriak? — esan zuen kontrabandistak, edalontzia ezpainetara eramanez.
—Kezkatuta gaudek denok! Hasteko, kapitainak bat atxilotu nahi dik adibide gisa, eta besteak beldurtu. Ilegalei gure herrialdetik pasatzen lagundu nahi zietenak gelditu egingo dituk! Bat ezagutzen baduk, karabineroekin harrapatzen lagundu behar duk! Antonek tinko begiratu zion irribarrez:
—Kontrabandista gisa jokatzen duen norbait ezagutzen diat! Txolo artzaina duk! Ez zaidak gustatzen, batzuetan nire lurretara etortzen delako bere ardiekin. Askotan mugatik gertu eramaten dizkik, legez kanpoko etorkinak doazen lekuetara! Gauez lan egiten dik leku onak buruz zekizkielako! Berari ere ez zaizkiok karabineroak gustatzen! — oihu egin zuen Antonek, bere kopa altxatuz.
—Bazekiat ez duala gustoko, baina hori ez duk arazoa! Arazoa duk denoi min egiten digun tipo bat gainetik kendu behar diagula! — deklaratu zuen Batistak irmotasunez. Antonek luzaroan begiratu zion:
—Mutil bat bilatuko diat, baina ordaindu egin beharko diok! — iragarri zuen baserritarrak disimulurik gabe.
—Nik konponduko diat hori! — erantzun zuen Batista Iturraldek, zirkinik egin gabe.
—Hire plana eta berarengandik espero diaguna ere azaldu beharko dizkiok! Kapitainari dena jakinarazi behar zaiok pasabidea gauzatu baino lehen, berak bidaliko baitizkik mugazainak segadara! Abisatu hire gizona eduki bezain laster, eta gainerakoa konponduko diagu!
—Utzi niri, Batista! Zerbitzu batek beste bat merezi dik trukean, ezta?— esan zuen Antonek irribarrea izan nahi zuen imintzio bat eginez.
Batista Iturraldek harreman adeitsuak izan zituen mugako postuaren buru berriarekin, eta batez ere elkar ulertze horri eutsi nahi zion.
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Bestalde, Esteban kapitainak bazekien bentetako merkataritzari eragin egiten ziotela berak ezarritako neurri murriztaile berriek. Kontrabandisten auzia konpontzeko Iturraldekoekin aliantza bat egitea onuragarria izan liteke bi aldeentzat. Batistak lagundu zuen bere garaian eta haren Bentari negozioarekin jarraitzeko baimena eman zitzaion. Goardiazibileko buruak kortesiazko bisita bat egitea erabaki zuen.
Iturraldeko antzinako lastategia, artikulu orokorren biltegi bihurtua, familia osoarentzako etxebizitza ere bazen. Hor sartzen ziren aita, ama eta zortzi seme-alabak. Guztiek, gazteek eta adinekoek, etxeko lanetan eta negozioaren kudeaketan parte hartzen zuten. Ustekabearen efektua gorabehera, Esteban kapitainak espero zuen Iturralde familiak harrera ona egingo ziola. Azken finean, oso ezaguna ez zen mugako postu horretan estatua ordezkatzen zuen, eta legez kanpoko etorkinen eta haien kontrabandisten artean oso ezaguna zen. Bertako biztanleak ezkutuan mespretxatu arren, mugazainen buruak nolabaiteko errespetua zion Batista Iturralderi azken horrek negozioetan erakutsitako talentuagatik. Agintarien isileko adostasunarekin, mugaren bi aldeetan jardun zuen askatasun osoz. Esan liteke Iturralde familiak monopolio moduko bat erabiltzen zuela, mugako trafikoan merkataritza kontrolatuz. Bere uniforme berdea kapa gainean zuela, ofiziala Bentara hurbildu zen.
—Ba al dago inor? — oihu egin zuen bisitariak. Emakume bat etorri zitzaion. Berehala ezagutu zuen Batistaren emazteak.
—Kapitaina! Zer egin dezaket zuregatik? galdetu zuen. Ohe-arropaz betetako palangana bat zeukan eskuetan, eta bisitariari harrera egiteko utzi zuen aulki baten gainean.
—Kaixo, Iturralde andrea! Zer moduz zaude? Erreflexu militar batek, eta burua agerian bazuen ere, eskua burura eraman zuen agurtzeko. Emakumeak bazekien bisitaren arrazoia, baina harridura-itxurak egin zituen.
—Gustatuko litzaizuke nire senarra ikustea? Lagun bat ikustera joan da ondoko baserrira, baina laster itzuliko da! Kopa bat hartuko duzu? Bere makilari eutsiz, kapitainak irribarre egin zion une batez, zalantza egin, eta gero erantzun zuen:
—Atsegin handiz, Iturralde andrea!
—Aurrera! Zatoz esertzera! — esan zuen, gonbidapena bere eskuaren keinu batez lagunduz. Goardiazibileko burua etxalde zaharreko estalpe txikian sartu zen, orain merkantzia-gordailu bihurtua zegoena. Biltegia kartoizko kaxaz eta tiraderaz beteta zegoen, bata bestearen gainean, den-dena nahaspilaturik.
— "Iturraldetarrek badakite dena non dagoen begiratu ere egin gabe", esan zuen kapitainak harriturik bere kolkorako.
Emakumeak patxaran kopa bat eskaini zion.
— Eskualdean egina dago! — argitu zuen, aurrean jarri zion gorri-koloreko likidoaren pitxer bat ekarriz —. Eskuan bi edalontzi txiki zituen, eta hiru laurdenak bete zituen. Ofizialak eskerrak eman zizkion Iturraldetarren ongietorri familiarrari.
— Saltzen badakite, baina erosten ere badakite, pentsatu zuen berriro.
— Zure familiaren osasunagatik, andrea! -adierazi zuen kapitainak, kopa altxatuz.
— Osasuna zuretzat ere bai! — erantzun zuen emakumeak, bisitaren benetako arrazoia asmatzen saiatuz.
—Zer nahi duzu nire senarrarekin? Zerbait garrantzitsua gertatzen ari da, pentsatu zuen. Goardiako burua ez zen Iturralde bat agurtzera hurbilduko arrazoi zehatzik gabe. Handik minutu batzuetara, ofiziala zutitu egin zen:
—Ez zaitut gehiago gogaitu nahi, andrea! Zure senarra lanpetuta badago, beranduago itzuliko naiz! Eskerrik asko zure abegikortasunagatik! Patxaran hau zoragarri zegoen! esan zuen kapitainak. Handik irtetear zegoela, gizon baten ahotsa entzun zen:
—Kaixo kapitaina! Batista Iturralde zen eta urrats handiz zihoan bisitariarengana.
—Horixe, ikusi nahi zintudan! — esan zuen gizonak, esku handi eta hiletsu bat luzatuz. Kapitainak militarki agurtu zuen beste behin eskua luzatu aurretik.
—Hori ere izan zen nire bisitaren arrazoia, Iturralde jauna! — erantzun zion ofizialak alaitsu. Txikia zen, ñimiñoa ematen baitzuen bere solaskidearen aldean.
—Non hitz egin dezakegu? galdetu zuen kapitainak. Batista Iturraldek salmentaren barrualdea seinalatu zuen.
—Goazen dendara, estalpearen atzean. Zerbait eskain diezazuket? Goardiako buruak keinu bat egin zuen eskuaz:
—"Eseri", iradoki zion merkatariak, zaindarien buruari aulki bat hurbilduz. Aulkia hartu zuen bere anfitrioia dendako atea ixtera joan zen bitartean. Batistak aulki handi bat hartu eta bisitariaren aurrean eseri zen.
—Gutako bakoitzak zerbait esateko daukagula uste dut! esan zuen kapitainak sartu eta berehala. Solaskidearen inkisizio begiradak jarraitzera gonbidatu zuen: — Ba al dakizu eskualdeko gobernadoreak muga itxi nahi duela legez kanpoko zeharkaldiengatik? Gobernuaren arreta erakartzeraino igo da hemengo kontrabandoaren berri... Horrek min egiten digu zuri eta bioi, ezta, Iturralde jauna? Nire aldetik arriskuan dut nire postua, eta zure aldetik merkataritzaren amaiera etor liteke—Esteban kapitaina bere pentsamendutan amildu zen.
—Trafiko hori geldiarazi egin beharra dago, edo gutxienez murriztu, agintariak lasaitzeko, eta gu bakean utz gaitezen—Batista Iturraldek goardiaren "gu" horren azken esaldia idatzi zuen bere buruan.
—Zurekin horretaz hitz egiteko asmoa nuen, kapitaina! Ados nago gure negozioei kalte egiten dietenak eta zure agintaldia mehatxatzen dutenak atxilotu behar ditugula. Errua iheslariak mugaz bestaldera eramaten dituzten kontrabandistena da! Laguntzen dietenak harrapatu behar ditugu!.— Kapitainak baiezkoa egin zuen astiro, mezua jaso zuela erakutsiz.
—Horretarako etorri naiz, Batista!. Lehen aldia zen ofizialak bere izenaz hitz egiten ziola, eta ustekabean harrapatu zuen. Solaskidearen bat-bateko etxekotasunak adoretuta, Bentako jabeak bere pentsamenduen funtsa azaldu zuen:
—Lehen ikusi dudan nekazaria aspalditik mesedeak zor zizkidan gizona da. Anton du izena, kontrabandista ohia, eskrupulurik gabea eta oso gomendagarria ez dena. Legez kanpoko etorkinei eta guztioi eragiten dizkiguten arazoei buruz hitz egin diot. Muinoan denak ezagutzen ditu, eta legez kanpoko etorkinei gauez muga zeharkatzen laguntzen dien morroila harrapatzen laguntzeko eskatu diot. Nor den badakiela uste du, eta nahi badugu atxilotu dezakegula esan dit. Karabineroak eta gobernua gustuko ez dituen artzaina da. Tranpa bat jartzea iradoki dit...
—Zer segada mota?— eten zion kapitainak, goibel begiratuz. Goardiako buruak ez zituen aintzat hartzen inguruko zibilen iradokizunak, basati zentzugabetzat baitzeuzkan. Nahiago zuen estrategia militar moduko segada klasiko bat bere mugazainak erabiliz. Batista Iturraldek kezka zuen igarri zion ofizialari. Berehala argitu zuen:
—Esan nizun, gizon biziotsua dela, ama diru gutxiren truke salduko lukeen horietakoa! Iradoki dit klandestino faltsu bat erabiltzea engainatzeko, eta gero denak patruila aldera eramatea mugatik oso gertu!
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Guardiazibilei aldez aurretik jakinaraziko zitzaien kontrabandistak aurreikusitako ibilbidea, eta zeharkaldian atxilo hartuko zuten! — Kapitainak irribarre egin zuen. Nekazari kontrabandistak egindako amarrua adimen ia animalia zuela iruditzen zitzaion. Artzainak ez bazituen agintariak gogoko, plana prest zegoen. Bere eginbeharra erregimenaren etsaiak atxilotzea zen. Horrek erabat justifikatu zuen ekintza, eta, aldi berean, Batista konplizearen arazoak konponduko zituen. Denek irabaziko zuten zerbait.
Batista Iturraldek kapitainari irabazle izateko aukera eskaini berri zion, legez kanpoko muga-zeharkatzeak ugaritu egin baitziren azken boladan. Haren nagusiek legez kanpoko etorkinei laguntzeagatik ezagun zuten kontrabandista baten atxiloketak benetan balioetsiko lukete. Trukean, Batistak espero zuen bere negozioari berriro ekiteko bidea libre izatea. Konplotak, ordea, isilpean iraun behar zuen. Operaziorako aurreikusitako hiru gizonek eta bi zaindariek bakarrik erabakiko zuten ekintzaren arrakasta. Anton Etxeberriak bazekien muga-postuko bi gizon garrantzitsuenei zerbitzu baliotsua ematen ari zela, eta horretaz profitatzeko asmoa zuen. Iturraldekoekin kontuak konpondu berriak zituen. Orain bidea garbi zegoen.
Iñaki Elizondok ez zuen jakin zer esan bere lursailean sasoiko lan bila agertu zen gizonari. Bere nortasun agiriak erakutsi zizkionean, Iñakik ikusi ahal izan zuen preso politiko ohientzat gobernuak emandako zigilua zeramatela. Zuela gutxi askatu zuten, orain aktibismoagatik bilatzen zuten atxilotzeko, eta herrialdea utzi nahi zuen. Txomini kontatu zionez, ordura arte nekazariaren plantak eginez, atzetik zituen karabineroak engainatzea lortua zuen. Iñakik sumatu zuen muga zeharkatzeko premia zuela. Ez zegoen zalantzarik gizona muga pasatzeko hautagai perfektua zela. Lehenbailehen jakinarazi behar zien lagunei. Txominek eta Txolok goiko larreetarako bidea hartua zuten egun hartan, eta baserritarrak mugako postuko azken berriak eraman zizkion lagunari. Txolok jakin zuen agintariek muga ixteko mehatxua egin zutela legez kanpoko gurutzaketen fluxuak gora egiten jarraitzen bazuen. Muga-postuko tabernako gizonarengandik informazioa jaso zuen Txominek. Esan zuen, halaber, mugazainen burua haserre zegoela bere gizonekin, eta Txolok pozik hartu zuen xehetasun hori, bere buruari esanez berau zela, neurri batean, karabineroen nagusiaren egoera mentalaren kulpantea.
—Kapitainak etsai berri bat aurkitu du legez kanpoko etorkinengan, eta jendeak zergatik alde egin nahi duen galdetzen dio bere buruari — esan zuen artzainak bere artean —.
Anton Etxeberria kontrabandista txiki batekin harremanetan jarri eta bere proiektua kontatu zion. Gorroto zituen bere merkataritza oztopatzera zetozen guztiak, eta bereziki beste kontrabandistak. Antonek agintarien tolerantzia agindu zion kontrabandista txikiari, artzaina karabinieroei entregatzeko iheserako hautagai faltsu baten itxurak egitea onartzen bazuen. Horrez geroztik Batista Iturraldek plana praktikan jar zezakeen. Esteban kapitainak konfiantzazko bi gizon aukeratu behar zituen misiorako. Aurrez hitzordua jarrita, kontrabandista atxilotu eta buruzagiaren aurrera eraman behar zuten. Kapitainak, segadarako aukeratutako pertsona nor zen ere ez zekiela, tratua itxi zuen Batista Iturralderekin, hori aski zitzaion eta. Azken horri utzi zion operazioaren xehetasunen antolaketa, ondoren mugalariaren harrapaketaz pertsonalki baliatzeko esperantzan. Elizondo etxaldeko aletegian babestuta, Firmin, iheserako hautagaia, bere mugalariarekin topo egiteko unearen zain zegoen. Anton Etxeberriaren aginduak hitzez hitz jarraitzera zihoan, eta gainerakoa ez zen bere ardurakoa.
—Karabineroak segadaren jakinaren gainean daude, eta joan arte itxarongo dute atxilotzeko! esan zion Antonek.
—Elizondo etxaldea zaintzen ari gara! Beraiek jarriko dira zure mugalariarekin harremanetan, Txolo izeneko artzain batekin! Zuk gidatzen utzi eta bidegurutzean, behin beste aldean, zure linterna piztu! Hori izango da mugazainentzako seinalea, zuen mugalaria bakarrik dagoela jakinda esku hartuko dute! Batez ere, ez kontatu artzainari zure bizitza! gomendatu zion Antonek Batista Iturralderengana joan aurretik.
Kapitaina bisitaren zain zegoen segadaren azken xehetasunak emateko.
Txominek aletegiko gizonaz hitz egiten entzun zion Iñakiri eta bere buruari galdetu zion ea bere laguna ez ote zen presaka joan etxera ongietorria emateko. Bazekien justiziako presoek batzuetan asiloa eskatzen zutela, politikarekin lotutako jarduerengatik agintariek jazartzen zituztela argudiatuz. Egia esan, zuzenbide arrunteko delituengatik bilatutako iheslariak baino ez ziren askotan. Gaizkile baten ihesean konplizitatea leporatzeko arriskua benetakoa zen, eta zigorra astuna izan zitekeen mugalarientzat.
—Txolorengana eraman baino lehen, berarekin hitz egin nahi zuela, esan zion Txominek. Iñakik baietz egin zuen buruaz.
—Zatoz nirekin, aletegian dago—Inork ikusten ez zituela ziurtatu ondoren, bi gizonak iheslaria ezkutatzen zen lekurantz abiatu ziren. Lotan zegoen ganbarako lasto gaineko manta lodi batean bilduta, eta jaiki zen gonbidatua eta berarekin zihoan bisitaria iritsi zirenean.
—Firmin! Zure zeharkaldia antolatuko duen norbait aurkeztuko dizut! Lagun bat da eta beste aldera eramango zaitu—Firmin irribarre egiten saiatu zen:
—Eskerrik asko laguntzeagatik! Ez daukat inor zu izan ezik! Prest egongo naiz noiznahi! esan zuen ozenki iheserako hautagaiak. Txomin aurreratu egin zen bostekoa estutzeko.
—Laster joango zirela lagunari jakinarazi ondoren Txomin kontuz ibili zen izenak ez aipatzeko, baldin eta bidea gaizki ateratzen bazen, eta harrapatuz gero, agintariei salatu ahal zitzaien izenik ez esateko alaegia. Beraz, gizonak ez zuen lortu salbatzaileak nortzuk izango ziren jakitea, baina horrek ez zuen axola. Bazekien zelatatzen ari zirela eta agintariek haien izen guztiak ezagutzen zituztela. Bere lana egin eta gida zezatela utzi besterik ez zuen egin behar.
—Ez dakit nola eskertu—esan zuen Firminek ahots zalantzatiz.
—Ez diguzu eskertu behar! Gure aginduak hitzez hitz bete besterik ez duzu egin behar! Presta zaitez edozein unetan abiatzeko! — aholkatu zuen Txominek irribarrez.
—Nolanahi ere, eskerrik asko laguntzeagatik! — erantzun zion iheslariak irribarrea itzuliz.
—Geratu hor mugitu gabe, agian gaur gauean joango gara zure bila! — erantzun zuen Iñakik, Txominekin aletegitik irten aurretik. Pentsakor zirudien.
—Gizon hau preso politiko ohia dela esaten ari zara? — galdetu zuen baserritarrak:
—Hori da zeuzkan paperetatik ondorioztatu nuena... Nola egiazta dezakegu?—Iñakik esan zion etxetik gertu zegoela. Elizondo anderea zain zuten saloi handira itzuli zirenean.
—Egarri zaretela uste dut! — oihu egin zuen emakumeak haiek agertzen ikusi orduko. Erantzunaren zain geratu gabe, kopa bana ardo eskaini zuen berehala, eta gizonek trago bat hartu zuten.
—Txolo ikusiko dut eta berehala ados jarriko gara!— esan zuen Txominek agur esan aurretik.
—Prest egongo naiz! erantzun zion Iñakik lagunari eskua luzatuz. Pauso azkarrez bere baserrira itzultzeko bidea hartu zuen Iñakik bere aletegian ezkutatzen zuen gizonaz fidagarri ote zen galdezka.
—Zergatik erakutsi behar zituen paperak benetako aktibista bazen?— Ezin zuen bere burua konbentzitu gizon hori Elizondotarrei asiloa eskatzera bultzatu zuen arrazoiaz.
—Nondik atera zuen informazioa? — Ez zuen bere ibilbidearen xehetasunik eman, ezta bere anfitrioiari erreferentziazko izenik eman gabe zergatik joan zen familia honetara bereziki ere esan.
—Txolorekin beti dakigu nondik datozen legez kanpoko etorkinak iturri fidagarrien, lagunen edo senideen bidez, datorren pertsona ere fidatzekoa dela frogatzen dute! Hor dugu, ordea, bere burua preso politiko ohi gisa aurkeztua duen norbait, froga nahikorik aurkeztu gabe! Nondik dator? Iñakik haren familiari eta bizilekuari buruz jakin behar zuen lehenik, ziur egoteko gizona ez zela lapurra edo hiltzailea! Eguzkiak zuhaitzen adaburuak ukitzen zituen etxaldera iristean.
—Gaur arratsaldean ikusi behar dut Txolo— esan zuen Txominek bere artean.
Beltxa txakurrak lagunduta, artzainak ardiak ukuiluan sartzearena amaitu zuen. Zeruak euria iragartzen zuen eta gaua freskoa izango zen. Artzainaren txistu indartsu batek, txakurrei deitzeko erabili ohi dena, bere lagun Txominen etorreraren berri eman zion. Haien artean adostutako kode bat zen, ustekabeko bisita bat seinalatzeko. Txolo bere lagunaren bila atera zen, Beltxak etorri berria usaintzen zuen bitartean.
—Zerk ekartzen zaitu ordu honetan?— Txominek zaplada abegikor bat eman zion besoan besteak erantzun aurretik:
—Ni Elizondo etxaldetik nator! Norbait dauka zuretzat! Baina etorritako mutiko horrek badu zerbait ongi ez doana! -gaineratu zuen Txominek.
—Sartu nahi duzu? Nondik dator hori? Nork eman zion Iñakiri buruzko informazioa? Beti kontuz ibili behar dugu arrotz horiekin, jakina! — erantzun zuen Txolok serio.
—Ezin dugu itsu-itsuan konprometitu, ados gaude! Bereziki orain, mugazain honekin! Norbait harrapatzen saiatzen ari da bere nagusiak txunditzeko! -iradoki zuen Txominek, zera erantsi aurretik:
—Tabernako mutilak horri buruz emandako informazioa daukat, mugazainen mugimenduen berri daukanari buruzkoa da adierazitakoa, eta esaten du kapitaina mugalariei kolpe bat emateko asmotan dabilela! Txolok tinko begiratu zion.
—Soldadua da, Txomin! Berarentzat, garaitua izan behar duen etsaia gara gu! Bere mugazain misioarekin obsesionatuta dago! Baina guardiazibilek ez dute arazo hori. Hori hegoaldeko gizajoak dira, bizirik irauteko guardia zibilarekin bat egin duten gosetiak!
—Baina ez dute beren postua arriskatu nahi legez kanpoko beste batengatik, eta ez dute zalantzarik izango buruzagiaren aginduak betetzeko! esan zuen Txominek.
—Karabineroak indarra erabiltzeko prest daudela uste duzu? Agintariek ez dute indarkeriarik nahi herritarren arteko zilegitasuna gutxiesteko bada... Muga trafikoa geldiarazten saiatzen ari dira, baina poliki, bizilagunak behartu gabe— esan zuen Txolok.
— Ez naiz tipo honetaz fio, Txolo! Karrerako soldadua da, gerra zibilean borroka-eskarmentu duena... Harentzat interesik gabeko nekazariak baino ez gara, arazorik gabe ezaba daitekeen jende hutsala! Hori da tabernako barrako gizonak muga zaindariengandik entzuten duena, tragoen arteko denboran. Batzuek berritsuak dira edanda daudenean. Horren bidez dakiugu dena! Txolok baserritarraren azken hitzak gorde zituen gogoan.
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—Klandestinoa benetako aktibista politikoa bada, laster jakingo dugu! Ikusi nahi dut ez duela inolako istorio faltsurik kontatzen bere izaera ziurtatzeko! —Txolo pentsakor geratu zen.
— Kantinako mutilak esandakoa da zalantza sartzen didana! Kapitaina jokaldi bat prestatzen ari da—xuxurlatu zuen Txominek.
— Egarri al zara? — galdetu zuen bat-batean artzainak.
Esteban kapitainak bi zaindari aukeratu zituen eginkizunerako, lurra ezagutzen zuten gizonak, gaueko patruiletan trebatuak. Anton Etxeberria kontrabandista guardiazibilei entregatzera zihoan. Artzainaren mugimenduen eta bere helmugaren berri izango zuten. Iheslariaz paso egitea eta mugalaria harrapatzea izan ziren karabineroen aginduak legez kanpoko etorkinei herritarren laguntzarik uxatzeko. Mezua argia zen:
Anton Etxeberriak bere mugalariaren aginduak arretaz betetzeko aholkatu zion Firmini.
—Zeharkaldia gauzatzera iritsiko zarenean, desagertu egingo zara atzera egin gabe! Metro batzuk arrerago, piztu lanpara! Hau da karabineroentzako seinalea: mugalaria bakarrik egongo da, eta harrapatuko dute! Hori da egin behar duzun guztia! Segi aurrera eta itzuli karabineroak presoarekin joan ondoren! Ulertzen? — Gizonak ulertu zuen bera zela beita eta bere mugalaria harrapakina. Tranpa jarrita zegoen.
—Ez kezkatu, Anton, erraza da! — erantzun zuen Firminek, mugalariei luzatutako informazioagatik errudun sentituz isilpean. Eguna eta ordubete besterik ez zen geratzen irteteko. Operazioarekin irabazi beharreko onura handia zuen: bere kontrabando-jarduera guardiez arduratu gabe egiteko askatasuna. Artzaina agintarien esku utzi behar zuen, eta inork ez zuen ezer jakingo bere parte-hartzeaz. Kontrabandoko diru errazak erakarrita, ez zuen inoiz eskrupulurik izan bere trafikatzaile bizitzan.
Batista Iturraldek Anton Etxeberriaren bidez jakin berri zuen tranpa Elizondoko lursailean jarrita zegoela. Bere inguruko bideak zaintzea besterik ez zen geratzen gezurrezko klandestinoa eta bere konplizeak muinoetarako bidean atzemateko, eta gero guardiako burua ohartarazteko, bere gizonak Txoloren pasabidetik gertu zain jar zitzan. Kapitainak, berriz, kosta ahala kosta harrapatu nahi zuen mugalaria eta bi patruila bidaliko zituen baten ordez. Beraz, lau karabinerok parte hartu beharko ko zuten operazioan. Kontrabandistak mugako pasabidetik ihes egitea lortzen bazuen, itzuleran harrapatzeko aukera zuten sarbidetik hurbil, han itxarongo baitzioten.
Iñaki Elizondok bere ganbarako gizonaz hitz egin zuen Txominekin:
—Karabineroak iritsi baino lehen abiarazi behar dugu! Susmagarria naiz legez kanpoko etorkinak ezkutatzeaz, eta hau bilatzen ari dira! esan zion nekazariak.
Txomin zalantzan geratu zen:
—Baina oraindik ez dakigu nondik datorren tipo hau! Agian oker zenbilen pentsatu gabe ostatu eman zenionean! — ihardetsi zuen Txominek-. Iñaki isilik geratu zen une batez. Bere lagunaren gaitzespenak hunkitu egin zuen.
—Beranduegi da horretarako. Orain ahalik eta azkarren joan behar duzu! Deitu Txolori! Ezin dugu gehiago itxaron!— tematu zen Iñaki.
—Arriskutsua da, baina iheslaria pasatzen lagunduko dut... Etorkizunean kontu handiagoz ibili beharko dugu... Bihar goizean joango naiz haren bila, presta zaitez! —ohartarazi zion Txominek. Besarkada handi baten ondoren, banandu egin ziren biak. Iñaki bere klandestinoari hurrengo irteeraren berri ematera joan zitzaion.
—"Zopa pixka bat bidaliko dizut",— esan zuen etxeko nagusiak.
—Eskerrik asko! Asko zor dizut!
Baserritarrak, irtetean, ez zuen ikusi lasto gainean etzanda zegoen gizonaren irribarre bitxia.
Lopez eta Carillo zaindariek operazioaren berri jaso berri zuten.
—Segada bat egingo diegu kriminal horiei, eta misioa arrakastatsua izatea espero dut! Ez dago aitzakiarik! Gaizkileei justiziatik ihes egiten laguntzen dien gizona atxilotu behar dugu! Harrapatu nahi dugun mugalaria mendixkan bizi den artzain bat da, mugatik gertuko. Ez digu ihes egin behar! Zelatan egongo zarete errekastoaren inguruan. Bi gizon ere baditut ibaia zaintzen, baina zuekin kontatzen dut! esan zien ofizialak bere tropei.
—Eta klandestinoa? Beste aldera pasatzen utziko diogu esku hartu aurretik? galdetu zuen Lopezek ez baitzen inoiz segada baten parte izan.
—Klandestinoa amua besterik ez da! Ez dakizu ala! Pasa ondoren linterna piztuko du, mugalaria etxera itzultzen dela adierazteko. Kontuz ibili! Itzulerako bidea moztu beharko diogu! — agindu zuen nagusiak.
—Zer gertatzen da aginduari erantzuten ez badio eta ihes egiten saiatzen bada? Karabineroek azalpen bat nahi zuten.
—Zuek geldituarazi behar duzue! Soldaduak zaretenez, aginduak bete behar dituzue! Kapitainak garrasika ari zen. Bere gizonak libre ziren nahi bezala jarduteko mugalaria kosta ahala kosta harrapatzeko. Goardiako burua ahalik eta gizon gehienen zain zegoen bere operazioa burutzeko.
Iñaki Elizondo zain zegoen Txominek bere polizoia noiz emango. Poltsa bat zeraman sorbaldan, inoiz kendu izan ez zuena.
—Kontu pertsonalak dira—xuxurlatu zion gizonak anfitrioiari.
—Ezin duzu ezer eraman muga zeharkatzeko, korrika egin behar baduzu — iradoki zuen Iñakik.
—Ez da batere astuna, nire paperak eta familiako oroitzapenak besterik ez, esan zuen Firminek. Txomin agertu zenean, bere astoarekin zihoala, etxalde eta sardinzarren arteko bidaietan itxura egiteko erabiltzen zuena.
—Prest zaude? — galdetu zion nekazariak Firmini. Baietz egin zuen besteak buruaz.
—"Jantzi hau eta eraman ezazu aitzurra", agindu zion Txominek bidelagunari, baserritar jaka eta txapela bat emanda. Gizonak isilik jantzi eta orraztu egin zen, Txominek emandako aitzurra hartu aurretik. Une batez begiratu zion eta ezin izan zuen irribarre egin.
—Benetako baserritarra dirudizu! — oihu egin zuen gidariak. Iñakik baiezkoa egin eta esan zuen:
—Horrela inork ez zaitu ezagutuko! Goazen, eta zorte on! Txomin alde batera joan zen bere lagunarekin hitz egitera. Firminek hitz batzuk trukatzen ikusi zituen eta gero elkarri besarkatzen.
— Nire astoaren ondoan ibili eta isilik geratuko zara. Jendea aurkitzen badugu bidean, hitz egiten utziko didazu! Txominek astoa askatu eta bizkarrean jo zion. Berehala abiatu zen, urrats sendoz. Iñaki atarian geratu zen une batez, desagertzen ikusi zituen arte, eta, haiekin batera, kaskoen hotsa arratsaldeko airean desagertu zen. Txabolan Txolo bere hurrengo iheslariaren zain zegoen.
Esteban kapitainak jakin berri zuen beita Elizondotik atera berria zela. Nekazariak konplizitateaz akusatu nahi balitu bazuen aski baina nahiago izan zuen muga-pasabidearen funtzionamendu betean mugalariak bertan geldiaraztea. Hori eredu izango litzateke iheslariei laguntzera joateko tentazioa izango luketenentzat. Orain bere gizonak Anton Etxeberriak seinalatutako lekuetan kokatu ziren. Tranpa ezarrita zegoen, martxan jartzea besterik ez zen falta.
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Beltxa izan zen bisitarien etorrera somatu zuen lehena. Txakurra eta bere nagusia Txomini eta klandestinoari harrera egitera irten ziren.
—Pasa, pasa! —Txolok gonbidatua. Astoa lotu ondoren, Txominek laguna aurkeztu zion gizonari:
—Hau Firmin da, aktibismoagatik bilatzen dute, eta ahalik eta azkarren zeharkatu nahi du muga, lagunduko badiozu! — esan zion Txominek Txolori atxetik jarraituz —Hiru gizonak zurezko mahai sendo baten aurrean eseri ziren eta artzainak sagardoa zerbitzatu zuen.
—Kontaiguzu nondik zatozen eta zerk ekartzen zaituen hona! Beste aldeko kontakturik ba al duzu?— hasi zen Txolo. Galderak harritu egin zuen Firmin, eta totelka esan zuen:
—Norbait daukat zain...
—Zer uste duzu egingo duzula hor? Ba al duzu familiarik atzerrian?
Poliziaren galdeketa zirudien, eta gizonak defentsarako jarrera hartu zuen.
—Lagun batzuek lagunduko didate —ezin izan zituen esaldiak osatu. Txominek hitz egin zuen:
—Ziur egon nahi dugu zu ez zarela ohiko gaizkilea, gure mugalari modua arriskuan jarriko lukeelako, ulertzen? Agintarientzat gauza hauek gaizkileen konplize bihurtzen gaituzte, gertatu da jadanik! — esan zuen baserritarrak, legez kanpoko atzerritarrari begira. Zalantza une bat izan zuen:
—Ulertzen dut, noski! Ez izan ezeren beldur!
—Erakutsi dizkizudan paperek frogatzen dute nor naizen! — erantzun zuen gizonak, oraingoan konfiantzaz.
—"Egia esaten ari dela uste dut", — esan zuen Txolok. Bazirudien nekazaria bat zetorrela lagunak esandakoarekin.
—Kasu horretan, pasatzen lagundu diezaiokegu! — gaineratu zuen Txominek.
Proiektuaren azken xehetasunak ematea besterik ez zen falta, eta Txolo arduratuko zen horretaz luze gabe.
—Joan zaitezke, laster ikusiko dugu elkar! esan zion.
—Eskertuko diozu muga zeharkatzen lagunduko dizunari! — esan zion Txominek Firmini.
—Asko zor dizuet! — erantzun zuen gizonak, irribarre lotsati bat eginez —. Txolo bere lagunarekin joan zen etxetik kanpora eta minutu batzuk eman zituen berarekin hizketan. Firminek bere ahotsen oihartzun ahula entzun eta berari buruz ari ote ziren galdetu zion bere buruari. Txolo itzuli zenean, aurpegia aldatu zitzaion.
—Prest egon! — Gaur gauean abiatuko gara! — esan zuen artzainak serioski.
Lopez eta Carillo zaindariek jarraibide zehatzak jaso zituzten. Haien eginkizuna saroia hurbiletik zaintzea zen, eta, artzainak itzulerako bidea hartuko zuenean, pasabidearen ondoren bakarrik geratzean atxilo hartzea.
Nekazariek erabiltzen zituzten bideak ezagutzen zituztenez, karabineroek bazekiten iluntasunean ibiltzen beren esku-argien laguntzarik gabe, eta legez kanpoko etorkinek gehien erabiltzen zituzten pausoak ere ezagutzen zituzten. Ibai ondoan aparkatuta zeuden guardiazibilek jarraibide berberak jaso zituzten, eta denak gertaeren zain zeuden, ez beldurrik gabe. Irteera horrek desberdina izango zela ematen zuen. Gaueko patruilen errutinatik urruntzen ziren eginkizun berezi bat betetzera zihoazen. Kontua zen mugalaria preso harrapatzea eta kosta ahala kosta, buruzagiarengana ematea. Gau hartan sardinzaharrek adrenalina deskarga ezohiko bat sentitu zuten barru-barruan. Gaua freskoa eta hezea izango zela iragartzen zuen. Euri zaparrada etengabeak hartu zuen ibarra. Txolok bazekien mugazainek ez zutela euripean irten nahi izaten. Artzainak aprobetxatzen jakin zuen hori.
—"Jantzi hau", esan zion Txolok Firmini, zira beltz bat eta gomazko bota batzuk emanez. Ibaia zeharkatzeko beharko dituzu! — iheslaria asaldatu egin zen bidegurutzea iragartzen zuen hitza entzutean.
—Beraz, eraman egingo nau! — Firminek bere artean pentsatu zuen, errekako zaindariak gogoan.
—Ez dute arazorik izango gu aurkitzeko! Alaitasun ezkutu batek hartu zuen gizona espediziorako janzten zen bitartean. Txolo pasabide ezagunenetara itzuli zen, jakinik mugazainak beste norabait begira egongo zirela artzainak erabilitako azken zirrikitua aurkitu naian. Fusilarientzat ere eguraldi txarra zen. Ohiko gomendioen ondoren, bikotea partidarako prestatu zen.
—Gogoratu, ez askatu inoiz soka hau! —Txolok Beltxari deitu zion makila hartu aurretik. Txakurrari buruan zaplada bat eman eta esan zion:
—Beltxa, ixo eta zaindu etxea! — Piztiak begirada bat bota zion bere kolkorako esanez:
—Itzuli azkar, ez zait gustatzen nagusirik gabe bakarrik egotea! Sarbideko ate astuna itxi ondoren, kontrabandista eta iheslaria gau barrenean murgildu ziren.
Mugazaintzaileek, sarbidera zihoan bidean jarrita, bi gizonen siluetak ikusi zituzten itzalen artean. "Ez ditugu bistatik galdu behar misioa bete nahi badugu" pentsatu zuten.
—Entzun eta jarraitu niri! — Lopezek ahapeka esan zion mugazain lagunari. Karabineroek kontrabandistaren arrastoei jarraitu zieten, eta harritu egin ziren ibai aldera zihoazela ikustean. Bide hori ezagutzen zuten, gau eta egun askotan ibili ondoren. Beroki iragazgaitzen azpian, bi mugazainek urrats astunez egiten zuten aurrera, eta noizean behin gelditu egiten ziren berriz orientatzeko. Batez ere armen hotsa saihestu behar zuten. Zituzten armak kanpamenduko burusietan bilduta eta bizkar gainetik uhalez zintzilik zeuden. Horrela ekipaturik, karabineroek behar bezalako mugitzeko askatasuna zuten.
XXI
Txolok bideak saihestea erabaki zuen, eremita baten isolamenduahobetsiz. Horrekin, ibilbidea luzatu arren ez zen hain agerian geratzen. Txabola laga zutenetik ez zen bien arteko hitzik azaldu. Iheslaria gidariaren atzetik joan zen, inguruko postuko guardiazibilez kezkatu gabe. Artzainak ezin zuen susmatu Esteban kapitainak egindako tranpa. Bertako biztanleen konplizitate kriminalarekin mugalari bat harrapatzea espero zuten.
Txolok bi aldiz egin zuen tira sokatik atsedenaldia seinalatzeko. Artzainak belarri zorrotza zeukan. Haize bolada susmagarriek ez zuten giroan eragiten. Sokari egin, eta bikotea abiatu egin zen berriro. Urrunean harri koskorrak mugitzen zituen uraren murmurioa entzuten zen.
—«Pasabidea ezin da oso urruti egon»— esan zuen Firminek bere artean, arrisku sentsazio lauso batek hartzen zuela sentituz. Txolo pausoa moteldu eta bidelagunarengana hurbildu zen:
—Muga zeharkatzeko gunera hurbilduko gara, botak itzuliko dizkidazu, baina zirarekin geratu ahal izango zara. Esango dizudanean berriz jantzi zapatak— esan zion Txolok ahapeka. Firminek "milia esker" ahul batekin baino ezin izan zion erantzun.
Ibai ertzean mugazainen bi zelatalekutu, seinale baten zain zeuden, baina ez zen iritsi. Lopez kaporalak eta Carillo albokoak, berriz, hitzez hitz jarraitzen zen buruzagiaren aginduak. Legez kanpoko atzerritarrak muga zeharkatzen zuenean bakarrik esku hartuko zuten.
Karabineroek ere susmatzen zuten mugalariak eta bere bezeroak zelaiak zeharkatuko zituztela bideak saihesteko. Euria atertu zuen eta orain mendietako haize hotzak ordezten zuen ura. Lopez eta Carillo ibaiaren alderik sakonenerantz abiatu ziren, non pasabideak ohikoagoak ixten baitziren. Beste bi mugazainak ibaian gora zeuden zain, beste bidegurutze bat, gutxiago erabilia baina seguruagoa. Denak zeuden esku hartzeko prest. Txolok hautatua zuen tokia korrontearen marmarrak beren presentzia patruilen belarrietara ezkutatzen lortzen zuelako. Harrapatzeko beldurrik gabe gurutza zezaketen. Artzaina gizonarengana hurbildu eta belarrira xuxurlatu zion:
—Ibaia eskuinetik igaroko duzu ehun metroz, eta gero, ezkerretara, errepidera eramango zaituen bide bat hartuko duzu. Lagun bati esan nion herrira eramateko. Gero esango dizu zer egin! Aditu?
—"Bai, bai"— esan zuen kanpora zihoan gizonak urduri berriro.
Urak harkaitzen kontra sortutako zaratak ahotsa ezkutatu zion. Biak ibaira sartu ziren. Urrats bakoitzean, Txolok sakonera ziurtatu nahi zuen makilarekin hondoa zundatuz. Dozenaka aldiz egon ondoren leku hura ezagutzen bazuen ere, poliki-poliki egin zuen aurrera, bidelaguna ez galtzeko. Aitzina egin zuen zalantzakor, eta ihes egingo zuenarekin lotzen zuen sokari eutsi zion, ia hautsi arte. Beste aldeko ertzera iristean, Txolok botak erantzi besteari eta gizonaren soka jaso zuen. Soka bere gerrikoaren inguruan bildu eta, besarkada labur baten ondoren, agur esan zion klandestinoari.
—Jainkoa zurekin egon dadila! Zorte on eduki ezazu edonora zoazela ere! — esan zion Firmini bakarrik utzita.
Txolo ibairantz abiatu zen, bizitza zain zeukan beste aldera itzultzeko. Aurrez aurre ibiltzean, ezin izan zuen ikusi bere presentzia gizon armatuei adierazten zien argia. Itzultzen ari zela, ahots bat heldu zitzaion itzaletatik:
—Geldi! Begi bistan zaude! Ez mugitu! entzun zuen agintzen ziotela.
—Lau gara! Ezin duzu ihes egin! Gelditu edo tiro egingo dugu! Oraingoan, Txolok berehala pentsatu zuen zeharkatzeko lekua igarotzen lagundu berri zion gizon berak eman ziela bere berri. Tranpa krudel bat egin ziotenez, amorru gor batek hartu zuen. Ihes egiten saiatuko zen.
Lopez eta Carillo karabineroek Firminen seinalea ikusi zuten, beste aldeko ertzetik zetorrena. Artzainak bidea zeharkatu zuen arte itxaron zuten agindua emateko.
Guardiaren aginduei jaramonik egin gabe, ordea,Txolo lasterka joan zen soroetara.
- Geldi! Geldi! Abisuzko tiro bat entzun zen, eta gero bigarren bat. Azken hauxe beraren kontra zuzenduta zegoen eta bete-betean harrapatu zuen. Egun berriaren argi zurbilean, fusilari batek, ez genuen inoiz jakin zein izan ote zen, zauritu zuen Txolo artzaina. Tiroek jarraitu zuten. Artzaina hil zuena hilketaren erruduna izango zen baina burututako krimenaaren erantzukizuna agintariei pasaraziko zien, eta ordura arte pasiboa zen herri oso baten gorrotoa erakarriko zuen haien aurka. Ingurukoek traizionaturik, artzain jator batek, agian jatorreenak, bizia galdu berria zuen, behar zuten gizakiei zapalkuntzatik ihes egiten laguntzeagatik. Handik aurrera ez zen ezer berdina izango haranean.
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Aita Zuluetak erritu-otoitzak esateari ekin zion eta eliz mutilak emandako intsentsu-ontzia hartu zuen. Intsentsuaren ke urdinxka eliza osora zabaldu zen, gero apaizak ur bedeinkatua hartu eta behin baino gehiagotan busti zuen zerraldoaren gaina, latinezko hitzak xuxurlatzen zituen bitartean. Han zeuden biztanle bakanek aitarena egin zuten isilik, eta hildakoa eramateko ardura zuten lau gizonek heldu zuten zurezko kutxa gainera altxatzeko.
Eliz mutilak alboan zituela, aita Zuluetak irteerarako bideari ekin zion, eta, haren atzetik, hilkutxaren garraiolarien urrats erritmikoek segitu zuten. Hilkutxa bi idik tiratutako gurdi baten gainean jarri zuten. Txomin, eta berarekin batera beste bi nekazari, hilerri txikira joan ziren laguna ia modu anonimoan lurperatzera. Putzua lurrez estali zuen gizonak izenik gabeko zurezko gurutze bat jarri zuen. Ondoren, Txominek hilarri bat jarriko zuen artzainaren izenarekin.
Esteban kapitainak huts egin zuen mugalaria atxilotzeko eginkizunean, eta mugalaria martiri bihurtu zen, zeinaren oroitzapenak luzaroan elikatuko baitzuen haraneko biztanleen erresumina.
Operazioak porrot egin zuen fusilari oldarkor eta horrelako operazioetarako gutxi trebatutako baten erruz. Hasieran ez zuen inork uste agintariek zuzendutako erasoa bertako konplizeen laguntzarekin antolatu zutenik.
Urteak pasa ondoren, mihiak askatu eta mugalariaren aurkako konplota aipatua izan zen. Azkenean, segada burutzeko erabili zuten gizona ezagutu genuen. Herriko taberna batean, mozkorraldi bat harrapatu eta gero eta karabineroen aurrean, artzaina diruz saldu izanaz harro zegoen morroia agerian geratu zen. Bere burua defendatu zuen esanez hasieran kontua ez zela fusilatzea edota hiltzea, atxilotzea eta espetxera eramatea baizik.
"Ez zen karabineroaren errua izan, kontrabandista ihes egiten saiatu bazen eta aginduak bete ez zituenean gizaraxoa ikaratu bazen", zioen salatzaileak.
Kapitainak preso bat nahi zuen, ez hildako lotsagarri bat.
Handik denbora batera, ofiziala lekuz aldatu zuten, eta guardiak ordezkatu.
Artzainaren heriotzarekin, etsipen sakoneko egoera zabaldu zen herrian, eta mugako eremua luzaroan izoztuta geratu zen tragediaren oroitzapenean. Urteek aurrera egin ahala desagertu egingo zen, baina zauria betiko egongo zen irekita bailarako artzain eta nekazarien oroimenean.
Beste hautagai batzuk etorriko ziren ihes egiteko eta beste gizon batzuek muga zeharkatzen lagunduko zieten. Tiraniatik ihes egiten saiatu zirenen familia eta lagunengan poza etorriko ziren, baita malkoak ere!.
Nafarroako mugan, 1947an
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