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Xalbador



Mea culpal

Latinez errepikatu ohi den formula, betiere erlijioak, kapitalak eta botereak gurekin

darabilten aginterazko aditz moduari apaltasunez eta sumisioz erantzuteko asmatua.

Gogo

Idazle zerutiar hark zioenaren aurka, gertatu gogo dugunaren esperantzak bizi gaitu. Ez

bestek.

Amarenak

Ageri-agerikoa zen ez zuela amak seme-alaben heziketan behar izaten den pazientziaz
etsitu nahi, honela esaten baitzien egun batean bai eta hurrengoan ere bai: «Mila bider
esan dizuet ez zaidala gustatzen gauzak birritan errepikatzea!». Ama azkarra eta
umoretsua, benetan, itxurazko kontraesanetan ziharduela jakin arren, ongi jabetua

baitzen errepikatzearen balio pedagogikoaz.

Hutsa

Argi da Manezaundiren “egiazko euskaldunak oroz gainetik behar du jakin bere mintzoa”
aginduari “eta oroz gainetik behar du baliatu bere mintzoa” eranstea falta zitzaiola

euskaldunak hizkuntzaren funtzio garrantzitsuenaz ohartzen has zitezen.

Sinboloak

Drama pertsonaletatik at, herioak ez baitio horri erreparatzen, egun berean zendutako bi
pertsonaiaren argazkiak prentsan: urte eta erdi eskas baloi bati ostikadak ematen ibilitako
gaztea eta berrogeita hamar urte luze idazten aritutako autorea. Idazlearen albiste labur-
lakonikoaren parean, futbolariarena: huraxe bai gizarteak eta komunikabideek gurtu,

agurtu eta faltan nabarituko duten idoloa!



Ohartuki

Ez dago hizkuntz ordezkapena burutzeko ahaleginetatik urruti euskara hutsez izan
beharko luketen saioetan hizkuntza hegemonikoa behin eta berriz tartekatzen duen

komunikabidea.

Kohelet

Iragan denboraren kontzientzia. Proiektu zapuztuak. Bete ezinezko ametsak. Etsipena,
erabateko gabezian biluzik estekaturik geratu behar izateagatik. Erosten garaia,
hutsalkeriaren hutsalkeriaz ohartzeko unea, “oro hutsalkeria” errepikatuz kontsolatzekoa.

Amaiera.

Lirika
Hizkuntzaren distilazioa burutu nahi izaten du poetak. Batzuetan, halere, hondatu egiten

zaizkio pipetak eta beirazko ontziak. Eta, likorearen ordez, erretzeko alkoholarekin

konformatu behar izaten du gau horretan.

Hizkuntz leialtasuna.

Miresgarria bezain misteriotsua euskaldunak euskararekiko duen jarrera: inkestagileak eta
hizkuntz behatzaileak kaleetatik desagertu bezain azkar heltzen dio berak erdaraz

mintzatzeari.

Kreazioa

Ur azpiko arrainak, zeruko txoriak, lur gaineko animaliak, hodeiak, zuhaitzak, laharrak,
loreak, glaziarrak, muinoak, oihanak, urak, mendiak... Ba al da gizakiak, hobe ustez, ezin

akaba dezakeenik?



Utzikeria

Arrazoi desberdinak medio, XX. mendearen amaierako euskaldunari sinestarazi egin zaio
paperak eta pantailak letraz betetzen normalduko dituela bere hizkuntza eta kultura.
Metro koadroko idazle-kopururik handiena biltzen duen gizataldeak, artean, espiritu
euskarofoboen eskuetan utzi ditu inozo-inozo hizkuntz eta kultur bizitzaren benetako

erabakitzaile diren esparru politiko, ekonomiko eta judizialen uhalak oro.

Psikoanalisia

Geure burua definitu behar genuela esan zutenean, santujale anonimoak izateari utziko
ez genion anarko-libertino zapuztuak besterik ez ginela oihukatuz urrundu zen Batzar

Eukaristikotik.

Zientzi eginkizuna

Argi, 0so argi du egungo Zientziak bere egitekoa: mundua aztertu, sailkatu, deskribatu,

etiketak jarri... Eta salmentarako prestatu.

Tristura

Zein hitsa litzatekeen bizitza erlijioren batean zisma erraldoi bat ezagutu gabe igarotzea!
Gutxienez, monoteismoen kontraesanen eta perbertsitateen apoteosia ikusteko
eskubidea onartu beharko lioke Historiak haien paranoia guztien pairatzaile izan den

gizakiari azken agurra eman baino lehen.

Inpresio

Alderdi abertzaleei ahazten ari zaie Herri honen zapalkuntza historikoa izan zutela
sortzeko arrazoi eta abiapuntu eta, esentzialismoak gorabehera, Euskal Herriaren

hizkuntza zanpatua izan dugula arima, motor, ezaugarri, ikur eta tresna.



Teoria

Praktikara beranduago iristeko aitzakia.

Axioma

XX. mendearen amaierako gizakiak garbi erabakia zuen ez zuela astirik inoren letra
idatziak ulertzen aritzeko. Gehienik ere, naufragoren batek botilaratutako mezuak
irakurtzen zituen telebista-saioek utzitako tarteetan. XXI. mendeko espiritu praktikoak

watxap eta X-aren bidezko lerroak irakurtzen ditu Tik-tokak jaregiten dion bitartean.

Genero-desberdintasuna

Harrigarria bada ere, lelo huts izateari utzi gabe idatzi daiteke nobela on bat. Poesian

desberdina da kontua, berehala atzematen baita adimen-urritasuna.

Abenturazaleak

Inkestek diotenez, abentura gustatzen zaio bidaiari modernoari. Alabaina —ostentzen
dute inkesta berek—, abenturatik salbu eta onik aterako dela ziurtatzen uste dioten
pasaportea, kreditu-txartela eta SOS azkarra bidaltzeko mugikorra eraman ohi ditu beti
aldean, aseguru-poliza eta etxeratzeko hegazkin-txartelaren bermea gibelaldean, eta
soldataren ziurtasuna, etxe propioarena, maitatzen segituko duen bikotekidearena,
familia eta adiskideen berotasunarena... atzeguardian. Ziurgabetasunaren baldintza

galdua du nonbait abenturaren kontzeptuak.

Gaiztoarenak

“Bizitzarekiko etsipen sakona, bihotzean egarri handia eta espiritu-txirotasun ia absolutua
behar da absurdu kristaua, erlijio-absurduetako ausartena eta okaztagarriena, onartzeko
[...] Zentzunaren eta giza-arrazoi ororen erabateko suntsipena”. Okerra, gero, gure

Bakunin malapartatua!



Bakterioak

Odola gatzatuko dion izurrite gaindiezina darama jadanik euskal munduak bere zainetan:

hizkuntzaren funtzionarioarena.

Trukean

Ez zeritzon, egia esan, gehiegi eskatzea. Azken batean, sexu friboloa eta jenialtasunetik
idatzi ahal izatea besterik ez zion eskatu Deabruari bere arimaren truke. Baina ez
premiazkoena eskaini zion hark, ez eta gogokoena ere. Horrexegatik zekien ziurtaturik

zeukala zeruetako sarrera.

Bonsaiak

Seme-alabak tamaina handiko haur egiten pasatu zuen hogeitaka urte, alde guztietatik

babesten eta haien ekimen oro kamusten. Fruituak ikusitakoan, kexu zen zuhamuxkez.

Literatur aholku premarxista

Honatx Jenny von Westphalenek senarrari oparitu zion aholkua, estilistikak, arauak eta
galdegaiak gurtzen dituztenentzat ere baliagarria: “Ez ezak, otoi, hain tankera garratz eta
suminduan idatzi. Era lauan idatzi ezak, era zehatzean, umorez eta piperrez. Utz ezak,
maitea, luma bere gogara joan dadin orrialdetan barrena. Eta inoiz behaztopatzen,
gozakaizten eta esaldiak errepikatzen hasten bada ere, guztiarekin ere, hor segituko ditek
hire pentsamenduek, guardia zaharreko granaderoak bezain zut, ausart eta bitore [...] Zer
axola uniformea ondo lotua ez badute eta baldarki erortzen bazaie? Begira zein txairo
diruditen frantses soldaduen uniforme solte-arinek! Gogora hadi gure prusiar itxuratiez.
Ez dik horrek hozkirririk ematen? Utzi ezak partizipioak heda daitezen eta jar itzak hitzak
haiek nahi duten tokian. Horrelako tropa batek ez dik erregulartasun gehiegirekin ibili

behar”.



Definizio

Euskaldunak, Jainkoen seme-alaba apokrifoak.

Zaunkak

Zakurraren zaunkak dagokion eginkizuna betetzen ari dela adierazten du; gizakiarenak,

berriz, bestek bete dezatela oihukatzen du.

Soberakina

XVIl. mendean gogo-izaeran txertatu zizkioten bekatuaren zentzua, kulpabilitatea eta
zama atera ezinik dabil euskalduna. Gorputzetik zintzilikaturik duen zazpigarren ataltzat
du gizagaixoak hori. Baina nortasuna galduko lukeela iruditzen zaio teila batez irentzeko

aukera ematen zaionean.

Lévi-Strauss

Hark ere gorroto zituen bidaiak eta esploratzaileak.

Filosofia

Nork esaten zuen pentsalari batentzat ez dela gauza inkongruenteagorik eztabaida batean
arrazoia eduki nahi izatea baino? Azken batean, filosofiak errotik deuseztatu beharko
lukeen autoafirmazio-gogoaren adierazpena besterik ez da arrazoia edukitze nahi izate

hori.



Ezker berria

Haren ametsa beti da boterera iritsi eta, behin ipurmasailak aginte-besaulkian tinkatuak
izan ondoren, errotikako aldaketak prestatu, gaizki dagoena hankaz gora jarri eta benetako
iraultza burutu. Haren lokamutsa beti hasten da ametsak egikaritzen saiatzeko unean,
hain zuzen ere aita Estatuak, handikien interes-sarearen zaindari nekaezinak, ezin diola

iraultzatan jolasten utzi aitortzen dionean.

Beldurrak

Herioaren beldur ez izateak egiten du aske gizakia. Herioari ez ezik, existentziari ere beldur

izateak bilakatzen du morroi.

ltxaropena

A, itxaropenal Zainetan gordinki injektatu diguten bertute teologala, orainean bizi ez

gaitezen, orainaldia hankaz gora jar ez dezagun, bizitza buru-makur iragan dakigun.

Galdera

“Zergatik idazten duzu?” galdetuko bagenie hainbat eta hainbat idazleri, haietako
gehienek ez lukete atzemango azpian dagoen itaunak ez duela idazte-arrazoiaz galdetzen.

Gutxi batzuk baino ez lirateke erru-leporatzeaz ohartuko.

Aztia

Euskalmet: «Ekaitz latzak, hodei sendoak. Eta zeharo beltza zeru-ertzeko marra luzea».
Nostradamusek berak ere ez zukeen hobeto iragarriko gurean ainguratua dugun

etorkizuna.



Analfabetoak

Pentsamendu analitikoari ahozkotasunaren kulturak erakutsi dizkio erredundantziaren

balio praktikoa eta eraginkortasuna.

Egiaztapen

Maitatzen ditugunek kontatzen dizkiguten gezurrak egiatzat hartzeko ahalmenean ei

datza jakintasunaren muina.

Halte a la mort des langues!

Hizkuntza gutxituen aldeko aldarrikapenekin Sena ibaia lerdez eta aparrez gainezka uzten

duten bitartean, bihotzeraino sartzen diote ezpata jakobinoa euskarari.

Teknologia genetikoa

Kapitalak laster asko asmatuko du gizakiaren jakituria eta trebetasunak, edozein ondare
material gisara, hurrengoei transmititzeko mekanismo genetikoa. Ordura arte, beraz, nahi
duguna ikasteko, gogoak ematen digun moduan okertzeko eta alferkerian kontzientzia

txarrik gabe egoteko askatasuna izaten segi dezakegu.

Ontsa hiltzeko bidea

Gizarte modernoan, katuak ere abiatzen dira heriotzarantz jabearen fereka-laztanen
artean, honen begirada samurra bigarren lasaigarri dutelarik. Hemen, ordea, karitate
kristauaren zaintzapean eta kode penalaren bedeinkapenarekin zeharkatu behar ditu
jendeak existentziaren azken doilorkeriak, horrek karkaxa-jarioen artean itotzeraino

eramaten badu ere.



Antropozentrismoa.

Ez da ongiegi ulertzen zergatik guk oliba-aleak hartu eta jan ahal izateko zotz puntadunik
erabil dezakegun eta Sistema delako honek, berriz, ezin duen legalki antzeko zotz zorrotzik

baliatu gu bezalako norbanako alferrikakoak hartu eta irensteko.

Batasuna

Gurean guztia zatikatzen dela ezagutzen ez duten erromantikoen ametsa eta aldarria.

Begiak hiztegitik ateratzean, zeharo deuseztatzen den airezko burbuila.

Zientzi parametro

Jainkoen existentziaz, definizioez, ezaugarriez eta inguruabarrez dihardutenek erraz

erdiesten dute —Summa cum laude!— zientzialarien estatusa.

Teorema

Indigena izaten segitu nahi duen izakia baztertua, kaiolaratua, sistematik egotzia edota
hila gertatzen da sistematikoki. Demostratzeke dago teorema honek salbuespenik duen.

Nonahi delarik ere.

Askatasuna

Liburutegietan best-sellerrek baino ez dute indultatuak izateko eskubiderik. Denbora

laburrean iraungitzen zaie, baina, handik libre ateratzeko baimena.

Euskaldun petoa

Abanguardiako alderdian galdetu ziotenean ea nola esan zitekeen euskara jatorrean “Con
las religiones no se dialoga; a las religiones se las combate”, hori euskaraz ezin esan

zitekeela erantzun zuen. Eta erdaraz jartzeko, arren.



Bizigarri

Gorputzaren inguruan kiribilkatu zitzaion neska nubiar zaluaren azal leun-epelak alferrik

babestu zuen Salomon erregea herio zurbilaren hoztasunaren aurrean.

“Bat guttiago!”

Horixe, arerioak ongi bereizten zekien Hiriart-Urruti apaizak Jules Ferry frantses
kolonizatzailearen obituarioan idatzi artikuluaren izenburua. Egun, gerra-kriminalik edo
torturatzailerik krudelena hiltzen denean ere, arretaz begiratu behar da horrela
pentsatzetik eta, areago, publikoki adieraztetik, uste baino lehenago azaldu ohi baita hil
berriaren izena ukitu ezinezko fauna babestuaren zerrenda instituzionaletan, hau da,
justiziaren ezpataz, poliziaren borraz eta leiho barrotedunen bitartez zaintzen diren

horietan.

Ezintasuna

Harrigarria da marjinalitatean luzaroan bizitzeko dugun ezintasuna. Zenbat eta zaharrago,
orduan eta beldur handiago zaparrada eta haize-korronte ororen aurrean. Ohitu

beharrean, samurtu egiten gara.

Glotofagia

“Askoz gehiago moldatzen du hizkuntzak gizakia, gizakiak hizkuntza baino”, zioen filosofo
hark duela berrehun urte luze. Ez zen ohartu hizkuntzak azken muturreraino moldatzeko

bokazioa dutela gizakiek, besteren hizkuntzak moldatzeko eta akabatzeko hain zuzen.



Parlamentariak

Lehen ahoa irekitzera zihoazenetan arnas sakona egin ohi zuten, betaurrekoak patxadaz
erantsi bitartean; eta diskurtso luzeak ehuntzen zituzten, esateko ezer ez bazuten ere.
Orain hitz gutxitan eta oihuka eta oihuren artean garbitzen dituzte mami bertsuko

diskurtso hutsalak.

Desaktibazio-sistema

Besteren ametsak errealitate bihurtzeko ahaleginari utopia deitzen dio gizakiak. Ahulezia
propioak bulkatuta deitzen dio horrela, bereak ez diren ahaleginak errazago kamustu ahal

jzateko.

Postmodernismoa

Argi da bizi izandako alienazio-historiak monoteista ideologiko egin gaituela inguru
hauetan; ondorio guztiekin, gainera. Dinamika horren barruan, sexuaren aurkako moral
hertsiak katoliko egin gaitu, ekonomiak protestante, eta fimosiaren kalteez ohartzeak judu
edo musulman. Orain, jaietako patroiak, eztei-bazkariak eta tanatorioetako hileta
funtzionarialak tarteko, agnostiko monoteista izatea erabaki du askok... Ez dago, baina,

argi ez ote zaigun betiko deuseztatuta geratu burmuinetan berezko genuen orekagailua.

Margolariaren istorioa

Bizitza ulertu eta koherentziaz bizi ahal izateko sistema guztiz logikoa eta erabatekoa
eraikitzea erabaki zuen filosofo hark. Eta erdietsi ere, eginkizun hartan bizitza osoa
emanez, erdietsi egin omen zuen helburua, mundu guztiaren gorazarreak jasorik.
Eskultorerik ospetsuenak zizelkatu harria ezarri zitzaion gero hilerrian: “Filosofo
koherenteenari”. Damurik, haren ahaide eta lankide deskontsolatuek goizero ezabatu
behar izaten zuten, kosta ahala kosta, hilartitzaren erdian gorriz margoturik agertzen zen
“in” partikula. Bada dioenik gauero hilobitik margo-pote batekin kanporatzeko lizentzia

zuela filosofoak.



Txapela

Idazle hark, lanean hastean, beti janzten zuen buruan ideia berrien aurkako preserbatibo

beltza.

Endrokea

Erlijioaz aritzean, sinestunek, modernoek zein postmodernoek, maiz dituzte letaginak eta
suge-mihi bikoitza kanporatzeko gertu. Eta, eskuarki, arerioaren deskalifikazio
pertsonalizatua, ad hominem, ohi dute lehenengo argudioa eta printzipalena, haientzat
ez baitago arrazionalki eztabaidatzerik erlijioaren irrazionalkeria azaldu nahi duenarekin.
Azalkeria, aurreiritziak eta topiko errazak omen dira etsai irrelijiosoaren argudiatzeko

tresnak.

Txerriboda

Hizkuntza bat demokratikoki odolusteko, haren habia eta ingurunea mintzaira arrotzez

betetzea da bidea.

Amabirjina, Karmengoal!

Hain da handia eta bortitza sistemaren integrazio-indarra, ezen azkenik on, zintzo eta
eraikitzaile izateko premia barnerarazi baitie modu kritikoan eta iraultzailean jokatzeko
jaio ziren ideologiei ere. Eta horrela, iritsi da eguna non ezkerrak berak dagoeneko ez
dituen jasaten negatibitatea, dialektika eta horrek dakarren sistemaren kanpoaldean egon
behar izatearen atsekabea. Haur abandonatuen antzera, babes gabe eta bakarrik

sentitzen da, gizagaixoa. Denboralerik ez denetan ere.



Aukera

Gizakien ustelkortasun-maila egiaztatu nahi duen herriak utz diezaiola, bolada batez
bederen, bertako inkorruptibleenari gauza publikoa kudeatzen. Ez da defraudaturik

geratuko.

Arduraldi

Gorrotatzen ditugunei izugarrizko arreta, dedikazioa eta denbora eskaintzen dizkiegu.

Maitatzen ditugunei zor dizkiegunak lapurtuz.

Bisitak

Bisitatzera datorkizunak sarritan uste du bere zain zeundela zeure denbora bizitzaz bete

ahal izateko.

Jagoletza

Euskaren jagole instituzionalei ikastaroren bat falta zaie oraindik dagokien eginkizuna

zertan datzan behingoz uler dezaten.

Lexiko historikoa

Zer dela-eta deitu behar dioinork “aita” eta, hori gutxi bailitzan, baita “santu” ere Vatikano
Hiriko buruzagiari? Baimenik behar ote du hiztunak mintzairaren kutxan gordetako arropa

zedendua zaborrera botatzeko?

Descartes

«Mesfidatia?», hark. «Ez, kartesiarra. Eguneroko errealitatearekin borrokatzean

halabeharrezkoa dut zalantza metodikoa baliatzea», besteak.



Estiloa

Idazle hark hain zuen berezko idazteko estilo barrokoa ezen, esaldiak hamaika aldiz jorratu
ondoren, kiribilduago geratzen baitzitzaion publikatzera eraman ohi zuena. Editorearen
gomendioz, paperontzian gordetako lehen bertsiora jo behar izaten zuen gero idatzitakoa

ulertu ahal izateko.

Antzaldatze

Betikoen poltsikoak betetzen utzi bitartean, eskuinak bere burua beste toki batean
dagoela iradokitzen ematen ditu ahaleginik gehienak: aberria eraikitzen, demokrazia

jorratzen, kultura areagotzen, hizkuntza sustatzen...

Faltsazio

Inork ez du uste bera ergela denik. Alabaina, errealitateak objektiboki gezurtatzen duen

aburua da hori. Guri geuri ageriki erakusten ez badigu ere.

Asepsia

Erreferentziarik gabeko literatura da egun erosten dena, literatura xinplea, lineala,
tradiziorik gabea eta, gehienez ere, kaleko lexiko xumearekin ulertzeko modukoa.

Gizartearen bilakaerak ere ez du gutxi lagundu literatur zailtasunak zamatzat harrarazten.

Pedagogia

Zein ondo dakiten judutarrek egiazko Jainko bakarraren herri hautatua direla esplikatzen!

Dagoeneko mundu guztia dute konbentziturik!



W. Benjamin

“Soil-soilik itxaropenik gabekoei esker ematen zaigu itxaropena” idaztean, ezkortasuna
eta etsipena ezkutatzeko erabili izan zuen, apika, pluraleko lehen pertsona, jadanik

susmatua baitzuen nolakoa egokituko zitzaion aurrerantzeko bizitza.

Potro-kontu

«Arraioa! Euskaldunak hemen, Basque Country-n bertan! Horiek bai dituztela, zinez, gu
haien jabe izaten jarraitzeko beharrezkoak direnak!», bota du erdaraz eta alaiki bisitari

gilbordunak .

Bildumak

Mineralen bildumak egiten ditugun bezala biltzen ditugu besteren ideiak eta
pentsamenduak. Eta, okerrago dena, geureak balira legez erakusten ditugu gero

normalean. Esate baterako.

Atarramentu

Egia dioan bakoitzean, ustezko lagun bat galtzen duk.

Abiadura Biziko Trena

“homme, une réalité en train de disparaitre”, idatzi zuen Rabelais-ek abiadura
teknologikoa zer zen inork ez zekienean. “Les basques: un peuple qui s’en val”, iragarri
zuen Reclus-ek burdinbideak hedatzen hasiak zirenean. Denbora ez baita alferrik
igarotzen, dagoeneko, abiadura asmatua eta burdinbideak hedatuak diren honetan,
euskal jendea leihatilaren aurrean dago bidai-txartela erosteko irrikaz. Are, alde egiten

lehenak izateko irrikaz.



CV.

Gurean etorkizunik gabeko idazlea da curriculumari erbeste-aldirik, etapa anglofilorik,
erdarazko obrarik edota jende ospetsuaren hitzaurrerik eransten ez diona. Hobe, hori

gabe, G.B. jartzea lerroburuan.

Insomnio

Gizakia daizar guztiak berariaz itzaltzea lortu arte lokartuko ez litzatekeen bizidun bakarra.

Bertakotzea

Egunkaria, euskara, euskal unibertsoa, kultura... Erdal munduak ignoratu egiten du euskal
eta euskaldun den oro. Gu gabe bizi da, gurean egon, arnastu eta elikatu arren. Gu gabe

bizitzen utzi zaio, geure artean.

Troskistaren patua

Gizagaixoak inoiz ez zuen hasitakoa bukatu nahi izaten, ongi baitzekien ekinaldian jarritako

ilusioa ere amaituko zitzaiola. Eta berak ibilaldia maitatzen zuen, ez helmugara iristea.

Erditze

“Literatura ez da aske izango harik eta masturbazio estetikoetatik aldendu dadin arte”. Eta
hori idatzi ondoren, jaso berria zuen Reader's Digest aldizkariaren azken zenbakia

irakurtzeari ekin zion ahiturik.



Komisario

Komisario politikoa izateko jaioa zelakoan, sarjentu txuskeroa izateraino iristea lortu zuen
azkenean. Eta eskerrak eman zizkion Jainkoari menpean beti zuelako nor iraindu eta noren
bizitza hondatu. Eta egindakoen erantzukizuna beti pasatu ahal izango ziolako

menpekoren bati.

Euzkadi

Bazque Country. Hots, Bazka-leku.

Ghetto

Askatasun-lurralde baten baitako esparru fisiko-sinbolikoa, non hartaratuak eta
hartaratuen izaera, kultura, ezaugarri, askatasun eta ondasunak oro zaintzeko eta

gararazteko konpromiso finkoa agertzen baitute hartaratzaileek.

Ikasketak

Zaila da, zinez, garrantzitsuena dena bereizten jakitea eta beste guztia alboratzen ikastea.

Horretarako ere ohikoa da bizitza osoa behar izatea.

Santutasun-bidea

Santutasunaren bidea jorratze aldera, euskal haurtxoei ostegun-ostiraletan ez zaie titi-
esnerik ematen. Garagardoa dute edaten eta pintxoak jaten. Zinezko xurgatzeak

beranduagorako uzten dituzte, santutasunaren kalteez ohartzenago direnerako.



O, tempora!

Inork idatzita utzi zuen Euskal Herriaren alde agertzea eta erdal zanpaketaren kontra
agertzea ez direla bi gauza, gauza bakar bat baizik. Halere, lehenago, askoz lehenago,
iraganean gertatzen omen zen hori, egun ez baitago jada kezkatzeko motiborik Euskal

Herriaren alde soilik jokatu behar dela aldarrikatzean.

Aldaketa

Zeruko paradisuaren ustezko ederra zinez ederragotuko litzateke baldin aingeruek

generoa izatea hautatuko balute.

Zorroztarri

Probokatzaileak omen ziren artikuluak idazten zituen. Gero, bide beretik erantzuten
ziotenean, erantzunaren araberakoak prestatzen zituen artikulu berriak, berdin gordinak
zein bortitzak, berdin sarkastikoak zein adeitasunez beteak. Guztiarekin ere, inoiz ez
zituen kaleratzen erantzunak. Antzeman zekiokeenez, eztabaida piztea zen berak
argitaratutakoen xedea, ez buruaren distira erakusten eta defendatzen aritu behar izateko
bidea. Kaleratzen ez zituen erantzunen helburua, berriz, katarsitik harantzago zihoan,
argudiatzeko ahalmena kamustu gabe zuela egiaztatu nahi izaten baitzuen. Hori besterik

ez.

Pseudoanaxagoras

«Nahi duanean, hasi; nahi duanean, utzi; nahi duanean, erre; nahi duanean, hautsi».

Bizitzarako dotrina laburtzen ari zela eraman zuten urkamendira.

Gizakia

Jainkoek gauzak eta tresnak egiteko, pilatzeko eta gordeta izateko sortu duten izaki

jakintsua.



Erantzukizun

Euskaldunon artean pedofiliaren haziak heda zitzakeen Haur besoetakoa liburua
antikuario batean erosi bezain azkar, alea hartu, erre eta berehala jo du hark polizi etxera
salaketa egitera. “Geratzen zen azken alea aurkitu duzu, beharrik!” esanez eskertu diote

literaturaren zaintzaile sutsuek, pantailan youporn ikusten segitu dutelarik.

Ni ez naiz tontoa

«Denborak urrea balio du» pentsatu bitartean, jo eta ke ari naiz lanean, gero opor eta
aisialdietan jo eta ke gastatuko dudana irabazi ahal izateko, zeren eta gain time, gain life,

gain time, gain life, gain time, gain life, gain time...

Litarinak

Beti gogoratu zuen haurtzaro-nerabezaroan erlijioak bizkarreratu zion zama astuna,
besteren artean, salbazio eternalerako ezinbestekoa zen indibidualismo gordina. Eta
gorputzaren gorrotoa. Eta sexu-errepresioa. Eta itxaropen ustelaren drama. Eta bizitzaren
alaia tristatzeko ahalmena. Eta aitorpen pertsonalaren bidezko kontrol ideologiko-soziala.
Eta... Horretatik guztietatik ateratako korolario solidarioa zabaldu nahi izan zuen gero

hainbestetan errepikarazi izan zitzaizkion otoitzen modura.

Bohemio

Berezko behar luke poetak bohemio-izaera, diotenez, kate guztietatik liberatzeko borroka

etengabean diharduen genero bakarra baita hark lantzen duena.



Lan-absentismoa

Aldian behin, enpresari-elkarteen buruek lan-absentismoa kontrolatzeko neurriak
hartzera deitu ohi dute gizartea, langileek, genetikoki gaizto eta alfer, iruzur eskerga egiten
omen baitiete enpresei, gizarte-asegurantzari eta ongi-izatearen gizarteari..., gaixoaldiak

direla medio.

Aginte-gune

Buruan datza inteligentziaren muina; sabelean, aldiz, burua artezten duen benetako

inteligentzia.

Ezintasunak

Mendira joan eta menditik etorri. Horra hor batera ezin egin daitezkeen gauza bi. Egiazko

sinesmenaren esku mirakulutsua erdian egon ezean, bederen.

Migrazio

Sistemak bere interesen arabera erabiltzen du pertsonen migrazio-beharra. Lurraldeak
kolonizatzeko, gizarte-presioak arintzeko, ekonomiak sustatzeko... Sistemak errukirik gabe
darabiltza giza-andanak hara eta hona. Eta emigratu/immigratua da bere larrutik

ordaintzen duen lehena.

Maitasunak

«Nik maitatzen ditudan guztiek maitatuko banindute, munduan ez legoken poligamo
gehiagorentzako tokirik», hark. «Maitasuna zer den jakingo bahu, hire bihotzak ez likek

odol nahikorik izango bakar bat ere maitatu ahal izateko», erantzun besteak.



Biologi arazo

Aspaldi bete zuen mendea. Belaunaldiko beste inor ez zitzaion geratzen existentziaren
zirrara sentitzeko. Bizitza luzea egina zuen, gehiena, tamalez, irauten segitzeko
ahaleginetan, iraute hutsa irrikatzen. Existentziatik at, nolabait. Atzaparrekin heldu izan
zion beti bizitzari, inoiz alde egin ez ziezaion itxaropenaz. Azkenean joan egin da. Txintik

ere esan ezinik. Eta lasaitasun ederra utziz.

Desberdintasun

Twitter baten bidez ikasi zuen ezer jakin nahi ez izatea zela alienazioaren funtsezko
oinarria. Eta beste baten bitartez jaurtiki zuen bere konklusioa: “Hutsalkeriarik jakin nahi
ez izatean datza jakituria eta, orobat, gizakiaren liberazioaren lehen urratsa”. Like-ren

baten zain segitzen du oraindik.

Hegeliar ipuina

Jakituriaren oinarriak eta hariak bilduko zituen filosofi sistema integrala eraikitzea zen
akademiko serio haren ametsa. Burututakoa kaleratuko omen zuen gero jendearen artean
zabaltzeko. Gauza asko eta asko jakin arren, ez zekien halere, bera lanean aritu bitartean,
Akademia aurrean behartsuren bat ibili ohi zela botatako zirriborroak biltzen eta etxean
gordetzen. Egun batean, zaborrontzietan jasotako orri-pilo harekin zer egin erabakitzen
ari zela, honela asaskatu zuen behartsu hark bere barrua: “Ez zirudik, bada, zume txarrak
direnik hauek bizitzari buruzko ideia-sortaren bat edo beste atontzeko”. Eta lotsagabeki
ekin zion hango jakituriazko paper-zati larri haiek jaso, elkartu eta hala moduzko bilduma
bat prestatzeari. Denbora gutxian eta erdi oharkabean, intenpestiboak eta minima-
moraliak eta brebiarioak eta aforismo-sortak erruz saltzen aurkitu zuen bere burua.
Pentsalaria txunditurik geratu zen berak idatzitakoak bufoi baten izengoitia zeramaten
liburuxka haietan barreiatuta atzeman zituenean. Ez zuen begi-zirkinik ere egin, horratik,

lanaren hasieran markatua zuen xedea ezin hobeto betetzen ari zela iruditu baitzitzaion.



Lapikokoa

Pitagorasek enigmen bitartez eman ohi zien aholku gazteei. “Melanurorik ez dastatzea”
gomendioak izaera txarreko gizonekin ez aritzea esan nahi zuen bezala, “babetatik
begiratu!” zioenean politikan ez sartzeko aholkatzen ari zitzaien, babekin egiten ziren-eta
agintaldietako bozketak. Egun, bistan da, komenigarria litzateke aholku biak bakar batera

ekartzea, lapikoko bakarra osatzen baitute melanuroek eta babek.

Euskal sena

Euskaldunak, zezen makurrak ez bezala, berehala jotzen du zapi gorria erakusten zaion
tokirantz, oharkabean jo gainera, inkontzienteki, gainditu ezinezko barne-indar batek

bultzatuko bailuen. Okerrerako, gehienetan.

Idazlearen ametsa

Liburu pozoitsua, orripeko oharrik onartzen ez duena eta ezin arriskurik gabe irakur
litekeena. Esanahia malgu bezain irmo eta pozoi selektiboa eternoki iraunarazten dituen

liburua.

Otsoa

Oro har, eszeptizismoarekin bat egiten dutenak erdeinatzen ditu gizarteak, ondo baitaki,

ardi-larruz estalita alatu arren, ezinezko duela haien artalderatzea.

Dolumin

Estimu handian zuen idazlea hizkuntz akademiko bihurturik ikusi zuenean, doluminik

zinezkoenak igorri zizkion bere baitako irakurleari.



Kezkak

Azalekoez kezkatzeko ohitura hartu du gizakiak; funtsezkoak, berriz, etengabeko “gero”
baterako uzten ditu, koldarkeria eta nagikeria medio. Eta ez da falta funtsezko horiek

bizitza zeharo bideratuko diotenen manupean uzten duenik ere.

Militante mesfidatia

Alderdi bateko kide bilakatu zen lerro estrategikoarekin bat zetorrelako. Eta harrezkero
kuota guztiak ordaindu zituen, txosten guztiak irakurri, bilera birtual orotan parte hartu,
informatika bidezko erabakietan iritzia argi utzi... Inpresioa zuen, halere, alderdian ez zela
segitzen ez aurreneko lerro estrategikoa eta ez, gero, demokratikoki erabakitakoa.

Espainolezko mezetara joaten hasiko ote zen pentsatzeari ekin zion.

Informazio

Urteroko berri finkoa ohi da nola metatzen dituzten diruak eta irabaziak munduko banku
txiki-handi guztiek. Milaka miloi euroko irabaziak eguneko. Xanpaina eta poza gorbatadun
bulegoetan eta akziodunen egongeletan. Harrigarriro, komunikabide direlakoek inon ez
dute azaltzen zein egoeratan geratu diren aberastasun hori guztia izerdiaren izerdiz ekoitzi

duten gizaki gabetuak.

Bizikidetza

Paradisu zoriontsua amets, basapiztiaz beteriko oihanean bizi dela ohartu gabe segitu

nahi du euskaldunak.



Errebisionismoa

Auzoko lagunak garbi asko erakutsi dit errebisio-premia latza duela lan-banaketaren teoria
marxistak: «Lan-gremioetako langileei begiratu besterik ez daukak. Beti pentsatzen ditek
hi, haien kontratatzaile haizen hori, haien zerbitzaria haizela eta haien esanetara hagoela
etengabe, hik heuk ere lanik egingo ez bahu bezala. Deitzen diaten unean bertan hartu
behar duk telefonoa; proposatzen diaten dilema larritik ateratzeko erabakia berehalakoan
izan behar duk ezpainetan beti. Haiek benetako profesionalak diren bitartean, hi, haizena
haizela, benetako lana zer den ez dakien morroia baino ez haiz haientzat. Elektrikari,
iturgin, igeltsero, arotz, margolari, beira-jartzaile... premia-premiazkoak dituk beti haien
guztien deiak. Ausar hadi behin haien deiari ez erantzuten eta ikasiko duk zer den luzaroan
gorriak ikusten bizitzea: argirik gabeko egun eternalak, ur-ihesak sabaietatik barrena,
leiho-beirarik gabeko gelak, margoz beteriko solairuak... Eta haiek, bitartean, beste
nonbaiten, hirea baino larriagoa den beste zerbaitetan okupatuta. Berriro buelta
daitezen, zinezko damua erakutsi beharko diek lehendabizi, erabateko apaltasunez jantzi
gero, eta jarriko dizkiaten penitentzia larri guztiak bat ere protestatu gabe bete. Itzelezko

ordainketa barne». “Amen!” esan behar izan diot amaieran.

Burujabe

Buruaz beste egitearekin bere errealitatearen jabe bilakatu nahiizan zuen behingoz. Lipar

batez bazen ere.

Alajainkoal!

Adio! Jainkoari nahi dakiola! Aitasantua, doministikua, gabonak, eguberria, astesantua...
Hizkuntza sexista gainditzeko egiten ari den ahalegina bezalakoa hasteke du oraindik

euskarak beste alorren batean.



Pentsatzen

Pentsatu egiten dugula diogunean, ez dago beti garbi ez ote dugun inori jetzitakoa geure

neuronetan sartu besterik egiten.

Amonarenak

Ustezko delitu berberengatik kartzelatuak izan diren zenbaitekin mintzatzeagatik
lehendakaria epaitu nahi dutela eta, haren alderdia asaldatuta teleberrietan,
lehendabiziko aldiz protestak eta manifestazioak egitera deituz. «Ba ote du honek azala
besterik?», luzatu dio milaren bat urteko kartzelaldi-zigorra betetzen ari denaren amonak

katuari tipulina zuritu bitartean.

Sodomatik aldentzean

Poeta hura gatz-harri bihurtu zuen idatzi berria zuenaren edertasunaren lilurak.

Erroak

Ertamerika aldean behartsuenekin ibilitako jesuita zaharra aurrean. Euskaldun petoa,
nahiz eta urruntasunagatik gero eta zabartuagoa. Zerikusirik ez hemengo atso eta agure
dardartien espiritualtasuna zaintzen duten kideekin. Ez zuen hona itzuli nahi. Hango egin
da, hango pobreziaren jasaile, hango gizatasunaren kume, hango maitasunaren miresle,
hango elkartasunaren morroi, hango alaitasunaren partaide, hango bizitzaren
sustatzaile... Hemengo kirofanoetatik igaro bezain azkar abiatuko da hara, bihotz

berriztatuaren azken urteak bere-bereak dituenen artean eskaintzera.



Lauso

Inolaz ere ez da interesgarri, ez iradokitzaile, lausoduraz baliatzen ez den artea. Argazkiak
berak, definizioz errealitatearen isla beharko lukeenak, lausoaren premia du pornografiko
bilaka ez dadin. Erotismoan bezala, lainadurak, lanbroak, inplizituak, erdi ezkutatzeak

gordetzen duten misterioan datza edertasun-solasaren bidaia.

Zimurrak lisatzen

Erdal munduan jarria du euskal munduak itxaropena, hartan baizik ez baitu etorkizunik
antzematen. Hartara eraman nahi bide du itsasontzia eta, bere hizkuntza eta kultura
kareletik bota ondoren, hartan desenbarkatu nahi du bere izaera eta fardeltxo
folklorikoekin. Ohartu gabe, nonbait, erdal munduari bost axola zaizkiola immigrantea eta

haren purtzilkeriak oro.

Adi!

Auzoko azeria agertzean, erne, oiloak!

Nulla dies sine linea

Miresgarriak eguneko hainbat lerro idazteko ohitura dutenak! Sistematikoki, egun batean
bai eta hurrengoan ere bai, ez da lerro kopuru zehatza idatzi gabe igarotzen zaien egunik.
Jakina, lerro-kopurua nahikoa gizendu dutela iriztean, kaleratu egin behar izaten dute orri-
sorta mardula liburu gisara, bederatzi urtez lan-mahaiko beheko tiraderan gordeta izateko
behialako aholku zuhurrari jaramonik egin gabe, ezaguna baita ohitura sistematikorik ez

duten hasberrientzako bakarrik direla horrelako gomendio zurrunak.

Gaztanbera hezurduna

Zein leize-zulotan lurperatu ote dira agintarien hitza zalantzan jartzen zuten herritarrak?



Global Svalbard (I)

Bere jabegoko hazi transgenikoek natura zeharo suntsitzeko abiapuntuan jarri bezain
azkar, kontrolatu gabeko hazi naturalak eskuratzera etorri da botere ekonomikoa orain.
Diskurtso humanitarioa (munduko gosearen aurkako bidea, inork nahi ez duen baina gerta
litekeen gerra nuklearraren ondoko birlandaketarako aukera...) eta datorkeen Uholde
Unibertsalerako Arka-bunker berriaren itxaropena dira haren aurpegi suntsitzailea
estaltzeko mozorroak. Atzean, erlijioen mezu salbatzailearen bertsio pedestre berriztatua:
erabateko suntsipenaren ostean, Svalbardek izadiaren pizkundea ahalbidetuko du eta,
azkenean, orain ezinezkoa omen den benetako mundu libre eta zoriontsua ezarriko.
Mundu horretan ez da ez eskasiarik ez goserik ezagutuko; natura perfektua eraiki ahal
izango da behingoz, eta bakean. «Eta gu geu gaituzue Mundu Berri horren itxaropena eta
aukera eskaintzen dizkizuegunok —diote subliminalki Naturaren kontrola izango duten
sortzaileek—, gu geu, hain zuzen, jainkoen pareko garen Rockefeller-Monsantos-Gates

hirutasuna osatzen dugunok. Mila aldiz laudatua izan bedi gure izena!».

Musika-bilakaera

Kantariizatetik eliz kantak abestera igaro zen poliki-poliki. Jainkoari agur esan gabe, kalean
kantatzeko ausardia izan zuen gero, arno beltzak zoragarri distirarazten ziola ahotsa.
Kaleko hotzak erlastu zion eztarria azkenean. Erabateko afonian bizi da orain euskal

kantaria.

“Etzazu inor hil”

Profetaren bosgarren agindua, hainbat tokitan ahotik helduta eta eskulekua gora eraman
ohi zen ezpata odoleztatu batez predikatua, hedatua eta barnerarazia. Egun sutsuen
begiratzen den agindua, hori bete ezean ezin bailitzateke gizakien eta herrien esplotazioa

lasaitasunez burutu.



Omenaldia prestatze aldera

Bakartia, misantropoa, hitzaren edertasunean arras zentratua eta, ahal delarik, mozkortia
eta etsitua nahi dute poeta. Horrela, haren aldeko omenaldiak atontzeko orduan,
distiratsuagoak aterako dira agintarien diskurtsoak. Eta, zer arraio, interesgarriago eta
eredugarriago jotzen dira beti ohiz kanpoko gizon isolatuen xelebrekeriak, sistemaren

potroak etengabe ukitzen agertzen diren poeta arruntenen burutaldiak baino.

Kontrakarrak

«Zenbat eta zarata gehiago, orduan eta isiltasuna ozenago», komentatu du bizitzaren

gorabeherek gortutakoak.

Artista

Ezintasun erradikala eta erabatekoa gizagaixo harena: bere hoztasun analitiko guztiarekin
ere ez zen gai ulertzeko nola joka zezakeen inork interes ekonomiko hutsek bultzatuta eta
planteamendu ideologiko eta etiko orori muzin eginez. Ulermen-ezintasun hark arras

ezgauza bilakatu zuen errealitatea irudikatzeko.

Zahartzaro

Ene, jesus! Non utziko ote nituen nik galdutakoak? Ene, ene! Non utziko ote nituen nik,

galdutakoak?

Etxepare ilunkeran

Baldin egia bada himnoekin hasten dela literatura eta ariketekin bukatzen, gureak egin du

dagoeneko!



Telebista

Komunikabide izateko jaio uste zenak guk gurtutako munstro oro-irensle bilakatu da. Eta
egunero irensten ez bagaitu hainbat orduz, hozkaka zauritzen digu gogoa haren aurretik

pasatzean.

Sinestun ateoak

Monoteismo bakoitzak bere ateo-mota sortzen du, zein bere ezaugarriekin. Eta horrela
jokatzen dute guztiek bizitzan, hots, nork bere egiazko Jaungoikoa ukatuz, baina haren
agindu moral eta jokabidezkoetan leialki sinetsiz eta tradizioak markatutako parametroen

barnean jardunez.

Gizarte-elkartasuna

Enpresen gaineko zergak jaistean, gogorkiago jetzi behar dira Ogasun-zerbitzuek hain ongi
kontrolatzen dituzten lan-soldatak. Konpentsazio gisara, langileak emozionalki hurbilago

sentituko dira enpresen interesetatik eta samurrago enpresariekiko.



Fotofobia

Gizaki modernoa telefono mugikorrak erantsita duen argazki-kameraren pixel-kopuruaz
kezkatzen da. Kezkatu egiten da, halaber, kaleko saltzaileak bost euro gehiago kobra
diezazkiokeelako Senegaletik ekarritako zurezko jirafa bategatik; kezkatzen da pizzaren
iraungitze-egunaz; kezkatzen da, eta urduritzen, alabak ikasgai batean nota hoberik atera
ez duelako.... Baina ez du segundo bat ematen alaba lan-merkaturako trokelatzen dion
eskolaz pentsatzen; ez dio minutu bat eskaintzen bere gorputzaren osasunak eskatzen
duen premiazkoenaz hausnartzeari edota koherentziaz jokatzeari; ez du minutu bat bera
ere eman nahiizaten naturari eta munduari ezarri zaien norabide suizidaz ohartzen; ez du
segundo bat bera ere ematen gizakiari ezarri zaion esklabo-paperaz jabetzeko eta haren
kontra erreakzionatzeko. Hartara, gizakiak, oharkabean, kristalen ordez berunezko tapak
dituzten betaurrekoekin estaltzen ditu begiak, errealitate-izpiek barne-arazorik sor ez

diezaioten.

Drama

Zu sortu aurretik maitatzen zintuzten gurasoak hil zituztenak dituzu orain guraso, guraso

maite, guraso zital, doilor, lotsagabe. Argentina, Txile...

Omnia mea mecum porto

Har ezazu neguko arratsalde euritsu luze horietako bat. Ganbarako maleta zaharra ireki
eta bertan sar ezazu bizitzeko ezinbesteko baino ez deritzozuna. Gauean, bota ezazu beste
guztia zaborrera. Aurrerantzean, handiago eta argiago irudituko zaizu etxea. Eta
denborazko espazio espiritual zabala izango duzu adiskideekin solasaldi xamurrez

gozatzeko.



Erruduna

Paper zuriari gaindiezinezko izua zion idazle zaharrari beldur oro ezabatzeko tresna etorri
zaio eskura. Haren behialako ezintasuna letra-inkontinentzia bilakatu zaio egun batetik

bestera. Ordenagailu deritzo errudunari.

Teo-taoista

Egunak joan, egunak etorri, eta gu hemen, mozolo-mozolo, itxaropenez beteak, geldi,

etorkizuna noiz etorriko zain.

Bitaminak

Ergelkeriarako eskubideaz mintzo zen filosofo hura. Ezin ondo gogoratu, tamalez, antzeko
zerbait irakurri izan ote zion Ergelkeriaren gorazarrearen egileari ere. Nolanahi ere,

indarrak berreskuratzeko laguntzen omen du eskubide horrek.

Kameleoiak

Arras malgu dirudite sistema neoliberalaren printzipioek eta zituek: etxe ondoko
merkatuan berdin saltzen dizkizu bandera inperialistak zein ikurrinak; berdin antolatzen
du negozioa beldurraren inguruan zein zorionarenean. Mozkinak aurreikusten dituen
heinean, egoera eta ideologia orotara moldatzeko ahalmena du. Eredugarria

negozioetarako.

Fisikaz gaindi
Izarrak eta ametsak poetikoki parekatzean, ahaztu egin zitzaion urruneko izarrak baino
askoz errealagoak zituela berak ehundutako ametsak. lzarrei ez bezala, hemengo ametsei

bere borondatearen hatsa baino ez zitzaien falta bizi ahal izateko. Ezerezetik sor zezakeen

poeta jainko zapuztu bihurtu zuen ahanztura hark.



Gizarte-inausketa

Barne-independentzia eta denbora baloratu heinean galtzen ditu gizakiak soberakinak,

hondarrak eta sasiadiskideak.

Alabaina

Mendearen hasieran, beste giro batean, euskal errealitatearen konstatazioa eta
iragarpena egin zituen Tomas Linazak adierazpen haietan: “Poliki-poliki hiltzen gaituzte,
tairik gabe ari dira gu akabatzen, eta guk utzi egiten diegu gu hiltzeko zeremonia hau

amaitzeraino bukatzen”.

Literatura metodologiatzat

Inoiz ez da behar beste azpimarratzen literatur teoria teoria politikoa ere badela, izatez.
Politikak eta ekonomiak literaturari zor diotena, esaterako, Marx eta Engels gazteen
Familia Sakratua liburuan atzematen da garbiro, besteak beste, Eugene Sue-ren Parisko

Misterioak liburuaren kritikan.

Sendalari

Oheak ez dira deskantsatzeko egin; oheak gerriko mina sortzeko asmatu dira. Paradisua

bezalatsu.

Multzoen teoria

Gurean nekez aurkituko da erlazio biunibokoak gorrotatzen dituen poetarik. Ezta arlo

semantikoan ere. Euskal senaren substratu fosildua omen.



Erromes

Erromes-espiritua garatuago balu, elizetara ez ezik, bide bazterreko putetxeetara ere

sartu beharko luke babes-eske.

Jakintsu

Ikasletzat hartu ahal izateko hiru galderari erantzun behar izaten zizkioten dizipulu nahiek
aldez aurretik: Zergatik hitz egiten dut hainbeste? Zergatik dakit hain gutxi? Zergatik naiz

hain ergela?. Asko izan ginen akademiatik at geratu ginenok.

Hizkuntz zuzentzaile

Profesionalik hoberenek ere erraz asko bihurritu dezakete gaizki ulertu duten pasartea,
jatorrizko bertsioak ez duen aldrebeskeria betiko inprimaturik utzita. Lagunari, adibidez,
ergatibo hutsa erantsi zion zuzentzaile ospetsu batek eta esaldiaren esanahia zeharo
iraulkatua eta are gainazpikatua kaleratu zen lana. ldeologikoki esanguratsuena zen

esaldia.

Enigma (1)

Norena ote kilometroko bakardade-radioa, mila liburu eta mahai bat besterik eskatzen ez

duen nortasuna? Idazlearena, irakurlearena, misantropoarena.



Ikasleak

Irakasleen tasunak eta keriak jasan behar izatea da ikasleen patua, sarritan nork bere
konbikzio ideologikoen aurkakoak entzun behar izaten baititu klasean, erantzuteko
aukerarik izan gabe. Urrats kualitatiboki desberdina da irakasleen uzkia garbitzeari ekitea.
Eta printzipio eta izaera sendo samarrak behar dira bide horretan barrena abiatzeko
tentazioan ez erortzeko, aski ezaguna baita mundu zabalagoa ireki dakiokeela horrela
jokatzen duenari: bekak, bidaiak, lana... Horretan barneratzen direnek soberan erakusten
dute noraino hartu duten bizitza eskatologia-tratatu bilakatzeko erabakia. Guztiarekin ere,

estatistikek diotenez, haienak izango dira arrakasta, dirua eta munduaren gobernua.

Paradoxa

Ez ote da apika ezkutu-ezkutuan dabilena agerikoen agertu nahi lukeena?

Atraku & negozio

Zubipean lo egitetik atera eta, laban kamustua eskuan, azokara doan atsoari kartera eta
urrezko eraztuna kentzea. Horixe atrakua. Kode penala aplikatzen zaio egileari. Aitzitik,
zimurrik gabeko traje apain-apaina soinean eta jendartearen begirunea bekokian, atso
zaharrari azokara joan ahal izateko aurreratu sosei aplikatutako euribor eta tipo
aldagarrien bidezko diru-poltsikoratzea. Horixe negozioa. Trajedunaren aginduz, hileko

erreziboa ordaintzeke duen atsoari aplikatzen zaio kode penala.

Jakituria

Badakit, jakin, ezer ez dakidala. Eta, gainera, egia da.



Maisuaren hitzak

Egungo idazleren batek esango lukeen bezala, hala Gasteizen, nola Madrilen, Parisen edo
New Yorken, boterearen inguruan inoiz ez da falta bufoirik edota tentel erabilgarririk.

Axioma matematikoa omen.

Liburu ehiztariak

Irakurle garen aldetik, berez hurbiltzen zaigun liburua irakurtzeari ekiten diogu sarritan.
Liburuak berak aukeratzen bide gaitu gu eta ez guk bera. Horrela, agi denez, zoriari uzten
zaio gogoaren elikagaia hautatzeko erabakia. Edo, akaso, zoriarekin zerikusirik izan gabe,

gure norabidea desbideratu asmo duen zerbait interesaturi.

Mani eguneratua

Mezuak laburkiro eta trinko adieraztearen arrisku nagusia errealitatea era manikeoan
islatzea da: zuri-beltz, gau-egun, on-txar... Halere, balio pedagogiko ukaezina du teknika

horrek. Galde dakiela, bestela, inperialismoari, erlijioari eta sistema autoritarioei!

Zirkua

Fikzioaren esparruan saiatzeagatik baino ez ditu barkatzen munduak inongo jainko

egiazkok barkatuko ez lituzkeen traizioak eta gezurrak.

Ebidentziak

Ezaguna da sistemak hildakoak (langileak, haurrak, txiroak...) berez hil ohi direla beti.

Heriotza naturalez, alegia.



Bertsolaritza

Harako filosofo hark zioenez, “egungo masa-kulturan ematen den barbariearen eta
progresoaren arteko nahasmenduan, marjinaltasuna eta inprobisazioa dira
pentsamenduaren eta arte-lanen aukera bakarra”. Gurean, hortaz, bertsolaritza

paradigma.

lzu

Maite zituenetatik libratzeko modu zakarra zuen: edo ez zituela maitatzen esaten zien,
edo haien diruagatik bakarrik maitatzen zituela. Ezin gaitzetsi eta ezin onetsi dezakeen

bakardadea darama lagun.

Pragmasofia

Oiloen artean, oilo. Oilarrekin, oilarrago.

Gizarte-arau

Besterik adieraztera eman arren, praktikan ezikusiarena eginez onartua segitzen du
emakumearen lan-esplotazioak. Botere-mekanismoak kontrolatzen dituen gizonaren
interesen arabera eraikiak dira logikak eta tradizioak, aurreiritziak eta ohiturak,

jokamoldeak eta legeriak...

Bizitza aurrenik

Gizartearen faltsukeria eta hipokrisia arrunt nabarmen azaleratzen dira hil egin nahi

duenari heriotza duinerako bideak ukatzen zaizkionean.



Hegel gizagaixoa

Ohar zirpilduotatik urrunxko geratzen da teoria dialektikoak zilegizkotzat har lezakeen

diskurtso harilkatua. Espirituaren garapenaren fruitua, nonbait.

Irakasle txarra

Irakasle txarra zen, benetan, erdi ahapeka mintzo zitzaiguna: “Egunkariak begiratzean,
gehienetan aski da lerroburua irakurtzea albisteaz jabetzeko; baina, hori bai, injustiziaren
baten zantzurik atzematean, edozein delarik ere, orduan, zuen elkartasun-sena zeharo
kamustuta idor ez dadin eman dezakezuen lehen urratsa albistea oso-osorik irakurtzea
duzue, inoiz behar bezala ahoskatuko ez dituzuen izenik arraroenak barne. Aholku xume
hau baliagarria da mundu honetako marjinalak eta itxaropenik gabekoak hor direla ez
ahazteko; baina batik bat urruntasunean babesgabe huts bihurtu ditugunei buruzko
albisteetarako da baliagarri, egin diezaiekegun lehen fabore solidarioa haiek ere bizi direla
ohartzea baita”. Hain irakasle txarra izanagatik, ikasle gehienok onetsi genion lerroburuak

gainetik irakurtzeko gonbita.

Iraupen

Iraupena, gizakiaren zinezko eginkizuna, jendarte bakoitzaren halabeharrezko egitekoa,
mendetan barrena gorpuztutako odolari zor zaion betebeharra... Euskaldunok erabakia

jada dugu lehenbailehen ahaztu beharreko kontua dela hori.

Sukalde bidean

Berde daudenean bilduak izan arren, eguzkiaren errainuen pean egon eta gero lortzen

dute euskal tomateek zaporerik goxoena. Diotenez...



Eskubide

Moldatzen ari garen mundu honetan ba al du inork nihilista, etsitua, anarkista, iraultzailea,

crackerra edo hondatzaile hutsa ez izateko eskubiderik?

Konstatazioa

Irakurtzen dakiten poeten artean, bakanen batek bakarrik irakurtzen du besterena; eta ez

gehiegi, halere. Hori bai: poemak idatzi, ez dago kiloka idazten ez dituenik.

Taoismoa

Ez da ongi ulertzen zergatik gurean ez duten egitura politiko-ekonomiko guztiek filosofia
taoista gehiago bultzatzen eta hedarazten. Haren “utz errekaren lasterrak eraman zaitzan”
delakoan sinesteak, haren “uretan ez daigeri egin behar, flotatu baizik” leloa barneratzeak

hodeien mailan lebitatzen utziko gintuzkete ezertaz ohartzen hasi aurretik.

Nazio

Zazpiak bat! Seiak bat! Lauak bat! Hiruak bat! Zenbakiak eta zatiki-kontuak ondo baino

hobeto baliatzen ditu euskaldunak... Irrazionalen multzokoak, batik bat.

Perspektiba

Goizetan oso garbiizaten duk Platonek bere buruaren txotxongilotzat hartu zuela Sokrates
maisua; arratsez, berriz, haren sorbalden gainean jarri zela iruditzen zaik, erraldoiago

agertzeko.



Subertsio

Odolik sortzen ez duen zauritze-tresna bikaina da ironia. Eta inor hiltzen ez duen florete
gisakoa izan arren, botereak ezin jasan dezake haren subertsio-ahalmena, serio agertu

nahi lukeena ere barregarri eta erridikulu bilaka baitezake gutxien espero duenean.

Topal

A, zer-nolako zapore bikaina duen ardorik mikatzenak ere putakume bat hiltzean

brindatzeko erabiltzen denean!

Elai isilak

'u

“Aurten elairik ez, kuttuna!” —agureak samurkiro bilobari, ohiko lasaitasuna erakutsi

nahirik, iazko gabezia beste ezeren aitzindari ez balitz bezala.

Arriskutsuak

Arriskutsu dira ezertan sinesten ez dutenak. Arriskutsuak oso, askeegiak baitira.

Formol

Literatur hilezkortasunaren bitrinan agertzeko idazten zuen batik bat. Ez zen bakarra.

Menperatze-tresna

Lanean zaudela, edonork edonondik edozein aitzakiarekin erabil dezakeen asmakari
teknologiko ezin egokiagoa, gero, deskontzentratuta eta arreta arras galduta, lanari

berriro nola heldu jakin ez dezazun. Mugikor ere deitua.



Edertasunaren lurrin

Arkitektura prerromanikoa, atsoaren elezaharra, trikiti desafinatua, paperaren zuria
baliabide nagusitzat duen akuarela. Eta piano-kontrabaxu-perkusio xumeaz baliatzen den

jazza soinuen edertasunaren ertza gogoko duenarentzat.

Hell

Hell Hell Hel guri, otoi! Agintariek eskumen gehiago lortu dituzte espainiar aterpean

erosoago eta bilduago senti gaitezen!

Moral-hesia

Sotanak eta peanak sostengatzeko urrea ere langileen izerdiak sortu zuen, ez

jainkoarenak.

Aniztasun

Gobernuz Kanpoko hainbat erakunderen sustatzaile izan zen denbora luzez. Haietako
gehienek espainiera zuten harreman-hizkuntza bakarra; baten batek katalanera ere bai.
Guztietan eskatu zuen komunikazioak euskaraz jasotzea. Eskatu ez ezik, haien web-orriak
eta idazkiak euskaratzeko gertu azaldu ere bai beti. Bueltan jasotako erantzunak
penintsulako hizkuntza hegemonikoaren baliagarritasuna eta derrigorra azpimarratzeko
baino ez ziren izaten. Sentsibilitatea ikusita, bertan behera utzi zituen guztiak eta

harrezkero euskaraz diharduten erakundeekin baino ez du harremanik.

Basamortu

Antzu eta lehor behar du, oso, irudimen-oasirik gabeko bizitzak.



Agintea

Botereak —tokian tokiko aginte-txatalak barne— nahi bezala baliatzen du izua. Eta bere
interesen arabera kudeatzen terrorea. Demokraziaren izenean egiten dela aldarrikatu

arren.

Euskal Herria (l)

Bufoirik faltan ez duen herria. Haietako batzuk, euskal jendea, hizkuntza eta kultura
sistematikoki suntsitzen aritu izan direnen aldeko laudatze-bertsoak egiteraino iritsi dira.

Euskaraz eta herri-omenak balira bezala.

Damurik

Pozoia besterik ez zioten injektatu Freire, lllich eta John Holt-en proposamen

pedagogikoek eta, ondorio iatrogeniko bezala, eskola gorrotatzen hasi zen.

Indiana Jones

Biharamunak zalantzan dituenaren oihanean ezkutatzen dira benetako boak, sugegorriak
eta eskorpioiak, zingirak eta basamortuak, hiltzaileak eta antropofagoak. Eta, besterik
lirudikeen arren, oihan horretan aurkitu ohi dira aldi berean mundurik xarmantenak,

oasirik ederrenak eta pertsonarik liluragarrienak.

Stella maris

Ohartzeke zein oharturik, haur-sinesteetan ainguratuta segitzen du gizakiak ekaitz

direlakoen arriskuetatik libre sentitzeko. Kant irriz ari da hilarri hotzaren azpian.



Probintziar

Etorkizun politikorik autonomoenean ere Madril bezalako metropoli baten premia luke
Hegoaldeko euskaldunak bizitzeko. Handik irradiatzen dira legeak, aginduak, armadak,
turista-uholdeak. Pozarren ikusten ditu hara garamatzaten trenak, errepideak,
hegazkinak, mundu hartan aurkitzen baititu euskaldunak haurrideak, ikonoak, modak,
pertsonaiak. Han bere telebistak, ereduak, erreferentziak. Bertantxe komunikazio

unibertsalerako mintzaira... Urik gabeko ontzia bide luke euskal arrainak hura gabe.

Enigma (l1)

Hain zen zuhurra eta adimentsua ezen, zerbait esaten edo egiten zuenean, eta egiten ez
zuenetan ere, bere inguruko guztiek asmo profetikoren bat ikusi nahi izaten baitzuten
haren portaeran eta esanetan. Hiltamuan sartzean, haren arnasa-hartzea bilakatu zitzaien
problematiko, ez baitzitzaion ongi ulertzen zer adierazi nahi ote zuen aho-mugimendu

haiekin. Eta ezpainak irakurtzen zekien profesionala kontratatzera abiatu ziren.

Zabor-biltzaile

Bizi duen eta eskura daukan oro aprobetxatzen du idazle arduratsuak literatur obra
ontzeko. Salbuespen batekin: besteren eskarmentuak erakutsi dio hobe duela bere

kumeak eta habia-kideak birziklatze horretatik at uztea.

Beldurra

Horixe giza- eta gizarte-kontrolerako funtsezko baliabidea.

Elebitasun autoktonoa

Bai, bada! Euskaldunak bere Herrian bizi ahal izateko nahitaez behar duen hizkuntz

gaitasun bikoitza.



Gaiak

Saiakeragileak, psikoanalista hark zioen bezala, pare bat gai baino ez dauka buruan:
batetik, bizitzazkoa (batzuk sexuala deitzen diotena, baina finean iraupen hutsaz
diharduena), eta thanatos pultsioak sortua bigarrena. Beste guztiak (politikoa, erlijiosoa,
kulturala, ekologikoa...) bizitzazko pultsioak dirauen bitartean artikulatu nahi lituzkeen

azpigaitxoak besterik ez dira.

Fisika ebolutiboa

Bizitzaren balioa konprenitzeari hutsalkeria iriztean hasi zen gizakia zeruko izarrei

begiratzen, espazioaren kurbadura-teoria bezalakoak ulertzen eta bonbak ekoizten.

Olentzerologia

Neguko solstizioaren inguruan gurasoek ahal bezain erreal eta arrazional agertu ohi diete
Olentzeroren misterioa seme-alabei, haren ontasunaz, ubikuitateaz eta ahalguzti-
duntasunaz zalantza zipitzik utzi gabe. Miragarriki, haurrentzat transzendentala den
sinesmen horren eragileek berek hausten dute, gero, eraikitako misterio guztia. Funtsean

berdin-berdina den bestea ukitu gabe.

Llabur

Estatistikek diotenez, lan-erretiroa hartzeko adina atzeratu ahala, murriztuago geratzen
dira soldatapekoek bizitza guztian espero izandako askatasun-sentimendua jorratzeko
egunak ere. Egia da, baina, bestelakoak dituztela botere ekonomikoek datuak, teoriak eta

erabakiak.

Tximinia
Erretako egurraren kea kanporatzeaz batera, etxe barneko giroaren berotasun-gradua ere

zabaldu ohi du tximiniak herrian barrena.



Eskerrona

Ez dago zintzoa, isila eta otzana izatea bezalakorik. Gure burua zapaltzen ditugunek biziki

eskertzen dizkiguten bertuteak dira.

Bataio

Akulturazioaren lehen lana izena izana delakotik bereiztea da, haien arteko loturak
lausotzea eta, azken batean, bata lehenago, gero bestea, bi-biak ezabatzera iristea.
Akulturazioaren aurka abian jarri behar den lehen eginkizuna, hortaz, izanari dagokion

izena mantentzea da. Euskaldunak eta baskoak lekuko.

Ezkutaleku

Gizakia isiltasunean, isiltasunetik, isiltasunarekin, isiltasunaz, isiltasunez... ezkuta daiteke

ongien. Klandestino oro bezala.

Salbatzaile zapuztuak

Gizabanakoak ezin du garai bat edo gizarte bat salbatu, ezta inori salbatzen lagundu ere.
«Gizabanakoak garaikideengatik egin dezakeen gauza bakarra —dio Kierkegaardek—
existentzialki galduak direla erakustea da”. Eginkizun horretan edonork izan lezake

egitekorik, baita poetak ere. Nahiz eta maizegi metaforen artean korapilaturik geratu.

Lurrina

lzugarri gustatzen zaio eliz zaharretan dagoen kandela-usaina. Ez daki zergatik, baina beti

uztartu izan du sinesmen kiskaliei isurtzen zaien urrinarekin.



Bide

Uhalak eskuetan dituztenek besterik aldarrikatu arren, herrien askatze-prozesuetan,
gauzak dauden-daudenetan mantentzeko esteka irmo ohi dira menderatzaileen justizia

eta zuzenbidea.

Fikzioak

Gau-mahaitxoa lan-mahaia bezain gainezka liburuz. Guztiak zituen gogoko. Guztiak
irakurri nahi zituen eta bereganatu. Gau batean ez bazen, bestean, guztietatik hartu ohi
zuen bazka, inoiz liburu osoa patxadaz hartzeko asmoarekin betiere, zinez uste baitzuen,
liburua lasai irakurtzean, mamia hobeto iltzatuko zitzaiola bere neurona idorretan. Egun,
piloa handitzen segitzen dute liburu berriek etxean, haren inoiz-irakurtzeko-itxaropen

musugorria proportzio berean areagotuz.

Iratzargailu

Eta esnatu nintzenean, Nietzsche neukan neuri so.

Herentzia

Ordena, segurtasuna, errepresioa, erantzukizuna, seriotasuna... eta, agian eta akaso, lana,
zenbait diru eta ondasunen bat. Eta pentsatzen jarri da ea bizitzarik ez duen eta bizitzerik

mereziko ez duen gizartea ez ote duten jarauntsiko bere oinordekoek.

Trebezia

Inguruko beste edozein baino ergelagotzat gera daitezkeen arren, ez ikusiarena eta ez

entzunarena egiten jakitea da jakintsuen antzerik nabarmenena.



Nafarroa komandoa

Karrerako azken kurtsoetako irakasleen ahapekoa: nafar neskak dira, ezbairik gabe,
langileenak, konstanteenak, euskara ongien zaintzen eta aberatsen baliatzen dutenak eta,
hori guztia gutxi balitz bezala, baita ikasgaietan interes gehien erakusten dutenak ere.
Glotofagia zeharo planifikaturik duen lurralde batetik abiatutako ikasleak. Emakumealk,

alegia.

Piramidearen teoria

Esku bateko atzamarrekin konta litezkeen salbuespenak kenduta, zenbat eta piramide

ekonomikoan gorago, orduan eta proportzionalki ergelago giza-faktorea.

Administrazioaren hizkuntza

Administrazioaren ahotsak, edozein duelarik ere mintzoa, beti du bere burua zuritzeko

diskurtsoa prest.

Hautua

«Zer nahiago, zorrizto hori? Talde hertsiaren barnean lasai babestua izateko ardi-aukera
hautatu ala bizitza guztian, marjinazioa eta bakardadea lagun, transgresio-bide etsigarriak
jorratu?». Egia da: Sistemak betidanik jakin izan du galderak egiten eta erantzun egokiak

iradokitzen.



Sagar erreak eta ardo gorria

Literatur generoren bat inauguratzean, akademiek ez dute bataiora joateko gonbitik
onartzen. Areago, jaiotzaz ohartuak badira ere, eredu kontsakratuen abortu huts
deritzote berehala. Horregatik, akaso, ez da beti hain zoriontsua izaten horrelako jaio
berrien jaia. Hori bai, haurra hazi eta marduldu ahala hasten dira besteren odolez gaztetu
nahi izaten duten putreak, irrifioa mokoan, hurreratzen. Naturaren lege doilorrenari

segituz, nonbait.

Xenelasiarik ez

Ongi ikasia dugu: Euskal Herrian lan egiten duen oro da euskal hiritar. Bertan jadanik ez
dago ipar-hegoko Estatuek beren interesak zaintzeko igorritako “langile” berezirik, ez eta
euskal jendartearen edozein ezaugarri propiok fobia gaindiezina eragiten dien hiritarrik

edota aberririk nahi ez duen kapitalistarik ere.

Materialismo balalaikoa

Oinarririk gabeko itxaropen hutsaletan murgiltzen ez denari etorkizuna orainalditik

eraikitzea besterik ez zaio geratzen.

Maitatzen gaituztenak

“In favour of the linguistic diversity of Europa” lelopean, hizkuntz jardunaldi ospetsuak
antolatu dituzte berriro ere europar hizkuntzalari eta politikariek. Ohi bezala, bertan parte
hartu nahi dutenen txosten eta komunikazioek gutaz hainbeste kezkatzen direnen

hizkuntzan idatzirik joan behar dute ezinbestean. Of course!



Alteritatea

Ba omen zen han poesia idazten zuen poeta bat, barne-ahotsa laster mututurik geratu
zitzaiona. Geroztik, poeta isiltzat hartu zuen bere burua. Ofizioz, ezen, berak zioenez, ez

afizioz.

Garailearen onurak

Garaileari dena zaio sori eta zilegi, berak erabakitzen baititu legeak eta etikak, moralak eta

estetikak.

Ateoaren otoitza

Lastima da eginkizunetan eta pentsabideetan lagun liezagukeen jainko ahalguztidunik
inoiz ez gerturatzea gugana! Goiko haien laguntzarekin gutakoren batek bederen hutsik

gabeko erabakiak har bailitzake inoiz. Erromako horrek bezala.

Ondorio soil

«Nor mintzo da garaitzeaz?», itaundu zuen Rilkek arratsalde ilun haietako batean. Hark
emandako erantzunak galdera parafraseatu hau egitera behartuko lituzke egungo

euskaldunak apika: Ez ote zaigu hala edo hola bizirauten segitzea besterik geratzen?

Mutazio

Alexandriar haren croquilegmus arrazakoez betetzen ari bide da mundua. Hasieran
kinkilariei emandako izena izan arren, sinplekeria soilak bakarrik aintzat hartzen zituzten

pedanteak izendatzeko erabiltzen zen gero.



Bilakaeraren patua

Gaztetatik irudikatu izan du bere burua anarkia beltzaren zaletzat. Kontua da koiunturek
ez diotela lar lagundu bilakaera ideologikoa burutzen eta, kasualki, estalinista eta
geroxeago maoista izan dela zenbait urtez. Oraintsura arte. Egun sozialdemokrata-edo da.

Gerokoan, etorkizunak hartu beharko du hitza.

Global Svalbard (Il)

Ezaguna da duela mendebete jaiotako Ameriketako Hizkuntz Elkartea (LSA) delakoak
1994an Hizkuntzalaritza Sailei egindako gomendioa, hots, munduan bizirik zeuden
hizkuntzei buruzko dokumentazioa eta datuak jaso eta haien analisia buru zezaten,
desagertzear zeuden hizkuntzei lehentasuna emanez. Egin beharreko lana, zinez, baina
harritzekoena izan zen hitz bat bera ere ez zela izan hizkuntza mehatxatuak birgaitzeko eta
berpizteko baliabideak jartzeari buruz, ez eta haien heriotzak-erailketak eragozteko

neurriez ere. Hamaika urte igaro arte ez zuten horrelakorik planteatu.

Sugea

Zorionaren gako dira sugeak erakusten dituen tasunak: gizakia liluratzeko eta izutzeko
ahalmena, nornahi akabatzeko gaitasuna, oharkabean desagertzeko zuhurtzia, erru-
kontzientziarik eza... Kexu da, halere; zoriona ezereztu liezaioketela dakien arren, sormena

eta oharmena nabaritzen baititu faltan.

Idolatria

Azken urteotan ongi irakatsi zaio gizakiari hondatzen duen guztiak duela konponbideren
bat. Konpondu edota berpiztu, alegia. Zientzi eta teknologi kontu hutsa, finean. Itxaropen
horrekin jarraitzen du, beraz, munduko klimatologia, fauna, flora, enda, hizkuntza, kultura

eta aberastasun guztiak suntsitzen.



Heziketa

Seme-alabak aurrerakoi, solidario eta samurrak atera daitezen, ez dago aita kabroi

madarikatua izatea bezalakorik. Egungo haurrek ez bide dute zorte onik izan.

Realpolitik

«Doazela, bail —zioten lege-biltzarkide zentzudunek serio-serio—; doazela betiko!
Hemen kritikak eta eragozpenak baino ez dituzte-eta mahairatzen!». Eta hutsik utzitako
eserlekuak eskuratu ahal izateko, antisistema deklaratu zituzten sistematik botatakoak

errege-dekretu baten bidez.

Hizkuntz pragmatika

«Cuantas mas lenguas aprendes, mas rico eres y mas posibilidades tienes de comunicarte
con los demds» aldarrikatuz garatu du hiritar baskoak euskara ikasteari unerik eta

ahaleginik eskaintzea eskatzen ez dion pragmatika soziolinguistikoa.

Gako bakarra

Oso gazterik joanda, bizitza osoa (askatasuna, denbora, duintasuna, sexualitatea...) eman
zuen zenobio batean besteren menpe. Inoiz ez zion bere buruari aitortu bizitzarekiko izua

zeramala estalita ohiko aitzakia mistikoen atzean.

Neuropraxia

Ez zegoen liburuak bezainbeste maitatzen zuen objekturik. Alabaina, liburu-dendek

higuina pizten zioten eta liburutegiek bertigo jasangaitza.



Lagunak

Kapitalak gutxietsi egiten duen altxorra da adiskidetasuna, etekin materialik ematen ez
duten heinean baliorik gabeko inbertsiotzat baititu giza-harremanak. Harentzat deus ez
diren horiek, baina, erasotzen gaituztenengandik babesteko gotorleku sendo bilakatzen
dira guretzat. Ez gutxitan, lagunei esker segitzen dugu bizirik eta, are, mundu honetako
ankerkerien kontra borrokan. Adiskidetasuna elikatzea, adiskideekin mintzatzea, haiekin

proiektuak eraikitzea, haiezaz harro egotea...

Zauri lehorra

Etengabe mailatua izan arren, zorne ustelik ere ez dario euskal zauriari dagoeneko.

Sinesmen laikoa

Sinesten duenak esperantza du. Ez orainaldian errotutako esperantza, inoiz etorriko uste
den geroko lausotu batean zintzilikatua baizik; baina esperantza, edonola ere. Ongi
erakutsi du erlijioak leialtasuna bermatzeko atal hori eta horregatik sustatzen du hain
gogo biziz Sistema honek ere itxaropenaren ideia, «zuek itxaroten duzuen bitartean, nirea

da oraina» pentsatzen baitu bere artean, lotsagabeki.

Matrix

Hainbeste bideo-jolas, sare eta errealitate birtual inguruan, oraingo haurrek nekez ikas
dezakete zer den bizitzea eta, are gutxiago, bizitza errealeko sarean sartzea eta haren
koordenadetan eragitea. Guztia ikusten dute besaulkitik, bertan eserita, mando bat

eskuetan, eta errealitatea pantaila batean hetsirik dutela.



Hornidurak

Maizago jolastuko bagina, maizago joko bagenu, jolasen distira izango luke bizitzak eta
arriskatzeko ausardiaz eta kemenaz ere hornituko gintuzke. Hori sinetsi nahi genuke,

bederen.

Argazkia

Feyerabendek zahartzarotik idatzitako autobiografiaren lehen edizioa. Haren argazki
kutunena, akademiatik at, eguneroko bizitzaren filosofia lantzen ari omen zenean
ateratakoa. Hots, zuri-beltzez, amantala jantzita eta irribarretsu harrikoa egiten sukaldeko

harraskan, filosofoak berak prestatu bazkaria maite duenarekin partekatu ondoren.

Desioak

Egitura hierarkizatuak gora igotzeko itxaropen unibertsala sorrarazten du gizakiarengan

eta, aldi berean, azpian geratzen diren arestiko kideak zapaltzeko desira aitorrezina.

Adituak

Telebistako hizketaldietan ageri da nabarmenen: besterik bilatzen dutela adierazi arren,
ikuslearen gaitasun kritikoa zapuztera eraman ohi dituzte “aditu jakintsu” omen diren

solaskideak.

Arima salgai

Non ote maitasun-itxurako sexu-harremanik izateagatik bere arima infernu sakoneko

deabruari salduko ez liokeen gizaki santua?



Teorema indefektiblea

Zenbat eta partiduago garela pentsatu, orduan eta partituago eta hautsiago eta txikiago

eta ezdeusago geratzen zaizkigu praxia, teoria... eta alderdia bera. Adibideak, inguruan.

Zaletasunak

Euskaldunak betidanik nahiago izan du Jeriko aldeko tronpeten zalaparta, bere txistu

malenkoniatsuaren soinua baino.

Life’s meaning

Kapitalak desinteresatu-itxuran prestatzen gaitu txikitatik haren zerbitzu zuzenera
igarotzea egokitzen zaigunerako. Formakuntza, ordutegiak, gustuak, beharrak..., dena
prest zerbitzatzen ikasteko. Gero, harentzako lan egitean, denbora eta sosak eman ohi
dizkigu, beroriek ere lanerako animoak eta indarrak berreskuratzen xahu ditzagun. Eta
porlanezko aterperen batez eta beste anitz gauzaz jabe gaitezen, eta, horrela, haiek
guztiak eskuratzean, soldata gisa luzatutako dirua diskretuki itzul diezaiogun. Areago,
ikaragarrizko azpiegiturak eta trenak eta kotxeak ere ipintzen dizkigu eskura, geuk
sortutako gainbalioarekin ordainduak, besteak beste, gidatzearen plazera ezagutu eta,
aldi berean, lanera azkarrago eta pozago iritsi gaitezen; eta, nahi izanez gero, eta
porlanezko aterpeak garestiago kobratuko badizkigu ere, urrunagoko Arkadia zoriontsu
batean bizi gaitezen. Eta zer esan antolatua duen Sistemaren iraupena ziurtatzeko behar
ditugun elikagaiez, premiez, prokreazio-kontuez? Guztiaz arduratzen da Kapitala,
norberak erdietsi duen ekonomi ahalmenaren arabera joka, aukera eta eros ditzan. Eta
erretiratzeko ordu egokia iristean ere, lar asper ez gaitezen, lanerako gai kontsidera
gintzake indarrak zeharo galdu artean. Bere-bereak nahi gaitu Kapitalak; denbora osoz,
adore 0soz, bizitza osoz. Hura gabe, egia esan, ez genuke jakingo zertan den, eta zertarako,

bizitza.



Inpresionismoa

Euskal idazlea sarritan mintzo da idazkeraren hutsaltasunaren etsipenetik. Ahapeka,

betiere, inork asma ez dezan nor garen kexatiak.

Eco-Ecol!

Irakurri nahi diren liburuek bizitza-proiektu bat erakusten badute, norena ote munduko
proiekturik handinahikoena? Ez dira gutxi, izan ere, zeru-infernuetako eternitate pare bat

beharko uste luketenak guztiak irensteko.

Betiereko itzulera

Egunkariak eta albiste-saioak asmatu direnetik, berriak beti agertzen dira zahar. Duela
berrogei bat urte argitaratutako egunkari bat hartu besterik ez dago horretaz jabetzeko:
albisteak emateko estiloa eta protagonisten izenak —ez izanak, ez karguak— desberdinak
izan arren, funtsezko gertaerek, adierazpenek eta gezurrek perfekzioa bezain aldagaitz
dirudite. Hainbatetan, datari ez bazaio erreparatzen, iragan asteko egunkari bat irakurtzen

ari garela pentsa genezake erraz asko.

Irailak 27

Hamaika aldiz hautsi nahi duten oroimena urtero berriztatzen eta borroka berari

jarraipena ematen, haurrideak bihotzez gogoratuz.

Aurrerakoienak

Demokratenak edo aurrerakoienak izanik ere, gizarte frantsesak eta espainiarrak inoiz ez
dute errukirik erakutsi arian-arian deuseztatzen ari diren hizkuntzekiko. Eta sistematikoki
jokatzen segituko dute horrela, harik eta beren hizkuntza inperialak trabarik gabe ezarriak

ikus ditzaten arte desagerrarazitako hizkuntzenak izandako lurraldeetan.



Darwin eragozpen

Hain gaitza gertatzen ote zaio gizakiari onartzea, biologiaren esparrutik at, finalitaterik

gabekoa dela gu guztion presentzia unibertsoan?

Haurkeria

Demokratiko agertu nahi duen Botereak beti bilatu izan du bere kontra dihardutenen
aurkako diskurtso eragingarria egituratzea eta, bidenabar, intelektualak eta artistak ere
bere inguru eztitsura erakartzea, inoiz ez baitu aski eskura dituen indarrarekin, koerzio-

ahalmenarekin eta gainerako baliabideekin. Arrazoia ere eduki nahi izaten du aldeko.

Hizkera-estiloak

Zintzoki jokatzen duen pertsonak bere mezuan zentratuta egoteko egiten duen
ahaleginetik sortutako bertutea da mintzo-suhartasuna, batik bat mintzatze gurien garai
moderno hauetan, non edukiari baino garrantzi handiago ematen baitzaio azalari,
txaldankeriari. Besterik uste den arren, mintzaera lasaiak, pasionamendurik gabeak nekez
dira eztabaida sakonerako oinarri izaten, asmo bikoitz, hirukoitz edota zikoitzekin
burutzen baitira maiz asko. Horregatik agertzen da haietan hainbeste sarkasmo eta

hainbeste anbiguotasun, betiere formak gorde behar direlako aitzakia bide.

Misio
Mundu honek hondeamakinak besterik ez du behar egiazko Jainkoek ezarri dioten xedea

erdiesteko.



1894

«Bi aldetarik inguratua, gero eta gehiago hersturan daukate frantsesak eta espainolak
euskara. Iduri du itotzera daramatela bien artean. Ez ote dugu deus eginen, orok elkar
lagunduz, Euskarari Euskal Herrian begiratzeko ez bakarrik nolazpaiteko iraupen bat, baina

zuzenez doakion nagusitasuna?», J. Hiriart Urruti. Zaharren gauzak, hi, zinez zaharrak!

Hasiberri

Maria gora, maria behera, eta gu hemen, itsasoaz dihardutelakoan, kea irentsi ezinik.

Motor

Ez inertzia historikoa eta ez jendearen ontasuna edo borondate gizabidetsua: arrazoi
hotzaz taxututako militante-lana da proiektu bat, edozein, aurrera atera dezakeen
bakarra. «Horretaz ohartzen ez den gizartea —esango zukeen euskal klasikoren batek,
gure klasiko guztiak hain argizarizale izan ez balira behintzat—, horretaz ohartu nahi ez

duena eduki ezazu galdutzat, morroitzat eta hiltzat».

Ziurtagiri

Inguru hauetan eraikitzen ari den hezkuntza-sistema neoliberalean sariztatu egiten da
bilera, ikastaro eta hitzaldi orotara bertaratzea bera, jarduera fiimifioenaren izenburua eta
iraupena ere egiaztatzen dituzten ziurtagiri arranditsuak luzatuz. Eta arautegi bereziak
moldatzen dira paper horiek balio ofiziala izan dezaten curriculumak aberasteko,
estamentu akademiko eta sozialean gora egiteko, diru-osagarriak lortzeko, irakaslan-zama
urritzeko, etab. Gero eta zailago dute irakasleek izurrite horren atzaparretan erortzetik

libratzeko.



Herri-bilgune

Enparantzek giza-harremanak ulertzeko era berri bat ezarri zuten herrietan, zein bere
kontuekin, jendea bertan elkartzeko aukera ematen zuena: haurrak jolasten egoteko,
saltzaileak saltzen, adinekoak solasean, zaharrak eguzkitan... Eta hara iristeko aukerarik ez
zuenari kanpai-hotsek gogorarazten zioten enparantzak ez zuela ahanzten, bere sentitzen

zuela, bizirik sentitzen zuela, eta iraungitze-datarik gabeko gonbita zuela bertaratzeko.

Eros

Zer egingo luke gizakiak erreprodukzio hutsetik haragoko pizgarririk ez balu? Aurkituko

ote luke musikarako, literaturarako, arterako motibaziorik?

Seinale

Brecht-ek gogoratu legez, goikoak gerra madarikatzen hasten direnean seinale da idatzita

dituztela herri xehearen mobilizazio-orriak.

Ariketa eskolastikoak

Neuronen erreflexuen koipeztatzerako ez balitz, hasi baino lehenago bukatu beharko

lirateke arrazoia eta dibinitatea uztartu nahi dituzten diskurtsoak eta eztabaidak.

Cusa-ko haren zoriona

Nola, bada, ez dira USamerikarrak munduko zoriontsuenak izango, pizten dituzten gerrak
urruti, oso urruti, antolatzeaz gainera, aldi berean erabateko ignorantziaren arau eta

baldintza guztiak hain ondo betetzen badituzte?



Albo-kalte

Nork ez daki zergatik idazten duten, arraioa!, euskaraz idazten duten koitaduek? Urteak
dira Jainkoek erabaki zutela arlo horretan egin zezaketela kalte gutxien. Eta hor daude,
besterik gabe, dagiten lanaren proiekzioaz eta eragingarritasunaz konbentzituta. Eta

irakurle galdua bilatu nahian.

Udazken

Azken udaren oroitzapena, oroitzapen lehorra, azkena izan daitekeen orbelaren

iragarpena.

Hizkuntz Karta Nagusia

Artikulu bakarra: Euskal Herrian euskaldunek baino ez dute elebidun izateko obligazioa.

Kontrafaktuala

Zer ez zukeen Euskal Herriak irabaziko, euskaldunek Aymeric Picauden garaikoak bezain

gaizto, maltzur, amoral eta traidore izaten jarraitu izan balute!

Izaera

Tiroldarrez edo monjez jantzita agertu arren edota azala gorriz makilatuta eta burua
Tolosako txapel beltzez estalita, espainolaren odola beti mugiarazten du amets inperial
glotofagoak ezin bazter ditzakeen bihotzak. Euskaldunei sarritan atzendu ohi zaien

premisa historiko aldaezina da hau.



Eta

«Duen izaera despotikoa dela eta —dio H. Arendtek—, gorrotatu egiten dute tiranoek
egia». Dena den, luzeago egin zezakeen egiaren gorrotatzaileen zerrenda hura,
tiranogaiek ere jokamolde bertsua agertzen baitute, eta tirano-itxurarik ez duten
demokrata gisako askok ere bai, eta kapitalaren interesen menpekoek, eta

fundamentalistek, eta kreazionistek, eta mirakuluzaleek, eta...

Jasangaitz

Jasangaitza, ezin jasangaitzagoa euskal belarri batentzat, goizeko argia urratzean esnatu,
Euskadi Irratia piztu eta euskara hutsez izan beharko zuen albistegi luzean espainieraz
entzun behar izatea politikarien eta jendearen lekukotasunak eta parte hartze hutsal

bezain infinituak. Eta atzeman gero egoera ez dela aldatzen gainerako albistegietan.

Bizi-generoak

Bizitzaren lehen xedea bizitza bera iraunaraztea da. Bizitza-katearen lehen drama, semea
aitaren aurretik hiltzea. Bizitzaren lehen tragedia, luzaz eta gehiegi iraun dutenetako bat

suertatzea. Bizitzaren azken tragikomedia, oinordekoak aiduru egotea.

Misantropoak

Misantropo eta nihilista nahi ditu Sistemak bere etsaiak. Bere burua at uzten duen
misantropoa, nihilista, zoroa, alegia. Harekiko etsaigoa, horrela, etsaien arazo pertsonal
bilakatuko litzateke eta Sistemak ez luke kostu sozio-politikoak ekar liezazkiokeen
estigmatizaziorik burutu beharko. Gaixoak sendatzeko borondatea azaldu ondoren,
erretauletako aingeru zerutiarren masail gorri distiratsuarekin aldarrika litzake gero

Sistemak bere ontasuna, eskuzabaltasuna eta tolesgabetasuna.



Hizkuntz geografia

Lurralderik gabeko hizkuntzak ez du irauterik. Toki fisikoaren gabezia estaltzeko eraikitzen
diren lurralde sinbolikoak, bestalde, konstrukto hutsak dira eta ametsen behin-behineko
jarraipena besterik ez die eskaintzen lurraldez gabetutako hiztunei. Hizkuntza batentzat,

bistan da, hutsaren aurrekoa, hutsaren hurrengoa.

Aseezina

Boterea, botere-gosea.

Ispilu

Menderakaitzak ziruditen indio amerikarrak berariaz barneratuak izan ziren
alkoholismoan, zurien gizartea lasai utzi eta gibel ustelduko zoriontasun mamotuan bizi
zitezen. Funtsezko izurria, halere, zabor-mailako bihurtu zituen ideologia zurrupatzean
areagotu zitzaien, gizarte-engranaje pozoituak eragozteko balio ez zuen hura

zurrupatzean, hain zuzen.

Dohatsuak

Hain sinestun etsia izan ez balitz, urik ere ez ziokeen emango profetak lagun egartsuari.
Gizatiarrago izango balitz, gogorrago jokatuko luke euskaldunak bizi-arnasa bera ukatzen

diotenekin.

Porno-star

Idaztea biluztea dela ohartzean hasten da idazlea agrafo bilakatzen.



Margolari

Diskurtsoak nonbait erredukzionismoa baliatuz burutu behar ditu politikariak,
eraginkorrak izango badira. Arrakasta eskaseko eginkizuna da jolas horren aurka jardutea,
gizarte mediatikoak ez baitu jada gogoko errealitatean agertzen diren koloreak islatzeko
paleta aberatsa. Zuri-beltzekin lor litezkeen tonu eta fiabardura anitzak ere lar iruditzen
zaizkio guztiz sinple eta bakun nahi duen errealitatera hurbiltzeko eta, ondorioz, zuri-beltz

hutsak hautatzen ditu horretarako.

Lanbide

Idazlearena da, edonork dakien bezala, ikasi beharrik ez duen ofizio bakarra.

Txindurriak

Ezezaguna deskubritzeko dugun irrika naturalaz eta ustezko abenturazaletasunak utzi
dizkigun azken litsez eta zertzenez baliaturik, morroi nahi gaituztenek turismoa asmatu
dute aisia-garaian ere beraientzat lan egin dezagun. Lortu dute, gainera, horrela jokatzean

askeago garela pentsa dezagun.

Bizi-filosofia

Ezer ez jakitea, lasai gizentzearen oinarria. Zorionaren bidea.

Errealitatea

Apaletan, mahai gainean, ordenagailuan hamaika proiektu, milaka karpeta eta ehunka

dokumentu irekita. Eta bizpahiru lerro itxaropentsu besterik ez guztira.



Tesia

Berez —jaiotzez, definizioz, tradizioz— irekiena, askeena eta malguena zen saiakera-

generoa zurrun-ihartu bilakatu du akademizismoak.

Bertsolaritza

Fenomenoa bera da interesgarria, ez produktua. Ohi bezala, ez da falta, zorionez, araua

hausten duen salbuespenik.

Sorginak

Ai, ene, sorginik balego! Nor ez litzateke iraileko ilargi betean, muino gaineko pago motz
zabal bakarraren azpiko belardian jarriko bere ametsezko sorgina adarretaratzen

ikusteko?

Fisiologia
Zenbat eta zaratots handiago, orduan eta belarria gorrago. Eta begia. Eta ahoa. Eta

sudurra...

Elbarria

Pertsonarik ezinduena, errealitatea ikusi nahi ez duena.

Neronen erresuminak

Gizagaixoak nekez uztar zezakeen bizpahiru lerro baino gehiagoko oharrik. Inoizka,
pentsamendu itxurakorik ere ager zitekeen haren letra-jostean. Kasualitate hutsa,

edonola ere, bera Erroma erretzeko jaioa baitzen.



World Press

Etiopia, Somalia, Kongo... ia guztiak izurrite eta gerra-albisteak. Argazkietan, irribarrerik
gabeko hortz zuriko ikatz-aurpegiak, eta eskuetan, beti, mendebalde aurreratua delakoak

igorritako kalashnikovak eta M16ak.

Opari

Barre egiteko unean zintzoki laguntzen duten adiskideak dira gizakiak izan dezakeen

oparirik ederrena.

Bakardade

Sorkuntzaren iturburua dela esan ohi da. Zenbat eta bakardadea mingotsago,
emankorrago omen sormen-jarioa. Harik eta —ahaztu egiten da hau eranstea— jasan
ezina bilakatzen den arte. Orduan antzutasun bihurtzen da, gogoaren benetako

urkamendi.

Epifania

Zurturik ikusten dugu nola dauden idazleak inperialismoaren hiriburuetako literatur
eszenatokietara igotzeko irrikan. Argi ikusi dute mezenas agrafoen mahaietako apurretatik
elika daitezkeela literaturaren etorkizuna eta etorkizuneko literatura. Eta ez dute gonbitik

galdu nahi izaten.

Suzko mihi

Zaila da Espiritu Santuak elizburuak hautatzeko erabiltzen duen logikaz jabetzea, berdin
aukera baititzake Ratzinger bezalako inkisidore nartzisista zentripetoak zein Bergoglio
moduko periferiko apal zapalak. Jainkoaren izaerariinolaz ere ez dagozkion arrazoi politiko
ziztrin koiunturalak baztertuz gero, haren Probidentzian sinestera daraman misterio

misteriotsuaren motibazioa baino ez zaio begiraleari otutzen.



Hiltzaile

Bizitzari egiten zaizkion kalte larrienetatik bat sexuaren errepresioan datza, herioaren

pultsioa baita sustatzen eta bulkatzen dena.

Trukaketa

Polizia, kontrolak, bideo-kamerak... Ziurtasuna askatasunaren truke. Gizarteak gogoz lortu

duen degradaziorik umiliagarriena.

Atabismoak

Espazioak eta okupazioak lotura zuzena dute haien artean: espazioa nolako, okupazioa
halako. Tokirik ez denean, gizakiak ez du ezer okupatzen; tokia zabala denean, okupazioa
erabatekoa ohi da. Jakina, okupazio kontzeptua gorde aditzarekin lotua dator. Okupatzen
duenak zerbait gorde nahi izaten du, espazialki, fisikoki, sinbolikoki. Gorde ezean,
gabeziaren beldurraren mamua nabari lezake ate-joka inoiz. Datorkeenaren beldurra,

hustasunaren izua, €zezagunarena...

Madarikazio

Madarikatua bedi, ortodoxiaren hiztegira jo gabe, Hitza bere kaxa moldatzen duena!
Mundu honetako erresuma bat bera ere ez da harena izango. Edo hori nahi genuke

behintzat.

Ebokazioa

Frantziako hiriburuaren izena idatzi ostean, berehala zetorkion Hilton izena ezpainetara,
eta ez zekien askatasun-aldarri inozoa ala gaizki hazitako burgesaren apeta hutsa zen hitz
bi horien uztarketak gogoan sorrarazten ziona. Edonola ere, horrekin lausotua geratzen

zitzaion, lipar batez behintzat, metropoliak ezarria zion kolonialismo zinikoa.



Jo

Euskaldunak duen aditzik motzen, arkaikoen, esanguratsuen, baliagarrien, polisemikoena.
Arras omnipresentea. Literatur atarirako giltza. Harribitxia, finean: “Jo badeza dardoaz ere
gorputzaren erditik”, “Baldin jo baneza haren senar izateko”, “A jo, jak, erak!”, “Jak, emak,
erak!”... Etsai zein adiskide, hura jotzen hastea bide zen euskal gizakiari otutzen zitzaion
lehen burutazioa. Egun, zibilizazio delakoaren poderioz, atzera jotzen du adiera

gehienetan.

Igaro denborak

Justiziaren eta boterearen arteko loturak direla eta, gizarte modernoan nekez egiaztatu
ahalko da inoiz nolakoa zen izain aristokraten gillotinatzeak jende xehearen artean

isurtzen zuen lilura.

Bokazio

Errege ez balitz, ehorzle izan nahi luke, hutsalkeria guztien gaineko lurra berdindu eta

handikeria oro belar xumearekin ezabatu ahal izateko.

Hautaketa

Politika-mundura jauzi egiteko premia nabaritu bezain pronto, indigenak hautatu beharra
izaten du: buruko lumak eta gerripekoak alboratu eta egokitzen hasi, estatus berriaren
uniformea —trajea eta gorbata— jantziz, ala defendatu asmo duen nortasuna irentsiko
dion politika-mundu horri uko egin. Horixe, beharbada, leialtasuna mantendu nahi

lukeenaren erabaki ankerrena.



Distira

Bizitza nahi gabe galtzear izateak perspektiba berriak ematen dizkio bizitzeari berari.
Normalean ez da ezer aldatzen; halere, begiek distira gehiagoz eta biziagoz zipriztintzen

dute ingurunea.

Euskal generoak

Nobela: erdarara itzuli ahal izateko hanpatuen den ipuina. Antzerkia: literatur
homologazioetarako baino balio ez duen simulakro idatzia. Poesia: abesti-letra bilakatua

izateko eufonismo-sorta. Saiakera: paperezko orrialdeak tartekatzen dituen adreilua.

Egokitzapen

Goizean, esnatutakoan, irratia entzutea edo egunkaria irakurtzea eta ok egiten hastea bat
izaten da. Bizitza, inposatzen zaigun errealitate doilor eta bidegabe honekin ase eta
nazkatuta dagoela adierazteko sintoma garbia, edozelan ere. Poliki-poliki bada ere,

badirudi gorputza ohituaz joan daitekeela eguerdirako.

Ergelkeria

Ergelkeria larria da jendaila gorrotatzeko behar izaten diren energia eta kemena
gorrotatzen xahutzea. Emankorrago liteke gorrotatzen ditugula ahaztea eta energia hori
guztia ekai sortzaile bihurtu, bestelako eginkizunetan emanez. Horrek, baina, ez liguke
barne-gogoa sendatuko, inguruan biraka segituko bailukete madarikatu horiek, lasai eta

gure herraz ohartu gabe.

Txikle

Izaera berezia moldatzen duen produktua. Goxoa, malgua, etengabe murtxikatzen egon
beharrekoa, zorionaren ikur den barailezur zabala zabalagotzera daramana, Historiaren

trenari so geratzeko mutur zozoiloa uzten duena.



Turris eburnea

Pentsatzeko, lan egiteko, maitatzeko, bizitzaz jabetzeko ezinbesteko usategia. Behar

denetan, bakardade espirituosoa ere ahalbidetzen duena.

Nahasmendu

«Literatura ez da politikarekin nahasi behar —aldarrikatua zuen konbentziturik prentsaren
aurrean—; politikak bereizi egiten gaitu eta literaturak eta kulturak, berriz, batu». Eta
jarraian, estrategia hegemoniko asimilazionistak etxe ondoan prestatua zion ekitaldira
joan zen pozarren, zerabilen hizkuntza marjinal hartan zer zioen ere interesik ez zuten

ordezkari politiko batzuen eskutik literatur sari distirant bat jasotzera.

Arkitektura

Sentsibilitate berezia behar da belaunaldiz belaunaldi iritsi zaizkigunak bere hartan
iraunarazten jakiteko. Zaharberritzaile gehienek, dela arkitekto, diseinatzaile, igeltsero,
artista edo arotz, denboraren zimur-okerdurak ere errespetatu beharrean, bestelakoa ohi
dute irizpide: dena zuzen, dena berdin, dena homogeneo, iritsitako agure zaharra haur
jaioberria bailitzan tratatuz. Euren kontserbatzaile-nortasuna soilik kontserbatu nahi

balute bezala.

Jaraunspen

Gaztetako errepresioak moldarazitako izaera koldarrak, auzoko emakumeak etxeko
leihakume erdi itxien atzetik begiratzera eraman zuen heldutakoan. Aitonak herentzian

utzitako prismatikoak zituen errealitatera hurbiltzeko tresna.



Euskaldunak kopurutan

Seiehun mila inguru omen dira euskaldunak. Duela ehun urte bezainbestetxo, baina
ordukoak baino bastartago hizkuntz arloan, hala ezagutzan, nola erabileran eta kalitatean.
Eta ehunekotan ere, ordukoak baino askoz gutxiago populazio errealaren baitan.
Erregresio-indizeak, halere, inori ez bide dio ezer adierazten. Are gutxiago hizkuntz

plangintzen ardura dutenei.

Tokian tokiko

Idazleek hortz-atzaparrez defendatzen dute idaztea bizitzea dela, bizitza bizitzeko beste
modu bat, liluragarria izateraino iritsi daitekeena. Bada, baina, tartean idazteari zinezko

bizitzaz ez jabetzeko alienazio, alienazio huts, deritzonik ere.

Fauna euskalduna

Etxe barneko hizkuntz transmisioa zeharo eten duela ezaguna den arren, hizkuntz
kalitatea hobetzeko euskal klasikoak irakurri behar direla aldarrikatzen du han eta hemen.

Kiroltasun alai berberarekin eta lotsagorritu gabe. Eta edonork irakur dezakeen lekuan.

SOS

Zeru garbi urdinak alaiago eta biziago egiten du goizaren freskotasuna. Horrela egun bat
eta beste, etenik gabe, denak segidan, basamortua iristear dela iragartzen ari zaigu

natura. Bizitzaren ukazioa, porlanak eta belar aizunak maitatzen dituen Herrian.

Jitoan

Berdin da zein mailatan gauden gizarte-geruzetan kokaturik. Malenkoniak, tristeziak,
etsipenak harrapatuz gero, bizi-higuinaren menpe geratzen zaigu burua. Lema horrek
erraz asko gida gaitzake haitz-labarren kontrara, alkoholaren itsasora, argirik gabeko

hondaleze itsaskorretara. Eta beti izango da horrekin tristatuko ez denik.



Onberak

Sozialki inork ez du beti gaizto agertu nahi izaten. Errealitate gordinak planteatzen duen
etengabeko gerran ere inor gutxik du bizitza guztia borrokan emateko, bakearen eta

lasaitasunaren premia baitu gizakiak, inoiz ondorengoei ezer xamurrik utziko badie.

Basarteko etsitua

Defendatzen omen dituen tesietan sinesten ez duen euskaldunaren diskurtso eta jokabide
gezurtia baino ez da Peru Abarka solas-bilduma. Peruk irudikatutako paradisu gisakoa
ikusten ari delakoan, irakurleak mundu endekatua eta itxaropenik gabea baino ez du
atzematen liburua bukatutakoan. Gure katedradun elebakarrak defendatzen duena
erreka-zola jotzen hasten da haren munduaren jarraipena ziurtatu beharko zukeen
oinordekoa kulturalki eta linguistikoki elebidun bihurtu dela aitortzean. Nolanahi ere den,
ez dago argi zein den kontatzen zaiguna sinesten ez duen gezurtaria: Peru protagonista

ala Mogel bera.

Nartziso

Bera zen bere obraren irakurlerik onena, orekatuena eta ulerkorrena, paperean islatutako
mundua eta idatzitako obra guztia egokien konprenitzen zituena. Irakurle perfektu
harentzat idazteak, halere, ispiluaren aurrean paratzeko denbora kentzen zion

dohakabeari.

Thoreau-ren aurpegia

Bizitzaren hoberena soldatapeko esklabotzan ematen diharduela, planik gabeko jubilazioa
du gizakiak amets. Guztiaz nazkaturik nonbait, inolako kausarik edo idealik gabeko

erretiroa du xede.



Erkaketa

Bide batez: zein idazle erlijiosok eskain dezake Montaigne-ren obrarekin erka daitekeenik?

Zero absolutua

Jakina da adiskide dirudien etsaia dela kalte gehien egin ohi duena, haren isilpeko pozoiak
ez baitu kontrapozoirik benetako areriotzat identifikatua izan arte. Halakotzat hartzen ari
bide dira euskaldunak, azkenean, euskal telebista deritzon asmakaria. Haren
alderdikeriak, menpekotasun instituzionalak, programazio hutsalak eta, elebitasunaren
aitzakiarekin, hizkuntza hegemonikoa sartzen joateko tresna izateak ekarri dute share
delakoan (piztuta dauden telebisten arteko araketan, alegia) gutxien gutxienekoetara ere

ez iristea ikusle-kopurua. Gero eta zero absolututik hurbilago.

Igarobide

Erraz asko igarotzen gara nahitaezkoa bakarrik idatzi behar dela pentsatzetik hitz-

inkontinentzia praktikatzera.

San Federiko Krutwig

Kultura landu behar dela eta, film zoldatsuenak ere finantzatzen ditu gobernuak. Eta
kontsekuenteki, estreinaldietara joaten dira gero kultur jendea eta agintariak,

jebismoaren demostraziorik oiesena eginez.

Erlijioz konfunditurik

Gure egiazko erlijio bakarra erakargarri eta moderno bilakatu nahi duten progreen azken
asmakari teologikoak dioenez, zoriontsuak izateko jaioak gara mundu honetara. Agidanez,
erlijio-axiomen arabera gizakiak berezko duen sufrikarioa ezabatzen du mezu berriztatu

horrek. Erlijio sadiko-masokista horretan negar-haran kontzeptua funtsezko ez bailitzan.



Kateak

Etorkizuna eta orainaldia gorabehera, nostalgien eta ametsen menpe kateaturik bizitzea

da gogokoen duguna.

Domuit vascones

Ez da ongiegi ulertzen nola hain menderakaitz agertzen den gizarte honek dituen
hainbeste informatiko, hainbeste teknikari eta hainbeste ordenagailu zentimetro
koadroko eta zein cracker gutxi hazten duen aldi berean. Mantsotze ideologikorako

iraultza teknologikoaren errua, nonbait.

Dermoestetika

Leihoan paratutako ontzi loredun ziztrin batek aldartea ere aldarazten dio etxe

katramilatsuari.

Hizkuntz gatazka

Inolako traiziorik egin gabe ere, Klemperer-en harako “gizarte-gatazka orok hizkuntz
gatazka bat du bere baitan” hura atzekoz aurrera planteatuta, era errealagoan agertuko
litzateke euskaldunok jasaten ari garen egoera, hizkuntz gatazkak gizarte-gatazka bat

ezkutatzen du eta.

Hileta-malko

Hemen geratzen garenon malkoak geratzen garenongatik dira beti. Salbuespenik gabe.



Pandora

Sorgin-ehizak hasten direnean, agortzerik ez duten Pandora-kutxak irekitzen dira segidan.
Eta susmagarri-kopuruak interesen arabera areagotzen diren modu berean zabaltzen

zaizkie ateak gizakien askatasun-irrika guztiei.

Errumaniarra bere bakardadean

Literatur mundutik aldendurik bizi zela zioen Cioranek. Eta jarraian erantsi zuen
abantailarik ere bazuela hain ona ez zirudien bizi-egoera hark, zeren eta zinez izan ahal
izateko hutsunea sortu behar omen baita gure inguruan halabeharrez. Hutsunearen

barnean urtu zen gero, koherentzia osoz, errumaniarra bera.

Euskaldunaren balentriak

Zuzen-zuzen, zergatik ez, zezenak zezenketariengana legez. Beti, noski, espainolarekin

diharduela, eta espainolez. Argi gera dadin.

Hizkera teknikoa

Zenbat eta biunibokoagoak hizkuntzaren eta mezuaren arteko erlazioak, orduan eta

pozago burokratak. Eta inkisitorialagoa literatura.

Labilitatea

Erlijio monoteistak elkarren etsai amorratu dira, harik eta bidean agnostiko inozoak eta
ateo gaiztoak aurkitzen dituzten arte. Handik aurrera, hezur eta mami bilakatzen dira

ordura arte etsai izandako sinestunak. Arrazoi ororen aurka lirudikeen arren.

Intertestualitatea

Eta lokartu zenean, alboan ninduen sorginak oraindik.



Zubi-dinamitatzaile

Bere mintzaira atomizatuaren gainetik ibiltzeko aukera egokitzen zaionean, alfabetatu
gabeko euskaldunak muzin egiten dio, tupustean bezain sistematikoki, bere-berea duen
hizkuntzan sozializatzeari. Komunikatzeko, aukeran, nahiago izaten du mintzaira arrotza
erabiltzea, eta ez euskalkiak uztartzen dituen zubiaz baliatzea. Hizkuntza arrotzetan

naturala iruditzen zaiona artifizialtzat hartzen du berean.

Morrontza-bideak

Esperientziak erakusten duen moduan, jendeak, hala hurbilekoak nola inoizka baino
ikusten ez dugunak, ez du eragozpenik gu euren zerbitzurako erabiltzeko. Benetan
maitatzen gaituztenak libra daitezke izurrite esklabizatzaile horretatik. Gure morrontza

lortzeko baliabide sibilinoagoak dituztelako.

Pederastia

Lehen Munduaren ekonomiaren atal handi bat haurren esplotazioaren gainean eraikita
dago. Etxean egunero sartzen ditugun produktuak eta markak dira horren aurreneko
errudunak. Alabaina, kontsumitzaileok lasai izan dezakegu kontzientzia: datuek eta

zenbakiek erakusten dituzten argazkietan ez da haur bat bera ere biluzik agertzen.

Salbatzaileak

Herri honen alderik sinestunenean makina bat manifestazio egin izan dira salbatzailerik

nahi ez zutela aldarrikatzeko.



Lexikologoa

Oligarken esku zeuden mass-media guztiek etengabe maiseatutako demokrazia
kontzeptua argitzea hartu zuen xedetzat. Eta kontraesan eta gorabeherez betea
aurkitzean, bolada luze baterako lana ere aurreikusi zuen eginkizun hartan. (Des)espero

bezala, amaierarik gabeko hiztegi bat ontzen bukatu zuen bizitza akademikoa.

Musean

Musean jokatzen ari direnean, partida kanpotik ikustea bezalakorik ez da. Orduan
atzematen dira ongien jokoaren hariak eta estrategiak, ahuleziak eta trebetasunak,
gezurrak eta inozentziak. Jokatzeak, horratik, badu jokalarien atzetik ikusteak ez duen
zerbait erakargarri: bizitza errealarekin parekatzen gaituen arriskuaren esperientzia,

ausardiaren kartsutasuna, irabaztearen zorabioa, galtzearen amorrua.

Global Svalbard (I11)

Eta munduko herrialde pobre(tu)enak —haietako asko, paradoxikoki, emankorrenak—
izan dira beren landare-haziak eta hizkuntz grabaketak Jainko berrien bunker dibinoetara,
odolezko eskaintza sakratu balira bezala, eramaten lehenak, betiko izoztuak eta gordeak

izan daitezen. Eta itxaropentsu betiere.

Hora et labora

Ene txakurrak gaixotasunaren aurrean lehen eta heriotzarenean orain erakutsi duen
duintasuna nahi nuke neuretzat une horietarako. Egungo gizarteak zilegitzen diguna baino

prestakuntza sakonagoa beharko nuke seguru asko.



Kitapena

Liburu bat ez irakurtzea ez da dolutzeko motiboa. Ez dago, baina, soberan eranstea
liburugileak idazten oparitu duen bizitza-atalean konta ezinezko doluak eta oinazeak
daudela gorderik normalean. Zorrak kitatze aldera, liburua ireki aurretik sistematikoki

aitortu beharko litzatekeen kontua, alegia.

Burutsuak

Argiegi ez dagoen arrazoiren batengatik, talentudunen ahalmena neurtzeko irizpideak,

naturak askoz talentu gutxiagorekin hornitu dituen horiek finkatzen dituzte beti.

Asmazio zaharkituak

Ematen du gizarte modernoak gustura desagerraraziko lituzkeela enparantza eta kanpaia.
Lehenak gaixoei eta gizakiaren burmuinen lasaitasunari kalte egiten dielakoan, eta
bigarrena hiri inpertsonalizatu infinituetan zeharo galduta eta biltze-funtziorik gabe
geratu delako, kontatuak dituzte egunak sozializazio inproduktiboaren sinbolo hauek.
Fartsa-antzezpen batean bezala, ekonomikoki errentagarriagoak diren estadioek eta

polizia-sirenek ordezkatuko dituzte aurrerantzean.

Kolonizatuaren iskilua

Beren gomitoen artean bizi diren estatu kolonialistek ez badakite ere, duintasuna da

zapalduari ezin erauzi diezaioketen arma bakarra.



Oroimena

Alzheimer-errezelen artean, laurogeitaka urte dituen agureak bizi-bizirik gordetzen ditu
oroimenean bere ingurukoek —baita hilda daudenek ere— bizitzan egin omen zizkioten
irainak eta putakeriak. Ahaideek diotenez, mendeku ustelaren harra du aspaldian minbizi.
Haren ustez, ordea, atzeratutako justizia-premia baino ez da, jadanik marmarka baizik ezin

ase dezakeena.

Etsipen

Irakurtzea eta idaztea jarriak zituen bizitzan xede. Alabaina, une batean jasan ezina egin
zitzaion urtetako lanaren poderioz letrek eragindako barne-nekea, hain jasan ezina ezen...
Terapiak paisaia koloretsuak margotzera eraman zuen, burua etsipenez botatzearena
beste baterako utziz. Itsu geratzean, eskusoinua jotzeari ekin zion eta aurreragorako utzi
zuen buruaz beste egitearena. Biriken gaixotasunak eta hezur-gogortzeak musika-jotzetik
gerarazi zutenean, entzuteari eta hitz egiteari ekin zien. Eta gerorako utzi zuen
etsipenezko eginkizuna. Gorputza eta gogoa zeharo ahuldu zitzaizkionean hil zen

azkenean. Etsipenez, nonbait.

Baliabide

«Estrategiak estrategia, estatuen kontra borrokatzerik ez dago, ez bada, eta hori ere ez da
garaipenaren bermea, hark berak galarazten dituen baliabideen bitartez», azaldu zuen
lausoki iraultzaile eszeptikoak hitzaldian. «Zein ote diren horiek, arituko zarete orain —
erantsi zuen haren abokatu nihilistak entzuleen harridura-aurpegiaren aurrean— kode
penalean begiratzea besterik ez duzue. Ondo baino hobeto agertzen da han Estatuek

gaitzesten eta debekatzen dituztenen zerrenda zehatza».



Man (1)

Gizonaren adimena vs emakumearen intuizioa. Mendetan barrena mantendu izan diren
estereotipo interesatuak. Gizonaren drama etorri da emakumeak, gainera, hura baino
adimentsuago dela erakutsi ahal izan duenean. Orain gizagaixoari geratzen zaion ezaugarri

esklusibo bakarra asto-indarra da. Momentuz.

De omnibus dubitandum

Baldin zalantza metodikoa bada ziurtasunera iristeko eta ezagutza oinarriztatzeko
funtsezko mekanismoa, zer esan liteke dena zalantzan jartzeko metodoa bera ere
zalantzan ipintzeko printzipio amarrutsuaz? Ba ote du Gddel-ek pitokeriatan ibiltzeko

astirik?

Orain

Axular gure mendean bizitzera iritsi izan balitz, biolentzia politikoaren erabileraren
aurkako manual bat idatziko zukeen seguruenik. Zalantza bakarra da ea euskaraz egitera

animatuko ote zuen inork.

Abagune

Analfabeto funtzionalen munduan, alfabetatuenean bezala, idaztearena da errazen

onartzen den borroka-tresna, ez baitu, jakina denez, ezertarako balio.

Amnesia

Oroimen ahulekoak gara euskaldunok. Berehalaxe ahaztu dugu zein dugun bidelagun eta

zein ez.



Neutral

Ohituegi gaude, hizkuntza neutroa darabilgulakoan, lexikoan bertan subjektibotasuna
tartekatzen eta oharkabeko balorazioak egiten, eta, ideologiak medio, kostata baino ez
dugu ikusten hizkuntzaren historiak bere baitan pilatu dituen aurreiritzi, sinesmen eta
interes desberdinen fruitu diren formez beterik dugula mintzoa. Horren ondorioz, nekez

mintzatuko da inor indartasuna-z, askakeria-z eta bestez.

Arau

Madrilgo ospitale ospetsu batean burututako ebakuntza batetik oso larri iritsia, honela
mintzatu zitzaigun adiskidea gure animo-hitzei erantzunez: «Madrildik inoiz ez zaio ezer

onik etorri gure Herriari». Ez genuen salbuespenik ezagutu.

Oilasko

«Platonen bi hankako lumagabe euskaldunak dagoeneko erruteko baino ez ditu
arrautzok!», bota zuen gizagaixo hordi hark taberna-zuloko telebistari bizkarra ematen ari

zitzaiola.

Sorioneku!

Basque, Bask, Basq: Euskaldun menderagabeok geure nortasun unibertsala islatzeko
darabiltzagun maileguak. Betiere, edo ahal delarik, center baten inguruan jarriak: Basque
Excellence Research Centers, Basque Ecodesign Center, Basque Culinary Center, Basque
Center for Applied Mathematics, Basque Center on Cognition, Brain and Language,
Basque Center for Neuroscience, Basque Center for Climate Change, lkerbasque, Basque
Foundation for Science, Basque Industry 4.0, Basque Water... Etxekotuago, dena den, gure
nortasunaren identifikatzailea “k” batez kaleratuta doanean: Bask Selekt, Bask Team, Bask
Atlantik, Baskegur... Eta izurtzearen izur pedagogikoena, Hezkuntza Sailak plazaraturiko

BasQ ekimena. Sorioneku gu, hortaz!



Abantailak

«Hiretzat agian ez duk hain gauza txarra izango inork irakurriko ez duen hizkuntza batean

argitaratzea», ozarki adiskide uste nuenak.

Erretreta

Jubilatze-urtetara hurbildu ahala, ilusio atzenduak eskuragarri ikusten hasiak ginenean,
hara non azaldu zitzaizkigun kapitalaren txotxongiloak gizarte-asegurantzaren diru-faltaz
mintzatzen, solidaritatea aldarrikatzen eta —but not least— jubilatzeko adina atzeratu
behar zela adierazten. Bankuek, monopolioek eta enpresa handiek ateratako mozkin-
irabazien aurrean ezikusiarena eginik, morroi-esklabotzat hartu nahi gintuzten berriro

ere. Eta gu, inozook, otzan-otzan, espero etsian, Jainkoek agintzen duten eran.

Behatoki

Ez da arraroa izaten zeharo irentsiak izateko zorian dauden hizkuntzetako hiztunak
mintzairen berezko iraupen eternalean sinisten atzematea. Haien inozentzia, mundua

monopolizatzen ari diren bospasei hizkuntzen bazka.

Ondorio

Ideia eta kritikaren arloa tai gabe lantzen ez duen praxiari ardi-behiak bezain onbera

izateko bokazioa gailentzen zaio azkenean.

Monarkiazaleak

Zenbat erregegai eta zenbat erregenahi, alajaina, euskal letren errepublika txikerrean!

Guztientzako tokirik balego!



Gogoz kontra

Gizakiaren bizi-patu larriena beti da bere buruak nahi ez duena egiten aurkitzea, batez ere

brikolajea asmatu denetik hona.

Zuhurtzia

Filosofo hark beti pentsatu zuen ez zela, izatez, nahi zukeen bezain argia eta adimenduna.

Inoiz ez zion inori aitortu, jakina.

Richter-Mercalli

Buru-bihotzetan egiten duen hondamendiaren tamainakoa da poema baten balioa, ez
gehiago eta ez gutxiago. Seriotan jokatu nahi lukeen kritikak, beraz, lurrikaren estiloko
eskala propio bat finkatzen hasi beharko luke, ustezko irizpide estetikoei buruzko

eztabaidak bazkalondoko hitz-aspertu abulikoetarako utziz.

Enigma (l11)

Zergatik dago santutasuna eskuineko planteamendu gordinenekin lotua beti?

Kultur erroak

«Barka! Nola esan dun? Jakin? Argia? Aldizkariak direla dion? Arraioa! Behin ere ez dinat

horrelakorik ikusi eta ez entzun, neska!».

Aldi berean

Begiak loguraz ixtean, espiritua ere hesten da.



Etimologia

Miserikordia, miseria in corde, besteren miseriak nork bere bihotzera eramateko

bertutea. Ideologiaren leihotik begiratuta, bihotzaren miseria.

Kolonizazio

Euskaldunon egoerari ez omen dagokion kontzeptua, inon erabiltzekotan, atzeratu samar

dabilen Hegoalde deritzon horretan baino ezin erabil litekeena.

Kondena

Samina eta malkoak ezkutatu ezinik abiatzen dira haurra eta maisua eskolara, liburu-zorro
bana eskuetan. Maisuak badaki Erasmok, Hiponakoak eta beste hainbatek higuin bizia
ziotela irakasteari, irakaskuntza instituzionalizatuari. Horrek ez du, baina, kontsolatzen.

Eta badaki ez duela haurra kontsolatzeko ere balio.

Jai-alai

Aisiagune, jantoki, pasabide bilakatzen ari da Euskal Herria. Arroztua, desitxuratua.

Erraustua eta antzua. Basque Country berria.

Amaraun

Amaraunean harrapatua den euliari sarearen hari guztiak iruditzen zaizkio berdinak. Ez

daki armiarmak badakiena: hari zehatz batzuen gainetik baino ezin dela ibili.

Idazkiak

Bere buruaren argazkia ezagutarazi nahiko ez balu, idatzi bezain azkar hautsi beharko

lituzke gutunak, artikuluak, liburuak. Edo goitizenak eta heteronimoak baliatzen hasi.



Papamobil

Mundu honetaz harago omen dagoen Paradisu Eternal zoriontsua predikatzen duen
elizburu erromatarra zuri koloreko katabuta blindatu batean dabil hara eta hona, paradisu

horretara bidal dezaten beldur balitz bezala.

Mintegi

Lana gurtzeraino iritsi den gizartean gaitzesgarri bilakatu da nagiaren irudia. Nerabeak,
aldiz, alfertasunaren balioa aurkitu du goiz osoa ohean etzanda ematen duenean. Horren
bitartez lantzen du pentsamenduaren, kritikaren eta protesta-hazien mintegia. Geroago
ere, haziak hozitzean, jende prestuaren arbuioa jasotzen segituko duen mintegia, hain

zuzen.

Eutanasia

Salbazio-biderik gizatiarrena, sasietikak eta moral erlijioso hegemonikoak, askatasun-une

nagusitzat aurkeztu beharrean, gorrotatzera bulkatu nahi izan gaituztena.

Elebidun argidotarra

«Ez izan zalantzarik! Nik oso espainiera formala eta zuzena erabiltzen dut bai ahoz eta bai
idatziz. Aitzitik, euskaraz aritzean, jendaurrean zein pribatuan, bihotzaren barren-
barrenetik sortzen zaidan hizkera naturalena oparitzen diet solaskideei beti, hau da, jaio
nintzeneko txokotxoko supazterreko euskalkikirik goxoena, beroena eta xamurrena.

Honako hau ez bezalakoa, jakina».

Poesia

Goizero, esnatzean, errealitatea iraultzeko konpromisoak idazteke utzarazten digun

fruitu-alea.



Enpresari-iraultza

Sistemak eskaintzen dizkien lege-erraztasun anitzak, zerga baxuak, pizgarri fiskalak gutxi
iruditurik, aberats eta enpresa handiek bestelako bideak bilatzen dituzte beren ezinasezko
gose endemikoa berdintzeko. Diru-zuritzeak hemendik, kapital-ihesak handik, iruzurrak
azpitik, sobornoak atzetik... Balirudike etika ororen ukazio horrek gotorleku neoliberala
suntsitu nahi lukeela eta, etsairen beharrik gabe, euren buruaren etorkizuna ere

leherrarazi.

Asimetria (1)

Irakurleari liburuak idazleek dedikatuta izatea gustatzen zaion proportzio berean

gustatzen zaio idazteaz bizi ez den idazleari kontu horiei guztiei uko egitea.

Semasiologia

Autoktono hitza azaltzen den bakoitzean, kanpo hitzarekin zerikusia duen kontzepturen
bat isurtzen da esaldiaren zirrikituetatik zehar. Eta horrelako esparru semantikoetan,
kanpo delako hori inperialismo-kolonialismoaren perspektibarekin lotua egon ohi da
eskuarki. Ez da harritzekoa, beraz, autoktonoaz mintzatzean, maiz asko autoktontoa

adierazi nahi izatea.

Horror vacui

Munduan den telefonorik azkarrena atondu du lagunak lan-gelan: deia jaso bezain azkar,
inolako grabaziorik ez duen erantzungailu automatikoa jartzen da martxan. Behin deitu
eta isiltasun luzea jasan ondoren, inork ez omen du berriro hots egiten. Gogaitu egiten
da jendea, nonbait, erantzunik, hitzik, hotsik, musikarik edo bestelako zaratarik entzuten

ez duenean.



Errealismo

Literatura klasikoko antzezlan baten euskara eguneratu zuten, oraingo euskaldunek
errazago edo uler zezaten. Irizpide krimino-filologikoen karietara, inori ez bide zitzaion otu
bertan zeuden erdarazko pasarteak euskaratzea. Aski eguneratuak baitziren, antza.

Malgré les autres basques!

Elikagai

Gizakiaren beldurra, erlijioaren elikagaia. Gizakiaren beldurrak, gizarte neoliberalaren

koipea.

Deabruaren apologia

Idazleari alkoholak laguntzen ez diola esaten duenari igurtzi pedagogikoak egin beharko
litzaizkioke garunetan ulermena biguntzen has dakion, egiaztatua baita alkohola dela

letren espiritua dantzan jarrarazten duen deabru nagusia.

Metonimia

Egun, oraindik, bada historikoki erlijioak Euskal Literaturaren alde jokatu duela
defendatzen duenik. Era desinteresatuan jokatu, gainera, “onbideratu” beharreko
analfabeto derrigortuen erresuma kolonizatuan. Eta tesiaren oinarri esplikagarria beti da

elizgizonak izan direla letraz paper gehien bete eta argitaratu dituztenak.

Alfabetatzen

Hitzak bereizten eta ahoskatzen jakitean eskuratzen den patentearekin hasten da
alfabetizazioaren drama. Hartara, letren dekodifikatze-mugan geratzen denak errealitatea
ulertzeko nahitaezko tresna izango duelako faltan. Eta harago doanak hitzen latza eta

gizakiaren tragedia deskubrituko dituelako.



Berdintasun demokratikoa

Mendebaldeko lege-biltzarretan demokratikoki erabakitzen da ondasunen gaineko zergen

desagerraraztea, txiroek ere ordaindu beharrik izan ez dezaten.

Man (11)

Jainkoak eta jainkosak ditu gizakiak eredu, haiek bezalakoa izateko sortu baitzituen bere
antzera eta irudira. Alabaina, hura bezalakoak sentitzean, ihes egin zioten berehala, ezarri

nahi zien kontroletik betiko aldenduz.

Lao Tse eta biok

Ez dakitenak mintzo direnean, dakitenek hitz egin behar dute.

Inkonstantzia

Norberaren inkonstantziaren kaiera betetzeko ez da ezer behar, ez araurik, ez irizpiderik,
ez gai-ondozkapenik, ez ordenamendu kronologikorik, ez ezer. Inkonstantziaren kaiera

betetzeko baldintza bakarra hizkiak noraezean tekleatzea da. Esate baterako.

Turista

Hango, horko eta hemengo kulturak ezagutzeko aitzakiarekin burutzen ditu turistak
aurpegi oneko joan-etorriak tokirik kutsugabeenetan ere. Eta aitzakia horrekin hondatzen
ditu gizaki horrek zinez sakratu beharko luketen natur eta giza-paradisuak oro.
Deskolonizatzaileen ardura izan beharko da gero hango-horko-hemengo jendearen

bihotzetan eragindako hondamendiari aurre egiteko terapia.



Ajeak

Idazle-ofizioak lausotu egiten ditu hitzen tamaina neurtzeko ahalmena eta lerroidatziaren

eraginaren ponderazioa egiteko gaitasuna.

Kriseilu

Aurkituko ote luke Diogenes Sinopekoak euskal munduan idazle, irakasle edota
euskaltzain izan gabe hizkuntzaz kezkatzen den inor? Filosofo zinikoa izanik, babarrun-

platerari helduko lioke gero, akaso, egoera soziologiko horretaz trufatu bitartean.

Leialtasuna

Topikoa dirudien arren, ez dago gure ondoan lokartzen ikasi duen txakurra baino
leialagorik. Huraxe da, gu sumatu, entzun edo ikusi orduko pozten den lehena eta,

sarritan, bakarra.

Ageriko

Euskaldunak ezinbesteko du erdalduna, baina inorentzat ez da baitezpadako.

Txutxu-mutxu

Zerbitzu sekretuko agentea zen eta arrazoi garbia erabili zuten gizagaixo hura
espedientatzeko: ez omen zuen inoren berririk jaso nahi izaten eta, are, berari buruz ari
zirela jabetutakoan, bere presentziaz ohartarazi ohi zien erasleei, isildu eta disimula

zezaten.



Artistak

Garrantzizkoa merkatuaren onespena, artista izaten segitu nahi badute. Tamalez,
oharkabean igaro ohi zaie originaltasun-galeraren lehen seinalea izan daitekeela onespen

hori.

Hizkuntz transmisioa

Euskaldun garbiak guraso biak. Haurrari euskaraz mintzo, sistematikoki. Bikotea erdaraz,
automatikoki, euren artean. Bai Frantzian eta bai Espainian. Edo, bestela esanda, Euskal

Herria delakoaren alde bietan.

Oinordekoentzako abisua

Samosatakoak esango zukeen bezala, nahikoa da jainkoei gurasoak behin betikotz xahu
ditzatela eskatzea, horren ordez Freuden libururen bat igor diezaguten bueltan,

kontsolagarritzat.

Xede-batasuna

Ezaguna da Leizarragak euskaratutako liburu kalbindarren inprimaketa Pierre Haultinen
prentsetan burutu zela 1571ko irailaren 24an, Arroxelan. Hain ezaguna ez dena zera da:
handik bederatzi hilabetera, Bordelen inprimatzaile izan asmoa zuen Simon Millangesi
saldu zizkiola Haultinek prentsa parea eta inprimatzeko behar ziren tresna guztiak.
Prentsa haietatik atera ziren segidan 1586an Bilbora iritsi ziren lehen brebiario, misal eta
orduen liburu kontrarreformistak. Familia bereko inprimatzaile desberdinek inprimatu
zituzten gero Materreren Dotrina Christiana, Etxeberri Ziburukoaren Manual
devotionezcoaren eta Noelacen lehenengo bi edizioak eta Elicara erabiltceco liburua,
Argaifiaratzen Avisu eta exortacione probetchosac eta, azkenik, Axularren Gero delakoa.
Kizkurraren kizkurtzea, beraz: erreformista protestanteak hasieran, kontrarreformista
katolikoak gero, bi prentsa haietako tinta izan zen euskaldunaren odola urdintzen hasi

zena. Urdintzen eta hizkuntza zoragarriz lizuntzen.



Salbokonduktua

Besterik dirudien arren, oroimenik gabeko izakia da gizakia. Horri esker bizi da giza-
oihanean hain eroso, berdinak iruditzen baitzaizkio ardiak eta lehoiak, sugegorriak eta

oilandak.

Betegintzarrea

Perfekziora iritsi nahiak ito zuen gizagaixoa, poema itxurako metafora-pilaketa haiek

azpian harrapatuta.

Atzerako ispilua

Urrunera abiatzean, euskaldunak itzulera du gogoan. Eta kanpoan izan bitartean, etxeko
bazkariak ditu min, eta herriko edariak, eta eguraldia, eta lagunak, eta ohiturak... Poz-

asperen sakona eginez zapaltzen du etxeko ataria bueltatzean.

Kanabinoideak

Adiskideen artean egotea bezain zeru ederrik nekez aurkituko du inork inon. Han ez da

zoriona dastatzeko jainko edo aingeruren beharrik.

Mirakulu

Definizioz, ezinezkoa gertatzea da mirakulua, hots, naturaren legeak gainditzen dituen
gertakaria suertatzea. lldo horretan, eta adibide gisara, loteriarik erosi ez duenari loteria-
sari nagusia egokitzea litzateke miraria. Batzuk besterik uste duten arren, loteria-txartela

duenari saria tokatzea probabilitate-kontu hutsa baino ez da, ez mirakulua.



Literaturaren gaitza

Bizitza seriotan hartzen duela erakutsi behar du idazle serioak nahitaez eta begirada
transzendentalaz baliatu jendaurrean. Horregatik ez zuen Pavesek bere poema erotikoen

bildumatxoa argitaratu.

Ezin ohituzkoa

Hizkuntza normalduetan ez bezala, gure hizkuntzan mintzo omen diren komunikabide
publikoetan beti du espainierak berebiziko tokia, non eta zer-nolako egoeran bizi garen
ahantzi ez dezagun eta gure mintzaira-doinuaren lardaskatzera ohitu gaitezen. Hori
erabaki dutenei bost axola zaizkie inora ez doazen tentelkeriekin bete behar duten saioa,
beste aldeko euskaldunek ulertzen duten edota inoren aburu hutsalak jaso behar dituzten

horretarako.

Behi sakratu

Ekonomi aginteak antolatzen du gure errealitatea, nahiz eta haren morroien lege,
aurrekontu, bilera, adierazpen, itun, mitin, inaugurazio guztien kronika mediatikoak diren
gero gure bizimoduaren gerruntze eta iparrorratza. Horiexek, gainera, lau urtetan behin

guk geuk birkontsakratzen ditugun behi sakratuak.

Erabakimen

Hirutara biltzen dira hemen honela iraunarazten gaituzten faktoreak: denboraren
poderioz hartutako inertzia, eroso sentiarazten gaituen inertzia eta gainditu nahi ez dugun

inertzia.



Deklarazio

Eskuarki ateoek ez dute ateologian trebatu eta espezializatzeko xederik izaten, besteak
beste, jainkoen zamatik —baita in absentia omen litezkeenetik ere— libratzeko bide
gizabidetsu eta intelektualki zintzoena hautatua dutelako, eta ez dutelako inondik ere hitz
hutsezko fikzio hutsalen aurkako arrazoizko argudioetan doktoratu nahi, ez eta, azken

buruan, hitz-inkontinentzia bukaezina darienen karga astuna jasaten segitu ere.

Irakurle-premiak

Irakurle-sen sekretuarekin lotua doa munduko hizkuntza guztiak ezagutzeko irrika. Apeta

hutsa bezain alferrikakoa hain zuzen, liburu guztiak irakurri nahi izatea bezalakoa.

Azkena bere bakardadean

Berebiziko morboa luke mundu honetako azkenaurreko biztanlea lurperatzen arituko den
gizakia ikusteak, ziurra baino ziurragoa baita inork ezagutuko ez lukeen antologia bateko
azalean aterako litzatekeela bera nork ehortzi izango ez duela ohartzean jarriko litzaiokeen

bekozkoa.

Espejismoak

Iragarri ohi diren aukera-berdintasunak gorabehera, ezarria dugun gizarte-piramidearen
irudiak argi erakusten du ezin sar daitezkeela goiko erpin meharraren gainean azpiko luze-
zabaletan dauden gizaki guztiak. Dena den, piramidearen sabelean estekaturik dagoenak,
basamortuko alderrai egartsuak legez, inoiz ez du zeru-muga horretako espejismoak islatu

itxaropena galdu nahi izaten.

Iragarle

Aski da zerbaiten beldur izatea, epe laburrean hori bera edo gaitzago den antzeko zerbait

gerta dakigun.



Distantziak

Gizaki malapartatuen bizitzak eta izaerak onbideratu ahal izateko, gure inguruko erlijio
berdaderoek atsegin zerutiar handiz heldu diote beti gurutze formako ezpatari, gidertzat
mutur bat zein, konbertitu beharrekoen otzantasun-graduaren arabera, bestea baliatuz.

Orain gaitzesten dituzten fundamentalismoetatik hain urrun eta, aldi berean, hain gertu.

Zonbiak

Ustekabean hilko garela atzendu gabe, nekeza da bizitzea. Nahiago dugu heriotzaren

etorreraren aurretik hiltzea, ziurgabetasun horren zama kontzienteki jasatea baino.

Alfonbrak

Pederastiaren lakra deskubritu du, azkenean, mundu garatuak eta lege zorrotzak xedatu
ditu bere esparruaren barnean. Handik at ez du oraindik eragozpen legalik ez eraginkorrik
ezarri haur eta gazteak berme guztiekin babestuta bizi daitezen, eta gerrek, genozidioek,
lan-esplotazioak, goseak, gaixotasunak, sare sozialek erailtzen dituztenen gorpuak eta

gogo zaurituak normaltasunaren alfonbraren azpian ostentzen segi ez dezagun.

Begirune

Espainolek beti dute arrazoia beren hizkuntz eskubideekiko begirune- eta errespetu-faltak
salatzen dituztenean. Batez ere, menpekotzat hartzen dituzten hiztun marjinalek beste

mintzaira batez jardun nahi dutenetan.

Herri-omenaldi

Haurtzaroan, jaietan, Txaparro izenaz ezagutzen zen herrira hurbiltzen zen purtzileria-
saltzaile bakarra. Hura desagertzean, zirtzileria-ekarle orori deitzen zitzaion txaparro.

Gizakirik erraldoiena izanda ere.



Duda-muda

Honelakoxeak idazten dituenak nekez du bereizten noraino dagoen hausnarketa-kaiera
batean murgildurik eta noraino zomorro nazkagarrien zingirako ur arre-ustelduak

areagotzen.

Erlatibitate

Une honetan, Satie-ren Gimnopediak, Beethoven-en Argizaita, Schubert-en

Impromptuak, Bach-en Goldberg bariazioak. Une honetan bertan, alegia. Gero, ikusiko!

Politeismo

Petrolio-enpresak, arma-industriak, farmazeutikoak, diru-funtsak, banka... Haiek
sorrarazten, haiek xedatzen, haiek ematen, haiek kentzen, haiek ipintzen, haiek desegiten,

haiek erabakitzen, haiek eginarazten, haiek benedikatzen, haiek akatzen...

Zailtasun

Zail du gizakiak bizitza bizitzea, alienazio-mekanismo guztiak piztuta daude-eta

errealitatearen kolore distiratsuen azpikoaz jabetu ez dadin.

Esaldiaz gaindi

I/I

“Como-hay-dios-que-en-Euskadi-no-se-liga!” dio behin eta berriz euskaldun peto bide
diren gazteetako batek, arratsalde euritsu batean, aterpean, neska-mutilen arteko
aitorpenak egiten daudelarik. Oharkabean entzuten duenarentzat ez dago garbiegi
perpausaren zein ataletan dagoen benetako drama. Esaldi osoak islatzen duenaz gainera,

alegia.



Eskalada

Kanpoko inork uste ez bezalako presentzia eta tamaina dituzte tentelkeriek zientzia eta
letren tenpluetan. Hala hizkeran nola jokamoldeetan, pedanteria eta petulantzia
norgehiagoka ari dira akademi batzarretan. Sarritan, erudizio baboa da mundu horretan
baloratzen dena eta, jakina, sartu berri direnei hasieran bitxi egiten bazaie ere, laster asko
zientzi bertutetzat eta gorantz igotzeko akademi gradutzat hartzen dute ikusitakoa. Eta
normalean ez dute denbora gehiegi igarotzen uzten ergelkeriaren aurreneko postuak

erdiesten ahalegindu gabe. Eskarmentuduna mintzo.

Uztarketak

Zenbat eta tresna eta tramankulu sofistikatuagoak ekoitzi eta kaleratu, orduan eta
paperaren presentzia handiago. Porroi arruntenak ere argibide-liburu mardul batez
hornituta dator egun. Gizarte teknologikoaren patua eta paradoxa: baso-oihanak paper-

industriek bakanduago eta mundua paperez eta hizki idatziz beteago.

Antzea

Ikaragarria da euskaldunok kontsumorako gauzetarako erakusten dugun zaletasuna.

Egiteko eta erosteko, alegia.

Kupte, ol umayelg

Adimen Artifizialak ez du zalantzatarako lekurik uzten galdera hori egungo euskarara itzul

dezan eskatzen zaionean: Nora hoa, gizagaixo hori?


https://aizkorri.wordpress.com/2010/10/02/κύριε-ποῦ-ὑπάγεις/

Kexaka

Kexu gara Botereak gu babesteko itxurak egiten dituelako; kexu, gure ziurtasuna dela eta,
askatasun-ekimenak kamusten dizkigulako; kexu, halaber, haurtzat hartu eta manipulatu
egiten gaituelako. Eta horregatik kexatzen gara hain biziro igogailuan, kalean, telefonoz,
twitterrez, mastodonez, watxapez, bazkalondoan, tabernan... Ume-kasketak, inora ez

doazenak.

Giza-tragedia

Maitatzen ikastea eta ingurunearen kontra bizi behar izatea.

Ongia eta gaizkia

Sarkozyk, gobernari zenean zioenez, ez zukeen inolako eragozpenik izango arma
nuklearrak erabiltzeko. Garai berean, hilketa hautatuak (sumarisimoak eta terroristak,
hain zuzen) burutzeko premia eta eskubidea aldarrikatzen aritu zen Alemaniako bigarren
agintaria zena. Gaur egun ere, beren burua demokratikotzat duten estatuak eta agintariak
gerra prebentiboaren kontzeptuaz baliatzen dira zenbanahi pertsona errugabe
atxilotzeko, suntsitzeko eta, “behar” izanez gero, erailtzeko. Eta ez da falta, noski,
genozidio huts eta argiari autodefentsa-gerra deritzonik ere. Haietako batzuk —asko,
ziurrenik— Historiaren aldaretara igoko dira giza-ohorez beterik, inork ez baititu gerra-
kriminaltzat, genozidatzat edota holokausto berrien apologotzat epaituko. Par contre,
eskubide guztiak ukatzen zaizkie eta, aldi berean, munstrotzat tratatu, burua esplotaziotik
defendatzeko, papera, aizkora herdoildua edota ahotsa darabilten guztiei. Hauek, ezbairik
gabe, Ignominiaren infernuetara jaurtikiak izango dira historia-liburuetan, Gaizkiaren ikur

bilakaturik.



Kanping

Zein erraz paratzen dugun denda eta zein azkar aspertzen garen aukeratutako paradisuaz!

Epitafioa

Arras libre sentitu zen bizitzan barrena, inolako beldurrik gabe, aukera errealen artean
beti izan baitzuen askatasun-frogarik handiena burutzeko posibilitatea zabalik. Eta halaxe

joan zen.

Gabetzea

Tamalez, urteen poderioz jabetzen da gizakia berezi egiten duten ezintasunez. Eta orduan
ohartzen da zeharo kamusturik geratzen ari zaiola odol kartsuz defendatu dituen usteak

eta sinesmenak zalantzan jartzeko gaitasuna.

Zientzi elebitasuna

Ikertzaile euskaldunak, bere arloan erdaraz publikatutako guztia ere ezagutu behar du
taxuzko ikerketa-lanen balioa onetsiko bazaio. Aitzitik, ikergaia euskal hizkuntza edota
kulturaren edozein arlorekin lotua bada, erdaldun ikerlari baskoak aldez aurretik onetsia

du euskaraz argitaratutakoa ignoratzeko eskubidea.

Daimon

Hain zeritzon oies eta zakar idazten zuen guztiari, ezen Carverren estiloan barrena ez ote
zen abiatzen ari galdearazten baitzion barneko daimonak etengabe. Ez bide zuen

gogokoegi amerikarraren minimalismoa.



Aberri

De facto, futbol ligak, loteriak, hizkuntza bakarrak, telebistak eta eguneroko bonbardaketa
politiko-instituzionalak aberri koherenteago eta trinkoago lortzen dute ideiek, diskurtsoek

eta bestelako konbentzimendu-sistema ideologikoek baino.

Communis opinio

Ikertzeko erraztasunak, soldata aski ona, oporraldi dezente luzea, bulego egokia, kafetegi
epela... Eragozpen bakar bat baino ez dauka unibertsitateko irakasleak: klaseak eman

behar izatea. Zizek lekuko.

Komunikazio-aberastasuna

Topiko bihurtu den konstatazioa: hamaika irrati eta hamaika telebista, beste hainbeste
segapoto, smartwatch eta smartphone, eta halere inoiz baino urriago eta azalekoago
gizakien arteko komunikazioa. Jendeari ahazten ari zaio aurrez aurre, begietara begiratuz,
solas lasaian egoten gauzatzen dela giza-komunikazioa. Osterantzean, egunaren parte
handia gailu desberdinekin konektatuta emanagatik, sinplekerien partekatzea ohi da
fruitua, ez komunikazioa. Eta komunikatzen dihardugula pentsatu bitartean, tairik gabe

aberasten ari dira ustezko komunikabide horien jabeak.

Saioa

Saiakera izatera iristen ez den ahalegin agrafoa. Bizitza.



Galde

Gizakiaren galdera sakonenei erantzuten ei die erlijioak. Ez funtsezko honi, ordea: zer
dela-eta sinetsi zezakeen gure adiskidea bezalako pertsona adimendun batek errealitate
dibino bat zuela zain adi-mugaz haraindi? Nola arraio egon da urteak eta urteak, gerruntze
erlijiosoak estuturik, bere burua engainatua sentitu gabe? Hain izan ote zaio jasangaitza
honako errealitate honen hustasuna, hutsa, ezereza onartzea? Goian bego, goirik baldin

bada, bederen.

Naufragoaren teoria

Arrazoi zuen harako naufrago hark mezuak, inork baten bat jaso eta irakurriko bazuen,
anitz, desberdin eta botila askotan itsasoratu behar zirela erabaki zuenean. Bazekien
botila bakarrean botatakoa urtetan ibil zitekeela uretan hara eta hona, itsas-uhinen
apeten menpe, harkaitzetan hautsi, tinta urtu eta papera desegin arte. Eragozpen

bakarra, dena den: irla hartan ez zegoen botilarik.

Ekarpen

Lan-esku merkeaz eta inork nahi ez dituenak egiteko erresignazioaz gainera, errukirako
abagunea, egoneza eta desestrukturazio soziala uste dakarzkio etorkinak estatu
hartzaileko jendarteari. Eta beldurra, mehatxatuta ikusten baitu immigrantearen

sorterriaren ustiaketaren bitartez eraiki duen bizimodu liluragarria.

Euskadi

Gilborrak gantzez bezain poltsikoak sosez gainezka nahi dituzten politikariek sortutako
ganbela administratiboa. Ez bide du zerikusirik Arana Goiri delako batek

proposatutakoarekin (vide Euzkadi).



Baimena

Egun, literatur fikzioan dabilenak baino ez du zapalduen eskubide unibertsal beharko

luketenak aipatzeko baimenik. Metaforen bidez betiere.

Hizkuntz egoera

Patetikoa bezain ulertezina hiztunen euskara hobetzeko saioa duen akademikoa,
aholkuetan, etengabe espainierazko adibideetara jotzen erreparatzea. Gureak jada egin

duela aditzera eman nahi izango balu bezala.

Dilema

Bizitzeak, agidanez, kalte egiten dio bizitzari. Bizitza lehentasuntzat jartzeak, berriz,
ikaragarrizko kaltea ei dakarkio bizitzeari. Dilema erraza, dena den, iraupen hutsaren trena

hartu nahi duenarentzat.

Zentralismo autokratikoa

Nabarmengarria zeru gorak katoliko apostolikoei ezartzen dien iritzi-askatasunaren
diziplina: edozertaz hitz egin eta aburu propioa izan dezakete, harik eta lurreko sukurtsal-
buruak, inork ikusi ez duen uso baten interprete gisa jarririk, ahoa zabaltzen duen arte.
Handik aurrera, iritzi-aniztasuna bukaturik, denek pentsatzen dute berdin. Eta libreki

pentsatzen dutela uste izateraino iristen dira gehienetan.

For example

Idazle askori, idaztankeran ez ezik, hizkien trazuetan bertan ere islatzen zaie estilo galdua.



Ergonomia

Errealitatea ulertzen saiatzean omen datza jakintsu klasikoaren egitasmoa, eta ez ohi du,
printzipioz behintzat, gauzak eraldatzeko irrika berezirik izaten, taoista izan gabe ere
serioski konprenitu baitu hanka zuhirindutako altzariak tokiz mugitzearen arriskua.

Besteren txalupen ikusteak eta mugimenduen ulertzeak osatzen dute haren bizitza.

Gaztaro-min

Urruti geratzen dira, zinez, ordenarik gabeko irakurketa basatiak, denbora galtzeak,
desamorio azkarrak, mugarik gabeko solasaldiak, amets gordinak, bizitza guztirako

proiektu faunak, askatasuna ezagutzen hasi gineneko urrats goxoak...

Einsteinena

“Barnean aske den gizaki bat suntsitu egin daiteke, baina inoiz ezin izango da esklabo edo

tresna itsu bilakatu”. Ederregia aipua egia ederra izatera iristeko.

Zibilizazio

Gizakiaren zerbitzurako baliabidetzat hartzean hasi ginen Natura bortxatzen.

Ikur, kanta, mapa, kolore

Edozein gizarte-egitasmo eraikitzeko orduan, proiektuak, ekintzak eta jarduera praktikoak
bezain garrantzitsua da sinbologia. Eta menderatuok baino askoz hobeto ikasia dute hori

estatu hegemonikoek.



Hizkuntz ordezkapena

Bizi-odolaren hustuketa egin ondoren, besterena zainetaratzean burutzen den sen-
aldaketa behartua. Hizkuntz transfusio berdintzailea, demokratikoa, aberasgarria,

naturala, odol-emailearen iritziz.

Abenturak

Idazle-kopurua etengabe areagotuz badoa ere, gero eta gutxiago dira irakurleak. Egiazko
tragedia, halaz ere, ez datza kantitatean. Egun, gero eta nekezago egiten zaio irakurleari
Rabelaisen trauskilkeriekin gozatzea, Gulliverren bidaide izatea edo irakurketa luzeak eta
pausatuak egitea. Bizitza ez bide dago irudimenetarako. Eta irudimena ere ez denbora

edertasuna dastatzen xahutzeko.

Displasia

Ingurunearen hondatzearen eta porlanizazioaren aurka lerrokatu eta gero, megaegitura
antropizatzaileagoak asmatu, sustatu eta ahalbidetuko zituzten buruen prestakuntzarako
unibertsitate neoliberala garatzen jarri zuen hemengo ezkerrak bere jenderik hoberena.
Haren aldeko misiolari sutsu bilakatu zen beste inork atzeman ez zuen fenomeno

epifanikoren baten ondorioz.

Egia
Lan alienatuak gauza bakar batetik baizik ez gaitu libratzen: banku-sukurtsalak atrakatzen

ibili behar izateak lekarkeen akiduratik.

Kritika

Zenbat eta akademikoagoak kritikariak, orduan eta deskokatuago egitura edo forma
lausoko obren aurrean, berrikuntzak-eta baloratzen dituztela uste izan arren, gurdi-

bidearen marketatik ateratzen ez den ekaia behar baitute elikagai.



Indigenok

Konplexuz beteriko kultur txiroak gara, baita tradizioz eta legez dagokiguna exijitzeko ere.

Ariketa

Bizitza balore gorentzat aldarrikatu bitartean, gaur munduan eraildakoak dira
(jar bitez hutsunean gaurko egunkarian agertutako kopuruak, ahal delarik bizitzaren

laudatzaile nagusiek han-hemen sorraraziak bereiziz).

Biribila

Misantropoak ez du nobelarik idazten. Ala bai?

Politikari filosofoak

Plutarkoren iritziz, politika eta filosofia batzen eta txandakatzen dituzten pertsonak dira
benetan perfektuak, gaindiezinezko ondasuntzat hartzen dituzte-eta arlo horietako

eginkizunak. Hots, bizitza onuragarria gizartearentzat, lasaia norberarentzat.

Metafisika kuantikoa

Aztertzeke dago oraindik zein metafisika kuantikok zilegitzen ote duen transzendentziaren

ideia diskurtso arrazional batean agertzea.

Mare Liberum

“Askea da itsasoa” idatzi zuen Hugo Grotius-ek 1609an. Eta harrezkero itsasontziz beteago
eta merkatuaren eta kapitalaren menpeago geratu ziren munduko ur gazi guztiak. Erantsi
beharrik ez da ordura arte aske eta itsasoen jabe izandako balea, izurde, marrazo eta

arrainei ez zitzaiela helegitea jartzeko aukerarik eskaini.



Deontologia

«Gure artean, txo —esan zion lankideak, ahoa bete hortz utzirik—, zenbat hizkuntzalariri
planteatzen zaio arazo deontologikorik hizkuntzaren plangintzaz dihardutenean? Ez ote
dute gehienek akaso pentsatzen tekniko hutsak diren kontuez ari direla? Alegia,

ideologiatik kanpoko kontuez eta boterearen jokoekin zerikusirik ez dutenez ari direna?».

Eskoziar istorioa

Poe-ren irakurleak ziren eskoziar iraultzaile haiek Eta hain ziren irakurle sutsu, ezen haren
“Amontilatu-upela” ipuina ere irakurria baitzuten birritan. Horregatik, egun handia iritsi
zenean, Nemo me impune lacessit esanez entregatu zioten aizkora atzerriko arerioari. Eta

ipuin-idazle bilakatzen zirela amestu zuten gau hartan. Inpuneki.

[ruzkin

«lraganak ez du errealitaterik, iragana baita. Etorkizuna definizioz da etorkizun. Oraina
besterik ez da erreala, beraz; une honetako gizakia den bezain erreala. Ondorioz, orainaldi
erreala izan behar luke gizaki errealak xede, ez besterik. Hortik gainerakoa fikzio hutsa
baino ez». Paskalek etorkizunaren alde egin aldarria lau hitzetan garbitu zuen ikasle

gazteak luze behar bide zuen filosofia-ariketa hartan.

Irakurzaletasuna

Irakurtzeari, asko irakurtzeari garrantzi izugarria eman ohi zaio egun gizarte honetan.
Zenbat irakurtzen den eta zenbatek irakurtzen duten argitzen saiatzen dira inkestak eta
estatistikak, eta horretan saiatzen dira ezer gutxi irakurtzen duten agintariak ere, horixe
baitute helburu: ISBN-kopuruak eta maiztasunak areagotzea, ez irakurgaien kalitatea eta
aberastasuna. |datzia eta argitaratua izateak berak bermatzen du, nonbait, euskarri

zirriborratuaren kalitatea. Eta merkatuaren arima.



Zeru

Adiskide bakar batekin zeru bilakatuko genuke infernua kondenatu madarikatuok.

51. postuan

Eta denok pozik beste bosmilaetabederatziehunetapiku mintzaira gehiago gurea —eta
gu— baino gaizkiago daudelako munduan. Gu, gurea, buruan doazenetatik hurbilago,
buztanekoetatik baino. Irauteko arazorik ez dutenetatik hurbilago egoteak beti dirudi

itxaropena izateko motiboa. Ikatza baino beltzago badatorkigu ere etorkizuna.

Euskal Herria

Izanak izenari huts egiten dion elezaharra.

Desmitifikatzen

Jakina da eskultoreak inudearen lana baino ez duela egin behar izaten, bildotsak ardien
sabeletik bezala kanporatzen baita harri, zur edo burdinaren barnean dagoen izakia ere.

Michelangelo hura, adibide.

Bidai prestaketa

Aski arrunta omen da zahartzaroan gero eta maizago entretenitzea bankuko kartilla-orriak
ikuskatzen. Itxura duenez, beldur atabikoren bat askatzen da adinak aurrera egin ahala,
azken urteetako inorako bidaia ziurtatu ahal izateko poltsak eta moltsak pilatu eta prestatu

beharko balira bezala. Zoritxarrez, zeken-begirada hartzen du beldurrak estalki.

Oroimen

Horratx gizakiaren zoriontasun baboak gogoko ez duen baina Historia-liburuetako eraileek

behartzen duten ariketa latza!



Mohikarrei so

lturri anitzetatik ateratako estatistiken arabera, hirurehun mila baino ez dira beren
Kulturari eta Hizkuntzari atxikirik segitzen duten euskaldunak. Hortik aurrerakoek “mihiaz

beste” egiteko hautua egina dute dagoeneko.

Poesi bideak

Literaturgile ororen helmuga da, antza, poesia. Poesia lantzen bukatzen omen dute
nobelagileek, narrazio luze-laburrekin ibilitakoek eta genero dramatikokoek. Aitzitik,
divertimento gisara baino ez dira bestelako generoetara hurbiltzen poesian hasitakoak,
eta, behin ibilbidea bukatuta, berriro itzultzen bide dira abiapuntura. Guzti-guztiek,

tartean, ekonomi printzipio laburtzailea aplikatzen dutelarik letretara.

Alienazio

Ernagarria da hizkuntza gutxitu bateko hiztuna hizkuntza hegemonikoen alde argudiatzen
ikustea. Irudipenezko begirune demokratikoa aitzakiatzat, elebitasunak, aberastasunak
eta hizkuntzen arteko ustezko simetriak aldarrikatu ohi ditu horrelakoetan. Eta ezinezkoa

zaio bere mintzaira propioa desagerrarazten laguntzen ari dela ulertzea.

Egarri

Lichtenberg judua, Jinger nazia, Cioran nihilista ajetsua, Nietzsche eroa... Mozkortu
ondoren argi zeukan irakurlearen egarria biziagoa izan zitekeela iturri horietako ura

eskainiz gero. Kontraesan larriak zeuden arren.



Bezperak

«Hel niri, jauna! Hel niri! Hel, otoi! Osin honetako aho beltzak irentsi egingo nau etaly,
otoiztu zuen bekatariak damuturik. «Sentitzen dugu! Jainkoa eta haren inguruko
aingeruak ez dira inor sokorritzeko tenorean, bezperak kantatzea baitagokie une

honetan», izan zen erantzuna.

Nigarra begian

Ardiak zaindu bitartean oldoztutakoak poesia bilakatzen zekien artzain xumea, bere
Herriaren eta bere Hizkuntzaren errealitate etsigarria inork baino sakonkiago sentituz eta

sentiaraziz.

Kreazionismoa

Zenbat zientzi arazo konpontzen dituen kreazionismoak hasperen batez! Funtsezko
guztiak, hain zuzen. Hori horrela, zail da ulertzen gizakiak buruhausteak besterik ematen

ez dion eboluzionismoari kateaturik segitzea oraindik.

Otsoarena

Hizkuntza baten planifikazioaren atzean beti dago Botere larria gorderik. Hankatxoa

gehiegi erakusten ez badu ere.

Deus ex machina

Besterik erakutsi nahi dio errealitateak, baina euskal tribuak ez du ikasten munduko gauza
guztiek dutela muga eta akabera. Eta praktikan, dena iruditzen zaio betiereko eta eternal,
hala paisaia eta haitz-mendiak nola bere izaera, kultura eta mintzaira. Zintzoki uste du,
gainera, aski duela denboraren igarotze hutsarekin, eta jainko teknologikoen

laguntzarekin, okertutako gauzak bere ohiko izatera itzul daitezen.



Hortik zehar!

Denboraren zentzu itogarririk gabe dabiltza gazteak lagunekin kalean. Etxeratzean, nekez
emango dute erantzun zehatzik gurasoek non eta zertan aritu diren jakiteko egiten
dizkieten galderen aurrean. Sekretua gorde-nahia baino lehenago, horratik, nagusiek

aspaldi galdua duten askatasunaren aldarria dago zehaztasun ezaren ifrentzuan.

Hipotekak

Gu esklabo bilakatzeko diseinatuak. Gure tamainako piramideak eta mastabak eraikitzeko
eskainiak. Geure gorpuzkin oraingoz biziak lurperatzen hasteko bideratuak. Gure izerdi,

frustrazio eta betegabeko ametsen estalki doilorrak.

Infernu

Ez; ez hotza eta ez beroa, ez deabrua bera, ez eta jainko onaren falta ere. Infernuak izango
lukeen okerrena izar gabeko ortzi laua litzateke. Izan ere, itxaropenak eskegitzeko kakoak

behar ditu kondenatuak gaueko ilunean.

Bibliografia osagarria

Fede oneko jendea ateratzen ei da euskal politikaren mundura. Askori, halere, eskolakoez
gainerako liburu xumeren baten irakurketa falta zaie oraindik eginkizun politikorako

estatutuetan. Haien morala eta gurea bezalakoak, akaso.



Mamu

Kapitalaren interesak babesteko jaioa den Mamu ikusezinaren beso goxoetan erori nahi
ez duenak argi du haren lakio amorosak desegiten eskaini beharko duela denbora
gehiena. Eginkizun nekagarria, zeharo, aurpegi demokratiko-paternalista erakusten
saiatzen baita Mamua. Hori dela eta, bere burua zuritu nahi lukeen diskurtsoaren
garapenean eta hedapenean ematen du ahaleginik handiena, eta horren ondorioz, erruz
erdituko da objektibo-neutralak diruditen idazki, albiste eta zientzia-txosten eta baliabide
intoxikatzailez. Horren guztiaren faltsukeria eta interes aitorrezinak agerian uztea dagokio

aurkariari. Gaitza bezain amaiezina, zinez, eginkizuna.

Gizarte-piramidea

Inozentzia-maila desberdinak sailkatzeko ahalmena duten adituak izatea lortu du gizarte
honek. Haiei esker dakigu piramidearen maila gorenetan daudenak beti direla
errugabeago beheragokoetan daudenak baino. Horrela, zenbat eta beherago egon
piramide-sisteman, orduan eta errudunago izan ohi da gizakia arlo guztietan. Behekoen

erruduntasunaz garaiz ez ohartaraztea izaten da goikoen errurik handiena.

Betiereko itzulera

Pentsamendu berbera hamaika aldiz esana, hamaika modu berdinez.

Itzulketa

Gerra amaitu behar zela eta, modu bitxia erabili zen irakiarrena zen dirua irakiarrei
itzultzeko: hamabi mila miloi dolar bostehun bat paletetan bildu, hegazkinez eraman eta
“diskrezionalki” banatu, cash haren ibilbideak inork kontrolatzen ez zituelarik. Irakiar
bakoitzari 15.000 dolar zegozkiokeen, oro har. Guztientzako ura eta argia bermatzeko

adina. Horren ordez, herioa, odola, gorrotoa, miseria, suntsipena izan zen iritsi zitzaiena.



Perspektiba historikoa

Euskaldunak hain mendeko eta esaneko izan ez balira, egun...

Xirinacs

Independentziaren aldeko ekintzaile katalana, gaixotzean, bere burua basoaren bakean
hiltzen uzteko erabakia hartu izan zuena. ldeologikoki irmoa eta gogorra bezain
sentimentalki delikatua eta maitagarria. Oroimen kolektiboak ahaztu behar ez omen

dituen pertsonaia ahaztu horietakoa.

Debozioak

Gizartea aldatzen hasia dela aldarrikatu baino lehen, arretaz begiratu behar da ea nola
dauden sinesmenak, jaiak, ohiturak eta debozioak, beroiek baitira gizartearen aldakuntza-

sintoma eta termometroa.

Artelan

Zenbat eta ezezagunagoa obra baten autorea, orduan eta obra hori era objektiboagoan

balioesteko aukera.

Deabruaren inkonpetentzia

Espartarrak bezain bertutetsua izan arren, ziur zekien bekatu buruzagi guztiek eraman
zezaketela ustelkeriara. Orain ere, zahartzarora iritsita, zekenkeriak bere urre-lilura
itogarriarekin, sabeldarraiotasunak jakien eta edarien zapore dirdiratsuekin, nagikeriak
bere denbora libre guztiarekin eta, jakina, haragiak bere freskotasun naturalarekin,
guztiek hondoratuko lukete, baldin gizagaixo halabeharrez zintzoa harrapatzeko

ahaleginik fiimifioena egingo balute infernuan.



Festara

Harreman sozialen esparruan ez du ezerk izorratzen nahi ez den festa batera joan behar
izateak beste. Eta batik bat, elizkizun, inaugurazio, ezkontza, batzar, hitzaldi, bataio...

modukoak direnean.

Ora pro nobis!

Botereak injektatutako arazo psikosomatikoak baitauzkagu barneratuak.

Putreak eta saiak

Honatx euskal semantikara zabaldu nahi den sinonimia faltsuaren adibidea. Ingurunea
hildakoez garbitzen duen animalia noblea da saia. Putreak, berriz, bizirik dagoena hil ohi
du, gero, haragi gorriaz bainoago, odolaz elikatzeko. Saiak putre bilaka daitezke. Putreak

inoiz ez dira sai izatera iritsiko.

Literatur eguneratzea

Euskaraz idatzitako literatura klasikoak ez daki zer den metafora, erlijioak zeharo baztertu
baititu parametro literario-erretorikoetatik anbiguotasunik sor zezaketen baliabideak.
Hartara, konparaketa izan da metaforari gehien hurbildu zaion irudia. Eta konplexu
horrekin bizi izan da luzaroan. Alabaina, metaforaz irenduta egotea ez da pobreziaren

sinbolo bakarra administrazio-hizkera adoptatzea erabaki duen literaturarentzat.

Koldar

Bizitzen segitzeko baino ez zen bizi.



Beraketan

Lo egitera goazenetan hortzak eta lentilak ontzi banatan uzten ditugun bezalaxe, ondo
legoke begiak eta burmuinak ere gauero beirazko ur-ontzitan beratzen uztea. Agian

horrela gardenago bereizi ahal izango genituzke hurrengo eguneko alienazio-zidorrak

Atzerri

Lapurdiko neska bat estropadalari Hegoaldeko talde euskaldun batean. Neskato
euskaldunak ez daki gaztelaniaz eta entrenatzaileak ez daki euskaraz. Beraz (!?), neska
izan da gaztelania ikasten hasi behar izan duena, taldekideek euskaratzen diotelarik
entrenatzaileari ulertzen ez diona. Ez da, baina, makur bakarra, jende asko eta asko
harrituta omen baita inguruan frantses baten mihi-ezpainak euskaraz mintzo direlako.

“Atzerri”, atzerri ezezaguna Herri berean, berrogei kilometrora.

Historia

Putzu beltzean sakon hondoratuta behar da egon, benetan, monarkak, zanpatzaileak eta

elizgizonak gurtzeko eta haietaz harroturik egotera iristeko.

Progressio

Ronkali, Montini, Luciani, Wojtyla... Erroman, azken mendean, elizburu atzerakoi baten
ondoren, beti etorri zaie okerrago bat, harik eta gaindiezina zen inkisidorea iritsi zitzaien
arte. Puntu horretaraino iritsita, hutsetik abiatu behar izan dute berriro ere hartaz

geroztik.

Hermes

Hain pertsonala eta esanguratsua egin nahiizaten zuen bere poesia, ezen inork ezagutzen

ez zituen literatur zokoetara joaten baitzen purtzileria bila.



Ezohiko

Inoiz ez zuen pertsonaren aurka argudiatzen. Horrela jokatzeak balorerik garrantzitsuenak
kentzen uste zizkion-eta arrazoibideari. Eta inolako interesik ez zuten giza-aurpegietara
bideratu nahi izaten zizkiotenean arreta eta begirada, funtsezko arrazoien isiltasunean

ehorzten zuen bere burua.

Diskurtsibitate

Diskurtsoa eta eztabaida inoiz ez daude soberan, ez bada Kapitalaren hagin zorrotzei aurre
egin behar izaten zaienean. Orduan, logikak dioenez, kurrikei utzi beharko liekete hitzek

tokia.

Sofia

Zalantzak uxatzeko baliabideak eta bizitzeko ziurtasunak eskatzen dizkiogunean,
paradoxikoki, zalantzak maitatzera eta ziurtasunik gabe bizitzera zuzentzen dira
filosofiaren leziorik garrantzitsuenak. Dendan telebista bat aukeratzeko orduan,

saltzaileak telebistarik gabe bizi gintezkeela baliosku bezala.

Euskaltzalearenak

«Gizarte elebiduna izatera iristea da euskaldunok xede izan behar duguna», dio Hizkuntz
Zuzendari dotoreak irmoki, mundu guztian erreferentzia izan litekeen adibiderik aurkitzen

ez duen bitartean.

Miseriaren teoria

Aberastasuna gutxi batzuen eskuetan kontzentratzearen poderioz gertatzen da
pobreziaren orokortzea. Matematikoki eta berdin proportzio zuzenean zein

alderantzizkoan.



Ausardia

Gehiegi xurgatzen dugu oraindik hor-hemen sakralizatutako taxonomi irizpide

ortodoxoetatik eta ezer gutxi geure gene eroek eman dezaketenetik.

Apokrifo

«Sugearena eta sagarrarena, Adan, ezarri nahi den patriarkatuaren tentelkeria matxista
bat baino ez da. Jainkoaren egitasmoa urratu gabe ezin hauts dezakegun kate itogarria da
haren adimenak guretzat kontzebituriko mundua; haren menpeko izanda, haren aginduei
muzin egin gabe segituz gero, ezinezkoa dugu libre izatea. Eta, gaizki ulertu ez badiogu
behintzat, gu aske eta burujabe izateko sortu gintuen. Horixe haren benetako manua».

Pasartea jasotzea ahaztu zitzaien liburu kanonikoei.

Menderakaitzak

Inork ez du gogoko marjinalitatea, are gutxiago euskaldunak, agian luzaroan jasan izan
duelako horren zama astuna bere baitan. Eta ongi ikasia du egun ere arrunt
estigmatizaturik geratzen dela sozialki onetsitako zirkuituren batean txertaturik ez
dagoena, urik gabeko basamortuak direla horietatik kanpoko guztiak. Eta hori gerta ez
dakion, bereak izandakoak alboratu eta besteren munduan murgiltzen ikasi du, besteren
kulturan, besteren hizkuntzan, besteren azal politikoan..., guztiak iruditzen baitzaizkio,

bere jatorrizkoa ez bezala, oasi limurtzaile.

Gizakia

Zabortegiak sortzeko eta haietan arratoien gisara bizitzeko diseinatua den izakia.



lkonoak

Deboziozko idolo zaharren bat gurtu behar izatekotan, Sokrates bezalako bat behar luke
gizakiak etxeko aldarean. Eta bi horma-konka izanez gero, Epikurori gorde liezaioke

bigarrena.

Fabore

Munduko injustizien kontra jokatzera abiatzen diren sinestunen ekintzak miresten ditugu,
formalki solidario eta materialki emankortzat hartzen ditugulako. Eta faborea egiten diegu
haien bizitza motibatzen duen fedeaz ez erreparatzean, zeren eta, ustezko altruismoaren
ordez, sakoneko berekoikeria antzeman bailiteke haien ekintzen eragile den
sinesmenaren azpian. Irrikatzen duten zerukoa irabaztearren eskaintzen diete besteri ez

maitatzea agindu zaien haragizko bizitza erreala.

Jarrera

Egungo gizarte-egitura hierarkikoetan ezarri den autoritarismoaren aurrean errebeldia-
saiakera oro beharko luke gizakiak onetsi. Porrota gertatu arren, esperimentuaren
egokitasun-frogatzat har lezake saioa eta, areago, beti geratuko litzaioke hautu zintzoa eta

zuzena egin duenaren lasaitasuna.

Aterki-teoria

Euri-jasa inoiz ez da modu orekatuan banatzen aterki biribilaren azpian daudenen artean.

Metodologia

Lan-metodo azkarra erabiltzen zuen Marxek lanerako: besterena kritikaren bahetik
iragazi, hango lastoak, okerrak eta ekarpenak detektatu, eta ekai horiekin bereak argitu

eta aberastu. Eta lore koloretsuak ateratzen zitzaizkion belardian.



Iraupen

Irauten ikastea da Herri batek aske izateko duen lehen betebeharra. Borrokatzen jakitea
da bigarrena. Iraupena arriskuan jarri gabe borrokatzea, hurrengoa. Eta garaile ateratzeko
estrategia, azkenik, konplexuena, aurreko urratsak ikasi orduko, herrikide askok ahaztua

izaten baitute zein zen hasierako xedea.

Gorraldi

Euskaldunek haien artean ulertzerik ez dutela zioenean, politikaz arituko ote zen

Eskaligero, ala Leizarragak nabarmendutako etxe bakoitzeko hizkera desberdinez?

Neronen harpa

Pentsamenduaren trinkoa! Adimenaren ederra! Lau lerro papereratu orduko, mundu-
ikuskera oso, sistematiko eta aberatsa itzuri duela sinetsarazi nahi dio harpa-jotzaileak

bere buruari.

Zuhurra

Pertsona ergelak hurbiltzean, alde egiten zuen berehala, inor baino egoskor eta tematiago
izanik ondo baitzekien bere onetik atera zezaketela oharkabez, eta hori gertatuz gero, bera

ager zitekeela ergel eta ez haiek.

Irakur ezazu, maittia!

Ez dirudi gizarte pragmatiko honek irakurketaren jolasa lar baloratzen duenik. Hori bai:
berak ezer irakurtzen ez duen bitartean, ez du aukerarik galtzen haur eta gazteen artean

irakurtzearen aldeko simulakro-politikak antzezteko.



Astigmatismo

Erdeinuzko keinu batez eta beraiei ez balegozkie bezala jasotzen dituzte gizatalde
garatuek suizidio kolektiboen albisteak. Ez gara oraindik konturatu, itxura duenez, hori
besterik ez dela egungo parametroetatik konformatzen ari garen norabide

antropozenikoak oparituko diguna.

Soiltasuna

Horixe edertasunaren oinarria. Minimalismo ere deitu nahi izan zaio, baina ez da gauza

bera.

Zirkular

“Amal Ama!” izan da laurogeitaka urteko emakume bati hilzorian zegoela entzundako
azken oihua. Zirraragarria ulua, zirraragarriago esanahia. Are hunkigarriagoa oraindik,
ohean etzanda egonik, aurrean uste zeukan amarengana besoak luzatzen zituela ikustean.

Bizitzaren zirkulua ixteko eske.

Indarraren arrazoia

Arrazoirik hoberena, indartsuen direnena. Haien arrazoiak erabakitzen du nola izan den
Historia eta nolakoa den errealitatea. Haien arrazoiak moldatua da arnasteko behar duzun
airea eta bizi ahal izateko babesten zaituen ingurunea. Haiek sortuak dira, halaber,
pentsatzeko erabil ditzakezun eredu, modu, logika, hitz eta sintaxia. Haien arrazoiari esker
ikasi duzu zeure-zeurea duzun mintzaira fiimifio horrek doilorki zapaltzen duela munduko
bazter guztietara hedatzen den haien hizkuntza erraldoia. Horren guztiaren ondorioz,
haien arrazoiak argiztatzen zaituenean, isiltzea erabaki duzu, horixe baita haien arrazoia

erdeinatzen duzula adierazteko geratzen zaizun era bakarra.



Kredo

“Estatu gehienen kredoa argi eta garbi hasten da Legearen aurrean handiak eta txikiak,
aberatsak eta txiroak ezberdinak direla adierazten”. Egiaztatu dudalako sinisten dut, ez

Marxek dioelako.

Igerilari

Gustura murgiltzen da gizakia etsipenean. Bizitza zeharkatzeko gogokoen duen ur-mota

da hori.

Bide-gurutze-bidean

Maite dugu euskararen etorkizuna ziurtatzeko une aproposean gaudela amestea, eta
horrexegatik hain zuzen ari gara bidegurutzearen irudia baliatzen eta han-hemen
aldarrikatzen, aukera guztiak oraindik geure eskuetan bagenitu bezala. Klima-aldaketaren
aurkako borroka galduan legez, ez dugu onartu nahi arrazoi zuela euskaldunok gurutze-
bidean barneratuak ginela zioen hark eta, are, itzultzerik ez duen desagertze-bidea

hautatua dugula dagoeneko.

Elur-antza

Elur-maluta izatetik lurra zuritzeraino dagoen tartea ez da inondik ere ideia solteei

pentsamendu-ehundura bihurtu ahal izateko falta zaien tamainakoa.

Erabakia

Ohartu da dagoeneko. Buru-gaixotasuna apaldu ezinik, mugimenduak mugatuta,
esfinterrak hala-hola, duen adina ere aspaldi ahaztua, ezer esatekorik ez balu bezala hasi
zaizkio seme-alabak zaharrentzako egoitza bat bilatzen. Iritsi uste zaio ordua, beraz. Badoa

inori ezer esan gabe.



Gutxika

Gutxi dira dauden lekutik mugitu nahi ez dutenak. Gutxiago oraindik, mugitzen hastean,
abiapuntuan bezain eroso sentitzen direnak. Bakanen bat baino ez, ziurrenik, gustura

abiapuntuan, gustura bidaian eta gustura helmugan dagoena.

Begiramen

«Hau Borja da eta kanpotarra dugu; ofizioa ikasten ari da gurekin. Inporta ez bazaizu,

bada, gaztelaniaz hitz egingo dugu hemendik aurrera berak ere uler dezan».

Irudipen

Iruditzen zitzaion ez zuela besterik egiten ez bazen bestek esandakoa jaso eta hitz-lerro

berritan ezarri, orriak eta orriak betez.

Watxap

Ohi bezala, lehenak ia beti hoberenak eta askeenak, baita genero epistolarrean ere.
Fikziozko epistolografoa zen Altzifron adibide. Haren Filumenenek Kritoni ustez
igorritakoa lekuko: “Zergatik nekatzen zara niri horrenbeste idazten? Nik berrogeita hamar
txanpon urre behar ditut, eta ez gutunik. Beraz, maite banauzu, emazkidazu. Baina

maiteago baduzu dirua, ez nazazu gogaitu. Adio!”.



Idi

Mantso izaten erakutsi zaio mendeetan barrena. Geneetaraino barnerarazi zaizkio adi-
mugaz bestaldekoetan sinistu behar izatearen ideia, hierarkiaren premiarena,
menpekotasunarena, erruduntasunarena, leialtasun baboarena, lan egin behar
izatearena, goikoek jarritako arauen arabera bizitzearena, burua, txapela erantzita,
makurturik eraman behar izatearena... Inoiz errebelatze-ikara lirudiketenak nabarituta
ere, lasai segi dezake munduak, inertzia genetiko ahulduak eragindako gihar-uzkurdura

hutsak baizik ez baitira izango.

Profezia

«Ziur egon zaitezte, atenastarrok: politikan sartu izan banintz, aspaldi nintzatekeen eraila
[...] eta egia diot, zeren eta ez baita bizitza gorde dezakeen inor baldin zuen aurka zintzoki
jokatzen badu edota saiatu egiten bada bere herrian bidegabekeriak eta legez kontrakoak

eragozten». Sokratesek atzoko egunkarian egindako adierazpenak.

Gorridura

Masailetan bero nabaritzen dugunean, odolak gorputzaren funtzio nagusiei ekiteko

adorerik ez duelako ohi da.

Transgeniko

Hazirik gabeko laranjak. Lumarik gabeko oiloak. Arrainik gabeko itsasoak. Zaratarik ez
dagiten haurrak. Agure mutuz betetako egoitzak. Besterekin elkartzea arbuiatzen duten
gizaki misantropoak. Giro aseptikoak... Zoragarria da moldatzen ari garen bizitzarik gabeko

bizitza!



Aisia
Antza denez, liburuak erostean ezin da irakurtzeko denbora ere erosi. Han-hemen

iragarritako kotxeren batez jabetuz gero, ordea, munduko denbora guztia eskuratzen

omen da. Eragozpen bakarra: denbora hori ez da irakurtzeko, gidatzen aritzeko baizik.

Altxor

Gotorleku bateko altxorrik desiratuena beti da printzesa. Azken unean, baina, urreak

eramaten du maiteminduaren bihotza.

Izain

Ingurukoei xurrupatutako bizitzaz elikatua zen hartzen zuen urte bakoitza.

Funtsean

Inork esana da eguneroko errealitatea aldatu beharra dagoela mundua bideratzen hasiko
bada. Gerta daiteke errealitatea hitz totem batzuen errepikapenaren bitartez alda
daitekeela pentsatzera iristea: tolerantzia, demokrazia, aniztasuna, bakea... Eta horren
ondorio zuzena dateke errealitatea ekinaren ekinez baino ezin dela aldatu planteatzen
duena susmagarritzat hartzea. Susmagarria, beldurgarria, izu-hedatzailea, finean. Metodo

ezin hobea, ikusten denez, ezer alda ez dadin.

Koherentzia

Hainbat gizaki argi eta koherenteren adierazpenak eta jokamoldeak ikusita, zail da

ulertzen nola manten daitezkeen artalde hierarkizatu baten barruan.



Bizki
Jatorriz eta odolez bizkiak izan arren, bizkiak izango ez balira bezala agertzea dute taktika.

Garbi dute familian geratzen dela beti negozioa. Negozio politikoa, kolonialista,

inperialista, zapaltzailea.

Fase orala

Filosofoak esandakoa gordinki jasotzen badu poetak, berehala agertuko da esaldiaren

arrunkeria eta poetismorik eza salatuko dituenik.

Gaia

Urteak joan, urteak etorri, urteak metatu, urteak ospatu... Jakingo al du Adimen
Artifizialak zenbat denbora geratzen zaion gizakiari lurraren gainean? Hura desagertu

aurretik, esan nahi baita.

Berandu

Euskararen estandarizazioa eta unibertsalizazioa inoiz baino premiazkoago dituenean,
kontrarreformismo dialektologikoaren begirada hipnotikoaren sareetan erori da
euskaldunaren espiritu ustez erromantikoa. Eta tokian tokiko hizkera maskalenen
sustatze-ahaleginek dakarten hizkuntz atomizaziotik guztion ondarearen indarberritzea
eta azkartzea etorriko balira bezala ari dira tai gabe Basarteko jakintsuak eta ipotxak...
Nonbait, euskaldunak inoiz ez du ikasiko inperioek aspaldi ikasi zutena. Berandu dabil,

behintzat.

Hiztegigintza

Esanguratsuak, 0so, espainierazko lexikoa sistematikoki jasotzen duten bildumak, batik
bat, euskaldunek, alferkeria edo utzikeriagatik, betidaniko hitzen ordez baliatutakoak

jasotzen dituztenak. Hizkuntz ordezkapenaren normalizazioaz mintzo direla eman lezake.



Gizagaixoa

Irratian, gau ilunean, gazte baten deia. Amak ez omen dio tatuaiarik egiten uzten. Etxetik
kanpo bizi dadinean egiteko esan omen dio amak. Kexu da gaztea: ezin du etxetik alde
egin, bederatzi ehun euroko soldata besterik ez duelako eta gastu gehiegi. Luzatutako
erantzunetan, inork ez dio aditzera eman etxetik alde egin dezan iradokitzeko formula izan
dela amaren debekua. Hogei urteko gizagaixoak ez du oraindik heldu izateko adinik, ez

eta, agidanez, hizkuntza ulertzekorik ere.

Euskal Herria (l1)

«Hau baino Herri miserableagorik ez da munduan», esan ohi zuen agure sumindu hark
jaikitzean. Eta jakulatoriaren ondoren, Jainko-bila segitzen zuen miserableki, Herriaren

basa-hizkuntza gaitzen.

Sesgo

Erromatarrak gorrotatzeko zina egina zuen kartagotar estratega hura gaizkiletzat hartzen
erakutsi ziguten eskolan. Eta eredugarritzat jotzen, aldi berean, erromatarrek beranduago
burutu zuten haren hiriaren txikizioa eta aurriak gatzez estaltzearena. Pasarte biak garaile
zibilizatuek erredaktatuak eta haurtzarotik gogoan izan beharreko ikasgaitzat

transmitituak.

Lakioak

Sektaren baten sare itxienetan murgilduta ibili denak ondo daki zenbat kostatzen den
harekin apurtzea eta nolako talkak, ez bakarrik pertsonalak eta ideologikoak, dakartzan
jarraian. Hori horrela, nork izan lezake gaztaro indartsua igarota, adibidez, bizitza guztian
erraturik ibili dela aitortzeko kemenik? Hautsi ezin horren aurrean, nahiago sarritan burua
makurtzea edo, kasurik hoberenetan, egokitzapenak eta aldaketa sakonak barnean eta
barnetik egiteko itxaropena piztea. Horixe azken urteetako arnasbidea. Betiere, egiazko

fedea aitzakiatzat.



Hermeneutika

Axularren liburuaren sintesirik behinena izenburua desglosatzean atzematen da: Gu ero.

Urratuak

Ez dirudi gure gizarteak belaunaldien arteko hizkuntz jostura egiteko asmorik duenik,
aitortzen ez badu ere, estu eta deseroso sentitzen baita traje zahar horren barruan.
Gainera, tradizioarekin, lurrarekin, herriarekin, etxearekin, lehenaldiarekin izan da lotua
gure mintzaira, eta zulo gero eta hertsiago horretan egotera behartzen gaituzten
frantsesa eta espainiera ditugu barne-alboetan, modernitatea, freskotasuna eta lilura
darizkiela. Haien eskutik datozkie gure oinordeko gazteei, miragarriki, amesten dituzten
hiriak, irriak, zorionak, etorkizunak, unibertsoak... Batera ezinezko lurraldeen arteko luban

sakon bilakatuz doa oraindik orain oihal-urratu soil dirudiguna.

Aterpetik at

Zaila da, bai, negu gorria euri-jasen pean aterpe epelik gabe igarotzea. Are zailago, ideia-

koherentziagatik, bakardadean iraun behar izatea.

Zinema al dia

Harritu egiten dira euskal komunikabideak aktoresa ingelesak, saria jasotzean, pare bat
esaldi egiten duelako euskaraz, eta ez dira txunditzen —eta ez dute salatzen— espainiar

sariztatuak hitz bat bera ere esaten ez duelako gure hizkuntzan.

Perfekzioa

Azken orduan presaka egindako zuzenketak beti dira akastunak.



Faktore eragileak

Honela zioen Etxepareren garaikidea zen Sperone Speronik bere Dialogo delle lingue
liburuan: “la [lingua] volgare non e altro che la Latina guasta e corrotta oggimai dalla
lunghezza del tempo, o dalla forza de’” barbari, o dalla nostra vilta”. Hizkuntzen hil ala biziko
bilakaeran bi eragile nagusi: “barbaroen indarra” eta “gure koldarkeria”. Etxeparerenean

bezala.

Atsotitz

Bortitz ari dun haizea, Marijoan; ogirik ez duken biharkoan!

Hiztegi

Hizkuntzen aberastasunaren erakusmahaia eta festarako aitzakia. Inongo hiztunek ez du
bere altxor hori osorik ezagutzen. Haren jabe sentitzean, baina, guztiak liluratzen eta
harrotzen dira hartaz, eta, aldi berean, ospatu egiten dute bostehun hitz eskasetan esan

ohi dutena berrogeita hamar milatan esateko duten aukera hutsala.

Literatura-irakasle

Tanatorio batean hildakoak apaintzen lan egiten zuela zioenean, inork ez zion sinetsi nahi

izaten.

Harrokeria

Azaleko apaltasunak harrokeriarik kartsuena ezkutatu ohi du.

Eleaniztasuna

Idazlearentzat, gezurra badirudi ere, hizkuntza bakar bat izatea bi hizkuntza izatea baino

aberatsagoa da.



Hitzatze

Liburu honen egileak ozenki salatu nahi du Akinateak, Chamfortek, Renardek, Adornok,
Canettik eta beste hainbatek lotsagabeki plagiatu dizkiotela berak idaztear zeuzkan ideia

asko eta asko.

Lubanetan

Mintzaira zahar honek kontatzeke dituenak ezagutu gabe ere, hartaz baliatzea, haren
baitan sentitzea, haren barnean bizi nahi izatea... kolonialismo ororen aurkako lehen

urratsa baizik ez da. Bizi-gogoak exijitzen duenaren aurreneko aldarria.

Etorkizuna, aingura

Inoiz itzultzeko itxaropenaren ametsa besterik ez da izan honaino ekarri gaituzten

itsasontziak ez erretzeko arrazoia. Zalantza da ea ez ote zatekeen hobe...

Amaierarantz

Azpian lur hotza; nork jarriko gainean harria?



