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nork barka diezaguke gure bekatua? 

Xalbador 

  



Mea culpa!  

Latinez errepikatu ohi den formula, betiere erlijioak, kapitalak eta botereak gurekin 

darabilten aginterazko aditz moduari apaltasunez eta sumisioz erantzuteko asmatua. 

 

Gogo 

Idazle zerutiar hark zioenaren aurka, gertatu gogo dugunaren esperantzak bizi gaitu. Ez 

bestek.  

 

Amarenak 

Ageri-agerikoa zen ez zuela amak seme-alaben heziketan behar izaten den pazientziaz 

etsitu nahi, honela esaten baitzien egun batean bai eta hurrengoan ere bai: «Mila bider 

esan dizuet ez zaidala gustatzen gauzak birritan errepikatzea!». Ama azkarra eta 

umoretsua, benetan, itxurazko kontraesanetan ziharduela jakin arren, ongi jabetua 

baitzen errepikatzearen balio pedagogikoaz. 

 

Hutsa 

Argi da Manezaundiren “egiazko euskaldunak oroz gainetik behar du jakin bere mintzoa” 

aginduari “eta oroz gainetik behar du baliatu bere mintzoa” eranstea falta zitzaiola  

euskaldunak hizkuntzaren funtzio garrantzitsuenaz ohartzen has zitezen. 

 

Sinboloak 

Drama pertsonaletatik at, herioak ez baitio horri erreparatzen, egun berean zendutako bi 

pertsonaiaren argazkiak prentsan: urte eta erdi eskas baloi bati ostikadak ematen ibilitako 

gaztea eta berrogeita hamar urte luze idazten aritutako autorea. Idazlearen albiste labur-

lakonikoaren parean, futbolariarena: huraxe bai gizarteak eta komunikabideek gurtu, 

agurtu eta faltan nabarituko duten idoloa!  

  



Ohartuki 

Ez dago hizkuntz ordezkapena burutzeko ahaleginetatik urruti euskara hutsez izan 

beharko luketen saioetan hizkuntza hegemonikoa behin eta berriz tartekatzen duen 

komunikabidea. 

 

Kohelet  

Iragan denboraren kontzientzia. Proiektu zapuztuak. Bete ezinezko ametsak. Etsipena, 

erabateko gabezian biluzik estekaturik geratu behar izateagatik. Erosten garaia, 

hutsalkeriaren hutsalkeriaz ohartzeko unea, “oro hutsalkeria” errepikatuz kontsolatzekoa. 

Amaiera. 

 

Lirika 

Hizkuntzaren distilazioa burutu nahi izaten du poetak. Batzuetan, halere, hondatu egiten 

zaizkio pipetak eta beirazko ontziak. Eta, likorearen ordez, erretzeko alkoholarekin 

konformatu behar izaten du gau horretan. 

 

Hizkuntz leialtasuna. 

Miresgarria bezain misteriotsua euskaldunak euskararekiko duen jarrera: inkestagileak eta 

hizkuntz behatzaileak kaleetatik desagertu bezain azkar heltzen dio berak erdaraz 

mintzatzeari. 

 

Kreazioa 

Ur azpiko arrainak, zeruko txoriak, lur gaineko animaliak, hodeiak, zuhaitzak, laharrak, 

loreak, glaziarrak, muinoak, oihanak, urak, mendiak... Ba al da gizakiak, hobe ustez, ezin 

akaba dezakeenik? 

  



Utzikeria 

Arrazoi desberdinak medio, XX. mendearen amaierako euskaldunari sinestarazi egin zaio 

paperak eta pantailak letraz betetzen normalduko dituela bere hizkuntza eta kultura. 

Metro koadroko idazle-kopururik handiena biltzen duen gizataldeak, artean, espiritu 

euskarofoboen eskuetan utzi ditu inozo-inozo hizkuntz eta kultur bizitzaren benetako 

erabakitzaile diren esparru politiko, ekonomiko eta judizialen uhalak oro.  

 

Psikoanalisia 

Geure burua definitu behar genuela esan zutenean, santujale anonimoak izateari utziko 

ez genion anarko-libertino zapuztuak besterik ez ginela oihukatuz urrundu zen Batzar 

Eukaristikotik. 

 

Zientzi eginkizuna 

Argi, oso argi du egungo Zientziak bere egitekoa: mundua aztertu, sailkatu, deskribatu, 

etiketak jarri... Eta salmentarako prestatu. 

 

Tristura 

Zein hitsa litzatekeen bizitza erlijioren batean zisma erraldoi bat ezagutu gabe igarotzea! 

Gutxienez, monoteismoen kontraesanen eta perbertsitateen apoteosia ikusteko 

eskubidea onartu beharko lioke Historiak haien paranoia guztien pairatzaile izan den 

gizakiari azken agurra eman baino lehen.  

 

Inpresio 

Alderdi abertzaleei ahazten ari zaie Herri honen zapalkuntza historikoa izan zutela 

sortzeko arrazoi eta abiapuntu eta, esentzialismoak gorabehera, Euskal Herriaren 

hizkuntza zanpatua izan dugula arima, motor, ezaugarri, ikur eta tresna. 

  



Teoria 

Praktikara beranduago iristeko aitzakia.  

 

Axioma 

XX. mendearen amaierako gizakiak garbi erabakia zuen ez zuela astirik inoren letra 

idatziak ulertzen aritzeko. Gehienik ere, naufragoren batek botilaratutako mezuak 

irakurtzen zituen telebista-saioek utzitako tarteetan. XXI. mendeko espiritu praktikoak 

watxap eta X-aren bidezko lerroak irakurtzen ditu Tik-tokak jaregiten dion  bitartean. 

 

Genero-desberdintasuna 

Harrigarria bada ere, lelo huts izateari utzi gabe idatzi daiteke nobela on bat. Poesian 

desberdina da kontua, berehala atzematen baita adimen-urritasuna. 

 

Abenturazaleak 

Inkestek diotenez, abentura gustatzen zaio bidaiari modernoari. Alabaina —ostentzen 

dute inkesta berek—, abenturatik salbu eta onik aterako dela ziurtatzen uste dioten 

pasaportea, kreditu-txartela eta SOS azkarra bidaltzeko mugikorra eraman ohi ditu beti 

aldean, aseguru-poliza eta etxeratzeko hegazkin-txartelaren bermea gibelaldean, eta 

soldataren ziurtasuna, etxe propioarena, maitatzen segituko duen bikotekidearena, 

familia eta adiskideen berotasunarena... atzeguardian. Ziurgabetasunaren baldintza 

galdua du nonbait abenturaren kontzeptuak. 

 

Gaiztoarenak 

“Bizitzarekiko etsipen sakona, bihotzean egarri handia eta espiritu-txirotasun ia absolutua 

behar da absurdu kristaua, erlijio-absurduetako ausartena eta okaztagarriena, onartzeko 

[…] Zentzunaren eta giza-arrazoi ororen erabateko suntsipena”. Okerra, gero, gure 

Bakunin malapartatua!  



Bakterioak 

Odola gatzatuko dion izurrite gaindiezina darama jadanik euskal munduak bere zainetan: 

hizkuntzaren funtzionarioarena. 

 

Trukean 

Ez zeritzon, egia esan, gehiegi eskatzea. Azken batean, sexu friboloa eta jenialtasunetik 

idatzi ahal izatea besterik ez zion eskatu Deabruari bere arimaren truke. Baina ez 

premiazkoena eskaini zion hark, ez eta gogokoena ere. Horrexegatik zekien ziurtaturik 

zeukala zeruetako sarrera. 

 

Bonsaiak 

Seme-alabak tamaina handiko haur egiten pasatu zuen hogeitaka urte, alde guztietatik 

babesten eta haien ekimen oro kamusten. Fruituak ikusitakoan, kexu zen zuhamuxkez.  

 

Literatur aholku premarxista 

Honatx Jenny von Westphalenek senarrari oparitu zion aholkua, estilistikak, arauak eta 

galdegaiak gurtzen dituztenentzat ere baliagarria: “Ez ezak, otoi, hain tankera garratz eta 

suminduan idatzi. Era lauan idatzi ezak, era zehatzean, umorez eta piperrez. Utz ezak, 

maitea, luma bere gogara joan dadin orrialdetan barrena. Eta inoiz behaztopatzen, 

gozakaizten eta esaldiak errepikatzen hasten bada ere, guztiarekin ere, hor segituko ditek 

hire pentsamenduek, guardia zaharreko granaderoak bezain zut, ausart eta bitore [...] Zer 

axola uniformea ondo lotua ez badute eta baldarki erortzen bazaie? Begira zein txairo 

diruditen frantses soldaduen uniforme solte-arinek! Gogora hadi gure prusiar itxuratiez. 

Ez dik horrek hozkirririk ematen? Utzi ezak partizipioak heda daitezen eta jar itzak hitzak 

haiek nahi duten tokian. Horrelako tropa batek ez dik erregulartasun gehiegirekin ibili 

behar”. 

  



Definizio 

Euskaldunak, Jainkoen seme-alaba apokrifoak. 

 

Zaunkak 

Zakurraren zaunkak dagokion eginkizuna betetzen ari dela adierazten du; gizakiarenak, 

berriz, bestek bete dezatela oihukatzen du.  

 

Soberakina 

XVII. mendean gogo-izaeran txertatu zizkioten bekatuaren zentzua, kulpabilitatea eta 

zama atera ezinik dabil euskalduna. Gorputzetik zintzilikaturik duen zazpigarren ataltzat 

du gizagaixoak hori. Baina nortasuna galduko lukeela iruditzen zaio teila batez irentzeko 

aukera ematen zaionean. 

 

Lévi-Strauss 

Hark ere gorroto zituen bidaiak eta esploratzaileak. 

 

Filosofia 

Nork esaten zuen pentsalari batentzat ez dela gauza inkongruenteagorik eztabaida batean 

arrazoia eduki nahi izatea baino? Azken batean, filosofiak errotik deuseztatu beharko 

lukeen autoafirmazio-gogoaren adierazpena besterik ez da arrazoia edukitze nahi izate 

hori. 

  



Ezker berria 

Haren ametsa beti da boterera iritsi eta, behin ipurmasailak aginte-besaulkian tinkatuak 

izan ondoren, errotikako aldaketak prestatu, gaizki dagoena hankaz gora jarri eta benetako 

iraultza burutu. Haren lokamutsa beti hasten da ametsak egikaritzen saiatzeko unean, 

hain zuzen ere aita Estatuak, handikien interes-sarearen zaindari nekaezinak, ezin diola 

iraultzatan jolasten utzi aitortzen dionean.  

 

Beldurrak 

Herioaren beldur ez izateak egiten du aske gizakia. Herioari ez ezik, existentziari ere beldur 

izateak bilakatzen du morroi.  

 

Itxaropena 

A, itxaropena! Zainetan gordinki injektatu diguten bertute teologala, orainean bizi ez 

gaitezen, orainaldia hankaz gora jar ez dezagun, bizitza buru-makur iragan dakigun.  

 

Galdera 

“Zergatik idazten duzu?” galdetuko bagenie hainbat eta hainbat idazleri, haietako 

gehienek ez lukete atzemango azpian dagoen itaunak ez duela idazte-arrazoiaz galdetzen. 

Gutxi batzuk baino ez lirateke erru-leporatzeaz ohartuko. 

 

Aztia 

Euskalmet: «Ekaitz latzak, hodei sendoak. Eta zeharo beltza zeru-ertzeko marra luzea». 

Nostradamusek berak ere ez zukeen hobeto iragarriko gurean ainguratua dugun 

etorkizuna.  

  



Analfabetoak 

Pentsamendu analitikoari ahozkotasunaren kulturak erakutsi dizkio erredundantziaren 

balio praktikoa eta eraginkortasuna. 

 

Egiaztapen 

Maitatzen ditugunek kontatzen dizkiguten gezurrak egiatzat hartzeko ahalmenean ei 

datza jakintasunaren muina. 

 

Halte à la mort des langues! 

Hizkuntza gutxituen aldeko aldarrikapenekin Sena ibaia lerdez eta aparrez gainezka uzten 

duten bitartean, bihotzeraino sartzen diote ezpata jakobinoa euskarari.  

 

Teknologia genetikoa 

Kapitalak laster asko asmatuko du gizakiaren jakituria eta trebetasunak, edozein ondare 

material gisara, hurrengoei transmititzeko mekanismo genetikoa. Ordura arte, beraz, nahi 

duguna ikasteko, gogoak ematen digun moduan okertzeko eta alferkerian kontzientzia 

txarrik gabe egoteko askatasuna izaten segi dezakegu.  

 

Ontsa hiltzeko bidea 

Gizarte modernoan, katuak ere abiatzen dira heriotzarantz jabearen fereka-laztanen 

artean, honen begirada samurra bigarren lasaigarri dutelarik. Hemen, ordea, karitate 

kristauaren zaintzapean eta kode penalaren bedeinkapenarekin zeharkatu behar ditu 

jendeak existentziaren azken doilorkeriak, horrek karkaxa-jarioen artean itotzeraino 

eramaten badu ere.  

  



Antropozentrismoa. 

Ez da ongiegi ulertzen zergatik guk oliba-aleak hartu eta jan ahal izateko zotz puntadunik 

erabil dezakegun eta Sistema delako honek, berriz, ezin duen legalki antzeko zotz zorrotzik 

baliatu gu bezalako norbanako alferrikakoak hartu eta irensteko.  

 

Batasuna  

Gurean guztia zatikatzen dela ezagutzen ez duten erromantikoen ametsa eta aldarria. 

Begiak hiztegitik ateratzean, zeharo deuseztatzen den airezko burbuila. 

 

Zientzi parametro 

Jainkoen existentziaz, definizioez, ezaugarriez eta inguruabarrez dihardutenek erraz 

erdiesten dute —Summa cum laude!— zientzialarien estatusa.  

 

Teorema 

Indigena izaten segitu nahi duen izakia baztertua, kaiolaratua, sistematik egotzia edota 

hila gertatzen da sistematikoki. Demostratzeke dago teorema honek salbuespenik duen. 

Nonahi delarik ere.  

 

Askatasuna 

Liburutegietan best-sellerrek baino ez dute indultatuak izateko eskubiderik. Denbora 

laburrean iraungitzen zaie, baina, handik libre ateratzeko baimena.  

 

Euskaldun petoa 

Abanguardiako alderdian galdetu ziotenean ea nola esan zitekeen euskara jatorrean “Con 

las religiones no se dialoga; a las religiones se las combate”, hori euskaraz ezin esan 

zitekeela erantzun zuen. Eta erdaraz jartzeko, arren. 



Bizigarri 

Gorputzaren inguruan kiribilkatu zitzaion neska nubiar zaluaren azal leun-epelak alferrik 

babestu zuen Salomon erregea herio zurbilaren hoztasunaren aurrean.  

 

“Bat guttiago!” 

Horixe, arerioak ongi bereizten zekien Hiriart-Urruti apaizak Jules Ferry frantses 

kolonizatzailearen obituarioan idatzi artikuluaren izenburua. Egun, gerra-kriminalik edo 

torturatzailerik krudelena hiltzen denean ere, arretaz begiratu behar da horrela 

pentsatzetik eta, areago, publikoki adieraztetik, uste baino lehenago azaldu ohi baita hil 

berriaren izena ukitu ezinezko fauna babestuaren zerrenda instituzionaletan, hau da, 

justiziaren ezpataz, poliziaren borraz eta leiho barrotedunen bitartez zaintzen diren 

horietan.  

 

Ezintasuna 

Harrigarria da marjinalitatean luzaroan bizitzeko dugun ezintasuna. Zenbat eta zaharrago, 

orduan eta beldur handiago zaparrada eta haize-korronte ororen aurrean. Ohitu 

beharrean, samurtu egiten gara. 

 

Glotofagia  

“Askoz gehiago moldatzen du hizkuntzak gizakia, gizakiak hizkuntza baino”, zioen filosofo 

hark duela berrehun urte luze. Ez zen ohartu hizkuntzak azken muturreraino moldatzeko 

bokazioa dutela gizakiek, besteren hizkuntzak moldatzeko eta akabatzeko hain zuzen.  

  



Parlamentariak 

Lehen ahoa irekitzera zihoazenetan arnas sakona egin ohi zuten, betaurrekoak patxadaz 

erantsi bitartean; eta diskurtso luzeak ehuntzen zituzten, esateko ezer ez bazuten ere. 

Orain hitz gutxitan eta oihuka eta oihuren artean garbitzen dituzte mami bertsuko 

diskurtso hutsalak. 

 

Desaktibazio-sistema 

Besteren ametsak errealitate bihurtzeko ahaleginari utopia deitzen dio gizakiak. Ahulezia 

propioak bulkatuta deitzen dio horrela, bereak ez diren ahaleginak errazago kamustu ahal 

izateko. 

 

Postmodernismoa 

Argi da bizi izandako alienazio-historiak monoteista ideologiko egin gaituela inguru 

hauetan; ondorio guztiekin, gainera. Dinamika horren barruan, sexuaren aurkako moral 

hertsiak katoliko egin gaitu, ekonomiak protestante, eta fimosiaren kalteez ohartzeak judu 

edo musulman. Orain, jaietako patroiak, eztei-bazkariak eta tanatorioetako hileta 

funtzionarialak tarteko, agnostiko monoteista izatea erabaki du askok... Ez dago, baina, 

argi ez ote zaigun betiko deuseztatuta geratu burmuinetan berezko genuen orekagailua.  

 

Margolariaren istorioa 

Bizitza ulertu eta koherentziaz bizi ahal izateko sistema guztiz logikoa eta erabatekoa 

eraikitzea erabaki zuen filosofo hark. Eta erdietsi ere, eginkizun hartan bizitza osoa 

emanez, erdietsi egin omen zuen helburua, mundu guztiaren gorazarreak jasorik. 

Eskultorerik ospetsuenak zizelkatu harria ezarri zitzaion gero hilerrian: “Filosofo 

koherenteenari”. Damurik, haren ahaide eta lankide deskontsolatuek goizero ezabatu 

behar izaten zuten, kosta ahala kosta, hilartitzaren erdian gorriz margoturik agertzen zen 

“in” partikula. Bada dioenik gauero hilobitik margo-pote batekin kanporatzeko lizentzia 

zuela filosofoak.  



Txapela 

Idazle hark, lanean hastean, beti janzten zuen buruan ideia berrien aurkako preserbatibo 

beltza. 

 

Endrokea 

Erlijioaz aritzean, sinestunek, modernoek zein postmodernoek, maiz dituzte letaginak eta 

suge-mihi bikoitza kanporatzeko gertu. Eta, eskuarki, arerioaren deskalifikazio 

pertsonalizatua, ad hominem, ohi dute lehenengo argudioa eta printzipalena, haientzat 

ez baitago arrazionalki eztabaidatzerik erlijioaren irrazionalkeria azaldu nahi duenarekin. 

Azalkeria, aurreiritziak eta topiko errazak omen dira etsai irrelijiosoaren argudiatzeko 

tresnak.  

 

Txerriboda 

Hizkuntza bat demokratikoki odolusteko, haren habia eta ingurunea mintzaira arrotzez 

betetzea da bidea.  

 

Amabirjina, Karmengoa! 

Hain da handia eta bortitza sistemaren integrazio-indarra, ezen azkenik on, zintzo eta 

eraikitzaile izateko premia barnerarazi baitie modu kritikoan eta iraultzailean jokatzeko 

jaio ziren ideologiei ere. Eta horrela, iritsi da eguna non ezkerrak berak dagoeneko ez 

dituen jasaten negatibitatea, dialektika eta horrek dakarren sistemaren kanpoaldean egon 

behar izatearen atsekabea. Haur abandonatuen antzera, babes gabe eta bakarrik 

sentitzen da, gizagaixoa. Denboralerik ez denetan ere.  

  



Aukera 

Gizakien ustelkortasun-maila egiaztatu nahi duen herriak utz diezaiola, bolada batez 

bederen, bertako inkorruptibleenari gauza publikoa kudeatzen. Ez da defraudaturik 

geratuko.  

 

Arduraldi 

Gorrotatzen ditugunei izugarrizko arreta, dedikazioa eta denbora eskaintzen dizkiegu. 

Maitatzen ditugunei zor dizkiegunak lapurtuz. 

 

Bisitak 

Bisitatzera datorkizunak sarritan uste du bere zain zeundela zeure denbora bizitzaz bete 

ahal izateko.  

 

Jagoletza 

Euskaren jagole instituzionalei ikastaroren bat falta zaie oraindik dagokien eginkizuna 

zertan datzan behingoz uler dezaten. 

 

Lexiko historikoa 

Zer dela-eta deitu behar dio inork “aita” eta, hori gutxi bailitzan, baita “santu” ere Vatikano 

Hiriko buruzagiari? Baimenik behar ote du hiztunak mintzairaren kutxan gordetako arropa 

zedendua zaborrera botatzeko? 

 

Descartes 

«Mesfidatia?», hark. «Ez, kartesiarra. Eguneroko errealitatearekin borrokatzean 

halabeharrezkoa dut zalantza metodikoa baliatzea», besteak. 

  



Estiloa 

Idazle hark hain zuen berezko idazteko estilo barrokoa ezen, esaldiak hamaika aldiz jorratu 

ondoren, kiribilduago geratzen baitzitzaion publikatzera eraman ohi zuena. Editorearen 

gomendioz, paperontzian gordetako lehen bertsiora jo behar izaten zuen gero idatzitakoa 

ulertu ahal izateko. 

 

Antzaldatze 

Betikoen poltsikoak betetzen utzi bitartean, eskuinak bere burua beste toki batean 

dagoela iradokitzen ematen ditu ahaleginik gehienak: aberria eraikitzen, demokrazia 

jorratzen, kultura areagotzen, hizkuntza sustatzen... 

 

Faltsazio 

Inork ez du uste bera ergela denik. Alabaina, errealitateak objektiboki gezurtatzen duen 

aburua da hori. Guri geuri ageriki erakusten ez badigu ere. 

 

Asepsia 

Erreferentziarik gabeko literatura da egun erosten dena, literatura xinplea, lineala, 

tradiziorik gabea eta, gehienez ere, kaleko lexiko xumearekin ulertzeko modukoa. 

Gizartearen bilakaerak ere ez du gutxi lagundu literatur zailtasunak zamatzat harrarazten. 

 

Pedagogia 

Zein ondo dakiten judutarrek egiazko Jainko bakarraren herri hautatua direla esplikatzen! 

Dagoeneko mundu guztia dute konbentziturik!  

  



W. Benjamin 

 “Soil-soilik itxaropenik gabekoei esker ematen zaigu itxaropena” idaztean, ezkortasuna 

eta etsipena ezkutatzeko erabili izan zuen, apika, pluraleko lehen pertsona, jadanik 

susmatua baitzuen nolakoa egokituko zitzaion aurrerantzeko bizitza. 

 

Potro-kontu 

«Arraioa! Euskaldunak hemen, Basque Country-n bertan! Horiek bai dituztela, zinez, gu 

haien jabe izaten jarraitzeko beharrezkoak direnak!», bota du erdaraz eta alaiki bisitari 

gilbordunak . 

 

Bildumak 

Mineralen bildumak egiten ditugun bezala biltzen ditugu besteren ideiak eta 

pentsamenduak. Eta, okerrago dena, geureak balira legez erakusten ditugu gero 

normalean. Esate baterako. 

 

Atarramentu 

Egia dioan bakoitzean, ustezko lagun bat galtzen duk. 

 

Abiadura Biziko Trena 

“L’homme, une réalité en train de disparaître”, idatzi zuen Rabelais-ek abiadura 

teknologikoa zer zen inork ez zekienean. “Les basques: un peuple qui s’en va!”, iragarri 

zuen Reclus-ek burdinbideak hedatzen hasiak zirenean. Denbora ez baita alferrik 

igarotzen, dagoeneko, abiadura asmatua eta burdinbideak hedatuak diren honetan, 

euskal jendea leihatilaren aurrean dago bidai-txartela erosteko irrikaz. Are, alde egiten 

lehenak izateko irrikaz. 

  



C.V. 

Gurean etorkizunik gabeko idazlea da curriculumari erbeste-aldirik, etapa anglofilorik, 

erdarazko obrarik edota jende ospetsuaren hitzaurrerik eransten ez diona. Hobe, hori 

gabe, G.B. jartzea lerroburuan.  

 

Insomnio 

Gizakia da izar guztiak berariaz itzaltzea lortu arte lokartuko ez litzatekeen bizidun bakarra. 

 

Bertakotzea 

Egunkaria, euskara, euskal unibertsoa, kultura… Erdal munduak ignoratu egiten du euskal 

eta euskaldun den oro. Gu gabe bizi da, gurean egon, arnastu eta elikatu arren. Gu gabe 

bizitzen utzi zaio, geure artean. 

 

Troskistaren patua 

Gizagaixoak inoiz ez zuen hasitakoa bukatu nahi izaten, ongi baitzekien ekinaldian jarritako 

ilusioa ere amaituko zitzaiola. Eta berak ibilaldia maitatzen zuen, ez helmugara iristea.  

 

Erditze 

“Literatura ez da aske izango harik eta masturbazio estetikoetatik aldendu dadin arte”. Eta 

hori idatzi ondoren, jaso berria zuen Reader's Digest aldizkariaren azken zenbakia 

irakurtzeari ekin zion ahiturik. 

  



Komisario 

Komisario politikoa izateko jaioa zelakoan, sarjentu txuskeroa izateraino iristea lortu zuen 

azkenean. Eta eskerrak eman zizkion Jainkoari menpean beti zuelako nor iraindu eta noren 

bizitza hondatu. Eta egindakoen erantzukizuna beti pasatu ahal izango ziolako 

menpekoren bati. 

 

Euzkadi 

Bazque Country. Hots, Bazka-leku.  

  

Ghetto 

Askatasun-lurralde baten baitako esparru fisiko-sinbolikoa, non hartaratuak eta 

hartaratuen izaera, kultura, ezaugarri, askatasun eta ondasunak oro zaintzeko eta 

gararazteko konpromiso finkoa agertzen baitute hartaratzaileek.  

 

Ikasketak 

Zaila da, zinez, garrantzitsuena dena bereizten jakitea eta beste guztia alboratzen ikastea. 

Horretarako ere ohikoa da bizitza osoa behar izatea. 

 

Santutasun-bidea 

Santutasunaren bidea jorratze aldera, euskal haurtxoei ostegun-ostiraletan ez zaie titi-

esnerik ematen. Garagardoa dute edaten eta pintxoak jaten. Zinezko xurgatzeak 

beranduagorako uzten dituzte, santutasunaren kalteez ohartzenago direnerako.  

  



O, tempora! 

Inork idatzita utzi zuen Euskal Herriaren alde agertzea eta erdal zanpaketaren kontra 

agertzea ez direla bi gauza, gauza bakar bat baizik. Halere, lehenago, askoz lehenago, 

iraganean gertatzen omen zen hori, egun ez baitago jada kezkatzeko motiborik Euskal 

Herriaren alde soilik jokatu behar dela aldarrikatzean. 

 

Aldaketa 

Zeruko paradisuaren ustezko ederra zinez ederragotuko litzateke baldin aingeruek 

generoa izatea hautatuko balute. 

 

Zorroztarri 

Probokatzaileak omen ziren artikuluak idazten zituen. Gero, bide beretik erantzuten 

ziotenean, erantzunaren araberakoak prestatzen zituen artikulu berriak, berdin gordinak 

zein bortitzak, berdin sarkastikoak zein adeitasunez beteak. Guztiarekin ere, inoiz ez 

zituen kaleratzen erantzunak. Antzeman zekiokeenez, eztabaida piztea zen berak 

argitaratutakoen xedea, ez buruaren distira erakusten eta defendatzen aritu behar izateko 

bidea. Kaleratzen ez zituen erantzunen helburua, berriz, katarsitik harantzago zihoan, 

argudiatzeko ahalmena kamustu gabe zuela egiaztatu nahi izaten baitzuen. Hori besterik 

ez. 

 

Pseudoanaxagoras 

«Nahi duanean, hasi; nahi duanean, utzi; nahi duanean, erre; nahi duanean, hautsi». 

Bizitzarako dotrina laburtzen ari zela eraman zuten urkamendira. 

 

Gizakia  

Jainkoek gauzak eta tresnak egiteko, pilatzeko eta gordeta izateko sortu duten izaki 

jakintsua.  



Erantzukizun 

Euskaldunon artean pedofiliaren haziak heda zitzakeen Haur besoetakoa liburua 

antikuario batean erosi bezain azkar, alea hartu, erre eta berehala jo du hark polizi etxera 

salaketa egitera. “Geratzen zen azken alea aurkitu duzu, beharrik!” esanez eskertu diote 

literaturaren zaintzaile sutsuek, pantailan youporn ikusten segitu dutelarik. 

 

Ni ez naiz tontoa 

«Denborak urrea balio du» pentsatu bitartean, jo eta ke ari naiz lanean, gero opor eta 

aisialdietan jo eta ke gastatuko dudana irabazi ahal izateko, zeren eta gain time, gain life, 

gain time, gain life, gain time, gain life, gain time... 

 

Litarinak 

Beti gogoratu zuen haurtzaro-nerabezaroan erlijioak bizkarreratu zion zama astuna, 

besteren artean, salbazio eternalerako ezinbestekoa zen indibidualismo gordina. Eta 

gorputzaren gorrotoa. Eta sexu-errepresioa. Eta itxaropen ustelaren drama. Eta bizitzaren 

alaia tristatzeko ahalmena. Eta aitorpen pertsonalaren bidezko kontrol ideologiko-soziala. 

Eta... Horretatik guztietatik ateratako korolario solidarioa zabaldu nahi izan zuen gero 

hainbestetan errepikarazi izan zitzaizkion otoitzen modura. 

 

Bohemio 

Berezko behar luke poetak bohemio-izaera, diotenez, kate guztietatik liberatzeko borroka 

etengabean diharduen genero bakarra baita hark lantzen duena. 

  



Lan-absentismoa 

Aldian behin, enpresari-elkarteen buruek lan-absentismoa kontrolatzeko neurriak 

hartzera deitu ohi dute gizartea, langileek, genetikoki gaizto eta alfer, iruzur eskerga egiten 

omen baitiete enpresei, gizarte-asegurantzari eta ongi-izatearen gizarteari…, gaixoaldiak 

direla medio. 

 

Aginte-gune 

Buruan datza inteligentziaren muina; sabelean, aldiz, burua artezten duen benetako 

inteligentzia.  

 

Ezintasunak 

Mendira joan eta menditik etorri. Horra hor batera ezin egin daitezkeen gauza bi. Egiazko 

sinesmenaren esku mirakulutsua erdian egon ezean, bederen. 

 

Migrazio 

Sistemak bere interesen arabera erabiltzen du pertsonen migrazio-beharra. Lurraldeak 

kolonizatzeko, gizarte-presioak arintzeko, ekonomiak sustatzeko… Sistemak errukirik gabe 

darabiltza giza-andanak hara eta hona. Eta emigratu/immigratua da bere larrutik 

ordaintzen duen lehena. 

 

Maitasunak 

«Nik maitatzen ditudan guztiek maitatuko banindute, munduan ez legoken poligamo 

gehiagorentzako tokirik», hark. «Maitasuna zer den jakingo bahu, hire bihotzak ez likek 

odol nahikorik izango bakar bat ere maitatu ahal izateko», erantzun besteak. 

  



Biologi arazo 

Aspaldi bete zuen mendea. Belaunaldiko beste inor ez zitzaion geratzen existentziaren 

zirrara sentitzeko. Bizitza luzea egina zuen, gehiena, tamalez, irauten segitzeko 

ahaleginetan, iraute hutsa irrikatzen. Existentziatik at, nolabait. Atzaparrekin heldu izan 

zion beti bizitzari, inoiz alde egin ez ziezaion itxaropenaz. Azkenean joan egin da. Txintik 

ere esan ezinik. Eta lasaitasun ederra utziz. 

 

Desberdintasun 

Twitter baten bidez ikasi zuen ezer jakin nahi ez izatea zela alienazioaren funtsezko 

oinarria. Eta beste baten bitartez jaurtiki zuen bere konklusioa: “Hutsalkeriarik jakin nahi 

ez izatean datza jakituria eta, orobat, gizakiaren liberazioaren lehen urratsa”. Like-ren 

baten zain segitzen du oraindik. 

 

Hegeliar ipuina 

Jakituriaren oinarriak eta hariak bilduko zituen filosofi sistema integrala eraikitzea zen 

akademiko serio haren ametsa. Burututakoa kaleratuko omen zuen gero jendearen artean 

zabaltzeko. Gauza asko eta asko jakin arren, ez zekien halere, bera lanean aritu bitartean, 

Akademia aurrean behartsuren bat ibili ohi zela botatako zirriborroak biltzen eta etxean 

gordetzen. Egun batean, zaborrontzietan jasotako orri-pilo harekin zer egin erabakitzen 

ari zela, honela asaskatu zuen behartsu hark bere barrua: “Ez zirudik, bada, zume txarrak 

direnik hauek bizitzari buruzko ideia-sortaren bat edo beste atontzeko”. Eta lotsagabeki 

ekin zion hango jakituriazko paper-zati larri haiek jaso, elkartu eta hala moduzko bilduma 

bat prestatzeari. Denbora gutxian eta erdi oharkabean, intenpestiboak eta minima-

moraliak eta brebiarioak eta aforismo-sortak erruz saltzen aurkitu zuen bere burua. 

Pentsalaria txunditurik geratu zen berak idatzitakoak bufoi baten izengoitia zeramaten 

liburuxka haietan barreiatuta atzeman zituenean. Ez zuen begi-zirkinik ere egin, horratik, 

lanaren hasieran markatua zuen xedea ezin hobeto betetzen ari zela iruditu baitzitzaion. 

  



Lapikokoa 

Pitagorasek enigmen bitartez eman ohi zien aholku gazteei. “Melanurorik ez dastatzea” 

gomendioak izaera txarreko gizonekin ez aritzea esan nahi zuen bezala, “babetatik 

begiratu!” zioenean politikan ez sartzeko aholkatzen ari zitzaien, babekin egiten ziren-eta 

agintaldietako bozketak. Egun, bistan da, komenigarria litzateke aholku biak bakar batera 

ekartzea, lapikoko bakarra osatzen baitute melanuroek eta babek.  

 

Euskal sena 

Euskaldunak, zezen makurrak ez bezala, berehala jotzen du zapi gorria erakusten zaion 

tokirantz, oharkabean jo gainera, inkontzienteki, gainditu ezinezko barne-indar batek 

bultzatuko bailuen. Okerrerako, gehienetan. 

 

Idazlearen ametsa 

Liburu pozoitsua, orripeko oharrik onartzen ez duena eta ezin arriskurik gabe irakur 

litekeena. Esanahia malgu bezain irmo eta pozoi selektiboa eternoki iraunarazten dituen 

liburua. 

 

Otsoa 

Oro har, eszeptizismoarekin bat egiten dutenak erdeinatzen ditu gizarteak, ondo baitaki, 

ardi-larruz estalita alatu arren, ezinezko duela haien artalderatzea.  

 

Dolumin 

Estimu handian zuen idazlea hizkuntz akademiko bihurturik ikusi zuenean, doluminik 

zinezkoenak igorri zizkion bere baitako irakurleari. 

  



Kezkak 

Azalekoez kezkatzeko ohitura hartu du gizakiak; funtsezkoak, berriz, etengabeko “gero” 

baterako uzten ditu, koldarkeria eta nagikeria medio. Eta ez da falta funtsezko horiek 

bizitza zeharo bideratuko diotenen manupean uzten duenik ere.   

 

Militante mesfidatia 

Alderdi bateko kide bilakatu zen lerro estrategikoarekin bat zetorrelako. Eta harrezkero 

kuota guztiak ordaindu zituen, txosten guztiak irakurri, bilera birtual orotan parte hartu, 

informatika bidezko erabakietan iritzia argi utzi... Inpresioa zuen, halere, alderdian ez zela 

segitzen ez aurreneko lerro estrategikoa eta ez, gero, demokratikoki erabakitakoa. 

Espainolezko mezetara joaten hasiko ote zen pentsatzeari ekin zion. 

 

Informazio 

Urteroko berri finkoa ohi da nola metatzen dituzten diruak eta irabaziak munduko banku 

txiki-handi guztiek. Milaka miloi euroko irabaziak eguneko. Xanpaina eta poza gorbatadun 

bulegoetan eta akziodunen egongeletan. Harrigarriro, komunikabide direlakoek inon ez 

dute azaltzen zein egoeratan geratu diren aberastasun hori guztia izerdiaren izerdiz ekoitzi 

duten gizaki gabetuak.  

 

Bizikidetza 

Paradisu zoriontsua amets, basapiztiaz beteriko oihanean bizi dela ohartu gabe segitu 

nahi du euskaldunak. 

  



Errebisionismoa 

Auzoko lagunak garbi asko erakutsi dit errebisio-premia latza duela lan-banaketaren teoria 

marxistak: «Lan-gremioetako langileei begiratu besterik ez daukak. Beti pentsatzen ditek 

hi, haien kontratatzaile haizen hori, haien zerbitzaria haizela eta haien esanetara hagoela 

etengabe, hik heuk ere lanik egingo ez bahu bezala. Deitzen diaten unean bertan hartu 

behar duk telefonoa; proposatzen diaten dilema larritik ateratzeko erabakia berehalakoan 

izan behar duk ezpainetan beti. Haiek benetako profesionalak diren bitartean, hi, haizena 

haizela, benetako lana zer den ez dakien morroia baino ez haiz haientzat. Elektrikari, 

iturgin, igeltsero, arotz, margolari, beira-jartzaile... premia-premiazkoak dituk beti haien 

guztien deiak. Ausar hadi behin haien deiari ez erantzuten eta ikasiko duk zer den luzaroan 

gorriak ikusten bizitzea: argirik gabeko egun eternalak, ur-ihesak sabaietatik barrena, 

leiho-beirarik gabeko gelak, margoz beteriko solairuak... Eta haiek, bitartean, beste 

nonbaiten, hirea baino larriagoa den beste zerbaitetan okupatuta. Berriro buelta 

daitezen, zinezko damua erakutsi beharko diek lehendabizi, erabateko apaltasunez jantzi 

gero, eta jarriko dizkiaten penitentzia larri guztiak bat ere protestatu gabe bete. Itzelezko 

ordainketa barne». “Amen!” esan behar izan diot amaieran. 

 

Burujabe 

Buruaz beste egitearekin bere errealitatearen jabe bilakatu nahi izan zuen behingoz. Lipar 

batez bazen ere. 

  

Alajainkoa!  

Adio! Jainkoari nahi dakiola! Aitasantua, doministikua, gabonak, eguberria, astesantua... 

Hizkuntza sexista gainditzeko egiten ari den ahalegina bezalakoa hasteke du oraindik 

euskarak beste alorren batean.  

  



Pentsatzen 

Pentsatu egiten dugula diogunean, ez dago beti garbi ez ote dugun inori jetzitakoa geure 

neuronetan sartu besterik egiten.  

 

Amonarenak 

Ustezko delitu berberengatik kartzelatuak izan diren zenbaitekin mintzatzeagatik 

lehendakaria epaitu nahi dutela eta, haren alderdia asaldatuta teleberrietan, 

lehendabiziko aldiz protestak eta manifestazioak egitera deituz. «Ba ote du honek azala 

besterik?», luzatu dio milaren bat urteko kartzelaldi-zigorra betetzen ari denaren amonak 

katuari tipulina zuritu bitartean. 

 

Sodomatik aldentzean 

Poeta hura gatz-harri bihurtu zuen idatzi berria zuenaren edertasunaren lilurak. 

 

Erroak 

Ertamerika aldean behartsuenekin ibilitako jesuita zaharra aurrean. Euskaldun petoa, 

nahiz eta urruntasunagatik gero eta zabartuagoa. Zerikusirik ez hemengo atso eta agure 

dardartien espiritualtasuna zaintzen duten kideekin. Ez zuen hona itzuli nahi. Hango egin 

da, hango pobreziaren jasaile, hango gizatasunaren kume, hango maitasunaren miresle, 

hango elkartasunaren morroi, hango alaitasunaren partaide, hango bizitzaren 

sustatzaile... Hemengo kirofanoetatik igaro bezain azkar abiatuko da hara, bihotz 

berriztatuaren azken urteak bere-bereak dituenen artean eskaintzera.  

  



Lauso 

Inolaz ere ez da interesgarri, ez iradokitzaile, lausoduraz baliatzen ez den artea. Argazkiak 

berak, definizioz errealitatearen isla beharko lukeenak, lausoaren premia du pornografiko 

bilaka ez dadin. Erotismoan bezala, lainadurak, lanbroak, inplizituak, erdi ezkutatzeak 

gordetzen duten misterioan datza edertasun-solasaren bidaia. 

  

Zimurrak lisatzen 

Erdal munduan jarria du euskal munduak itxaropena, hartan baizik ez baitu etorkizunik 

antzematen. Hartara eraman nahi bide du itsasontzia eta, bere hizkuntza eta kultura 

kareletik bota ondoren, hartan desenbarkatu nahi du bere izaera eta fardeltxo 

folklorikoekin. Ohartu gabe, nonbait, erdal munduari bost axola zaizkiola immigrantea eta 

haren purtzilkeriak oro. 

 

Adi! 

Auzoko azeria agertzean, erne, oiloak! 

 

Nulla dies sine linea 

Miresgarriak eguneko hainbat lerro idazteko ohitura dutenak! Sistematikoki, egun batean 

bai eta hurrengoan ere bai, ez da lerro kopuru zehatza idatzi gabe igarotzen zaien egunik. 

Jakina, lerro-kopurua nahikoa gizendu dutela iriztean, kaleratu egin behar izaten dute orri-

sorta mardula liburu gisara, bederatzi urtez lan-mahaiko beheko tiraderan gordeta izateko 

behialako aholku zuhurrari jaramonik egin gabe, ezaguna baita ohitura sistematikorik ez 

duten hasberrientzako bakarrik direla horrelako gomendio zurrunak.  

 

Gaztanbera hezurduna 

Zein leize-zulotan lurperatu ote dira agintarien hitza zalantzan jartzen zuten herritarrak? 

  



Global Svalbard (I) 

Bere jabegoko hazi transgenikoek natura zeharo suntsitzeko abiapuntuan jarri bezain 

azkar, kontrolatu gabeko hazi naturalak eskuratzera etorri da botere ekonomikoa orain. 

Diskurtso humanitarioa (munduko gosearen aurkako bidea, inork nahi ez duen baina gerta 

litekeen gerra nuklearraren ondoko birlandaketarako aukera...) eta datorkeen Uholde 

Unibertsalerako Arka-bunker berriaren itxaropena dira haren aurpegi suntsitzailea 

estaltzeko mozorroak. Atzean, erlijioen mezu salbatzailearen bertsio pedestre berriztatua: 

erabateko suntsipenaren ostean, Svalbardek izadiaren pizkundea ahalbidetuko du eta, 

azkenean, orain ezinezkoa omen den benetako mundu libre eta zoriontsua ezarriko. 

Mundu horretan ez da ez eskasiarik ez goserik ezagutuko; natura perfektua eraiki ahal 

izango da behingoz, eta bakean. «Eta gu geu gaituzue Mundu Berri horren itxaropena eta 

aukera eskaintzen dizkizuegunok —diote subliminalki Naturaren kontrola izango duten 

sortzaileek—, gu geu, hain zuzen, jainkoen pareko garen Rockefeller-Monsantos-Gates 

hirutasuna osatzen dugunok. Mila aldiz laudatua izan bedi gure izena!». 

 

Musika-bilakaera 

Kantari izatetik eliz kantak abestera igaro zen poliki-poliki. Jainkoari agur esan gabe, kalean 

kantatzeko ausardia izan zuen gero, arno beltzak zoragarri distirarazten ziola ahotsa. 

Kaleko hotzak erlastu zion eztarria azkenean. Erabateko afonian bizi da orain euskal 

kantaria. 

 

“Etzazu inor hil”  

Profetaren bosgarren agindua, hainbat tokitan ahotik helduta eta eskulekua gora eraman 

ohi zen ezpata odoleztatu batez predikatua, hedatua eta barnerarazia. Egun sutsuen 

begiratzen den agindua, hori bete ezean ezin bailitzateke gizakien eta herrien esplotazioa 

lasaitasunez burutu.  

  



Omenaldia prestatze aldera 

Bakartia, misantropoa, hitzaren edertasunean arras zentratua eta, ahal delarik, mozkortia 

eta etsitua nahi dute poeta. Horrela, haren aldeko omenaldiak atontzeko orduan, 

distiratsuagoak aterako dira agintarien diskurtsoak. Eta, zer arraio, interesgarriago eta 

eredugarriago jotzen dira beti ohiz kanpoko gizon isolatuen xelebrekeriak, sistemaren 

potroak etengabe ukitzen agertzen diren poeta arruntenen burutaldiak baino.  

 

Kontrakarrak 

«Zenbat eta zarata gehiago, orduan eta isiltasuna ozenago», komentatu du bizitzaren 

gorabeherek gortutakoak.  

 

Artista 

Ezintasun erradikala eta erabatekoa gizagaixo harena: bere hoztasun analitiko guztiarekin 

ere ez zen gai ulertzeko nola joka zezakeen inork interes ekonomiko hutsek bultzatuta eta 

planteamendu ideologiko eta etiko orori muzin eginez. Ulermen-ezintasun hark arras 

ezgauza bilakatu zuen errealitatea irudikatzeko.  

 

Zahartzaro 

Ene, jesus! Non utziko ote nituen nik galdutakoak? Ene, ene! Non utziko ote nituen nik, 

galdutakoak? 

 

Etxepare ilunkeran 

Baldin egia bada himnoekin hasten dela literatura eta ariketekin bukatzen, gureak egin du 

dagoeneko! 

  



Telebista 

Komunikabide izateko jaio uste zenak guk gurtutako munstro oro-irensle bilakatu da. Eta 

egunero irensten ez bagaitu hainbat orduz, hozkaka zauritzen digu gogoa haren aurretik 

pasatzean. 

 

Sinestun ateoak 

Monoteismo bakoitzak bere ateo-mota sortzen du, zein bere ezaugarriekin. Eta horrela 

jokatzen dute guztiek bizitzan, hots, nork bere egiazko Jaungoikoa ukatuz, baina haren 

agindu moral eta jokabidezkoetan leialki sinetsiz eta tradizioak markatutako parametroen 

barnean jardunez.  

 

Gizarte-elkartasuna 

Enpresen gaineko zergak jaistean, gogorkiago jetzi behar dira Ogasun-zerbitzuek hain ongi 

kontrolatzen dituzten lan-soldatak. Konpentsazio gisara, langileak emozionalki hurbilago 

sentituko dira enpresen interesetatik eta samurrago enpresariekiko. 

  



Fotofobia 

Gizaki modernoa telefono mugikorrak erantsita duen argazki-kameraren pixel-kopuruaz 

kezkatzen da. Kezkatu egiten da, halaber, kaleko saltzaileak bost euro gehiago kobra 

diezazkiokeelako Senegaletik ekarritako zurezko jirafa bategatik; kezkatzen da pizzaren 

iraungitze-egunaz; kezkatzen da, eta urduritzen, alabak ikasgai batean nota hoberik atera 

ez duelako.... Baina ez du segundo bat ematen alaba lan-merkaturako trokelatzen dion 

eskolaz pentsatzen; ez dio minutu bat eskaintzen bere gorputzaren osasunak eskatzen 

duen premiazkoenaz hausnartzeari edota koherentziaz jokatzeari; ez du minutu bat bera 

ere eman nahi izaten naturari eta munduari ezarri zaien norabide suizidaz ohartzen; ez du 

segundo bat bera ere ematen gizakiari ezarri zaion esklabo-paperaz jabetzeko eta haren 

kontra erreakzionatzeko. Hartara, gizakiak, oharkabean, kristalen ordez berunezko tapak 

dituzten betaurrekoekin estaltzen ditu begiak, errealitate-izpiek barne-arazorik sor ez 

diezaioten.  

 

Drama 

Zu sortu aurretik maitatzen zintuzten gurasoak hil zituztenak dituzu orain guraso, guraso 

maite, guraso zital, doilor, lotsagabe. Argentina, Txile...  

 

Omnia mea mecum porto 

Har ezazu neguko arratsalde euritsu luze horietako bat. Ganbarako maleta zaharra ireki 

eta bertan sar ezazu bizitzeko ezinbesteko baino ez deritzozuna. Gauean, bota ezazu beste 

guztia zaborrera. Aurrerantzean, handiago eta argiago irudituko zaizu etxea. Eta 

denborazko espazio espiritual zabala izango duzu adiskideekin solasaldi xamurrez 

gozatzeko. 

  



Erruduna 

Paper zuriari gaindiezinezko izua zion idazle zaharrari beldur oro ezabatzeko tresna etorri 

zaio eskura. Haren behialako ezintasuna letra-inkontinentzia bilakatu zaio egun batetik 

bestera. Ordenagailu deritzo errudunari. 

 

Teo-taoista 

Egunak joan, egunak etorri, eta gu hemen, mozolo-mozolo, itxaropenez beteak, geldi, 

etorkizuna noiz etorriko zain. 

 

Bitaminak 

Ergelkeriarako eskubideaz mintzo zen filosofo hura. Ezin ondo gogoratu, tamalez, antzeko 

zerbait irakurri izan ote zion Ergelkeriaren gorazarrearen egileari ere. Nolanahi ere, 

indarrak berreskuratzeko laguntzen omen du eskubide horrek. 

 

Kameleoiak 

Arras malgu dirudite sistema neoliberalaren printzipioek eta zituek: etxe ondoko 

merkatuan berdin saltzen dizkizu bandera inperialistak zein ikurrinak; berdin antolatzen 

du negozioa beldurraren inguruan zein zorionarenean. Mozkinak aurreikusten dituen 

heinean, egoera eta ideologia orotara moldatzeko ahalmena du. Eredugarria 

negozioetarako. 

 

Fisikaz gaindi 

Izarrak eta ametsak poetikoki parekatzean, ahaztu egin zitzaion urruneko izarrak baino 

askoz errealagoak zituela berak ehundutako ametsak. Izarrei ez bezala, hemengo ametsei 

bere borondatearen hatsa baino ez zitzaien falta bizi ahal izateko. Ezerezetik sor zezakeen 

poeta jainko zapuztu bihurtu zuen ahanztura hark. 

  



Gizarte-inausketa  

Barne-independentzia eta denbora baloratu heinean galtzen ditu gizakiak soberakinak, 

hondarrak eta sasiadiskideak. 

 

Alabaina 

Mendearen hasieran, beste giro batean, euskal errealitatearen konstatazioa eta 

iragarpena egin zituen Tomas Linazak adierazpen haietan: “Poliki-poliki hiltzen gaituzte, 

tairik gabe ari dira gu akabatzen, eta guk utzi egiten diegu gu hiltzeko zeremonia hau 

amaitzeraino bukatzen”. 

 

Literatura metodologiatzat 

Inoiz ez da behar beste azpimarratzen literatur teoria teoria politikoa ere badela, izatez. 

Politikak eta ekonomiak literaturari zor diotena, esaterako, Marx eta Engels gazteen 

Familia Sakratua liburuan atzematen da garbiro, besteak beste, Eugene Sue-ren Parisko 

Misterioak  liburuaren kritikan.  

 

Sendalari 

Oheak ez dira deskantsatzeko egin; oheak gerriko mina sortzeko asmatu dira. Paradisua 

bezalatsu. 

 

Multzoen teoria 

Gurean nekez aurkituko da erlazio biunibokoak gorrotatzen dituen poetarik. Ezta arlo 

semantikoan ere. Euskal senaren substratu fosildua omen.  

  



Erromes 

Erromes-espiritua garatuago balu, elizetara ez ezik, bide bazterreko putetxeetara ere 

sartu beharko luke babes-eske.  

 

Jakintsu 

Ikasletzat hartu ahal izateko hiru galderari erantzun behar izaten zizkioten dizipulu nahiek 

aldez aurretik: Zergatik hitz egiten dut hainbeste? Zergatik dakit hain gutxi? Zergatik naiz 

hain ergela?. Asko izan ginen akademiatik at geratu ginenok. 

 

Hizkuntz zuzentzaile 

Profesionalik hoberenek ere erraz asko bihurritu dezakete gaizki ulertu duten pasartea, 

jatorrizko bertsioak ez duen aldrebeskeria betiko inprimaturik utzita. Lagunari, adibidez, 

ergatibo hutsa erantsi zion zuzentzaile ospetsu batek eta esaldiaren esanahia zeharo 

iraulkatua eta are gainazpikatua kaleratu zen lana. Ideologikoki esanguratsuena zen 

esaldia. 

 

Enigma (I) 

Norena ote kilometroko bakardade-radioa, mila liburu eta mahai bat besterik eskatzen ez 

duen nortasuna? Idazlearena, irakurlearena, misantropoarena. 

  



Ikasleak 

Irakasleen tasunak eta keriak jasan behar izatea da ikasleen patua, sarritan nork bere 

konbikzio ideologikoen aurkakoak entzun behar izaten baititu klasean, erantzuteko 

aukerarik izan gabe. Urrats kualitatiboki desberdina da irakasleen uzkia garbitzeari ekitea. 

Eta printzipio eta izaera sendo samarrak behar dira bide horretan barrena abiatzeko 

tentazioan ez erortzeko, aski ezaguna baita mundu zabalagoa ireki dakiokeela horrela 

jokatzen duenari: bekak, bidaiak, lana... Horretan barneratzen direnek soberan erakusten 

dute noraino hartu duten bizitza eskatologia-tratatu bilakatzeko erabakia. Guztiarekin ere, 

estatistikek diotenez, haienak izango dira arrakasta, dirua eta munduaren gobernua. 

 

Paradoxa 

Ez ote da apika ezkutu-ezkutuan dabilena agerikoen agertu nahi lukeena?  

 

Atraku & negozio 

Zubipean lo egitetik atera eta, laban kamustua eskuan, azokara doan atsoari kartera eta 

urrezko eraztuna kentzea. Horixe atrakua. Kode penala aplikatzen zaio egileari. Aitzitik, 

zimurrik gabeko traje apain-apaina soinean eta jendartearen begirunea bekokian, atso 

zaharrari azokara joan ahal izateko aurreratu sosei aplikatutako euribor eta tipo 

aldagarrien bidezko diru-poltsikoratzea. Horixe negozioa. Trajedunaren aginduz, hileko 

erreziboa ordaintzeke duen atsoari aplikatzen zaio kode penala. 

 

Jakituria 

Badakit, jakin, ezer ez dakidala. Eta, gainera, egia da. 

  



Maisuaren hitzak 

Egungo idazleren batek esango lukeen bezala, hala Gasteizen, nola Madrilen, Parisen edo 

New Yorken, boterearen inguruan inoiz ez da falta bufoirik edota tentel erabilgarririk. 

Axioma matematikoa omen. 

 

Liburu ehiztariak 

Irakurle garen aldetik, berez hurbiltzen zaigun liburua irakurtzeari ekiten diogu sarritan. 

Liburuak berak aukeratzen bide gaitu gu eta ez guk bera. Horrela, agi denez, zoriari uzten 

zaio gogoaren elikagaia hautatzeko erabakia. Edo, akaso, zoriarekin zerikusirik izan gabe, 

gure norabidea desbideratu asmo duen zerbait interesaturi. 

 

Mani eguneratua 

Mezuak laburkiro eta trinko adieraztearen arrisku nagusia errealitatea era manikeoan 

islatzea da: zuri-beltz, gau-egun, on-txar... Halere, balio pedagogiko ukaezina du teknika 

horrek. Galde dakiela, bestela, inperialismoari, erlijioari eta sistema autoritarioei!  

 

Zirkua 

Fikzioaren esparruan saiatzeagatik baino ez ditu barkatzen munduak inongo jainko 

egiazkok barkatuko ez lituzkeen traizioak eta gezurrak. 

 

Ebidentziak 

Ezaguna da sistemak hildakoak (langileak, haurrak, txiroak...) berez hil ohi direla beti. 

Heriotza naturalez, alegia. 

  



Bertsolaritza 

Harako filosofo hark zioenez, “egungo masa-kulturan ematen den barbariearen eta 

progresoaren arteko nahasmenduan, marjinaltasuna eta inprobisazioa dira 

pentsamenduaren eta arte-lanen aukera bakarra”. Gurean, hortaz, bertsolaritza 

paradigma. 

 

Izu 

Maite zituenetatik libratzeko modu zakarra zuen: edo ez zituela maitatzen esaten zien, 

edo haien diruagatik bakarrik maitatzen zituela. Ezin gaitzetsi eta ezin onetsi dezakeen 

bakardadea darama lagun. 

 

Pragmasofia 

Oiloen artean, oilo. Oilarrekin, oilarrago.  

 

Gizarte-arau 

Besterik adieraztera eman arren, praktikan ezikusiarena eginez onartua segitzen du 

emakumearen lan-esplotazioak. Botere-mekanismoak kontrolatzen dituen gizonaren 

interesen arabera eraikiak dira logikak eta tradizioak, aurreiritziak eta ohiturak, 

jokamoldeak eta legeriak... 

 

Bizitza aurrenik 

Gizartearen faltsukeria eta hipokrisia arrunt nabarmen azaleratzen dira hil egin nahi 

duenari heriotza duinerako bideak ukatzen zaizkionean.  

  



Hegel gizagaixoa 

Ohar zirpilduotatik urrunxko geratzen da teoria dialektikoak zilegizkotzat har lezakeen 

diskurtso harilkatua. Espirituaren garapenaren fruitua, nonbait. 

 

Irakasle txarra 

Irakasle txarra zen, benetan, erdi ahapeka mintzo zitzaiguna: “Egunkariak begiratzean, 

gehienetan aski da lerroburua irakurtzea albisteaz jabetzeko; baina, hori bai, injustiziaren 

baten zantzurik atzematean, edozein delarik ere, orduan, zuen elkartasun-sena zeharo 

kamustuta idor ez dadin eman dezakezuen lehen urratsa albistea oso-osorik irakurtzea 

duzue, inoiz behar bezala ahoskatuko ez dituzuen izenik arraroenak barne. Aholku xume 

hau baliagarria da mundu honetako marjinalak eta itxaropenik gabekoak hor direla ez 

ahazteko; baina batik bat urruntasunean babesgabe huts bihurtu ditugunei buruzko 

albisteetarako da baliagarri, egin diezaiekegun lehen fabore solidarioa haiek ere bizi direla 

ohartzea baita”. Hain irakasle txarra izanagatik, ikasle gehienok onetsi genion lerroburuak 

gainetik irakurtzeko gonbita. 

 

Iraupen 

Iraupena, gizakiaren zinezko eginkizuna, jendarte bakoitzaren halabeharrezko egitekoa, 

mendetan barrena gorpuztutako odolari zor zaion betebeharra... Euskaldunok erabakia 

jada dugu lehenbailehen ahaztu beharreko kontua dela hori. 

 

Sukalde bidean 

Berde daudenean bilduak izan arren, eguzkiaren errainuen pean egon eta gero lortzen 

dute euskal tomateek zaporerik goxoena. Diotenez... 

  



Eskubide 

Moldatzen ari garen mundu honetan ba al du inork nihilista, etsitua, anarkista, iraultzailea, 

crackerra edo hondatzaile hutsa ez izateko eskubiderik?  

 

Konstatazioa  

Irakurtzen dakiten poeten artean, bakanen batek bakarrik irakurtzen du besterena; eta ez 

gehiegi, halere. Hori bai: poemak idatzi, ez dago kiloka idazten ez dituenik. 

 

Taoismoa 

Ez da ongi ulertzen zergatik gurean ez duten egitura politiko-ekonomiko guztiek filosofia 

taoista gehiago bultzatzen eta hedarazten. Haren “utz errekaren lasterrak eraman zaitzan” 

delakoan sinesteak, haren “uretan ez da igeri egin behar, flotatu baizik” leloa barneratzeak 

hodeien mailan lebitatzen utziko gintuzkete ezertaz ohartzen hasi aurretik.  

 

Nazio 

Zazpiak bat! Seiak bat! Lauak bat! Hiruak bat! Zenbakiak eta zatiki-kontuak ondo baino 

hobeto baliatzen ditu euskaldunak... Irrazionalen multzokoak, batik bat. 

 

Perspektiba 

Goizetan oso garbi izaten duk Platonek bere buruaren txotxongilotzat hartu zuela Sokrates 

maisua; arratsez, berriz, haren sorbalden gainean jarri zela iruditzen zaik, erraldoiago 

agertzeko. 

  



Subertsio 

Odolik sortzen ez duen zauritze-tresna bikaina da ironia. Eta inor hiltzen ez duen florete 

gisakoa izan arren, botereak ezin jasan dezake haren subertsio-ahalmena, serio agertu 

nahi lukeena ere barregarri eta erridikulu bilaka baitezake gutxien espero duenean. 

 

Topa! 

A, zer-nolako zapore bikaina duen ardorik mikatzenak ere putakume bat hiltzean 

brindatzeko erabiltzen denean! 

 

Elai isilak 

“Aurten elairik ez, kuttuna!” —agureak samurkiro bilobari, ohiko lasaitasuna erakutsi 

nahirik, iazko gabezia beste ezeren aitzindari ez balitz bezala. 

 

Arriskutsuak 

Arriskutsu dira ezertan sinesten ez dutenak. Arriskutsuak oso, askeegiak baitira.  

 

Formol 

Literatur hilezkortasunaren bitrinan agertzeko idazten zuen batik bat. Ez zen bakarra. 

 

Menperatze-tresna 

Lanean zaudela, edonork edonondik edozein aitzakiarekin erabil dezakeen asmakari 

teknologiko ezin egokiagoa, gero, deskontzentratuta eta arreta arras galduta, lanari 

berriro nola heldu jakin ez dezazun. Mugikor ere deitua. 

  



Edertasunaren lurrin 

Arkitektura prerromanikoa, atsoaren elezaharra, trikiti desafinatua, paperaren zuria 

baliabide nagusitzat duen akuarela. Eta piano-kontrabaxu-perkusio xumeaz baliatzen den 

jazza soinuen edertasunaren ertza gogoko duenarentzat. 

 

Hel! 

Hel! Hel! Hel guri, otoi! Agintariek eskumen gehiago lortu dituzte espainiar aterpean 

erosoago eta bilduago senti gaitezen!  

 

Moral-hesia 

Sotanak eta peanak sostengatzeko urrea ere langileen izerdiak sortu zuen, ez 

jainkoarenak. 

 

Aniztasun 

Gobernuz Kanpoko hainbat erakunderen sustatzaile izan zen denbora luzez. Haietako 

gehienek espainiera zuten harreman-hizkuntza bakarra; baten batek katalanera ere bai. 

Guztietan eskatu zuen komunikazioak euskaraz jasotzea. Eskatu ez ezik, haien web-orriak 

eta idazkiak euskaratzeko gertu azaldu ere bai beti. Bueltan jasotako erantzunak 

penintsulako hizkuntza hegemonikoaren baliagarritasuna eta derrigorra azpimarratzeko 

baino ez ziren izaten. Sentsibilitatea ikusita, bertan behera utzi zituen guztiak eta 

harrezkero euskaraz diharduten erakundeekin baino ez du harremanik. 

 

Basamortu 

Antzu eta lehor behar du, oso, irudimen-oasirik gabeko bizitzak. 

  



Agintea 

Botereak —tokian tokiko aginte-txatalak barne— nahi bezala baliatzen du izua. Eta bere 

interesen arabera kudeatzen terrorea. Demokraziaren izenean egiten dela aldarrikatu 

arren.  

 

Euskal Herria (I) 

Bufoirik faltan ez duen herria. Haietako batzuk, euskal jendea, hizkuntza eta kultura 

sistematikoki suntsitzen aritu izan direnen aldeko laudatze-bertsoak egiteraino iritsi dira. 

Euskaraz eta herri-omenak balira bezala. 

 

Damurik 

Pozoia besterik ez zioten injektatu Freire, Illich eta John Holt-en proposamen 

pedagogikoek eta, ondorio iatrogeniko bezala, eskola gorrotatzen hasi zen. 

 

Indiana Jones 

Biharamunak zalantzan dituenaren oihanean ezkutatzen dira benetako boak, sugegorriak 

eta eskorpioiak, zingirak eta basamortuak, hiltzaileak eta antropofagoak. Eta, besterik 

lirudikeen arren, oihan horretan aurkitu ohi dira aldi berean mundurik xarmantenak, 

oasirik ederrenak eta pertsonarik liluragarrienak.  

 

Stella maris 

Ohartzeke zein oharturik, haur-sinesteetan ainguratuta segitzen du gizakiak ekaitz 

direlakoen arriskuetatik libre sentitzeko. Kant irriz ari da hilarri hotzaren azpian. 

  



Probintziar 

Etorkizun politikorik autonomoenean ere Madril bezalako metropoli baten premia luke 

Hegoaldeko euskaldunak bizitzeko. Handik irradiatzen dira legeak, aginduak, armadak, 

turista-uholdeak. Pozarren ikusten ditu hara garamatzaten trenak, errepideak, 

hegazkinak, mundu hartan aurkitzen baititu euskaldunak haurrideak, ikonoak, modak, 

pertsonaiak. Han bere telebistak, ereduak, erreferentziak. Bertantxe komunikazio 

unibertsalerako mintzaira... Urik gabeko ontzia bide luke euskal arrainak hura gabe.  

 

Enigma (II) 

Hain zen zuhurra eta adimentsua ezen, zerbait esaten edo egiten zuenean, eta egiten ez 

zuenetan ere, bere inguruko guztiek asmo profetikoren bat ikusi nahi izaten baitzuten 

haren portaeran eta esanetan. Hiltamuan sartzean, haren arnasa-hartzea bilakatu zitzaien 

problematiko, ez baitzitzaion ongi ulertzen zer adierazi nahi ote zuen aho-mugimendu 

haiekin. Eta ezpainak irakurtzen zekien profesionala kontratatzera abiatu ziren. 

 

Zabor-biltzaile 

Bizi duen eta eskura daukan oro aprobetxatzen du idazle arduratsuak literatur obra 

ontzeko. Salbuespen batekin: besteren eskarmentuak erakutsi dio hobe duela bere 

kumeak eta habia-kideak birziklatze horretatik at uztea.  

 

Beldurra 

Horixe giza- eta gizarte-kontrolerako funtsezko baliabidea. 

 

Elebitasun autoktonoa 

Bai, bada! Euskaldunak bere Herrian bizi ahal izateko nahitaez behar duen hizkuntz 

gaitasun bikoitza. 

  



Gaiak 

Saiakeragileak, psikoanalista hark zioen bezala, pare bat gai baino ez dauka buruan: 

batetik, bizitzazkoa (batzuk sexuala deitzen diotena, baina finean iraupen hutsaz 

diharduena), eta thanatos pultsioak sortua bigarrena. Beste guztiak (politikoa, erlijiosoa, 

kulturala, ekologikoa...) bizitzazko pultsioak dirauen bitartean artikulatu nahi lituzkeen 

azpigaitxoak besterik ez dira. 

  

Fisika ebolutiboa 

Bizitzaren balioa konprenitzeari hutsalkeria iriztean hasi zen gizakia zeruko izarrei 

begiratzen, espazioaren kurbadura-teoria bezalakoak ulertzen eta bonbak ekoizten. 

 

Olentzerologia 

Neguko solstizioaren inguruan gurasoek ahal bezain erreal eta arrazional agertu ohi diete 

Olentzeroren misterioa seme-alabei, haren ontasunaz, ubikuitateaz eta ahalguzti-

duntasunaz zalantza zipitzik utzi gabe. Miragarriki, haurrentzat transzendentala den 

sinesmen horren eragileek berek hausten dute, gero, eraikitako misterio guztia. Funtsean 

berdin-berdina den bestea ukitu gabe. 

 

Llabur 

Estatistikek diotenez, lan-erretiroa hartzeko adina atzeratu ahala, murriztuago geratzen 

dira soldatapekoek bizitza guztian espero izandako askatasun-sentimendua jorratzeko 

egunak ere. Egia da, baina, bestelakoak dituztela botere ekonomikoek datuak, teoriak eta 

erabakiak. 

 

Tximinia 

Erretako egurraren kea kanporatzeaz batera, etxe barneko giroaren berotasun-gradua ere 

zabaldu ohi du tximiniak herrian barrena. 



Eskerrona 

Ez dago zintzoa, isila eta otzana izatea bezalakorik. Gure burua zapaltzen ditugunek biziki 

eskertzen dizkiguten bertuteak dira.  

 

Bataio 

Akulturazioaren lehen lana izena izana delakotik bereiztea da, haien arteko loturak 

lausotzea eta, azken batean, bata lehenago, gero bestea, bi-biak ezabatzera iristea. 

Akulturazioaren aurka abian jarri behar den lehen eginkizuna, hortaz, izanari dagokion 

izena mantentzea da. Euskaldunak eta baskoak lekuko. 

 

Ezkutaleku 

Gizakia isiltasunean, isiltasunetik, isiltasunarekin, isiltasunaz, isiltasunez... ezkuta daiteke 

ongien. Klandestino oro bezala. 

 

Salbatzaile zapuztuak 

Gizabanakoak ezin du garai bat edo gizarte bat salbatu, ezta inori salbatzen lagundu ere. 

«Gizabanakoak garaikideengatik egin dezakeen gauza bakarra —dio Kierkegaardek— 

existentzialki galduak direla erakustea da”. Eginkizun horretan edonork izan lezake 

egitekorik, baita poetak ere. Nahiz eta maizegi metaforen artean korapilaturik geratu. 

 

Lurrina 

Izugarri gustatzen zaio eliz zaharretan dagoen kandela-usaina. Ez daki zergatik, baina beti 

uztartu izan du sinesmen kiskaliei isurtzen zaien urrinarekin.  

  



Bide 

Uhalak eskuetan dituztenek besterik aldarrikatu arren, herrien askatze-prozesuetan, 

gauzak dauden-daudenetan mantentzeko esteka irmo ohi dira menderatzaileen justizia 

eta zuzenbidea. 

 

Fikzioak 

Gau-mahaitxoa lan-mahaia bezain gainezka liburuz. Guztiak zituen gogoko. Guztiak 

irakurri nahi zituen eta bereganatu. Gau batean ez bazen, bestean, guztietatik hartu ohi 

zuen bazka, inoiz liburu osoa patxadaz hartzeko asmoarekin betiere, zinez uste baitzuen, 

liburua lasai irakurtzean, mamia hobeto iltzatuko zitzaiola bere neurona idorretan. Egun, 

piloa handitzen segitzen dute liburu berriek etxean, haren inoiz-irakurtzeko-itxaropen 

musugorria proportzio berean areagotuz. 

 

Iratzargailu 

Eta esnatu nintzenean, Nietzsche neukan neuri so. 

 

Herentzia 

Ordena, segurtasuna, errepresioa, erantzukizuna, seriotasuna... eta, agian eta akaso, lana, 

zenbait diru eta ondasunen bat. Eta pentsatzen jarri da ea bizitzarik ez duen eta bizitzerik 

mereziko ez duen gizartea ez ote duten jarauntsiko bere oinordekoek. 

 

Trebezia 

Inguruko beste edozein baino ergelagotzat gera daitezkeen arren, ez ikusiarena eta ez 

entzunarena egiten jakitea da jakintsuen antzerik nabarmenena.  

  



Nafarroa komandoa 

Karrerako azken kurtsoetako irakasleen ahapekoa: nafar neskak dira, ezbairik gabe, 

langileenak, konstanteenak, euskara ongien zaintzen eta aberatsen baliatzen dutenak eta, 

hori guztia gutxi balitz bezala, baita ikasgaietan interes gehien erakusten dutenak ere. 

Glotofagia zeharo planifikaturik duen lurralde batetik abiatutako ikasleak. Emakumeak, 

alegia. 

 

Piramidearen teoria 

Esku bateko atzamarrekin konta litezkeen salbuespenak kenduta, zenbat eta piramide 

ekonomikoan gorago, orduan eta proportzionalki ergelago giza-faktorea.  

 

Administrazioaren hizkuntza 

Administrazioaren ahotsak, edozein duelarik ere mintzoa, beti du bere burua zuritzeko 

diskurtsoa prest.  

 

Hautua 

«Zer nahiago, zorrizto hori? Talde hertsiaren barnean lasai babestua izateko ardi-aukera 

hautatu ala bizitza guztian, marjinazioa eta bakardadea lagun, transgresio-bide etsigarriak 

jorratu?». Egia da: Sistemak betidanik jakin izan du galderak egiten eta erantzun egokiak 

iradokitzen. 

  



Sagar erreak eta ardo gorria 

Literatur generoren bat inauguratzean, akademiek ez dute bataiora joateko gonbitik 

onartzen. Areago, jaiotzaz ohartuak badira ere, eredu kontsakratuen abortu huts 

deritzote berehala. Horregatik, akaso, ez da beti hain zoriontsua izaten horrelako jaio 

berrien jaia. Hori bai, haurra hazi eta marduldu ahala hasten dira besteren odolez gaztetu 

nahi izaten duten putreak, irriñoa mokoan, hurreratzen. Naturaren lege doilorrenari 

segituz, nonbait. 

 

Xenelasiarik ez 

Ongi ikasia dugu: Euskal Herrian lan egiten duen oro da euskal hiritar. Bertan jadanik ez 

dago ipar-hegoko Estatuek beren interesak zaintzeko igorritako “langile” berezirik, ez eta 

euskal jendartearen edozein ezaugarri propiok fobia gaindiezina eragiten dien hiritarrik 

edota aberririk nahi ez duen kapitalistarik ere. 

 

Materialismo balalaikoa 

Oinarririk gabeko itxaropen hutsaletan murgiltzen ez denari etorkizuna orainalditik 

eraikitzea besterik ez zaio geratzen. 

 

Maitatzen gaituztenak 

“In favour of the linguistic diversity of Europa” lelopean, hizkuntz jardunaldi ospetsuak 

antolatu dituzte berriro ere europar hizkuntzalari eta politikariek. Ohi bezala, bertan parte 

hartu nahi dutenen txosten eta komunikazioek gutaz hainbeste kezkatzen direnen 

hizkuntzan idatzirik joan behar dute ezinbestean. Of course! 

  



Alteritatea  

Ba omen zen han poesia idazten zuen poeta bat, barne-ahotsa laster mututurik geratu 

zitzaiona. Geroztik, poeta isiltzat hartu zuen bere burua. Ofizioz, ezen, berak zioenez, ez 

afizioz.  

 

Garailearen onurak 

Garaileari dena zaio sori eta zilegi, berak erabakitzen baititu legeak eta etikak, moralak eta 

estetikak. 

 

Ateoaren otoitza 

Lastima da eginkizunetan eta pentsabideetan lagun liezagukeen jainko ahalguztidunik 

inoiz ez gerturatzea gugana! Goiko haien laguntzarekin gutakoren batek bederen hutsik 

gabeko erabakiak har bailitzake inoiz. Erromako horrek bezala. 

 

Ondorio soil 

«Nor mintzo da garaitzeaz?», itaundu zuen Rilkek arratsalde ilun haietako batean. Hark 

emandako erantzunak galdera parafraseatu hau egitera behartuko lituzke egungo 

euskaldunak apika: Ez ote zaigu hala edo hola bizirauten segitzea besterik geratzen? 

 

Mutazio 

Alexandriar haren croquilegmus arrazakoez betetzen ari bide da mundua. Hasieran 

kinkilariei emandako izena izan arren, sinplekeria soilak bakarrik aintzat hartzen zituzten 

pedanteak izendatzeko erabiltzen zen gero.  

  



Bilakaeraren patua 

Gaztetatik irudikatu izan du bere burua anarkia beltzaren zaletzat. Kontua da koiunturek 

ez diotela lar lagundu bilakaera ideologikoa burutzen eta, kasualki, estalinista eta 

geroxeago maoista izan dela zenbait urtez. Oraintsura arte. Egun sozialdemokrata-edo da. 

Gerokoan, etorkizunak hartu beharko du hitza. 

 

Global Svalbard (II) 

Ezaguna da duela mendebete jaiotako Ameriketako Hizkuntz Elkartea (LSA) delakoak 

1994an Hizkuntzalaritza Sailei egindako gomendioa, hots, munduan bizirik zeuden 

hizkuntzei buruzko dokumentazioa eta datuak jaso eta haien analisia buru zezaten, 

desagertzear zeuden hizkuntzei lehentasuna emanez. Egin beharreko lana, zinez, baina 

harritzekoena izan zen hitz bat bera ere ez zela izan hizkuntza mehatxatuak birgaitzeko eta 

berpizteko baliabideak jartzeari buruz, ez eta haien heriotzak-erailketak eragozteko 

neurriez ere. Hamaika urte igaro arte ez zuten horrelakorik planteatu. 

 

Sugea 

Zorionaren gako dira sugeak erakusten dituen tasunak: gizakia liluratzeko eta izutzeko 

ahalmena, nornahi akabatzeko gaitasuna, oharkabean desagertzeko zuhurtzia, erru-

kontzientziarik eza… Kexu da, halere; zoriona ezereztu liezaioketela dakien arren, sormena 

eta oharmena nabaritzen baititu faltan. 

 

Idolatria 

Azken urteotan ongi irakatsi zaio gizakiari hondatzen duen guztiak duela konponbideren 

bat. Konpondu edota berpiztu, alegia. Zientzi eta teknologi kontu hutsa, finean. Itxaropen 

horrekin jarraitzen du, beraz, munduko klimatologia, fauna, flora, enda, hizkuntza, kultura 

eta aberastasun guztiak suntsitzen. 

  



Heziketa 

Seme-alabak aurrerakoi, solidario eta samurrak atera daitezen, ez dago aita kabroi 

madarikatua izatea bezalakorik. Egungo haurrek ez bide dute zorte onik izan. 

 

Realpolitik 

«Doazela, bai! —zioten lege-biltzarkide zentzudunek serio-serio—; doazela betiko! 

Hemen kritikak eta eragozpenak baino ez dituzte-eta mahairatzen!». Eta hutsik utzitako 

eserlekuak eskuratu ahal izateko, antisistema deklaratu zituzten sistematik botatakoak 

errege-dekretu baten bidez. 

 

Hizkuntz pragmatika 

«Cuantas más lenguas aprendes, más rico eres y más posibilidades tienes de comunicarte 

con los demás» aldarrikatuz garatu du hiritar baskoak euskara ikasteari unerik eta 

ahaleginik eskaintzea eskatzen ez dion pragmatika soziolinguistikoa. 

 

Gako bakarra 

Oso gazterik joanda, bizitza osoa (askatasuna, denbora, duintasuna, sexualitatea...) eman 

zuen zenobio batean besteren menpe. Inoiz ez zion bere buruari aitortu bizitzarekiko izua 

zeramala estalita ohiko aitzakia mistikoen atzean.  

 

Neuropraxia 

Ez zegoen liburuak bezainbeste maitatzen zuen objekturik. Alabaina, liburu-dendek 

higuina pizten zioten eta liburutegiek bertigo jasangaitza. 

  



Lagunak 

Kapitalak gutxietsi egiten duen altxorra da adiskidetasuna, etekin materialik ematen ez 

duten heinean baliorik gabeko inbertsiotzat baititu giza-harremanak. Harentzat deus ez 

diren horiek, baina, erasotzen gaituztenengandik babesteko gotorleku sendo bilakatzen 

dira guretzat. Ez gutxitan, lagunei esker segitzen dugu bizirik eta, are, mundu honetako 

ankerkerien kontra borrokan. Adiskidetasuna elikatzea, adiskideekin mintzatzea, haiekin 

proiektuak eraikitzea, haiezaz harro egotea... 

 

Zauri lehorra 

Etengabe mailatua izan arren, zorne ustelik ere ez dario euskal zauriari dagoeneko. 

 

Sinesmen laikoa 

Sinesten duenak esperantza du. Ez orainaldian errotutako esperantza, inoiz etorriko uste 

den geroko lausotu batean zintzilikatua baizik; baina esperantza, edonola ere. Ongi 

erakutsi du erlijioak leialtasuna bermatzeko atal hori eta horregatik sustatzen du hain 

gogo biziz Sistema honek ere itxaropenaren ideia, «zuek itxaroten duzuen bitartean, nirea 

da oraina» pentsatzen baitu bere artean, lotsagabeki. 

 

Matrix 

Hainbeste bideo-jolas, sare eta errealitate birtual inguruan, oraingo haurrek nekez ikas 

dezakete zer den bizitzea eta, are gutxiago, bizitza errealeko sarean sartzea eta haren 

koordenadetan eragitea. Guztia ikusten dute besaulkitik, bertan eserita, mando bat 

eskuetan, eta errealitatea pantaila batean hetsirik dutela.  

  



Hornidurak 

Maizago jolastuko bagina, maizago joko bagenu, jolasen distira izango luke bizitzak eta 

arriskatzeko ausardiaz eta kemenaz ere hornituko gintuzke. Hori sinetsi nahi genuke, 

bederen. 

 

Argazkia 

Feyerabendek zahartzarotik idatzitako autobiografiaren lehen edizioa. Haren argazki 

kutunena, akademiatik at, eguneroko bizitzaren filosofia lantzen ari omen zenean 

ateratakoa. Hots, zuri-beltzez, amantala jantzita eta irribarretsu harrikoa egiten sukaldeko 

harraskan, filosofoak berak prestatu bazkaria maite duenarekin partekatu ondoren. 

 

Desioak 

Egitura hierarkizatuak gora igotzeko itxaropen unibertsala sorrarazten du gizakiarengan 

eta, aldi berean, azpian geratzen diren arestiko kideak zapaltzeko desira aitorrezina. 

 

Adituak 

Telebistako hizketaldietan ageri da nabarmenen: besterik bilatzen dutela adierazi arren, 

ikuslearen gaitasun kritikoa zapuztera eraman ohi dituzte “aditu jakintsu” omen diren 

solaskideak.  

 

Arima salgai 

Non ote maitasun-itxurako sexu-harremanik izateagatik bere arima infernu sakoneko 

deabruari salduko ez liokeen gizaki santua? 

  



Teorema indefektiblea 

Zenbat eta partiduago garela pentsatu, orduan eta partituago eta hautsiago eta txikiago 

eta ezdeusago geratzen zaizkigu praxia, teoria... eta alderdia bera. Adibideak, inguruan. 

 

Zaletasunak 

Euskaldunak betidanik nahiago izan du Jeriko aldeko tronpeten zalaparta, bere txistu 

malenkoniatsuaren soinua baino. 

 

Life’s meaning 

Kapitalak desinteresatu-itxuran prestatzen gaitu txikitatik haren zerbitzu zuzenera 

igarotzea egokitzen zaigunerako. Formakuntza, ordutegiak, gustuak, beharrak..., dena 

prest zerbitzatzen ikasteko. Gero, harentzako lan egitean, denbora eta sosak eman ohi 

dizkigu, beroriek ere lanerako animoak eta indarrak berreskuratzen xahu ditzagun. Eta 

porlanezko aterperen batez eta beste anitz gauzaz jabe gaitezen, eta, horrela, haiek 

guztiak eskuratzean, soldata gisa luzatutako dirua diskretuki itzul diezaiogun. Areago, 

ikaragarrizko azpiegiturak eta trenak eta kotxeak ere ipintzen dizkigu eskura, geuk 

sortutako gainbalioarekin ordainduak, besteak beste, gidatzearen plazera ezagutu eta, 

aldi berean, lanera azkarrago eta pozago iritsi gaitezen; eta, nahi izanez gero, eta 

porlanezko aterpeak garestiago kobratuko badizkigu ere, urrunagoko Arkadia zoriontsu 

batean bizi gaitezen. Eta zer esan antolatua duen Sistemaren iraupena ziurtatzeko behar 

ditugun elikagaiez, premiez, prokreazio-kontuez? Guztiaz arduratzen da Kapitala, 

norberak erdietsi duen ekonomi ahalmenaren arabera joka, aukera eta eros ditzan. Eta 

erretiratzeko ordu egokia iristean ere, lar asper ez gaitezen, lanerako gai kontsidera 

gintzake  indarrak zeharo galdu artean. Bere-bereak nahi gaitu Kapitalak; denbora osoz, 

adore osoz, bizitza osoz. Hura gabe, egia esan, ez genuke jakingo zertan den, eta zertarako, 

bizitza.  

  



Inpresionismoa 

Euskal idazlea sarritan mintzo da idazkeraren hutsaltasunaren etsipenetik. Ahapeka, 

betiere, inork asma ez dezan nor garen kexatiak. 

 

Eco-Eco! 

Irakurri nahi diren liburuek bizitza-proiektu bat erakusten badute, norena ote munduko 

proiekturik handinahikoena? Ez dira gutxi, izan ere, zeru-infernuetako eternitate pare bat 

beharko uste luketenak guztiak irensteko. 

 

Betiereko itzulera 

Egunkariak eta albiste-saioak asmatu direnetik, berriak beti agertzen dira zahar. Duela 

berrogei bat urte argitaratutako egunkari bat hartu besterik ez dago horretaz jabetzeko: 

albisteak emateko estiloa eta protagonisten izenak —ez izanak, ez karguak— desberdinak 

izan arren, funtsezko gertaerek, adierazpenek eta gezurrek perfekzioa bezain aldagaitz 

dirudite. Hainbatetan, datari ez bazaio erreparatzen, iragan asteko egunkari bat irakurtzen 

ari garela pentsa genezake erraz asko. 

 

Irailak 27 

Hamaika aldiz hautsi nahi duten oroimena urtero berriztatzen eta borroka berari 

jarraipena ematen, haurrideak bihotzez gogoratuz. 

 

Aurrerakoienak 

Demokratenak edo aurrerakoienak izanik ere, gizarte frantsesak eta espainiarrak inoiz ez 

dute errukirik erakutsi arian-arian deuseztatzen ari diren hizkuntzekiko. Eta sistematikoki 

jokatzen segituko dute horrela, harik eta beren hizkuntza inperialak trabarik gabe ezarriak 

ikus ditzaten arte desagerrarazitako hizkuntzenak izandako lurraldeetan. 

  



Darwin eragozpen 

Hain gaitza gertatzen ote zaio gizakiari onartzea, biologiaren esparrutik at, finalitaterik 

gabekoa dela gu guztion presentzia unibertsoan? 

 

Haurkeria 

Demokratiko agertu nahi duen Botereak beti bilatu izan du bere kontra dihardutenen 

aurkako diskurtso eragingarria egituratzea eta, bidenabar, intelektualak eta artistak ere 

bere inguru eztitsura erakartzea, inoiz ez baitu aski eskura dituen indarrarekin, koerzio-

ahalmenarekin eta gainerako baliabideekin. Arrazoia ere eduki nahi izaten du aldeko.  

 

Hizkera-estiloak 

Zintzoki jokatzen duen pertsonak bere mezuan zentratuta egoteko egiten duen 

ahaleginetik sortutako bertutea da mintzo-suhartasuna, batik bat mintzatze gurien garai 

moderno hauetan, non edukiari baino garrantzi handiago ematen baitzaio azalari, 

txaldankeriari. Besterik uste den arren, mintzaera lasaiak, pasionamendurik gabeak nekez 

dira eztabaida sakonerako oinarri izaten, asmo bikoitz, hirukoitz edota zikoitzekin 

burutzen baitira maiz asko. Horregatik agertzen da haietan hainbeste sarkasmo eta 

hainbeste anbiguotasun, betiere formak gorde behar direlako aitzakia bide.  

 

Misio 

Mundu honek hondeamakinak besterik ez du behar egiazko Jainkoek ezarri dioten xedea 

erdiesteko. 

  



1894 

«Bi aldetarik inguratua, gero eta gehiago hersturan daukate frantsesak eta espainolak 

euskara. Iduri du itotzera daramatela bien artean. Ez ote dugu deus eginen, orok elkar 

lagunduz, Euskarari Euskal Herrian begiratzeko ez bakarrik nolazpaiteko iraupen bat, baina 

zuzenez doakion nagusitasuna?», J. Hiriart Urruti. Zaharren gauzak, hi, zinez zaharrak! 

 

Hasiberri 

Maria gora, maria behera, eta gu hemen, itsasoaz dihardutelakoan, kea irentsi ezinik. 

 

Motor 

Ez inertzia historikoa eta ez jendearen ontasuna edo borondate gizabidetsua: arrazoi 

hotzaz taxututako militante-lana da proiektu bat, edozein, aurrera atera dezakeen 

bakarra. «Horretaz ohartzen ez den gizartea —esango zukeen euskal klasikoren batek, 

gure klasiko guztiak hain argizarizale izan ez balira behintzat—, horretaz ohartu nahi ez 

duena eduki ezazu galdutzat, morroitzat eta hiltzat». 

 

Ziurtagiri 

Inguru hauetan eraikitzen ari den hezkuntza-sistema neoliberalean sariztatu egiten da 

bilera, ikastaro eta hitzaldi orotara bertaratzea bera, jarduera ñimiñoenaren izenburua eta 

iraupena ere egiaztatzen dituzten ziurtagiri arranditsuak luzatuz. Eta arautegi bereziak 

moldatzen dira paper horiek balio ofiziala izan dezaten curriculumak aberasteko, 

estamentu akademiko eta sozialean gora egiteko, diru-osagarriak lortzeko, irakaslan-zama 

urritzeko, etab. Gero eta zailago dute irakasleek izurrite horren atzaparretan erortzetik 

libratzeko. 

  



Herri-bilgune 

Enparantzek giza-harremanak ulertzeko era berri bat ezarri zuten herrietan, zein bere 

kontuekin, jendea bertan elkartzeko aukera ematen zuena: haurrak jolasten egoteko, 

saltzaileak saltzen, adinekoak solasean, zaharrak eguzkitan... Eta hara iristeko aukerarik ez 

zuenari kanpai-hotsek gogorarazten zioten enparantzak ez zuela ahanzten, bere sentitzen 

zuela, bizirik sentitzen zuela, eta iraungitze-datarik gabeko gonbita zuela bertaratzeko.  

 

Eros 

Zer egingo luke gizakiak erreprodukzio hutsetik haragoko pizgarririk ez balu? Aurkituko 

ote luke musikarako, literaturarako, arterako motibaziorik?  

 

Seinale 

Brecht-ek gogoratu legez, goikoak gerra madarikatzen hasten direnean seinale da idatzita 

dituztela herri xehearen mobilizazio-orriak. 

 

Ariketa eskolastikoak 

Neuronen erreflexuen koipeztatzerako ez balitz, hasi baino lehenago bukatu beharko 

lirateke arrazoia eta dibinitatea uztartu nahi dituzten diskurtsoak eta eztabaidak. 

 

Cusa-ko haren zoriona 

Nola, bada, ez dira USamerikarrak munduko zoriontsuenak izango, pizten dituzten gerrak 

urruti, oso urruti, antolatzeaz gainera, aldi berean erabateko ignorantziaren arau eta 

baldintza guztiak hain ondo betetzen badituzte? 

  



Albo-kalte 

Nork ez daki zergatik idazten duten, arraioa!, euskaraz idazten duten koitaduek? Urteak 

dira Jainkoek erabaki zutela arlo horretan egin zezaketela kalte gutxien. Eta hor daude, 

besterik gabe, dagiten lanaren proiekzioaz eta eragingarritasunaz konbentzituta. Eta 

irakurle galdua bilatu nahian.  

 

Udazken 

Azken udaren oroitzapena, oroitzapen lehorra, azkena izan daitekeen orbelaren 

iragarpena. 

 

Hizkuntz Karta Nagusia 

Artikulu bakarra: Euskal Herrian euskaldunek baino ez dute elebidun izateko obligazioa. 

 

Kontrafaktuala 

Zer ez zukeen Euskal Herriak irabaziko, euskaldunek Aymeric Picauden garaikoak bezain 

gaizto, maltzur, amoral eta traidore izaten jarraitu izan balute!  

 

Izaera 

Tiroldarrez edo monjez jantzita agertu arren edota azala gorriz makilatuta eta burua 

Tolosako txapel beltzez estalita, espainolaren odola beti mugiarazten du amets inperial 

glotofagoak ezin bazter ditzakeen bihotzak. Euskaldunei sarritan atzendu ohi zaien 

premisa historiko aldaezina da hau. 

  



Eta 

«Duen izaera despotikoa dela eta —dio H. Arendtek—, gorrotatu egiten dute tiranoek 

egia». Dena den, luzeago egin zezakeen egiaren gorrotatzaileen zerrenda hura, 

tiranogaiek ere jokamolde bertsua agertzen baitute, eta tirano-itxurarik ez duten 

demokrata gisako askok ere bai, eta kapitalaren interesen menpekoek, eta 

fundamentalistek, eta kreazionistek, eta mirakuluzaleek, eta...  

 

Jasangaitz 

Jasangaitza, ezin jasangaitzagoa euskal belarri batentzat, goizeko argia urratzean esnatu, 

Euskadi Irratia piztu eta euskara hutsez izan beharko zuen albistegi luzean espainieraz 

entzun behar izatea politikarien eta jendearen lekukotasunak eta parte hartze hutsal 

bezain infinituak. Eta atzeman gero egoera ez dela aldatzen gainerako albistegietan.  

 

Bizi-generoak 

Bizitzaren lehen xedea bizitza bera iraunaraztea da. Bizitza-katearen lehen drama, semea 

aitaren aurretik hiltzea. Bizitzaren lehen tragedia, luzaz eta gehiegi iraun dutenetako bat 

suertatzea. Bizitzaren azken tragikomedia, oinordekoak aiduru egotea. 

 

Misantropoak 

Misantropo eta nihilista nahi ditu Sistemak bere etsaiak. Bere burua at uzten duen 

misantropoa, nihilista, zoroa, alegia. Harekiko etsaigoa, horrela, etsaien arazo pertsonal 

bilakatuko litzateke eta Sistemak ez luke kostu sozio-politikoak ekar liezazkiokeen 

estigmatizaziorik burutu beharko. Gaixoak sendatzeko borondatea azaldu ondoren, 

erretauletako aingeru zerutiarren masail gorri distiratsuarekin aldarrika litzake gero 

Sistemak bere ontasuna, eskuzabaltasuna eta tolesgabetasuna. 

  



Hizkuntz geografia 

Lurralderik gabeko hizkuntzak ez du irauterik. Toki fisikoaren gabezia estaltzeko eraikitzen 

diren lurralde sinbolikoak, bestalde, konstrukto hutsak dira eta ametsen behin-behineko 

jarraipena besterik ez die eskaintzen lurraldez gabetutako hiztunei. Hizkuntza batentzat, 

bistan da, hutsaren aurrekoa, hutsaren hurrengoa. 

 

Aseezina 

Boterea, botere-gosea. 

 

Ispilu 

Menderakaitzak ziruditen indio amerikarrak berariaz barneratuak izan ziren 

alkoholismoan, zurien gizartea lasai utzi eta gibel ustelduko zoriontasun mamotuan bizi 

zitezen. Funtsezko izurria, halere, zabor-mailako bihurtu zituen ideologia zurrupatzean 

areagotu zitzaien, gizarte-engranaje pozoituak eragozteko balio ez zuen hura 

zurrupatzean, hain zuzen. 

 

Dohatsuak 

Hain sinestun etsia izan ez balitz, urik ere ez ziokeen emango profetak lagun egartsuari. 

Gizatiarrago izango balitz, gogorrago jokatuko luke euskaldunak bizi-arnasa bera ukatzen 

diotenekin. 

 

Porno-star 

Idaztea biluztea dela ohartzean hasten da idazlea agrafo bilakatzen.  

  



Margolari 

Diskurtsoak nonbait erredukzionismoa baliatuz burutu behar ditu politikariak, 

eraginkorrak izango badira. Arrakasta eskaseko eginkizuna da jolas horren aurka jardutea, 

gizarte mediatikoak ez baitu jada gogoko errealitatean agertzen diren koloreak islatzeko 

paleta aberatsa. Zuri-beltzekin lor litezkeen tonu eta ñabardura anitzak ere lar iruditzen 

zaizkio guztiz sinple eta bakun nahi duen errealitatera hurbiltzeko eta, ondorioz, zuri-beltz 

hutsak hautatzen ditu horretarako.  

 

Lanbide 

Idazlearena da, edonork dakien bezala, ikasi beharrik ez duen ofizio bakarra. 

 

Txindurriak 

Ezezaguna deskubritzeko dugun irrika naturalaz eta ustezko abenturazaletasunak utzi 

dizkigun azken litsez eta zertzenez baliaturik, morroi nahi gaituztenek turismoa asmatu 

dute aisia-garaian ere beraientzat lan egin dezagun. Lortu dute, gainera, horrela jokatzean 

askeago garela pentsa dezagun. 

 

Bizi-filosofia 

Ezer ez jakitea, lasai gizentzearen oinarria. Zorionaren bidea. 

 

Errealitatea 

Apaletan, mahai gainean, ordenagailuan hamaika proiektu, milaka karpeta eta ehunka 

dokumentu irekita. Eta bizpahiru lerro itxaropentsu besterik ez guztira. 

  



Tesia 

Berez —jaiotzez, definizioz, tradizioz— irekiena, askeena eta malguena zen saiakera-

generoa zurrun-ihartu bilakatu du akademizismoak. 

 

Bertsolaritza 

Fenomenoa bera da interesgarria, ez produktua. Ohi bezala, ez da falta, zorionez, araua 

hausten duen salbuespenik. 

 

Sorginak 

Ai, ene, sorginik balego! Nor ez litzateke iraileko ilargi betean, muino gaineko pago motz 

zabal bakarraren azpiko belardian jarriko bere ametsezko sorgina adarretaratzen 

ikusteko?  

 

Fisiologia 

Zenbat eta zaratots handiago, orduan eta belarria gorrago. Eta begia. Eta ahoa. Eta 

sudurra... 

 

Elbarria 

Pertsonarik ezinduena, errealitatea ikusi nahi ez duena. 

 

Neronen erresuminak 

Gizagaixoak nekez uztar zezakeen bizpahiru lerro baino gehiagoko oharrik. Inoizka, 

pentsamendu itxurakorik ere ager zitekeen haren letra-jostean. Kasualitate hutsa, 

edonola ere, bera Erroma erretzeko jaioa baitzen.  

  



World Press 

Etiopia, Somalia, Kongo... ia guztiak izurrite eta gerra-albisteak. Argazkietan, irribarrerik 

gabeko hortz zuriko ikatz-aurpegiak, eta eskuetan, beti, mendebalde aurreratua delakoak 

igorritako kalashnikovak eta M16ak. 

 

Opari 

Barre egiteko unean zintzoki laguntzen duten adiskideak dira gizakiak izan dezakeen 

oparirik ederrena. 

 

Bakardade 

Sorkuntzaren iturburua dela esan ohi da. Zenbat eta bakardadea mingotsago, 

emankorrago omen sormen-jarioa. Harik eta —ahaztu egiten da hau eranstea— jasan 

ezina bilakatzen den arte. Orduan antzutasun bihurtzen da, gogoaren benetako 

urkamendi. 

 

Epifania 

Zurturik ikusten dugu nola dauden idazleak inperialismoaren hiriburuetako literatur 

eszenatokietara igotzeko irrikan. Argi ikusi dute mezenas agrafoen mahaietako apurretatik 

elika daitezkeela literaturaren etorkizuna eta etorkizuneko literatura. Eta ez dute gonbitik 

galdu nahi izaten. 

 

Suzko mihi 

Zaila da Espiritu Santuak elizburuak hautatzeko erabiltzen duen logikaz jabetzea, berdin 

aukera baititzake Ratzinger bezalako inkisidore nartzisista zentripetoak zein Bergoglio 

moduko periferiko apal zapalak. Jainkoaren izaerari inolaz ere ez dagozkion arrazoi politiko 

ziztrin koiunturalak baztertuz gero, haren Probidentzian sinestera daraman misterio 

misteriotsuaren motibazioa baino ez zaio begiraleari otutzen. 



Hiltzaile 

Bizitzari egiten zaizkion kalte larrienetatik bat sexuaren errepresioan datza, herioaren 

pultsioa baita sustatzen eta bulkatzen dena. 

 

Trukaketa 

Polizia, kontrolak, bideo-kamerak... Ziurtasuna askatasunaren truke. Gizarteak gogoz lortu 

duen degradaziorik umiliagarriena. 

 

Atabismoak 

Espazioak eta okupazioak lotura zuzena dute haien artean: espazioa nolako, okupazioa 

halako. Tokirik ez denean, gizakiak ez du ezer okupatzen; tokia zabala denean, okupazioa 

erabatekoa ohi da. Jakina, okupazio kontzeptua gorde aditzarekin lotua dator. Okupatzen 

duenak zerbait gorde nahi izaten du, espazialki, fisikoki, sinbolikoki. Gorde ezean, 

gabeziaren beldurraren mamua nabari lezake ate-joka inoiz. Datorkeenaren beldurra, 

hustasunaren izua, ezezagunarena... 

 

Madarikazio 

Madarikatua bedi, ortodoxiaren hiztegira jo gabe, Hitza bere kaxa moldatzen duena! 

Mundu honetako erresuma bat bera ere ez da harena izango. Edo hori nahi genuke 

behintzat. 

 

Ebokazioa 

Frantziako hiriburuaren izena idatzi ostean, berehala zetorkion Hilton izena ezpainetara, 

eta ez zekien askatasun-aldarri inozoa ala gaizki hazitako burgesaren apeta hutsa zen hitz 

bi horien uztarketak gogoan sorrarazten ziona. Edonola ere, horrekin lausotua geratzen 

zitzaion, lipar batez behintzat, metropoliak ezarria zion kolonialismo zinikoa.  

  



Jo 

Euskaldunak duen aditzik motzen, arkaikoen, esanguratsuen, baliagarrien, polisemikoena. 

Arras omnipresentea. Literatur atarirako giltza. Harribitxia, finean: “Jo badeza dardoaz ere 

gorputzaren erditik”, “Baldin jo baneza haren senar izateko”, “A jo, jak, erak!”, “Jak, emak, 

erak!”... Etsai zein adiskide, hura jotzen hastea bide zen euskal gizakiari otutzen zitzaion 

lehen burutazioa. Egun, zibilizazio delakoaren poderioz, atzera jotzen du adiera 

gehienetan. 

 

Igaro denborak 

Justiziaren eta boterearen arteko loturak direla eta, gizarte modernoan nekez egiaztatu 

ahalko da inoiz nolakoa zen izain aristokraten gillotinatzeak jende xehearen artean 

isurtzen zuen lilura.  

 

Bokazio 

Errege ez balitz, ehorzle izan nahi luke, hutsalkeria guztien gaineko lurra berdindu eta 

handikeria oro belar xumearekin ezabatu ahal izateko.  

 

Hautaketa 

Politika-mundura jauzi egiteko premia nabaritu bezain pronto, indigenak hautatu beharra 

izaten du: buruko lumak eta gerripekoak alboratu eta egokitzen hasi, estatus berriaren 

uniformea —trajea eta gorbata— jantziz, ala defendatu asmo duen nortasuna irentsiko 

dion politika-mundu horri uko egin. Horixe, beharbada, leialtasuna mantendu nahi 

lukeenaren erabaki ankerrena. 

  



Distira 

Bizitza nahi gabe galtzear izateak perspektiba berriak ematen dizkio bizitzeari berari. 

Normalean ez da ezer aldatzen; halere, begiek distira gehiagoz eta biziagoz zipriztintzen 

dute ingurunea.  

 

Euskal generoak 

Nobela: erdarara itzuli ahal izateko hanpatuen den ipuina. Antzerkia: literatur 

homologazioetarako baino balio ez duen simulakro idatzia. Poesia: abesti-letra bilakatua 

izateko eufonismo-sorta. Saiakera: paperezko orrialdeak tartekatzen dituen adreilua. 

 

Egokitzapen 

Goizean, esnatutakoan, irratia entzutea edo egunkaria irakurtzea eta ok egiten hastea bat 

izaten da. Bizitza, inposatzen zaigun errealitate doilor eta bidegabe honekin ase eta 

nazkatuta dagoela adierazteko sintoma garbia, edozelan ere. Poliki-poliki bada ere, 

badirudi gorputza ohituaz joan daitekeela eguerdirako.  

 

Ergelkeria 

Ergelkeria larria da jendaila gorrotatzeko behar izaten diren energia eta kemena 

gorrotatzen xahutzea. Emankorrago liteke gorrotatzen ditugula ahaztea eta energia hori 

guztia ekai sortzaile bihurtu, bestelako eginkizunetan emanez. Horrek, baina, ez liguke 

barne-gogoa sendatuko, inguruan biraka segituko bailukete madarikatu horiek, lasai eta 

gure herraz ohartu gabe. 

 

Txikle 

Izaera berezia moldatzen duen produktua. Goxoa, malgua, etengabe murtxikatzen egon 

beharrekoa, zorionaren ikur den barailezur zabala zabalagotzera daramana, Historiaren 

trenari so geratzeko mutur zozoiloa uzten duena.  



Turris eburnea  

Pentsatzeko, lan egiteko, maitatzeko, bizitzaz jabetzeko ezinbesteko usategia. Behar 

denetan, bakardade espirituosoa ere ahalbidetzen duena.  

 

Nahasmendu 

«Literatura ez da politikarekin nahasi behar —aldarrikatua zuen konbentziturik prentsaren 

aurrean—; politikak bereizi egiten gaitu eta literaturak eta kulturak, berriz, batu». Eta 

jarraian, estrategia hegemoniko asimilazionistak etxe ondoan prestatua zion ekitaldira 

joan zen pozarren, zerabilen hizkuntza marjinal hartan zer zioen ere interesik ez zuten 

ordezkari politiko batzuen eskutik literatur sari distirant bat jasotzera. 

 

Arkitektura 

Sentsibilitate berezia behar da belaunaldiz belaunaldi iritsi zaizkigunak bere hartan 

iraunarazten jakiteko.  Zaharberritzaile gehienek, dela arkitekto, diseinatzaile, igeltsero, 

artista edo arotz, denboraren zimur-okerdurak ere errespetatu beharrean, bestelakoa ohi 

dute irizpide: dena zuzen, dena berdin, dena homogeneo, iritsitako agure zaharra haur 

jaioberria bailitzan tratatuz. Euren kontserbatzaile-nortasuna soilik kontserbatu nahi 

balute bezala. 

 

Jaraunspen 

Gaztetako errepresioak moldarazitako izaera koldarrak, auzoko emakumeak etxeko 

leihakume erdi itxien atzetik begiratzera eraman zuen heldutakoan. Aitonak herentzian 

utzitako prismatikoak zituen errealitatera hurbiltzeko tresna. 

  



Euskaldunak kopurutan 

Seiehun mila inguru omen dira euskaldunak. Duela ehun urte bezainbestetxo, baina 

ordukoak baino bastartago hizkuntz arloan, hala ezagutzan, nola erabileran eta kalitatean. 

Eta ehunekotan ere, ordukoak baino askoz gutxiago populazio errealaren baitan. 

Erregresio-indizeak, halere, inori ez bide dio ezer adierazten. Are gutxiago hizkuntz 

plangintzen ardura dutenei. 

 

Tokian tokiko 

Idazleek hortz-atzaparrez defendatzen dute idaztea bizitzea dela, bizitza bizitzeko beste 

modu bat, liluragarria izateraino iritsi daitekeena. Bada, baina, tartean idazteari zinezko 

bizitzaz ez jabetzeko alienazio, alienazio huts, deritzonik ere.  

 

Fauna euskalduna 

Etxe barneko hizkuntz transmisioa zeharo eten duela ezaguna den arren, hizkuntz 

kalitatea hobetzeko euskal klasikoak irakurri behar direla aldarrikatzen du han eta hemen. 

Kiroltasun alai berberarekin eta lotsagorritu gabe. Eta edonork irakur dezakeen lekuan. 

 

SOS 

Zeru garbi urdinak alaiago eta biziago egiten du goizaren freskotasuna. Horrela egun bat 

eta beste, etenik gabe, denak segidan, basamortua iristear dela iragartzen ari zaigu 

natura. Bizitzaren ukazioa, porlanak eta belar aizunak maitatzen dituen Herrian. 

 

Jitoan 

Berdin da zein mailatan gauden gizarte-geruzetan kokaturik. Malenkoniak, tristeziak, 

etsipenak harrapatuz gero, bizi-higuinaren menpe geratzen zaigu burua. Lema horrek 

erraz asko gida gaitzake haitz-labarren kontrara, alkoholaren itsasora, argirik gabeko 

hondaleze itsaskorretara. Eta beti izango da horrekin tristatuko ez denik. 



Onberak 

Sozialki inork ez du beti gaizto agertu nahi izaten. Errealitate gordinak planteatzen duen 

etengabeko gerran ere inor gutxik du bizitza guztia borrokan emateko, bakearen eta 

lasaitasunaren premia baitu gizakiak, inoiz ondorengoei ezer xamurrik utziko badie.  

 

Basarteko etsitua 

Defendatzen omen dituen tesietan sinesten ez duen euskaldunaren diskurtso eta jokabide 

gezurtia baino ez da Peru Abarka solas-bilduma. Peruk irudikatutako paradisu gisakoa 

ikusten ari delakoan, irakurleak mundu endekatua eta itxaropenik gabea baino ez du 

atzematen liburua bukatutakoan. Gure katedradun elebakarrak defendatzen duena 

erreka-zola jotzen hasten da haren munduaren jarraipena ziurtatu beharko zukeen 

oinordekoa kulturalki eta linguistikoki elebidun bihurtu dela aitortzean. Nolanahi ere den, 

ez dago argi zein den kontatzen zaiguna sinesten ez duen gezurtaria: Peru protagonista 

ala Mogel bera. 

 

Nartziso 

Bera zen bere obraren irakurlerik onena, orekatuena eta ulerkorrena, paperean islatutako 

mundua eta idatzitako obra guztia egokien konprenitzen zituena. Irakurle perfektu 

harentzat idazteak, halere, ispiluaren aurrean paratzeko denbora kentzen zion 

dohakabeari. 

 

Thoreau-ren aurpegia 

Bizitzaren hoberena soldatapeko esklabotzan ematen diharduela, planik gabeko jubilazioa 

du gizakiak amets. Guztiaz nazkaturik nonbait, inolako kausarik edo idealik gabeko 

erretiroa du xede. 

  



Erkaketa 

Bide batez: zein idazle erlijiosok eskain dezake Montaigne-ren obrarekin erka daitekeenik? 

 

Zero absolutua  

Jakina da adiskide dirudien etsaia dela kalte gehien egin ohi duena, haren isilpeko pozoiak 

ez baitu kontrapozoirik benetako areriotzat identifikatua izan arte. Halakotzat hartzen ari 

bide dira euskaldunak, azkenean, euskal telebista deritzon asmakaria. Haren 

alderdikeriak, menpekotasun instituzionalak, programazio hutsalak eta, elebitasunaren 

aitzakiarekin, hizkuntza hegemonikoa sartzen joateko tresna izateak ekarri dute share 

delakoan (piztuta dauden telebisten arteko araketan, alegia) gutxien gutxienekoetara ere 

ez iristea ikusle-kopurua. Gero eta zero absolututik hurbilago. 

 

Igarobide 

Erraz asko igarotzen gara nahitaezkoa bakarrik idatzi behar dela pentsatzetik hitz-

inkontinentzia praktikatzera. 

 

San Federiko Krutwig 

Kultura landu behar dela eta, film zoldatsuenak ere finantzatzen ditu gobernuak. Eta 

kontsekuenteki, estreinaldietara joaten dira gero kultur jendea eta agintariak, 

jebismoaren demostraziorik oiesena eginez. 

 

Erlijioz konfunditurik 

Gure egiazko erlijio bakarra erakargarri eta moderno bilakatu nahi duten progreen azken 

asmakari teologikoak dioenez, zoriontsuak izateko jaioak gara mundu honetara. Agidanez, 

erlijio-axiomen arabera gizakiak berezko duen sufrikarioa ezabatzen du mezu berriztatu 

horrek. Erlijio sadiko-masokista horretan negar-haran kontzeptua funtsezko ez bailitzan.  

  



Kateak 

Etorkizuna eta orainaldia gorabehera, nostalgien eta ametsen menpe kateaturik bizitzea 

da gogokoen duguna.  

  

Domuit vascones 

Ez da ongiegi ulertzen nola hain menderakaitz agertzen den gizarte honek dituen 

hainbeste informatiko, hainbeste teknikari eta hainbeste ordenagailu zentimetro 

koadroko eta zein cracker gutxi hazten duen aldi berean. Mantsotze ideologikorako 

iraultza teknologikoaren errua, nonbait. 

 

Dermoestetika 

Leihoan paratutako ontzi loredun ziztrin batek aldartea ere aldarazten dio etxe 

katramilatsuari.  

 

Hizkuntz gatazka 

Inolako traiziorik egin gabe ere, Klemperer-en harako “gizarte-gatazka orok hizkuntz 

gatazka bat du bere baitan” hura atzekoz aurrera planteatuta, era errealagoan agertuko 

litzateke euskaldunok jasaten ari garen egoera, hizkuntz gatazkak gizarte-gatazka bat 

ezkutatzen du eta.  

 

Hileta-malko 

Hemen geratzen garenon malkoak geratzen garenongatik dira beti. Salbuespenik gabe. 

  



Pandora 

Sorgin-ehizak hasten direnean, agortzerik ez duten Pandora-kutxak irekitzen dira segidan. 

Eta susmagarri-kopuruak interesen arabera areagotzen diren modu berean zabaltzen 

zaizkie ateak gizakien askatasun-irrika guztiei. 

 

Errumaniarra bere bakardadean 

Literatur mundutik aldendurik bizi zela zioen Cioranek. Eta jarraian erantsi zuen 

abantailarik ere bazuela hain ona ez zirudien bizi-egoera hark, zeren eta zinez izan ahal 

izateko hutsunea sortu behar omen baita gure inguruan halabeharrez. Hutsunearen 

barnean urtu zen gero, koherentzia osoz, errumaniarra bera.  

 

Euskaldunaren balentriak 

Zuzen-zuzen, zergatik ez, zezenak zezenketariengana legez. Beti, noski, espainolarekin 

diharduela, eta espainolez. Argi gera dadin. 

 

Hizkera teknikoa 

Zenbat eta biunibokoagoak hizkuntzaren eta mezuaren arteko erlazioak, orduan eta 

pozago burokratak. Eta inkisitorialagoa literatura. 

 

Labilitatea 

Erlijio monoteistak elkarren etsai amorratu dira, harik eta bidean agnostiko inozoak eta 

ateo gaiztoak aurkitzen dituzten arte. Handik aurrera, hezur eta mami bilakatzen dira 

ordura arte etsai izandako sinestunak. Arrazoi ororen aurka lirudikeen arren.  

 

Intertestualitatea 

Eta lokartu zenean, alboan ninduen sorginak oraindik. 



Zubi-dinamitatzaile 

Bere mintzaira atomizatuaren gainetik ibiltzeko aukera egokitzen zaionean, alfabetatu 

gabeko euskaldunak muzin egiten dio, tupustean bezain sistematikoki, bere-berea duen 

hizkuntzan sozializatzeari. Komunikatzeko, aukeran, nahiago izaten du mintzaira arrotza 

erabiltzea, eta ez euskalkiak uztartzen dituen zubiaz baliatzea. Hizkuntza arrotzetan 

naturala iruditzen zaiona artifizialtzat hartzen du berean. 

 

Morrontza-bideak 

Esperientziak erakusten duen moduan, jendeak, hala hurbilekoak nola inoizka baino 

ikusten ez dugunak, ez du eragozpenik gu euren zerbitzurako erabiltzeko. Benetan 

maitatzen gaituztenak libra daitezke izurrite esklabizatzaile horretatik. Gure morrontza 

lortzeko baliabide sibilinoagoak dituztelako. 

 

Pederastia 

Lehen Munduaren ekonomiaren atal handi bat haurren esplotazioaren gainean eraikita 

dago. Etxean egunero sartzen ditugun produktuak eta markak dira horren aurreneko 

errudunak. Alabaina, kontsumitzaileok lasai izan dezakegu kontzientzia: datuek eta 

zenbakiek erakusten dituzten argazkietan ez da haur bat bera ere biluzik agertzen. 

 

Salbatzaileak 

Herri honen alderik sinestunenean makina bat manifestazio egin izan dira salbatzailerik 

nahi ez zutela aldarrikatzeko.  

  



Lexikologoa 

Oligarken esku zeuden mass-media guztiek etengabe maiseatutako demokrazia 

kontzeptua argitzea hartu zuen xedetzat. Eta kontraesan eta gorabeherez betea 

aurkitzean, bolada luze baterako lana ere aurreikusi zuen eginkizun hartan. (Des)espero 

bezala, amaierarik gabeko hiztegi bat ontzen bukatu zuen bizitza akademikoa. 

 

Musean 

Musean jokatzen ari direnean, partida kanpotik ikustea bezalakorik ez da. Orduan 

atzematen dira ongien jokoaren hariak eta estrategiak, ahuleziak eta trebetasunak, 

gezurrak eta inozentziak. Jokatzeak, horratik, badu jokalarien atzetik ikusteak ez duen 

zerbait erakargarri: bizitza errealarekin parekatzen gaituen arriskuaren esperientzia, 

ausardiaren kartsutasuna,  irabaztearen zorabioa, galtzearen amorrua. 

 

Global Svalbard (III) 

Eta munduko herrialde pobre(tu)enak —haietako asko, paradoxikoki, emankorrenak— 

izan dira beren landare-haziak eta hizkuntz grabaketak Jainko berrien bunker dibinoetara, 

odolezko eskaintza sakratu balira bezala, eramaten lehenak, betiko izoztuak eta gordeak 

izan daitezen. Eta itxaropentsu betiere. 

 

Hora et labora 

Ene txakurrak gaixotasunaren aurrean lehen eta heriotzarenean orain erakutsi duen 

duintasuna nahi nuke neuretzat une horietarako. Egungo gizarteak zilegitzen diguna baino 

prestakuntza sakonagoa beharko nuke seguru asko. 

  



Kitapena 

Liburu bat ez irakurtzea ez da dolutzeko motiboa. Ez dago, baina, soberan eranstea 

liburugileak idazten oparitu duen bizitza-atalean konta ezinezko doluak eta oinazeak 

daudela gorderik normalean. Zorrak kitatze aldera, liburua ireki aurretik sistematikoki 

aitortu beharko litzatekeen kontua, alegia.  

 

Burutsuak 

Argiegi ez dagoen arrazoiren batengatik, talentudunen ahalmena neurtzeko irizpideak, 

naturak askoz talentu gutxiagorekin hornitu dituen horiek finkatzen dituzte beti.  

 

Asmazio zaharkituak 

Ematen du gizarte modernoak gustura desagerraraziko lituzkeela enparantza eta kanpaia. 

Lehenak gaixoei eta gizakiaren burmuinen lasaitasunari kalte egiten dielakoan, eta 

bigarrena hiri inpertsonalizatu infinituetan zeharo galduta eta biltze-funtziorik gabe 

geratu delako, kontatuak dituzte egunak sozializazio inproduktiboaren sinbolo hauek. 

Fartsa-antzezpen batean bezala, ekonomikoki errentagarriagoak diren estadioek eta 

polizia-sirenek ordezkatuko dituzte aurrerantzean. 

 

Kolonizatuaren iskilua 

Beren gomitoen artean bizi diren estatu kolonialistek ez badakite ere, duintasuna da 

zapalduari ezin erauzi diezaioketen arma bakarra. 

  



Oroimena 

Alzheimer-errezelen artean, laurogeitaka urte dituen agureak bizi-bizirik gordetzen ditu 

oroimenean bere ingurukoek —baita hilda daudenek ere— bizitzan egin omen zizkioten 

irainak eta putakeriak. Ahaideek diotenez, mendeku ustelaren harra du aspaldian minbizi. 

Haren ustez, ordea, atzeratutako justizia-premia baino ez da, jadanik marmarka baizik ezin 

ase dezakeena. 

 

Etsipen 

Irakurtzea eta idaztea jarriak zituen bizitzan xede. Alabaina, une batean jasan ezina egin 

zitzaion urtetako lanaren poderioz letrek eragindako barne-nekea, hain jasan ezina ezen... 

Terapiak paisaia koloretsuak margotzera eraman zuen, burua etsipenez botatzearena 

beste baterako utziz. Itsu geratzean, eskusoinua jotzeari ekin zion eta aurreragorako utzi 

zuen buruaz beste egitearena. Biriken gaixotasunak eta hezur-gogortzeak musika-jotzetik 

gerarazi zutenean, entzuteari eta hitz egiteari ekin zien. Eta gerorako utzi zuen 

etsipenezko eginkizuna. Gorputza eta gogoa zeharo ahuldu zitzaizkionean hil zen 

azkenean. Etsipenez, nonbait. 

 

Baliabide 

«Estrategiak estrategia, estatuen kontra borrokatzerik ez dago, ez bada, eta hori ere ez da 

garaipenaren bermea, hark berak galarazten dituen baliabideen bitartez», azaldu zuen 

lausoki iraultzaile eszeptikoak hitzaldian. «Zein ote diren horiek, arituko zarete orain —

erantsi zuen haren abokatu nihilistak entzuleen harridura-aurpegiaren aurrean— kode 

penalean begiratzea besterik ez duzue. Ondo baino hobeto agertzen da han Estatuek 

gaitzesten eta debekatzen dituztenen zerrenda zehatza». 

  



Man (I) 

Gizonaren adimena vs emakumearen intuizioa. Mendetan barrena mantendu izan diren 

estereotipo interesatuak. Gizonaren drama etorri da emakumeak, gainera, hura baino 

adimentsuago dela erakutsi ahal izan duenean. Orain gizagaixoari geratzen zaion ezaugarri 

esklusibo bakarra asto-indarra da. Momentuz. 

 

De omnibus dubitandum 

Baldin zalantza metodikoa bada ziurtasunera iristeko eta ezagutza oinarriztatzeko 

funtsezko mekanismoa, zer esan liteke dena zalantzan jartzeko metodoa bera ere 

zalantzan ipintzeko printzipio amarrutsuaz? Ba ote du Gödel-ek pitokeriatan ibiltzeko 

astirik? 

 

Orain 

Axular gure mendean bizitzera iritsi izan balitz, biolentzia politikoaren erabileraren 

aurkako manual bat idatziko zukeen seguruenik. Zalantza bakarra da ea euskaraz egitera 

animatuko ote zuen inork.  

 

Abagune 

Analfabeto funtzionalen munduan, alfabetatuenean bezala, idaztearena da errazen 

onartzen den borroka-tresna, ez baitu, jakina denez, ezertarako balio. 

 

 

Amnesia 

Oroimen ahulekoak gara euskaldunok. Berehalaxe ahaztu dugu zein dugun bidelagun eta  

zein ez. 

  



Neutral 

Ohituegi gaude, hizkuntza neutroa darabilgulakoan, lexikoan bertan subjektibotasuna 

tartekatzen eta oharkabeko balorazioak egiten, eta, ideologiak medio, kostata baino ez 

dugu ikusten hizkuntzaren historiak bere baitan pilatu dituen aurreiritzi, sinesmen eta 

interes desberdinen fruitu diren formez beterik dugula mintzoa. Horren ondorioz, nekez 

mintzatuko da inor indartasuna-z, askakeria-z eta bestez. 

 

Arau 

Madrilgo ospitale ospetsu batean burututako ebakuntza batetik oso larri iritsia, honela 

mintzatu zitzaigun adiskidea gure animo-hitzei erantzunez: «Madrildik inoiz ez zaio ezer 

onik etorri gure Herriari». Ez genuen salbuespenik ezagutu.  

 

Oilasko 

«Platonen bi hankako lumagabe euskaldunak dagoeneko erruteko baino ez ditu 

arrautzok!», bota zuen gizagaixo hordi hark taberna-zuloko telebistari bizkarra ematen ari 

zitzaiola. 

 

Sorioneku! 

Basque, Bask, Basq: Euskaldun menderagabeok geure nortasun unibertsala islatzeko 

darabiltzagun maileguak. Betiere, edo ahal delarik, center baten inguruan jarriak: Basque 

Excellence Research Centers, Basque Ecodesign Center, Basque Culinary Center, Basque 

Center for Applied Mathematics, Basque Center on Cognition, Brain and Language, 

Basque Center for Neuroscience, Basque Center for Climate Change, Ikerbasque, Basque 

Foundation for Science, Basque Industry 4.0, Basque Water... Etxekotuago, dena den, gure 

nortasunaren identifikatzailea “k” batez kaleratuta doanean: Bask Selekt, Bask Team, Bask 

Atlantik, Baskegur... Eta izurtzearen izur pedagogikoena, Hezkuntza Sailak plazaraturiko 

BasQ ekimena. Sorioneku gu, hortaz! 

  



Abantailak 

«Hiretzat agian ez duk hain gauza txarra izango inork irakurriko ez duen hizkuntza batean 

argitaratzea», ozarki adiskide uste nuenak. 

 

Erretreta 

Jubilatze-urtetara hurbildu ahala, ilusio atzenduak eskuragarri ikusten hasiak ginenean, 

hara non azaldu zitzaizkigun kapitalaren txotxongiloak gizarte-asegurantzaren diru-faltaz 

mintzatzen, solidaritatea aldarrikatzen eta —but not least— jubilatzeko adina atzeratu 

behar zela adierazten. Bankuek, monopolioek eta enpresa handiek ateratako mozkin-

irabazien aurrean ezikusiarena eginik, morroi-esklabotzat hartu nahi gintuzten berriro 

ere. Eta gu, inozook, otzan-otzan, espero etsian, Jainkoek agintzen duten eran.  

 

Behatoki 

Ez da arraroa izaten zeharo irentsiak izateko zorian dauden hizkuntzetako hiztunak 

mintzairen berezko iraupen eternalean sinisten atzematea. Haien inozentzia, mundua 

monopolizatzen ari diren bospasei hizkuntzen bazka. 

 

Ondorio 

Ideia eta kritikaren arloa tai gabe lantzen ez duen praxiari ardi-behiak bezain onbera 

izateko bokazioa gailentzen zaio azkenean.  

 

Monarkiazaleak 

Zenbat erregegai eta zenbat erregenahi, alajaina, euskal letren errepublika txikerrean! 

Guztientzako tokirik balego! 

  



Gogoz kontra 

Gizakiaren bizi-patu larriena beti da bere buruak nahi ez duena egiten aurkitzea, batez ere 

brikolajea asmatu denetik hona.  

 

Zuhurtzia 

Filosofo hark beti pentsatu zuen ez zela, izatez, nahi zukeen bezain argia eta adimenduna. 

Inoiz ez zion inori aitortu, jakina. 

 

Richter-Mercalli 

Buru-bihotzetan egiten duen hondamendiaren tamainakoa da poema baten balioa, ez 

gehiago eta ez gutxiago. Seriotan jokatu nahi lukeen kritikak, beraz, lurrikaren estiloko 

eskala propio bat finkatzen hasi beharko luke, ustezko irizpide estetikoei buruzko 

eztabaidak bazkalondoko hitz-aspertu abulikoetarako utziz.  

 

Enigma (III) 

Zergatik dago santutasuna eskuineko planteamendu gordinenekin lotua beti? 

 

Kultur erroak 

«Barka! Nola esan dun? Jakin? Argia? Aldizkariak direla dion? Arraioa! Behin ere ez dinat 

horrelakorik ikusi eta ez entzun, neska!». 

 

Aldi berean 

Begiak loguraz ixtean, espiritua ere hesten da. 

  



Etimologia 

Miserikordia, miseria in corde, besteren miseriak nork bere bihotzera eramateko 

bertutea. Ideologiaren leihotik begiratuta, bihotzaren miseria.  

 

Kolonizazio 

Euskaldunon egoerari ez omen dagokion kontzeptua, inon erabiltzekotan, atzeratu samar 

dabilen Hegoalde deritzon horretan baino ezin erabil litekeena. 

 

Kondena 

Samina eta malkoak ezkutatu ezinik abiatzen dira haurra eta maisua eskolara, liburu-zorro 

bana eskuetan. Maisuak badaki Erasmok, Hiponakoak eta beste hainbatek higuin bizia 

ziotela irakasteari, irakaskuntza instituzionalizatuari. Horrek ez du, baina, kontsolatzen. 

Eta badaki ez duela haurra kontsolatzeko ere balio. 

 

Jai-alai 

Aisiagune, jantoki, pasabide bilakatzen ari da Euskal Herria. Arroztua, desitxuratua. 

Erraustua eta antzua. Basque Country berria. 

 

Amaraun 

Amaraunean harrapatua den euliari sarearen hari guztiak iruditzen zaizkio berdinak. Ez 

daki armiarmak badakiena: hari zehatz batzuen gainetik baino ezin dela ibili. 

 

Idazkiak 

Bere buruaren argazkia ezagutarazi nahiko ez balu, idatzi bezain azkar hautsi beharko 

lituzke gutunak, artikuluak, liburuak. Edo goitizenak eta heteronimoak baliatzen hasi. 

  



Papamobil 

Mundu honetaz harago omen dagoen Paradisu Eternal zoriontsua predikatzen duen 

elizburu erromatarra zuri koloreko katabuta blindatu batean dabil hara eta hona, paradisu 

horretara bidal dezaten beldur balitz bezala. 

 

Mintegi 

Lana gurtzeraino iritsi den gizartean gaitzesgarri bilakatu da nagiaren irudia. Nerabeak, 

aldiz, alfertasunaren balioa aurkitu du goiz osoa ohean etzanda ematen duenean. Horren 

bitartez lantzen du pentsamenduaren, kritikaren eta protesta-hazien mintegia. Geroago 

ere, haziak hozitzean, jende prestuaren arbuioa jasotzen segituko duen mintegia, hain 

zuzen. 

 

Eutanasia 

Salbazio-biderik gizatiarrena, sasietikak eta moral erlijioso hegemonikoak, askatasun-une 

nagusitzat aurkeztu beharrean, gorrotatzera bulkatu nahi izan gaituztena. 

 

Elebidun argidotarra 

«Ez izan zalantzarik! Nik oso espainiera formala eta zuzena erabiltzen dut bai ahoz eta bai 

idatziz. Aitzitik, euskaraz aritzean, jendaurrean zein pribatuan, bihotzaren barren-

barrenetik sortzen zaidan hizkera naturalena oparitzen diet solaskideei beti, hau da, jaio 

nintzeneko txokotxoko supazterreko euskalkikirik goxoena, beroena eta xamurrena. 

Honako hau ez bezalakoa, jakina». 

 

Poesia 

Goizero, esnatzean, errealitatea iraultzeko konpromisoak idazteke utzarazten digun 

fruitu-alea. 

  



Enpresari-iraultza 

Sistemak eskaintzen dizkien lege-erraztasun anitzak, zerga baxuak, pizgarri fiskalak gutxi 

iruditurik, aberats eta enpresa handiek bestelako bideak bilatzen dituzte beren ezinasezko 

gose endemikoa berdintzeko. Diru-zuritzeak hemendik, kapital-ihesak handik, iruzurrak 

azpitik, sobornoak atzetik... Balirudike etika ororen ukazio horrek gotorleku neoliberala 

suntsitu nahi lukeela eta, etsairen beharrik gabe, euren buruaren etorkizuna ere 

leherrarazi. 

 

Asimetria (I) 

Irakurleari liburuak idazleek dedikatuta izatea gustatzen zaion proportzio berean 

gustatzen zaio idazteaz bizi ez den idazleari kontu horiei guztiei uko egitea. 

 

Semasiologia 

Autoktono hitza azaltzen den bakoitzean, kanpo hitzarekin zerikusia duen kontzepturen 

bat isurtzen da esaldiaren zirrikituetatik zehar. Eta horrelako esparru semantikoetan, 

kanpo delako hori inperialismo-kolonialismoaren perspektibarekin lotua egon ohi da 

eskuarki. Ez da harritzekoa, beraz, autoktonoaz mintzatzean, maiz asko autoktontoa 

adierazi nahi izatea. 

 

Horror vacui 

Munduan den telefonorik azkarrena atondu du lagunak lan-gelan: deia jaso bezain azkar, 

inolako grabaziorik ez duen erantzungailu automatikoa jartzen da martxan. Behin deitu 

eta isiltasun luzea jasan ondoren, inork ez omen du berriro hots egiten. Gogaitu egiten  

da jendea, nonbait, erantzunik, hitzik, hotsik, musikarik edo bestelako zaratarik entzuten 

ez duenean. 

  



Errealismo 

Literatura klasikoko antzezlan baten euskara eguneratu zuten, oraingo euskaldunek 

errazago edo uler zezaten. Irizpide krimino-filologikoen karietara, inori ez bide zitzaion otu 

bertan zeuden erdarazko pasarteak euskaratzea. Aski eguneratuak baitziren, antza. 

Malgré les autres basques! 

 

Elikagai 

Gizakiaren beldurra, erlijioaren elikagaia. Gizakiaren beldurrak, gizarte neoliberalaren 

koipea. 

 

Deabruaren apologia 

Idazleari alkoholak laguntzen ez diola esaten duenari igurtzi pedagogikoak egin beharko 

litzaizkioke garunetan ulermena biguntzen has dakion, egiaztatua baita alkohola dela 

letren espiritua dantzan jarrarazten duen deabru nagusia.  

 

Metonimia 

Egun, oraindik, bada historikoki erlijioak Euskal Literaturaren alde jokatu duela 

defendatzen duenik. Era desinteresatuan jokatu, gainera, “onbideratu” beharreko  

analfabeto derrigortuen erresuma kolonizatuan. Eta tesiaren oinarri esplikagarria beti da 

elizgizonak izan direla letraz paper gehien bete eta argitaratu dituztenak.  

 

Alfabetatzen 

Hitzak bereizten eta ahoskatzen jakitean eskuratzen den patentearekin hasten da 

alfabetizazioaren drama. Hartara, letren dekodifikatze-mugan geratzen denak errealitatea 

ulertzeko nahitaezko tresna izango duelako faltan. Eta harago doanak hitzen latza eta 

gizakiaren tragedia deskubrituko dituelako. 

  



Berdintasun demokratikoa 

Mendebaldeko lege-biltzarretan demokratikoki erabakitzen da ondasunen gaineko zergen 

desagerraraztea, txiroek ere ordaindu beharrik izan ez dezaten.  

 

Man (II) 

Jainkoak eta jainkosak ditu gizakiak eredu, haiek bezalakoa izateko sortu baitzituen bere 

antzera eta irudira. Alabaina, hura bezalakoak sentitzean, ihes egin zioten berehala, ezarri 

nahi zien kontroletik betiko aldenduz. 

 

Lao Tse eta biok 

Ez dakitenak mintzo direnean, dakitenek hitz egin behar dute. 

 

Inkonstantzia 

Norberaren inkonstantziaren kaiera betetzeko ez da ezer behar, ez araurik, ez irizpiderik, 

ez gai-ondozkapenik, ez ordenamendu kronologikorik, ez ezer. Inkonstantziaren kaiera 

betetzeko baldintza bakarra hizkiak noraezean tekleatzea da. Esate baterako.  

 

Turista 

Hango, horko eta hemengo kulturak ezagutzeko aitzakiarekin burutzen ditu turistak 

aurpegi oneko joan-etorriak tokirik kutsugabeenetan ere. Eta aitzakia horrekin hondatzen 

ditu gizaki horrek zinez sakratu beharko luketen natur eta giza-paradisuak oro. 

Deskolonizatzaileen ardura izan beharko da gero hango-horko-hemengo jendearen 

bihotzetan eragindako hondamendiari aurre egiteko terapia.  

  



Ajeak 

Idazle-ofizioak lausotu egiten ditu hitzen tamaina neurtzeko ahalmena eta lerro idatziaren 

eraginaren ponderazioa egiteko gaitasuna. 

 

Kriseilu 

Aurkituko ote luke Diogenes Sinopekoak euskal munduan idazle, irakasle edota 

euskaltzain izan gabe hizkuntzaz kezkatzen den inor? Filosofo zinikoa izanik, babarrun-

platerari helduko lioke gero, akaso, egoera soziologiko horretaz trufatu bitartean. 

 

Leialtasuna 

Topikoa dirudien arren, ez dago gure ondoan lokartzen ikasi duen txakurra baino 

leialagorik. Huraxe da, gu sumatu, entzun edo ikusi orduko pozten den lehena eta, 

sarritan, bakarra.  

 

Ageriko 

Euskaldunak ezinbesteko du erdalduna, baina inorentzat ez da baitezpadako. 

 

Txutxu-mutxu 

Zerbitzu sekretuko agentea zen eta arrazoi garbia erabili zuten gizagaixo hura 

espedientatzeko: ez omen zuen inoren berririk jaso nahi izaten eta, are, berari buruz ari 

zirela jabetutakoan, bere presentziaz ohartarazi ohi zien erasleei, isildu eta disimula 

zezaten. 

  



Artistak 

Garrantzizkoa merkatuaren onespena, artista izaten segitu nahi badute. Tamalez, 

oharkabean igaro ohi zaie originaltasun-galeraren lehen seinalea izan daitekeela onespen 

hori. 

 

Hizkuntz transmisioa 

Euskaldun garbiak guraso biak. Haurrari euskaraz mintzo, sistematikoki. Bikotea erdaraz, 

automatikoki, euren artean. Bai Frantzian eta bai Espainian. Edo, bestela esanda, Euskal 

Herria delakoaren alde bietan. 

 

Oinordekoentzako abisua 

Samosatakoak esango zukeen bezala, nahikoa da jainkoei gurasoak behin betikotz xahu 

ditzatela eskatzea, horren ordez Freuden libururen bat igor diezaguten bueltan, 

kontsolagarritzat. 

 

Xede-batasuna 

Ezaguna da Leizarragak euskaratutako liburu kalbindarren inprimaketa Pierre Haultinen 

prentsetan burutu zela 1571ko irailaren 24an, Arroxelan. Hain ezaguna ez dena zera da: 

handik bederatzi hilabetera, Bordelen inprimatzaile izan asmoa zuen Simon Millangesi 

saldu zizkiola Haultinek prentsa parea eta inprimatzeko behar ziren tresna guztiak. 

Prentsa haietatik atera ziren segidan 1586an Bilbora iritsi ziren lehen brebiario, misal eta 

orduen liburu kontrarreformistak. Familia bereko inprimatzaile desberdinek inprimatu 

zituzten gero Materreren Dotrina Christiana, Etxeberri Ziburukoaren Manual 

devotionezcoaren eta Noelacen lehenengo bi edizioak eta Eliçara erabiltceco liburua, 

Argaiñaratzen Avisu eta exortacione probetchosac eta, azkenik, Axularren Gero delakoa. 

Kizkurraren kizkurtzea, beraz: erreformista protestanteak hasieran, kontrarreformista 

katolikoak gero, bi prentsa haietako tinta izan zen euskaldunaren odola urdintzen hasi 

zena. Urdintzen eta hizkuntza zoragarriz lizuntzen. 



Salbokonduktua 

Besterik dirudien arren, oroimenik gabeko izakia da gizakia. Horri esker bizi da giza-

oihanean hain eroso, berdinak iruditzen baitzaizkio ardiak eta lehoiak, sugegorriak eta 

oilandak. 

 

Betegintzarrea 

Perfekziora iritsi nahiak ito zuen gizagaixoa, poema itxurako metafora-pilaketa haiek 

azpian harrapatuta.  

 

Atzerako ispilua 

Urrunera abiatzean, euskaldunak itzulera du gogoan. Eta kanpoan izan bitartean, etxeko 

bazkariak ditu min, eta herriko edariak, eta eguraldia, eta lagunak, eta ohiturak... Poz-

asperen sakona eginez zapaltzen du etxeko ataria bueltatzean. 

 

Kanabinoideak 

Adiskideen artean egotea bezain zeru ederrik nekez aurkituko du inork inon. Han ez da 

zoriona dastatzeko jainko edo aingeruren beharrik.  

 

Mirakulu 

Definizioz, ezinezkoa gertatzea da mirakulua, hots, naturaren legeak gainditzen dituen 

gertakaria suertatzea. Ildo horretan, eta adibide gisara, loteriarik erosi ez duenari loteria-

sari nagusia egokitzea litzateke miraria. Batzuk besterik uste duten arren, loteria-txartela 

duenari saria tokatzea probabilitate-kontu hutsa baino ez da, ez mirakulua. 

  



Literaturaren gaitza 

Bizitza seriotan hartzen duela erakutsi behar du idazle serioak nahitaez eta begirada 

transzendentalaz baliatu jendaurrean. Horregatik ez zuen Pavesek bere poema erotikoen 

bildumatxoa argitaratu. 

 

Ezin ohituzkoa 

Hizkuntza normalduetan ez bezala, gure hizkuntzan mintzo omen diren komunikabide 

publikoetan beti du espainierak berebiziko tokia, non eta zer-nolako egoeran bizi garen 

ahantzi ez dezagun eta gure mintzaira-doinuaren lardaskatzera ohitu gaitezen. Hori 

erabaki dutenei bost axola zaizkie inora ez doazen tentelkeriekin bete behar duten saioa, 

beste aldeko euskaldunek ulertzen duten edota inoren aburu hutsalak jaso behar dituzten 

horretarako. 

 

Behi sakratu 

Ekonomi aginteak antolatzen du gure errealitatea, nahiz eta haren morroien lege, 

aurrekontu, bilera, adierazpen, itun, mitin, inaugurazio guztien kronika mediatikoak diren 

gero gure bizimoduaren gerruntze eta iparrorratza. Horiexek, gainera, lau urtetan behin 

guk geuk birkontsakratzen ditugun behi sakratuak. 

 

Erabakimen 

Hirutara biltzen dira hemen honela iraunarazten gaituzten faktoreak: denboraren 

poderioz hartutako inertzia, eroso sentiarazten gaituen inertzia eta gainditu nahi ez dugun 

inertzia. 

  



Deklarazio 

Eskuarki ateoek ez dute ateologian trebatu eta espezializatzeko xederik izaten, besteak 

beste, jainkoen zamatik —baita in absentia omen litezkeenetik ere— libratzeko bide 

gizabidetsu eta intelektualki zintzoena hautatua dutelako,  eta ez dutelako inondik ere hitz 

hutsezko fikzio hutsalen aurkako arrazoizko argudioetan doktoratu nahi, ez eta, azken 

buruan, hitz-inkontinentzia bukaezina darienen karga astuna jasaten segitu ere.  

 

Irakurle-premiak 

Irakurle-sen sekretuarekin lotua doa munduko hizkuntza guztiak ezagutzeko irrika. Apeta 

hutsa bezain alferrikakoa hain zuzen, liburu guztiak irakurri nahi izatea bezalakoa. 

 

Azkena bere bakardadean 

Berebiziko morboa luke mundu honetako azkenaurreko biztanlea lurperatzen arituko den 

gizakia ikusteak, ziurra baino ziurragoa baita inork ezagutuko ez lukeen antologia bateko 

azalean aterako litzatekeela bera nork ehortzi izango ez duela ohartzean jarriko litzaiokeen 

bekozkoa. 

 

Espejismoak 

Iragarri ohi diren aukera-berdintasunak gorabehera, ezarria dugun gizarte-piramidearen 

irudiak argi erakusten du ezin sar daitezkeela goiko erpin meharraren gainean azpiko luze-

zabaletan dauden gizaki guztiak. Dena den, piramidearen sabelean estekaturik dagoenak, 

basamortuko alderrai egartsuak legez, inoiz ez du zeru-muga horretako espejismoak islatu 

itxaropena galdu nahi izaten.  

 

Iragarle 

Aski da zerbaiten beldur izatea, epe laburrean hori bera edo gaitzago den antzeko zerbait 

gerta dakigun. 



Distantziak 

Gizaki malapartatuen bizitzak eta izaerak onbideratu ahal izateko, gure inguruko erlijio 

berdaderoek atsegin zerutiar handiz heldu diote beti gurutze formako ezpatari, gidertzat 

mutur bat zein, konbertitu beharrekoen otzantasun-graduaren arabera, bestea baliatuz. 

Orain gaitzesten dituzten fundamentalismoetatik hain urrun eta, aldi berean, hain gertu. 

 

Zonbiak 

Ustekabean hilko garela atzendu gabe, nekeza da bizitzea. Nahiago dugu heriotzaren 

etorreraren aurretik hiltzea, ziurgabetasun horren zama kontzienteki jasatea baino. 

 

Alfonbrak 

Pederastiaren lakra deskubritu du, azkenean, mundu garatuak eta lege zorrotzak xedatu 

ditu bere esparruaren barnean. Handik at ez du oraindik eragozpen legalik ez eraginkorrik 

ezarri haur eta gazteak berme guztiekin babestuta bizi daitezen, eta gerrek, genozidioek, 

lan-esplotazioak, goseak, gaixotasunak, sare sozialek erailtzen dituztenen gorpuak eta 

gogo zaurituak normaltasunaren alfonbraren azpian ostentzen segi ez dezagun. 

 

Begirune 

Espainolek beti dute arrazoia beren hizkuntz eskubideekiko begirune- eta errespetu-faltak 

salatzen dituztenean. Batez ere, menpekotzat hartzen dituzten hiztun marjinalek beste 

mintzaira batez jardun nahi dutenetan. 

 

Herri-omenaldi 

Haurtzaroan, jaietan, Txaparro izenaz ezagutzen zen herrira hurbiltzen zen purtzileria-

saltzaile bakarra. Hura desagertzean, zirtzileria-ekarle orori deitzen zitzaion txaparro. 

Gizakirik erraldoiena izanda ere. 

  



Duda-muda 

Honelakoxeak idazten dituenak nekez du bereizten noraino dagoen hausnarketa-kaiera 

batean murgildurik eta noraino zomorro nazkagarrien zingirako ur arre-ustelduak 

areagotzen. 

 

Erlatibitate 

Une honetan, Satie-ren Gimnopediak, Beethoven-en Argizaita, Schubert-en 

Impromptuak, Bach-en Goldberg bariazioak. Une honetan bertan, alegia. Gero, ikusiko! 

 

Politeismo 

Petrolio-enpresak, arma-industriak, farmazeutikoak, diru-funtsak, banka... Haiek 

sorrarazten, haiek xedatzen, haiek ematen, haiek kentzen, haiek ipintzen, haiek desegiten, 

haiek erabakitzen, haiek eginarazten, haiek benedikatzen, haiek akatzen... 

 

Zailtasun 

Zail du gizakiak bizitza bizitzea, alienazio-mekanismo guztiak piztuta daude-eta 

errealitatearen kolore distiratsuen azpikoaz jabetu ez dadin. 

 

Esaldiaz gaindi 

“Como-hay-dios-que-en-Euskadi-no-se-liga!” dio behin eta berriz euskaldun peto bide 

diren gazteetako batek, arratsalde euritsu batean, aterpean, neska-mutilen arteko 

aitorpenak egiten daudelarik. Oharkabean entzuten duenarentzat ez dago garbiegi 

perpausaren zein ataletan dagoen benetako drama. Esaldi osoak islatzen duenaz gainera, 

alegia. 

  



Eskalada 

Kanpoko inork uste ez bezalako presentzia eta tamaina dituzte tentelkeriek zientzia eta 

letren tenpluetan. Hala hizkeran nola jokamoldeetan, pedanteria eta petulantzia 

norgehiagoka ari dira akademi batzarretan. Sarritan, erudizio baboa da mundu horretan 

baloratzen dena eta, jakina, sartu berri direnei hasieran bitxi egiten bazaie ere, laster asko 

zientzi bertutetzat eta gorantz igotzeko akademi gradutzat hartzen dute ikusitakoa. Eta 

normalean ez dute denbora gehiegi igarotzen uzten ergelkeriaren aurreneko postuak 

erdiesten ahalegindu gabe. Eskarmentuduna mintzo. 

 

Uztarketak 

Zenbat eta tresna eta tramankulu sofistikatuagoak ekoitzi eta kaleratu, orduan eta 

paperaren presentzia handiago. Porroi arruntenak ere argibide-liburu mardul batez 

hornituta dator egun. Gizarte teknologikoaren patua eta paradoxa: baso-oihanak paper-

industriek bakanduago eta mundua paperez eta hizki idatziz beteago.  

 

Antzea 

Ikaragarria da euskaldunok kontsumorako gauzetarako erakusten dugun zaletasuna. 

Egiteko eta erosteko, alegia. 

 

Κύριε, ποῦ ὑπάγεις; 

Adimen Artifizialak ez du zalantzatarako lekurik uzten galdera hori egungo euskarara itzul 

dezan eskatzen zaionean: Nora hoa, gizagaixo hori? 

  

https://aizkorri.wordpress.com/2010/10/02/κύριε-ποῦ-ὑπάγεις/


Kexaka 

Kexu gara Botereak gu babesteko itxurak egiten dituelako; kexu, gure ziurtasuna dela eta, 

askatasun-ekimenak kamusten dizkigulako; kexu, halaber, haurtzat hartu eta manipulatu 

egiten gaituelako. Eta horregatik kexatzen gara hain biziro igogailuan, kalean, telefonoz, 

twitterrez, mastodonez, watxapez, bazkalondoan, tabernan... Ume-kasketak, inora ez 

doazenak. 

 

Giza-tragedia 

Maitatzen ikastea eta ingurunearen kontra bizi behar izatea.  

 

Ongia eta gaizkia 

Sarkozyk, gobernari zenean zioenez, ez zukeen inolako eragozpenik izango arma 

nuklearrak erabiltzeko. Garai berean,  hilketa hautatuak (sumarisimoak eta terroristak, 

hain zuzen) burutzeko premia eta eskubidea aldarrikatzen aritu zen Alemaniako bigarren 

agintaria zena. Gaur egun ere, beren burua demokratikotzat duten estatuak eta agintariak 

gerra prebentiboaren kontzeptuaz baliatzen dira zenbanahi pertsona errugabe 

atxilotzeko, suntsitzeko eta, “behar” izanez gero, erailtzeko. Eta ez da falta, noski, 

genozidio huts eta argiari autodefentsa-gerra deritzonik ere. Haietako batzuk —asko, 

ziurrenik— Historiaren aldaretara igoko dira giza-ohorez beterik, inork ez baititu gerra-

kriminaltzat, genozidatzat edota holokausto berrien apologotzat epaituko. Par contre, 

eskubide guztiak ukatzen zaizkie eta, aldi berean, munstrotzat tratatu, burua esplotaziotik 

defendatzeko, papera, aizkora herdoildua edota ahotsa darabilten guztiei. Hauek, ezbairik 

gabe, Ignominiaren infernuetara jaurtikiak izango dira historia-liburuetan, Gaizkiaren ikur 

bilakaturik.  

  



Kanping 

Zein erraz paratzen dugun denda eta zein azkar aspertzen garen aukeratutako paradisuaz! 

 

Epitafioa 

Arras libre sentitu zen bizitzan barrena, inolako beldurrik gabe, aukera errealen artean 

beti izan baitzuen askatasun-frogarik handiena burutzeko posibilitatea zabalik. Eta halaxe 

joan zen. 

 

Gabetzea 

Tamalez, urteen poderioz jabetzen da gizakia berezi egiten duten ezintasunez. Eta orduan 

ohartzen da zeharo kamusturik geratzen ari zaiola odol kartsuz defendatu dituen usteak 

eta sinesmenak zalantzan jartzeko gaitasuna. 

 

Zientzi elebitasuna 

Ikertzaile euskaldunak, bere arloan erdaraz publikatutako guztia ere ezagutu behar du 

taxuzko ikerketa-lanen balioa onetsiko bazaio. Aitzitik, ikergaia euskal hizkuntza edota 

kulturaren edozein arlorekin lotua bada, erdaldun ikerlari baskoak aldez aurretik onetsia 

du euskaraz argitaratutakoa ignoratzeko eskubidea. 

 

Daimon 

Hain zeritzon oies eta zakar idazten zuen guztiari, ezen Carverren estiloan barrena ez ote 

zen abiatzen ari galdearazten baitzion barneko daimonak etengabe. Ez bide zuen 

gogokoegi amerikarraren minimalismoa.  

  



Aberri 

De facto, futbol ligak, loteriak, hizkuntza bakarrak, telebistak eta eguneroko bonbardaketa 

politiko-instituzionalak aberri koherenteago eta trinkoago lortzen dute ideiek, diskurtsoek 

eta bestelako konbentzimendu-sistema ideologikoek baino. 

 

Communis opinio 

Ikertzeko erraztasunak, soldata aski ona, oporraldi dezente luzea, bulego egokia, kafetegi 

epela... Eragozpen bakar bat baino ez dauka unibertsitateko irakasleak: klaseak eman 

behar izatea. Zizek lekuko. 

 

Komunikazio-aberastasuna 

Topiko bihurtu den konstatazioa: hamaika irrati eta hamaika telebista, beste hainbeste 

segapoto, smartwatch eta smartphone, eta halere inoiz baino urriago eta azalekoago 

gizakien arteko komunikazioa. Jendeari ahazten ari zaio aurrez aurre, begietara begiratuz, 

solas lasaian egoten gauzatzen dela giza-komunikazioa. Osterantzean, egunaren parte 

handia gailu desberdinekin konektatuta emanagatik, sinplekerien partekatzea ohi da 

fruitua, ez komunikazioa. Eta komunikatzen dihardugula pentsatu bitartean, tairik gabe 

aberasten ari dira ustezko komunikabide horien jabeak. 

 

Saioa 

Saiakera izatera iristen ez den ahalegin agrafoa. Bizitza. 

  



Galde 

Gizakiaren galdera sakonenei erantzuten ei die erlijioak. Ez funtsezko honi, ordea: zer 

dela-eta sinetsi zezakeen gure adiskidea bezalako pertsona adimendun batek errealitate 

dibino bat zuela zain adi-mugaz haraindi? Nola arraio egon da urteak eta urteak, gerruntze 

erlijiosoak estuturik, bere burua engainatua sentitu gabe? Hain izan ote zaio jasangaitza 

honako errealitate honen hustasuna, hutsa, ezereza onartzea? Goian bego, goirik baldin 

bada, bederen. 

 

Naufragoaren teoria 

Arrazoi zuen harako naufrago hark mezuak, inork baten bat jaso eta irakurriko bazuen, 

anitz, desberdin eta botila askotan itsasoratu behar zirela erabaki zuenean. Bazekien 

botila bakarrean botatakoa urtetan ibil zitekeela uretan hara eta hona, itsas-uhinen 

apeten menpe, harkaitzetan hautsi, tinta urtu eta papera desegin arte. Eragozpen 

bakarra, dena den: irla hartan ez zegoen botilarik. 

 

Ekarpen 

Lan-esku merkeaz eta inork nahi ez dituenak egiteko erresignazioaz gainera, errukirako 

abagunea, egoneza eta desestrukturazio soziala uste dakarzkio etorkinak estatu 

hartzaileko jendarteari. Eta beldurra, mehatxatuta ikusten baitu immigrantearen 

sorterriaren ustiaketaren bitartez eraiki duen bizimodu liluragarria. 

  

Euskadi 

Gilborrak gantzez bezain poltsikoak sosez gainezka nahi dituzten politikariek sortutako 

ganbela administratiboa. Ez bide du zerikusirik Arana Goiri delako batek 

proposatutakoarekin (vide Euzkadi). 

  



Baimena 

Egun, literatur fikzioan dabilenak baino ez du zapalduen eskubide unibertsal beharko 

luketenak aipatzeko baimenik. Metaforen bidez betiere. 

 

Hizkuntz egoera 

Patetikoa bezain ulertezina hiztunen euskara hobetzeko saioa duen akademikoa, 

aholkuetan, etengabe espainierazko adibideetara jotzen erreparatzea. Gureak jada egin 

duela aditzera eman nahi izango balu bezala. 

 

Dilema 

Bizitzeak, agidanez, kalte egiten dio bizitzari. Bizitza lehentasuntzat jartzeak, berriz, 

ikaragarrizko kaltea ei dakarkio bizitzeari. Dilema erraza, dena den, iraupen hutsaren trena 

hartu nahi duenarentzat. 

 

Zentralismo autokratikoa 

Nabarmengarria zeru gorak katoliko apostolikoei ezartzen dien iritzi-askatasunaren 

diziplina: edozertaz hitz egin eta aburu propioa izan dezakete, harik eta lurreko sukurtsal-

buruak, inork ikusi ez duen uso baten interprete gisa jarririk, ahoa zabaltzen duen arte. 

Handik aurrera, iritzi-aniztasuna bukaturik, denek pentsatzen dute berdin. Eta libreki 

pentsatzen dutela uste izateraino iristen dira gehienetan. 

 

For example 

Idazle askori, idaztankeran ez ezik, hizkien trazuetan bertan ere islatzen zaie estilo galdua. 

  



Ergonomia 

Errealitatea ulertzen saiatzean omen datza jakintsu klasikoaren egitasmoa, eta ez ohi du, 

printzipioz behintzat, gauzak eraldatzeko irrika berezirik izaten, taoista izan gabe ere 

serioski konprenitu baitu hanka zuhirindutako altzariak tokiz mugitzearen arriskua. 

Besteren txalupen ikusteak eta mugimenduen ulertzeak osatzen dute haren bizitza.  

 

Gaztaro-min 

Urruti geratzen dira, zinez, ordenarik gabeko irakurketa basatiak, denbora galtzeak, 

desamorio azkarrak, mugarik gabeko solasaldiak, amets gordinak, bizitza guztirako 

proiektu faunak, askatasuna ezagutzen hasi gineneko urrats goxoak...  

 

Einsteinena 

“Barnean aske den gizaki bat suntsitu egin daiteke, baina inoiz ezin izango da esklabo edo 

tresna itsu bilakatu”. Ederregia aipua egia ederra izatera iristeko. 

 

Zibilizazio 

Gizakiaren zerbitzurako baliabidetzat hartzean hasi ginen Natura bortxatzen. 

 

Ikur, kanta, mapa, kolore 

Edozein gizarte-egitasmo eraikitzeko orduan, proiektuak, ekintzak eta jarduera praktikoak 

bezain garrantzitsua da sinbologia. Eta menderatuok baino askoz hobeto ikasia dute hori 

estatu hegemonikoek. 

  



Hizkuntz ordezkapena 

Bizi-odolaren hustuketa egin ondoren, besterena zainetaratzean burutzen den sen-

aldaketa behartua. Hizkuntz transfusio berdintzailea, demokratikoa, aberasgarria, 

naturala, odol-emailearen iritziz. 

 

Abenturak 

Idazle-kopurua etengabe areagotuz badoa ere, gero eta gutxiago dira irakurleak. Egiazko 

tragedia, halaz ere, ez datza kantitatean. Egun, gero eta nekezago egiten zaio irakurleari 

Rabelaisen trauskilkeriekin gozatzea, Gulliverren bidaide izatea edo irakurketa luzeak eta 

pausatuak egitea. Bizitza ez bide dago irudimenetarako. Eta irudimena ere ez denbora 

edertasuna dastatzen xahutzeko.  

 

Displasia 

Ingurunearen hondatzearen eta porlanizazioaren aurka lerrokatu eta gero, megaegitura 

antropizatzaileagoak asmatu, sustatu eta ahalbidetuko zituzten buruen prestakuntzarako 

unibertsitate neoliberala garatzen jarri zuen hemengo ezkerrak bere jenderik hoberena. 

Haren aldeko misiolari sutsu bilakatu zen beste inork atzeman ez zuen fenomeno 

epifanikoren baten ondorioz. 

 

Egia 

Lan alienatuak gauza bakar batetik baizik ez gaitu libratzen: banku-sukurtsalak atrakatzen 

ibili behar izateak lekarkeen akiduratik. 

 

Kritika 

Zenbat eta akademikoagoak kritikariak, orduan eta deskokatuago egitura edo forma 

lausoko obren aurrean, berrikuntzak-eta baloratzen dituztela uste izan arren, gurdi-

bidearen marketatik ateratzen ez den ekaia behar baitute elikagai. 



Indigenok 

Konplexuz beteriko kultur txiroak gara, baita tradizioz eta legez dagokiguna exijitzeko ere. 

 

Ariketa 

Bizitza balore gorentzat aldarrikatu bitartean, gaur munduan eraildakoak dira _______ 

(jar bitez hutsunean gaurko egunkarian agertutako kopuruak, ahal delarik bizitzaren 

laudatzaile nagusiek han-hemen sorraraziak bereiziz). 

 

Biribila 

Misantropoak ez du nobelarik idazten. Ala bai? 

 

Politikari filosofoak 

Plutarkoren iritziz, politika eta filosofia batzen eta txandakatzen dituzten pertsonak dira 

benetan perfektuak, gaindiezinezko ondasuntzat hartzen dituzte-eta arlo horietako 

eginkizunak. Hots, bizitza onuragarria gizartearentzat, lasaia norberarentzat.  

 

Metafisika kuantikoa 

Aztertzeke dago oraindik zein metafisika kuantikok zilegitzen ote duen transzendentziaren 

ideia diskurtso arrazional batean agertzea. 

 

Mare Liberum 

“Askea da itsasoa” idatzi zuen Hugo Grotius-ek 1609an. Eta harrezkero itsasontziz beteago 

eta merkatuaren eta kapitalaren menpeago geratu ziren munduko ur gazi guztiak. Erantsi 

beharrik ez da ordura arte aske eta itsasoen jabe izandako balea, izurde, marrazo eta 

arrainei ez zitzaiela helegitea jartzeko aukerarik eskaini. 

  



Deontologia 

«Gure artean, txo —esan zion lankideak, ahoa bete hortz utzirik—, zenbat hizkuntzalariri 

planteatzen zaio arazo deontologikorik hizkuntzaren plangintzaz dihardutenean? Ez ote 

dute gehienek akaso pentsatzen tekniko hutsak diren kontuez ari direla? Alegia, 

ideologiatik kanpoko kontuez eta boterearen jokoekin zerikusirik ez dutenez ari direna?». 

 

Eskoziar istorioa 

Poe-ren irakurleak ziren eskoziar iraultzaile haiek Eta hain  ziren irakurle sutsu, ezen haren 

“Amontilatu-upela” ipuina ere irakurria baitzuten birritan. Horregatik, egun handia iritsi 

zenean, Nemo me impune lacessit esanez entregatu zioten aizkora atzerriko arerioari. Eta 

ipuin-idazle bilakatzen zirela amestu zuten gau hartan. Inpuneki. 

 

Iruzkin 

«Iraganak ez du errealitaterik, iragana baita. Etorkizuna definizioz da etorkizun. Oraina 

besterik ez da erreala, beraz; une honetako gizakia den bezain erreala. Ondorioz, orainaldi 

erreala izan behar luke gizaki errealak xede, ez besterik. Hortik gainerakoa fikzio hutsa 

baino ez». Paskalek etorkizunaren alde egin aldarria lau hitzetan garbitu zuen ikasle 

gazteak luze behar bide zuen filosofia-ariketa hartan.  

 

Irakurzaletasuna 

Irakurtzeari, asko irakurtzeari garrantzi izugarria eman ohi zaio egun gizarte honetan. 

Zenbat irakurtzen den eta zenbatek irakurtzen duten argitzen saiatzen dira inkestak eta 

estatistikak, eta horretan saiatzen dira ezer gutxi irakurtzen duten agintariak ere, horixe 

baitute helburu: ISBN-kopuruak eta maiztasunak areagotzea, ez irakurgaien kalitatea eta 

aberastasuna. Idatzia eta argitaratua izateak berak bermatzen du, nonbait, euskarri 

zirriborratuaren kalitatea. Eta merkatuaren arima. 

  



Zeru 

Adiskide bakar batekin zeru bilakatuko genuke infernua kondenatu madarikatuok. 

 

51. postuan 

Eta denok pozik beste bosmilaetabederatziehunetapiku mintzaira gehiago gurea —eta 

gu— baino gaizkiago daudelako munduan. Gu, gurea, buruan doazenetatik hurbilago, 

buztanekoetatik baino. Irauteko arazorik ez dutenetatik hurbilago egoteak beti dirudi 

itxaropena izateko motiboa. Ikatza baino beltzago badatorkigu ere etorkizuna. 

 

Euskal Herria 

Izanak izenari huts egiten dion elezaharra. 

 

Desmitifikatzen 

Jakina da eskultoreak inudearen lana baino ez duela egin behar izaten, bildotsak ardien 

sabeletik bezala kanporatzen baita harri, zur edo burdinaren barnean dagoen izakia ere. 

Michelangelo hura, adibide. 

 

Bidai prestaketa 

Aski arrunta omen da zahartzaroan gero eta maizago entretenitzea bankuko kartilla-orriak 

ikuskatzen. Itxura duenez, beldur atabikoren bat askatzen da adinak aurrera egin ahala, 

azken urteetako inorako bidaia ziurtatu ahal izateko poltsak eta moltsak pilatu eta prestatu 

beharko balira bezala. Zoritxarrez, zeken-begirada hartzen du beldurrak estalki.  

 

Oroimen 

Horratx gizakiaren zoriontasun baboak gogoko ez duen baina Historia-liburuetako eraileek 

behartzen duten ariketa latza! 



Mohikarrei so 

Iturri anitzetatik ateratako estatistiken arabera, hirurehun mila baino ez dira beren 

Kulturari eta Hizkuntzari atxikirik segitzen duten euskaldunak. Hortik aurrerakoek “mihiaz 

beste” egiteko hautua egina dute dagoeneko.  

 

Poesi bideak 

Literaturgile ororen helmuga da, antza, poesia. Poesia lantzen bukatzen omen dute 

nobelagileek, narrazio luze-laburrekin ibilitakoek eta genero dramatikokoek. Aitzitik, 

divertimento gisara baino ez dira bestelako generoetara hurbiltzen poesian hasitakoak, 

eta, behin ibilbidea bukatuta, berriro itzultzen bide dira abiapuntura. Guzti-guztiek, 

tartean, ekonomi printzipio laburtzailea aplikatzen dutelarik letretara. 

 

Alienazio 

Ernagarria da hizkuntza gutxitu bateko hiztuna hizkuntza hegemonikoen alde argudiatzen 

ikustea. Irudipenezko begirune demokratikoa aitzakiatzat, elebitasunak, aberastasunak 

eta hizkuntzen arteko ustezko simetriak aldarrikatu ohi ditu horrelakoetan. Eta ezinezkoa 

zaio bere mintzaira propioa desagerrarazten laguntzen ari dela ulertzea. 

 

Egarri 

Lichtenberg judua, Jünger nazia, Cioran nihilista ajetsua, Nietzsche eroa... Mozkortu 

ondoren argi zeukan irakurlearen egarria biziagoa izan zitekeela iturri horietako ura 

eskainiz gero. Kontraesan larriak zeuden arren. 

  



Bezperak 

«Hel niri, jauna! Hel niri! Hel, otoi! Osin honetako aho beltzak irentsi egingo nau eta!», 

otoiztu zuen bekatariak damuturik. «Sentitzen dugu! Jainkoa eta haren inguruko 

aingeruak ez dira inor sokorritzeko tenorean, bezperak kantatzea baitagokie une 

honetan», izan zen erantzuna. 

 

Nigarra begian 

Ardiak zaindu bitartean oldoztutakoak poesia bilakatzen zekien artzain xumea, bere 

Herriaren eta bere Hizkuntzaren errealitate etsigarria inork baino sakonkiago sentituz eta 

sentiaraziz. 

 

Kreazionismoa 

Zenbat zientzi arazo konpontzen dituen kreazionismoak hasperen batez! Funtsezko 

guztiak, hain zuzen. Hori horrela, zail da ulertzen gizakiak buruhausteak besterik ematen 

ez dion eboluzionismoari kateaturik segitzea oraindik. 

 

Otsoarena 

Hizkuntza baten planifikazioaren atzean beti dago Botere larria gorderik. Hankatxoa 

gehiegi erakusten ez badu ere.  

 

Deus ex machina  

Besterik erakutsi nahi dio errealitateak, baina euskal tribuak ez du ikasten munduko gauza 

guztiek dutela muga eta akabera. Eta praktikan, dena iruditzen zaio betiereko eta eternal, 

hala paisaia eta haitz-mendiak nola bere izaera, kultura eta mintzaira. Zintzoki uste du, 

gainera, aski duela denboraren igarotze hutsarekin, eta jainko teknologikoen 

laguntzarekin, okertutako gauzak bere ohiko izatera itzul daitezen.  

  



Hortik zehar! 

Denboraren zentzu itogarririk gabe dabiltza gazteak lagunekin kalean. Etxeratzean, nekez 

emango dute erantzun zehatzik gurasoek non eta zertan aritu diren jakiteko egiten 

dizkieten galderen aurrean. Sekretua gorde-nahia baino lehenago, horratik, nagusiek 

aspaldi galdua duten askatasunaren aldarria dago zehaztasun ezaren ifrentzuan.  

 

Hipotekak 

Gu esklabo bilakatzeko diseinatuak. Gure tamainako piramideak eta mastabak eraikitzeko 

eskainiak. Geure gorpuzkin oraingoz biziak lurperatzen hasteko bideratuak. Gure izerdi, 

frustrazio eta betegabeko ametsen estalki doilorrak. 

 

Infernu 

Ez; ez hotza eta ez beroa, ez deabrua bera, ez eta jainko onaren falta ere. Infernuak izango 

lukeen okerrena izar gabeko ortzi laua litzateke. Izan ere, itxaropenak eskegitzeko kakoak 

behar ditu kondenatuak gaueko ilunean.  

 

Bibliografia osagarria 

Fede oneko jendea ateratzen ei da euskal politikaren mundura. Askori, halere, eskolakoez 

gainerako liburu xumeren baten irakurketa falta zaie oraindik eginkizun politikorako 

estatutuetan. Haien morala eta gurea bezalakoak, akaso. 

  



Mamu 

Kapitalaren interesak babesteko jaioa den Mamu ikusezinaren beso goxoetan erori nahi 

ez duenak argi du haren lakio amorosak desegiten eskaini beharko duela denbora 

gehiena. Eginkizun nekagarria, zeharo, aurpegi demokratiko-paternalista erakusten 

saiatzen baita Mamua. Hori dela eta, bere burua zuritu nahi lukeen diskurtsoaren 

garapenean eta hedapenean ematen du ahaleginik handiena, eta horren ondorioz, erruz 

erdituko da objektibo-neutralak diruditen idazki, albiste eta zientzia-txosten eta baliabide 

intoxikatzailez. Horren guztiaren faltsukeria eta interes aitorrezinak agerian uztea dagokio 

aurkariari. Gaitza bezain amaiezina, zinez, eginkizuna.  

 

Gizarte-piramidea 

Inozentzia-maila desberdinak sailkatzeko ahalmena duten adituak izatea lortu du gizarte 

honek. Haiei esker dakigu piramidearen maila gorenetan daudenak beti direla 

errugabeago beheragokoetan daudenak baino. Horrela, zenbat eta beherago egon 

piramide-sisteman, orduan eta errudunago izan ohi da gizakia arlo guztietan. Behekoen 

erruduntasunaz garaiz ez ohartaraztea izaten da goikoen errurik handiena.  

 

Betiereko itzulera 

Pentsamendu berbera hamaika aldiz esana, hamaika modu berdinez.  

 

Itzulketa 

Gerra amaitu behar zela eta, modu bitxia erabili zen irakiarrena zen dirua irakiarrei 

itzultzeko: hamabi mila miloi dolar bostehun bat paletetan bildu, hegazkinez eraman eta 

“diskrezionalki” banatu, cash haren ibilbideak inork kontrolatzen ez zituelarik. Irakiar 

bakoitzari 15.000 dolar zegozkiokeen, oro har. Guztientzako ura eta argia bermatzeko 

adina. Horren ordez, herioa, odola, gorrotoa, miseria, suntsipena izan zen iritsi zitzaiena.  

  



Perspektiba historikoa 

Euskaldunak hain mendeko eta esaneko izan ez balira, egun... 

 

Xirinacs  

Independentziaren aldeko ekintzaile katalana, gaixotzean, bere burua basoaren bakean 

hiltzen uzteko erabakia hartu izan zuena. Ideologikoki irmoa eta gogorra bezain 

sentimentalki delikatua eta maitagarria. Oroimen kolektiboak ahaztu behar ez omen 

dituen pertsonaia ahaztu horietakoa. 

 

Debozioak 

Gizartea aldatzen hasia dela aldarrikatu baino lehen, arretaz begiratu behar da ea nola 

dauden sinesmenak, jaiak, ohiturak eta debozioak, beroiek baitira gizartearen aldakuntza-

sintoma eta termometroa.  

 

Artelan 

Zenbat eta ezezagunagoa obra baten autorea, orduan eta obra hori era objektiboagoan 

balioesteko aukera. 

 

Deabruaren inkonpetentzia 

Espartarrak bezain bertutetsua izan arren, ziur zekien bekatu buruzagi guztiek eraman 

zezaketela ustelkeriara. Orain ere, zahartzarora iritsita, zekenkeriak bere urre-lilura 

itogarriarekin, sabeldarraiotasunak jakien eta edarien zapore dirdiratsuekin, nagikeriak 

bere denbora libre guztiarekin eta, jakina, haragiak bere freskotasun naturalarekin, 

guztiek hondoratuko lukete, baldin gizagaixo halabeharrez zintzoa harrapatzeko 

ahaleginik ñimiñoena egingo balute infernuan. 

  



Festara 

Harreman sozialen esparruan ez du ezerk izorratzen nahi ez den festa batera joan behar 

izateak beste. Eta batik bat, elizkizun, inaugurazio, ezkontza, batzar, hitzaldi, bataio... 

modukoak direnean. 

 

Ora pro nobis! 

Botereak injektatutako arazo psikosomatikoak baitauzkagu barneratuak. 

 

Putreak eta saiak 

Honatx euskal semantikara zabaldu nahi den sinonimia faltsuaren adibidea. Ingurunea 

hildakoez garbitzen duen animalia noblea da saia. Putreak, berriz, bizirik dagoena hil ohi 

du, gero, haragi gorriaz bainoago, odolaz elikatzeko. Saiak putre bilaka daitezke. Putreak 

inoiz ez dira sai izatera iritsiko. 

 

Literatur eguneratzea 

Euskaraz idatzitako literatura klasikoak ez daki zer den metafora, erlijioak zeharo baztertu 

baititu parametro literario-erretorikoetatik anbiguotasunik sor zezaketen baliabideak. 

Hartara, konparaketa izan da metaforari gehien hurbildu zaion irudia. Eta konplexu 

horrekin bizi izan da luzaroan. Alabaina, metaforaz irenduta egotea ez da pobreziaren 

sinbolo bakarra administrazio-hizkera adoptatzea erabaki duen literaturarentzat. 

 

Koldar 

Bizitzen segitzeko baino ez zen bizi.  

  



Beraketan 

Lo egitera goazenetan hortzak eta lentilak ontzi banatan uzten ditugun bezalaxe, ondo 

legoke begiak eta burmuinak ere gauero beirazko ur-ontzitan beratzen uztea. Agian 

horrela gardenago bereizi ahal izango genituzke hurrengo eguneko alienazio-zidorrak  

 

Atzerri 

Lapurdiko neska bat estropadalari Hegoaldeko talde euskaldun batean. Neskato 

euskaldunak ez daki gaztelaniaz eta entrenatzaileak ez daki euskaraz. Beraz (!?), neska 

izan da gaztelania ikasten hasi behar izan duena, taldekideek euskaratzen diotelarik 

entrenatzaileari ulertzen ez diona. Ez da, baina, makur bakarra, jende asko eta asko 

harrituta omen baita inguruan frantses baten mihi-ezpainak euskaraz mintzo direlako. 

“Atzerri”, atzerri ezezaguna Herri berean, berrogei kilometrora. 

 

Historia 

Putzu beltzean sakon hondoratuta behar da egon, benetan, monarkak, zanpatzaileak eta 

elizgizonak gurtzeko eta haietaz harroturik egotera iristeko. 

 

Progressio 

Ronkali, Montini, Luciani, Wojtyla... Erroman, azken mendean, elizburu atzerakoi baten 

ondoren, beti etorri zaie okerrago bat, harik eta gaindiezina zen inkisidorea iritsi zitzaien 

arte. Puntu horretaraino iritsita, hutsetik abiatu behar izan dute berriro ere hartaz 

geroztik. 

 

Hermes 

Hain pertsonala eta esanguratsua egin nahi izaten zuen bere poesia, ezen inork ezagutzen 

ez zituen literatur zokoetara joaten baitzen purtzileria bila. 

  



Ezohiko 

Inoiz ez zuen pertsonaren aurka argudiatzen. Horrela jokatzeak balorerik garrantzitsuenak 

kentzen uste zizkion-eta arrazoibideari. Eta inolako interesik ez zuten giza-aurpegietara 

bideratu nahi izaten zizkiotenean arreta eta begirada, funtsezko arrazoien isiltasunean 

ehorzten zuen bere burua.  

 

Diskurtsibitate 

Diskurtsoa eta eztabaida inoiz ez daude soberan, ez bada Kapitalaren hagin zorrotzei aurre 

egin behar izaten zaienean. Orduan, logikak dioenez, kurrikei utzi beharko liekete hitzek 

tokia.  

 

Sofia 

Zalantzak uxatzeko baliabideak eta bizitzeko ziurtasunak eskatzen dizkiogunean, 

paradoxikoki, zalantzak maitatzera eta ziurtasunik gabe bizitzera zuzentzen dira 

filosofiaren leziorik garrantzitsuenak. Dendan telebista bat aukeratzeko orduan, 

saltzaileak telebistarik gabe bizi gintezkeela baliosku bezala. 

 

Euskaltzalearenak 

«Gizarte elebiduna izatera iristea da euskaldunok xede izan behar duguna», dio Hizkuntz 

Zuzendari dotoreak irmoki, mundu guztian erreferentzia izan litekeen adibiderik aurkitzen 

ez duen bitartean.  

 

Miseriaren teoria 

Aberastasuna gutxi batzuen eskuetan kontzentratzearen poderioz gertatzen da 

pobreziaren orokortzea. Matematikoki eta berdin proportzio zuzenean zein 

alderantzizkoan. 

  



Ausardia 

Gehiegi xurgatzen dugu oraindik hor-hemen sakralizatutako taxonomi irizpide 

ortodoxoetatik eta ezer gutxi geure gene eroek eman dezaketenetik. 

 

Apokrifo 

«Sugearena eta sagarrarena, Adan, ezarri nahi den patriarkatuaren tentelkeria matxista 

bat baino ez da. Jainkoaren egitasmoa urratu gabe ezin hauts dezakegun kate itogarria da 

haren adimenak guretzat kontzebituriko mundua; haren menpeko izanda, haren aginduei 

muzin egin gabe segituz gero, ezinezkoa dugu libre izatea. Eta, gaizki ulertu ez badiogu 

behintzat, gu aske eta burujabe izateko sortu gintuen. Horixe haren benetako manua». 

Pasartea jasotzea ahaztu zitzaien liburu kanonikoei.  

  

Menderakaitzak 

Inork ez du gogoko marjinalitatea, are gutxiago euskaldunak, agian luzaroan jasan izan 

duelako horren zama astuna bere baitan. Eta ongi ikasia du egun ere arrunt 

estigmatizaturik geratzen dela sozialki onetsitako zirkuituren batean txertaturik ez 

dagoena, urik gabeko basamortuak direla horietatik kanpoko guztiak. Eta hori gerta ez 

dakion, bereak izandakoak alboratu eta besteren munduan murgiltzen ikasi du, besteren 

kulturan, besteren hizkuntzan, besteren azal politikoan…, guztiak iruditzen baitzaizkio, 

bere jatorrizkoa ez bezala, oasi limurtzaile. 

 

Gizakia 

Zabortegiak sortzeko eta haietan arratoien gisara bizitzeko diseinatua den izakia. 

  



Ikonoak 

Deboziozko idolo zaharren bat gurtu behar izatekotan, Sokrates bezalako bat behar luke 

gizakiak etxeko aldarean. Eta bi horma-konka izanez gero, Epikurori gorde liezaioke 

bigarrena. 

 

Fabore 

Munduko injustizien kontra jokatzera abiatzen diren sinestunen ekintzak miresten ditugu, 

formalki solidario eta materialki emankortzat hartzen ditugulako. Eta faborea egiten diegu 

haien bizitza motibatzen duen fedeaz ez erreparatzean, zeren eta, ustezko altruismoaren 

ordez, sakoneko berekoikeria antzeman bailiteke haien ekintzen eragile den 

sinesmenaren azpian. Irrikatzen duten zerukoa irabaztearren eskaintzen diete besteri ez 

maitatzea agindu zaien haragizko bizitza erreala.   

 

Jarrera 

Egungo gizarte-egitura hierarkikoetan ezarri den autoritarismoaren aurrean errebeldia-

saiakera oro beharko luke gizakiak onetsi. Porrota gertatu arren, esperimentuaren 

egokitasun-frogatzat har lezake saioa eta, areago, beti geratuko litzaioke hautu zintzoa eta 

zuzena egin duenaren lasaitasuna. 

 

Aterki-teoria 

Euri-jasa inoiz ez da modu orekatuan banatzen aterki biribilaren azpian daudenen artean.  

 

Metodologia 

Lan-metodo azkarra erabiltzen zuen Marxek lanerako: besterena kritikaren bahetik 

iragazi, hango lastoak, okerrak eta ekarpenak detektatu, eta ekai horiekin bereak argitu 

eta aberastu. Eta lore koloretsuak ateratzen zitzaizkion belardian. 

  



Iraupen 

Irauten ikastea da Herri batek aske izateko duen lehen betebeharra. Borrokatzen jakitea 

da bigarrena. Iraupena arriskuan jarri gabe borrokatzea, hurrengoa. Eta garaile ateratzeko 

estrategia, azkenik, konplexuena, aurreko urratsak ikasi orduko, herrikide askok ahaztua 

izaten baitute zein zen hasierako xedea. 

  

Gorraldi 

Euskaldunek haien artean ulertzerik ez dutela zioenean, politikaz arituko ote zen 

Eskaligero, ala Leizarragak nabarmendutako etxe bakoitzeko hizkera desberdinez?  

 

Neronen harpa 

Pentsamenduaren trinkoa! Adimenaren ederra! Lau lerro papereratu orduko, mundu-

ikuskera oso, sistematiko eta aberatsa itzuri duela sinetsarazi nahi dio harpa-jotzaileak 

bere buruari. 

 

Zuhurra 

Pertsona ergelak hurbiltzean, alde egiten zuen berehala, inor baino egoskor eta tematiago 

izanik ondo baitzekien bere onetik atera zezaketela oharkabez, eta hori gertatuz gero, bera 

ager zitekeela ergel eta ez haiek.  

 

Irakur ezazu, maittia! 

Ez dirudi gizarte pragmatiko honek irakurketaren jolasa lar baloratzen duenik. Hori bai: 

berak ezer irakurtzen ez duen bitartean, ez du aukerarik galtzen haur eta gazteen artean 

irakurtzearen aldeko simulakro-politikak antzezteko. 

  



Astigmatismo 

Erdeinuzko keinu batez eta beraiei ez balegozkie bezala jasotzen dituzte gizatalde 

garatuek suizidio kolektiboen albisteak. Ez gara oraindik konturatu, itxura duenez, hori 

besterik ez dela egungo parametroetatik konformatzen ari garen norabide 

antropozenikoak oparituko diguna.  

 

Soiltasuna 

Horixe edertasunaren oinarria. Minimalismo ere deitu nahi izan zaio, baina ez da gauza 

bera.  

 

Zirkular 

“Ama! Ama!” izan da laurogeitaka urteko emakume bati hilzorian zegoela entzundako 

azken oihua. Zirraragarria ulua, zirraragarriago esanahia. Are hunkigarriagoa oraindik, 

ohean etzanda egonik, aurrean uste zeukan amarengana besoak luzatzen zituela ikustean. 

Bizitzaren zirkulua ixteko eske. 

 

Indarraren arrazoia 

Arrazoirik hoberena, indartsuen direnena. Haien arrazoiak erabakitzen du nola izan den 

Historia eta nolakoa den errealitatea. Haien arrazoiak moldatua da arnasteko behar duzun 

airea eta bizi ahal izateko babesten zaituen ingurunea. Haiek sortuak dira, halaber, 

pentsatzeko erabil ditzakezun eredu, modu, logika, hitz eta sintaxia. Haien arrazoiari esker 

ikasi duzu zeure-zeurea duzun mintzaira ñimiño horrek doilorki zapaltzen duela munduko 

bazter guztietara hedatzen den haien hizkuntza erraldoia. Horren guztiaren ondorioz, 

haien arrazoiak argiztatzen zaituenean, isiltzea erabaki duzu, horixe baita haien arrazoia 

erdeinatzen duzula adierazteko geratzen zaizun era bakarra.  

  



Kredo 

“Estatu gehienen kredoa argi eta garbi hasten da Legearen aurrean handiak eta txikiak, 

aberatsak eta txiroak ezberdinak direla adierazten”. Egiaztatu dudalako sinisten dut, ez 

Marxek dioelako. 

 

Igerilari 

Gustura murgiltzen da gizakia etsipenean. Bizitza zeharkatzeko gogokoen duen ur-mota 

da hori. 

 

Bide-gurutze-bidean 

Maite dugu euskararen etorkizuna ziurtatzeko une aproposean gaudela amestea, eta 

horrexegatik hain zuzen ari gara bidegurutzearen irudia baliatzen eta han-hemen 

aldarrikatzen, aukera guztiak oraindik geure eskuetan bagenitu bezala. Klima-aldaketaren 

aurkako borroka galduan legez, ez dugu onartu nahi arrazoi zuela euskaldunok gurutze-

bidean barneratuak ginela zioen hark eta, are, itzultzerik ez duen desagertze-bidea 

hautatua dugula dagoeneko. 

 

Elur-antza  

Elur-maluta izatetik lurra zuritzeraino dagoen tartea ez da inondik ere ideia solteei 

pentsamendu-ehundura bihurtu ahal izateko falta zaien tamainakoa. 

 

Erabakia 

Ohartu da dagoeneko. Buru-gaixotasuna apaldu ezinik, mugimenduak mugatuta, 

esfinterrak hala-hola, duen adina ere aspaldi ahaztua, ezer esatekorik ez balu bezala hasi 

zaizkio seme-alabak zaharrentzako egoitza bat bilatzen. Iritsi uste zaio ordua, beraz. Badoa 

inori ezer esan gabe. 

  



Gutxika 

Gutxi dira dauden lekutik mugitu nahi ez dutenak. Gutxiago oraindik, mugitzen hastean, 

abiapuntuan bezain eroso sentitzen direnak. Bakanen bat baino ez, ziurrenik, gustura 

abiapuntuan, gustura bidaian eta gustura helmugan dagoena. 

 

Begiramen 

«Hau Borja da eta kanpotarra dugu; ofizioa ikasten ari da gurekin. Inporta ez bazaizu, 

bada, gaztelaniaz hitz egingo dugu hemendik aurrera berak ere uler dezan». 

 

Irudipen 

Iruditzen zitzaion ez zuela besterik egiten ez bazen bestek esandakoa jaso eta hitz-lerro 

berritan ezarri, orriak eta orriak betez.  

 

Watxap 

Ohi bezala, lehenak ia beti hoberenak eta askeenak, baita genero epistolarrean ere. 

Fikziozko epistolografoa zen Altzifron adibide. Haren Filumenenek Kritoni ustez 

igorritakoa lekuko: “Zergatik nekatzen zara niri horrenbeste idazten? Nik berrogeita hamar 

txanpon urre behar ditut, eta ez gutunik. Beraz, maite banauzu, emazkidazu. Baina 

maiteago baduzu dirua, ez nazazu gogaitu. Adio!”. 

  



Idi 

Mantso izaten erakutsi zaio mendeetan barrena. Geneetaraino barnerarazi zaizkio adi-

mugaz bestaldekoetan sinistu behar izatearen ideia, hierarkiaren premiarena, 

menpekotasunarena, erruduntasunarena, leialtasun baboarena, lan egin behar 

izatearena, goikoek jarritako arauen arabera bizitzearena, burua, txapela erantzita, 

makurturik eraman behar izatearena... Inoiz errebelatze-ikara lirudiketenak nabarituta 

ere, lasai segi dezake munduak, inertzia genetiko ahulduak eragindako gihar-uzkurdura 

hutsak baizik ez baitira izango.  

 

Profezia 

«Ziur egon zaitezte, atenastarrok: politikan sartu izan banintz, aspaldi nintzatekeen eraila 

[…] eta egia diot, zeren eta ez baita bizitza gorde dezakeen inor baldin zuen aurka zintzoki 

jokatzen badu edota saiatu egiten bada bere herrian bidegabekeriak eta legez kontrakoak 

eragozten». Sokratesek atzoko egunkarian egindako adierazpenak. 

 

Gorridura 

Masailetan bero nabaritzen dugunean, odolak gorputzaren funtzio nagusiei ekiteko 

adorerik ez duelako ohi da.  

 

Transgeniko 

Hazirik gabeko laranjak. Lumarik gabeko oiloak. Arrainik gabeko itsasoak. Zaratarik ez 

dagiten haurrak. Agure mutuz betetako egoitzak. Besterekin elkartzea arbuiatzen duten 

gizaki misantropoak. Giro aseptikoak... Zoragarria da moldatzen ari garen bizitzarik gabeko 

bizitza!  

  



Aisia 

Antza denez, liburuak erostean ezin da irakurtzeko denbora ere erosi. Han-hemen 

iragarritako kotxeren batez jabetuz gero, ordea, munduko denbora guztia eskuratzen 

omen da. Eragozpen bakarra: denbora hori ez da irakurtzeko, gidatzen aritzeko baizik. 

 

Altxor 

Gotorleku bateko altxorrik desiratuena beti da printzesa. Azken unean, baina, urreak 

eramaten du maiteminduaren bihotza.  

 

Izain 

Ingurukoei xurrupatutako bizitzaz elikatua zen hartzen zuen urte bakoitza.   

 

Funtsean 

Inork esana da eguneroko errealitatea aldatu beharra dagoela mundua bideratzen hasiko 

bada. Gerta daiteke errealitatea hitz totem batzuen errepikapenaren bitartez alda 

daitekeela pentsatzera iristea: tolerantzia, demokrazia, aniztasuna, bakea... Eta horren 

ondorio zuzena dateke errealitatea ekinaren ekinez baino ezin dela aldatu planteatzen 

duena susmagarritzat hartzea. Susmagarria, beldurgarria, izu-hedatzailea, finean. Metodo 

ezin hobea, ikusten denez, ezer alda ez dadin. 

 

Koherentzia 

Hainbat gizaki argi eta koherenteren adierazpenak eta jokamoldeak ikusita, zail da 

ulertzen nola manten daitezkeen artalde hierarkizatu baten barruan.  

  



Bizki 

Jatorriz eta odolez bizkiak izan arren, bizkiak izango ez balira bezala agertzea dute taktika. 

Garbi dute familian geratzen dela beti negozioa. Negozio politikoa, kolonialista, 

inperialista, zapaltzailea. 

 

Fase orala 

Filosofoak esandakoa gordinki jasotzen badu poetak, berehala agertuko da esaldiaren 

arrunkeria eta poetismorik eza salatuko dituenik.  

 

Gaia 

Urteak joan, urteak etorri, urteak metatu, urteak ospatu... Jakingo al du Adimen 

Artifizialak zenbat denbora geratzen zaion gizakiari lurraren gainean? Hura desagertu 

aurretik, esan nahi baita. 

 

Berandu 

Euskararen estandarizazioa eta unibertsalizazioa inoiz baino premiazkoago dituenean, 

kontrarreformismo dialektologikoaren begirada hipnotikoaren sareetan erori da 

euskaldunaren espiritu ustez erromantikoa. Eta tokian tokiko hizkera maskalenen 

sustatze-ahaleginek dakarten hizkuntz atomizaziotik guztion ondarearen indarberritzea 

eta azkartzea etorriko balira bezala ari dira tai gabe Basarteko jakintsuak eta ipotxak… 

Nonbait, euskaldunak inoiz ez du ikasiko inperioek aspaldi ikasi zutena. Berandu dabil, 

behintzat. 

 

Hiztegigintza 

Esanguratsuak, oso, espainierazko lexikoa sistematikoki jasotzen duten bildumak, batik 

bat, euskaldunek, alferkeria edo utzikeriagatik, betidaniko hitzen ordez baliatutakoak 

jasotzen dituztenak. Hizkuntz ordezkapenaren normalizazioaz mintzo direla eman lezake. 



Gizagaixoa 

Irratian, gau ilunean, gazte baten deia. Amak ez omen dio tatuaiarik egiten uzten. Etxetik 

kanpo bizi dadinean egiteko esan omen dio amak. Kexu da gaztea: ezin du etxetik alde 

egin, bederatzi ehun euroko soldata besterik ez duelako eta gastu gehiegi. Luzatutako 

erantzunetan, inork ez dio aditzera eman etxetik alde egin dezan iradokitzeko formula izan 

dela amaren debekua. Hogei urteko gizagaixoak ez du oraindik heldu izateko adinik, ez 

eta, agidanez, hizkuntza ulertzekorik ere. 

 

Euskal Herria (II) 

«Hau baino Herri miserableagorik ez da munduan», esan ohi zuen agure sumindu hark 

jaikitzean. Eta jakulatoriaren ondoren, Jainko-bila segitzen zuen miserableki, Herriaren 

basa-hizkuntza gaitzen. 

 

Sesgo 

Erromatarrak gorrotatzeko zina egina zuen kartagotar estratega hura gaizkiletzat hartzen 

erakutsi ziguten eskolan. Eta eredugarritzat jotzen, aldi berean, erromatarrek beranduago 

burutu zuten haren hiriaren txikizioa eta aurriak gatzez estaltzearena. Pasarte biak garaile 

zibilizatuek erredaktatuak eta haurtzarotik gogoan izan beharreko ikasgaitzat 

transmitituak.  

 

Lakioak 

Sektaren baten sare itxienetan murgilduta ibili denak ondo daki zenbat kostatzen den 

harekin apurtzea eta nolako talkak, ez bakarrik pertsonalak eta ideologikoak, dakartzan 

jarraian. Hori horrela, nork izan lezake gaztaro indartsua igarota, adibidez, bizitza guztian 

erraturik ibili dela aitortzeko kemenik? Hautsi ezin horren aurrean, nahiago sarritan burua 

makurtzea edo, kasurik hoberenetan, egokitzapenak eta aldaketa sakonak barnean eta 

barnetik egiteko itxaropena piztea. Horixe azken urteetako arnasbidea. Betiere, egiazko 

fedea aitzakiatzat. 



Hermeneutika 

Axularren liburuaren sintesirik behinena izenburua desglosatzean atzematen da: Gu ero. 

 

Urratuak 

Ez dirudi gure gizarteak belaunaldien arteko hizkuntz jostura egiteko asmorik duenik, 

aitortzen ez badu ere, estu eta deseroso sentitzen baita traje zahar horren barruan. 

Gainera, tradizioarekin, lurrarekin, herriarekin, etxearekin, lehenaldiarekin izan da lotua 

gure mintzaira, eta zulo gero eta hertsiago horretan egotera behartzen gaituzten 

frantsesa eta espainiera ditugu barne-alboetan, modernitatea, freskotasuna eta lilura 

darizkiela. Haien eskutik datozkie gure oinordeko gazteei, miragarriki, amesten dituzten 

hiriak, irriak, zorionak, etorkizunak, unibertsoak... Batera ezinezko lurraldeen arteko luban 

sakon bilakatuz doa oraindik orain oihal-urratu soil dirudiguna.  

 

Aterpetik at 

Zaila da, bai, negu gorria euri-jasen pean aterpe epelik gabe igarotzea. Are zailago, ideia-

koherentziagatik, bakardadean iraun behar izatea.  

 

Zinema al dia 

Harritu egiten dira euskal komunikabideak aktoresa ingelesak, saria jasotzean, pare bat 

esaldi egiten duelako euskaraz, eta ez dira txunditzen —eta ez dute salatzen— espainiar 

sariztatuak hitz bat bera ere esaten ez duelako gure hizkuntzan. 

 

Perfekzioa 

Azken orduan presaka egindako zuzenketak beti dira akastunak.  

  



Faktore eragileak 

Honela zioen Etxepareren garaikidea zen Sperone Speronik bere Dialogo delle lingue 

liburuan: “la [lingua] volgare non è altro che la Latina guasta e corrotta oggimai dalla 

lunghezza del tempo, o dalla forza de’ barbari, o dalla nostra viltà”. Hizkuntzen hil ala biziko 

bilakaeran bi eragile nagusi: “barbaroen indarra” eta “gure koldarkeria”. Etxeparerenean 

bezala. 

 

Atsotitz 

Bortitz ari dun haizea, Marijoan; ogirik ez duken biharkoan! 

 

Hiztegi 

Hizkuntzen aberastasunaren erakusmahaia eta festarako aitzakia. Inongo hiztunek ez du 

bere altxor hori osorik ezagutzen. Haren jabe sentitzean, baina, guztiak liluratzen eta 

harrotzen dira hartaz, eta, aldi berean, ospatu egiten dute bostehun hitz eskasetan esan 

ohi dutena berrogeita hamar milatan esateko duten aukera hutsala. 

 

Literatura-irakasle 

Tanatorio batean hildakoak apaintzen lan egiten zuela zioenean, inork ez zion sinetsi nahi 

izaten. 

 

Harrokeria 

Azaleko apaltasunak harrokeriarik kartsuena ezkutatu ohi du. 

 

Eleaniztasuna 

Idazlearentzat, gezurra badirudi ere, hizkuntza bakar bat izatea bi hizkuntza izatea baino 

aberatsagoa da.  



Hitzatze 

Liburu honen egileak ozenki salatu nahi du Akinateak, Chamfortek, Renardek, Adornok, 

Canettik eta beste hainbatek lotsagabeki plagiatu dizkiotela berak idaztear zeuzkan ideia 

asko eta asko. 

 

Lubanetan 

Mintzaira zahar honek kontatzeke dituenak ezagutu gabe ere, hartaz baliatzea, haren 

baitan sentitzea, haren barnean bizi nahi izatea… kolonialismo ororen aurkako lehen 

urratsa baizik ez da. Bizi-gogoak exijitzen duenaren aurreneko aldarria.  

 

Etorkizuna, aingura 

Inoiz itzultzeko itxaropenaren ametsa besterik ez da izan honaino ekarri gaituzten 

itsasontziak ez erretzeko arrazoia. Zalantza da ea ez ote zatekeen hobe... 

 

Amaierarantz 

Azpian lur hotza; nork jarriko gainean harria? 

 


