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Lazunen 1zariaz

Zuri

Negar-malkoak izuri ondoren
irribarre berri bat sortzen
lagunduko dizulakoan
Bihotzez



Eskertza bikoitza

Kontakizun batzuk, beren umore edo
ironiazko mezuak osatu edo indartu
nahian, testuen ondoan, irudi edo
marrazki bat daramate. Marrazkiak,
Amets Urresti Balenciaga, iloba
maitagarriak egindakoak dira. Milesker.

Hitzatzea, Markos Zapiain Agirre
aspaldiko lagunarena da. Nire lehen
lana bataiotu nuenean, hitzaurre-
bedeinkapena berea izan zenez, nire
azken idazlana izango den honetan,
‘ni’ idazlearen hileta egunean ere,
errespontsu-hitzatzea berea izan behar
zuen. Norena bestela. Milesker.



Hitzaurrea

Bizitza, beltza barne duen ortzadarra da’.

YEVGENY YEVTUSHENKO

Poeta errusiarrak esandakoa egia dela dakidan arren, niretzat, ortzadar
ederrenak, nire bilobek marrazten dituztenak dira, xumeak, alaiak eta koloretsuak

direlako. Beltza, begira dut. Zain da.

Nire bilobei eskeinitako bilogia argitaratu nuenetik, idazteko gogoa erabat
lokarturik izan nuen, baina goiz hartan, emakume hura buruarekin agurtu
nuenean, Klik! batek, kontatzeko grina sutsuki berriro esnatu zidan. Goizero eta
goiztiar, dela haize edo euri, han joaten da amona, bere biloba bakarra ito zen
moilara bisita egitera. Aldian behin, eramandako loreak zimeltzean, berriak
eramaten dizkio. Ezbeharra gertatu zen egunean, herrian hunkidura eta dolumin

sakonaizan zen, herriko gazte bat-gurasoen seme bakarra-portuan lanean ari dela

itotzea, ‘herri-dolu ’'mingarriena delako.

Gehienetan kalean gurutzatzen gara, (sarri, ematen dudan lehen Egun onl,

harekin izaten da), baina orduan balkoitik agurtu nuen, eta perspektiba berri hark,

zerbait mugiarazi zuen nire erraietan. ‘Bizitzak aurrera darrai zioen.

Ene barneko bikiak, hizketa bizian hasi ziren, baina ni entzungor, hausnarrean.

Oraingo helburua, irribarrea izango da. Lehenago, urte hauetan idatzitako
oharphonak begiratu behar ditut, eta gero, inoiz idatziriko pasarte laburrei ere
gainbegiradatxoa egingo diet, ea eskualdi berri batekin, baten bat dirdaitsuago

ikusten dudan. Kutxa zaharrean ere murgilduko naiz, ea irribarrea sortarazteko



balio didaten ohartxo batzuk aurkitzen ditudan. Zeozer aterako delakoan nago,
ezusteak eta ganbara zaharrak, betidanik, lagun onak ezezik maitaleak ere

badirelako.

Hurrengo goizean, kafe goiztiarrena hartzera joan nintzen, gero, amona eta biok,
bilobak ikastolara eraman behar genituelako. Errutina gorena, ederrena.
Bezperan ordu berean izan nuen Klika!, oraindik pil-pilean, buruan nerabilen.

Andeko tabernako bi neba-arrebak, heriotza kontuetaz ari ziren, eta ohi bezala,

lehen bezeroa nintzenez, berehala, ni ere gaian murgildu nintzen.

“Nire ordua heltzen denean, etxekoek jada badakite nire errautsen betirako
kokalekua zein izango den. Idatzita utzi diet nora bota behar duten (nauten),
espresuki liburu eta abesti batean aipatu nituelako, badaezpada. Agindu zehatz
eta argi batekin gainera. Bilobatxoek jaurtiko naute eta portura behar du izan.

Hurbilean izango dute, etxe-aurrean bertan. Beraien ondoan”.

Gazteak ezustea irentsi eta bere onera etorri zenean, zera esan zidan, “Txo,

lazunek berehala irentsiko zaituzte!”.

Goizalde zirin hartan, Andekoko lagunak esandakoari bueltaka hasi nintzen.

Badakit lazunak jatunak direla, portutik goazenean eta bilobek ogi-mamiak
jaurtitzen dizkietenean, lamerako arto- txoriak bezala, berehala jaten dituztelako.
Gero, Arrain xumeak dira, eta betidanik atseginak egiten zaizkit, pentsatu nuen.
Sarri askotan, aurreiritziek ezustekoak ematen dizkigutenez, lazunetaz sakontzea
erabaki nuen. Sarean aurkitu nuen informazio batek, gauza benetan

interesgarriak eskaini zizkidan. Arrain xumeak bezain bereziak dira.



Hauxe da Claudio Eliano erretoriko erromatarrak, De Natura Animalium liburuan,

Mugil cephailus edo lazunetaz idatzi zuena.

Arrain horretatik, bere neurritasuna, izaria edo jatuntasunaren kontrola
nabarmentzen dira. Beste arrain eta itsas animalia biziak inoiz ez dituenez
depredatzen, esaten da haiekin itun bat egina duela; izan ere, bere elikagaia
hildako arrainetan bakarrik aurkitzen du, eta berak buztankada baten bidez

egiaztatzen du jan aurretik hala den ala ez”. Argiago ez dago azaltzerik.



Koloreen muinoetara

“Barrea, gure aurpegietako negua uxatzen duen eguzkia da”.

VICTOR HUGO

Gure une ilunenetan, bakardade sakonenean, irribarrea azalarazten dizkiguten
irakurketei esker, erabat galduriko begitarte irribera berreskuratuz, garai

argiagoak bizitzeko gogoa pizten zaigu. Garen bitartean, udak eta neguak.

Liburu honen mamia, hau da, nire gogoetak, kontakizunak, mikroipuinak, eta
batez ere irribarrea helburu duten nire ateraldiak, bat datoz lazunen izaerarekin,

haiek bezala, dastatzeko xumeak edo arruntak direlako.

Apaltasun horrek ordea, gozaraztea helburu duen nire sormen umoretsu eta

ironikoari, askatasuna, indarra eta adorea ematen dizkio.

Beraz, argi dut ‘lazuntasunez ’lasai idatziko dudala. Lazunaren izaera,
neurritasuna eta zuhurtzia, hau da bereizaria, ezinegokiagoa iruditzen zait, ezkata
gisara, liburuaren azalean agertzeko. Hori dela eta, izenburua, Lazunen izariaz

izango duela erabaki dut.

Eta betiko kontua, orrialdeetan zer, zenbakiak jarri edo ez. Badakit irakurle batzuk
nahiago dutela izatea, oharrak egiterakoan lagungarri izaten dutelako, beste

batzuei aldiz, bost axola. Edo sei.



Ez da ohikoa izango, baina oraingoan bakoitiak bakarrik jartzea erabaki dut.
Liburuak irekitzen ditugunean, bi orrialde izaten ditugu begibistan, eta bien
zenbakiak jartzea, kontu inozoa dela pentsatu dut, agertzen den zenbakiaren
atzekoa zein den jakitea erraza delako. Txanponetan halaxe da. Azalean, orbanak
diruditen arren, portuko lazunak dira. Argazkiari iragazkiak Klik eta Klik. Jik eta jak-

ean.

Idazlan hau pertsona batekin alderatuko bagenu, haren ezaugarri nagusiak hauek
izango lirateke; txikia eta xumea, irribarrez eta agur egiten. Ezagutzerakoan aldiz,

hauek izango lirateke bere ahots eta arimak.

Hitza ahots, liburuxka honetako ateraldi gehien-gehienak, gure hitz batzuek
ahoskatzerakoan edo idazterakoan, beren artean dituzten antzekotasunetan

oinarritzen dira. Eta harrikadaz idatziak.

Horretarako, Fonotik Grafora doan ‘homobide ’estu eta erogarria hartzea erabaki

dut. Bidaiaren joan-etorrian, hitzak jolasean jartzen ahalegindu naiz, helburu

bakar eta soil batekin, euskara eta umorea estuki uztartzea.

Gure kosmosean, ezohiko bikotea zoritxarrez. Kontakizunak, *Urertzeren bidetik
doaz, nire hastapenetako maisu huraren uberan, haren irakaspen guztiak,

ikasliburuetatik haratago zihoaztelako.

Tarteka, kontakizun irritsuei atsedentxo bat emanez, egunerokotasunak
iradokitako gogoeta xumeak, edota harriduratxo bat eragin didaten bitxikeri

batzuk ere txertatu nahiizan ditut. Denak xaloak bezain egiazkoak dira.



Idazlan honen ariman, amaiera eta agur mezu argiak daudenez, liburuxka mehe

hau nolabait, ene hileta literarioan eskuratutako gomutagarri bat litzateke.

*Nire lehen hiru liburuen haria eta arima.

Liburuxka honen
txikitasuna, berezkoa eta
osokoa denez, bere itxura
ere, halakoxea izatea
nahitaezkoa zuen.
Azkenean halabeharrez,
jakan, poltsan edo
bakeroen atzekaldeko
poltsikoan eramateko
neurriak izango ditu. Hau
ere, ezohikoa da gurean.

ldazlan hau sarean
eskegita izango denez,
noiznahi eta nonahi,
mugikorrean, atalka edo
jarraian, modu errazean
irakurtzekoa izango da.

Kontakizun irritsu batek
eta lagun hurko baten
deiak eragiten digun
poza, berberatsua da.
Bientzat prest gaude beti.



Lazunen izariaz

Kontakizun irritsuak

“Irribarre dirdaitsu baten lehen printzak, begietan islatzen dira”.

URERTZE

ARAUAK ETA ENPARAUAK

Euskara irakasterakoan, Arauek, helmugak eta mugak markatzen dizkigute, eta
*Enparauek aldiz, jHara hauek! esanez, oihanbideak eta bidezidor alaiak.
Helburua, euskararen muinera heltzea bada, bidaian sortzen diren nekeak
saihesteko, hobe da ikasleengan aldarte irrifartsu bat sustatzea. Euskarako
klaseetan, Ezdagauzaberaka, etazerka edo nolalitekeka aritzeak esaterako, aditzei
eta hitzei adi egoteaz gain, barre egitea dakarkigu, eta barreak, erabat argi dezake
arau azalpen astun bat.

*Euskara ezagutarazteko eta maitarazteko asmatzen diren edozein bide. Irudimena hiru dimentsioetara.

EZ DA GAUZA BERA- Sutan

Ez da gauza bera, zutabea sutan egotea, edo Zu ta Bea sutan egotea. Ez dira gauza

bera izango, baina bai habearen erdigunean, eta baita zuenean, egurre da.



ANTXONTXO- Kideak

Euskarako irakasleak, etazerka, arbelean “Pello elebiduna da, eta..” idatzi zuen.
Gero, ikasleei, “Eta zer?” galdetu zien. Antxontxok irribarrez, zera erantzun zion,
“eta baita ele biduna ere”. Irakasle hari, ezustekoak bilatzea gustatzen zitzaionez,

klase amaieran,

“Galderarik?” esateko ohitura zuen, ikasleengandik ikasteko bidea zuelako.

Behin Antxontxok, nolalitekeka ariketa erabiliz, hausnarketa hau luzatu zion.

“Bai. Nola liteke, Pello eta kidea, bi lagun izatea, eta aldiz, Peru etakidea bakarra

izatea?” Pilota bihurri zetorren.

Irakasleak, barne irribarrea gordez eta nolalitekeka jarraituz, zera erantzun zion,
“Nola liteke, zuk herrian ehundaka garaikide izatea, eta nik ordea, Garai kide

bakarra izatea?”, Erremate bikaina.

EZ DA GAUZA BERA- Berandu

!//

Ez da gauza bera, “Berandu da!” esatea, edo “Bera, Andu da!” esatea.
(Anjel bera ere, noizbait nonbaitera berandu iritsiko zenez, “Berandu da Andu!”

entzundakoa izango da. Oso gutxitan ziur).



Berandu

Bera, Andu da !
zertarako?
-~
T .‘.\‘; Bikote!, idazle hau nor ote?.
Bera, Andu dela g =0y | ‘ _ _
i | . .. Ospe handidun idazlea eta
A otsut = P aspaldi zendua, baina demagun-

demagunka bizirik duguna.

\A)\ > Beran du bere Itzea Etxea, eta

berandu baino lehen, pio-pio,
erraza da asmatzea’

Andu, ber
Andu !

ANTXONTXO- Auto-nobelez

Behin, Antxontxok literaturako irakasle kilikari, asmakizun pozoitsu hau luzatu

(bere baitan, jaurti) zion;

‘Ba al dakizu zertan duten antzekotasuna idazleek eta autoeskolako irakasleek?”.

Irakaslearen aurpegia itsustu egin zen. Erantzunarekin ordea argitsu.

‘Ba batzuek, eleberriak prestatzen dituztela, eta besteek, L berriak”.

GABEZIA

Data eta inizialdun ohar isil-gordea.



‘Hitz piloa eta neurona ugarik, ez dute batere ziurtatzen, bakar bat ere ispilu-

neuronarik. Adibideak nonahi’.

AMETS ARRANTZATUA

Astemeak jakin zuenean berak bidean uzten zituen oinatzei ugazaba astapotroak
arrastoak deitzen ziela, gogaituta, heganean libre eta emeki zihoan hegazti bat

zela amestu zuen.



, : : Emetasunaren aurkako
Nahiago dut txio egitea, I

arrantza  egitea baino. Astakeria, ze arraio !!

BIKOTE BERRIA

lkasgelara goiz sarturiko norbaitek, arbelean, geziz zeharkatutako bihotz bat
marraztu, eta azpikaldean, Kepa-Sara izenak idatzi zituen. Irakaslea eta ikasleak

gelaratu zirenean, begirada guztiak bi

Nahiago dut txio egitea, ‘arrantza ’egitea baino.

norabide edo diana izan zituzten. Bikotearen irribarreek, halako zerbait

aurreikusten zutela adierazten zuten. Irakaslea idatzitakoa ezabatzera zihoanean,

Sarak, Ttxoin mesedez esan zion, eta urrats irmo batekin



arbeleratu, eta idatzita zegoenari, galdera ikur handi bat gehitu zion. Gela osoa

barrezka hasi zenean, beheko lerroan gaztelera txit garbi batean, erantzuna

erantsi zion. Pasara lo que tenga que pasar .



EZOHIKO GALDERA

Kazetariari ezohiko galdera bat atera zitzaion, “Hitz gutxitan, nola azalduko zenuke
zein den bizitza baten ibilbidea”. Matematikaria harrituta, ezin sinistu, hitzaldia

prestatzen jarraitu zuen.

Gero, apunteei begiratzeari utzi gabe, zera erantzun zion,

“Zero, zero koma, koma, eta zero”.

KEINUKA ITSASPEAN

Adituen esanetan, gizakion atzetik animaliarik adimentsuenak izurdeak dira. Lo
egiterakoan begi bat irekita izaten dutela kontutan hartzen badugu, esango nuke

gure aurretik direla, gure adituak lo sakonean ametsetan daudenean, izurdeak

‘izuhur ’direlako.

EZ ALA BAI

Ezkontza hitza iragarrezina da, zeren bai esanez eta ez hasiz, apika dirdaitsua

edo agian alderantziz.

Senak diost, zeremoniari ‘baikontza deituko bagenio, (‘Ni ere hemen baikondu

nintzen’), ‘baikontza-hauste gutxiago izango liratekela.



EZ DA GAUZA BERA, BAINA ...

Ez da gauza bera, sortzailea izatea edo zortzailea izatea. Baina,

Sortzailea, beti egongo da zorretan edandako iturriekin, eta zortzailea bere
zereginetan setatsua eta aditua bada, dudarik gabe, badu sortzailetik ere,
gezurretan aritzeko eta engainuak antolatu eta aurrera eramateko, irudimena eta

sormena izatea, nahitaez behar-beharrezkoak direlako.

LITERATURA RINGEAN

‘Kontalari on bat, boxeolari oso azkarra da; hasierako bere kolpe asko ez dira oso
eraginkorrak, aurkariaren erresistentzia sendoenak txikitzen ari baitira.
Eleberrian puntuka irabazten da, ipuinean aldiz KOz”.

JULIO KORTAZAR

Hala izanik, argi dago literaturan ere, irakurraldiaren round-ak luzatzeak indarrak
galtzea dakarrela, eta ondorioz, norgehiagoka KOz bukatzeko aukerak gutxitzen
duela. KOntakizun laburretan, irakurle KOitaduak KOlpe neurtuak jasotzean,

KOnortea galtzen du, eta ondorioz KOnbatea. KOz noski..

Liburuxka apal honek, ezin duenez ez KOz ezta puntuka inolako borrokaldirik
irabazi, berdinketan jarri du bere helburu bakarra, ni bezalako idazle amateur-ahul

batentzat, literaturaren ringera igo eta galdu gabe jaistea, garaipen ederra delako.



DENBORA KONTUA

‘Denborak dena iragantzen du. Pazientzi apur batekin ikusi dut, ahaztezina

ahaztua izatea, eta ezinbestekoa soberan egotea”.

G. GARCIA MARQUEZ

Gure iragana, hitzez hitz liburu batean idatzita balego, klase guztietako pasarteak
irakurriko genituzke, lelo tematsuak gerora lelokeri hutsak izan zirenak, edo iritzi

sasisakontsuak sekula inora iritsi ez direnak, esate baterako.

ERABILERA HITZA

Apika, ausaz, akaso, agian, edota beharbada, ‘erabilera ’hitzaren erabilerarik
erabiliena, era teorikoan eta bilera batean izango da.

Kalean hitz hori, fitsetan fits baino ez.



ARTEA ITZALETAN

Oharphonean, japoniar baten izena, eta ‘itzalak ’hitza idatzi nituen. Izena ahaztua

nuen, itzalak aldiz gogoan.

Kumi Yamashitaren artelanak ezin dira ukitu, hark, itzalak sortzen dituelako.
Objektu desberdinekin, pertsonen soslaiak, edo bihurritutako burdin hariekin,
hitzak ateratzen ditu besteak beste. Artista japoniarra, emakume argia behar du
izan, bestela ez luke hain itzal ederrik sortuko. Kumiren itzalak, itzelak dira. Bere

hitzak, itzal.

SAREGINAK HONDARTZETAN

Oroimenak, “Eta hau zer?” diost. Gurea bezalako herri arrantzaleetan, sareginak

ezinbestekoak ziren. Dira?. Sasoi haietan, gurean laupabost talde zeuden, guztiak
emakumeak. Behin, talde batetako ugazabandrea, sareginei aginduak ematen

hasi zen, azaltzen egun hartan bakoitzaren zereginak zeintzuk izango ziren.
Zu Fulana Gibelpera joango zara, zu Bengana Talapera, eta zu Zutana

Ondartzapera”.

Hori entzutean, taldeko hasiberriak erretxindurik, zera esan zion nagusiari,

“Denak hondartzetara badoaz, nork josiko ditu sareak ba?”. Neskatilak ez zekien,



Gibelpe, Talape eta Ondartzape, hondartzen izenak ezezik, arrantzontzienak ere

bazirela.



BERTIGORIK GORENA

Orain arte niretzat, bertigo sentipena, Josu lagun minarekin lotzen nuen kontua
zen. Banekien begiratoki edo etxe orratz baten goikaldetik behekaldera begiratuz
gero, denok barneratzen dugun zirraratxoa zela. Batzuentzat izua. Gaur dena
mudatu zait. Bidai baten iragarki bat izan da bertigoekiko nuen ikuspuntua erabat
aldatu didana. Itsas-bidaia da, Atenasen hasi eta Korintoko kanalean bukatzen
dena. Argazkian, kanalaren erdian gurutzaontzia txikia ematen du, eta izugarrizko
hormek, enbutu estu baten goikaldea irudikatzen dute. Une batean bidaiaria
sentitu naiz, eta zera pentsatu dut. Agian, bertigorik bertigoena, behetik gora

(bertigora) doana da.

FEDEGABEA

Mateo, ez zen inoiz sartu, ez eleizetan, ez mezkitetan, ez stupetan, ez
sinagogetan, ez beste edozein motatako tenplu erlijiosoetan. Sekula. Hileta,
ezkontza edo beste antzeko konpromisoren bat zuenean, ateoa zenez, ate ondoan

geratzen zen beti.

ANTTONI- Koinata

Euskarako irakasleak, etazerka, esaldi bat idatzi zuen arbelean.

“Hire neba karrikan da, eta ......

- “Anttoni, Nola bukatuko zenuke?”,



Neskatoak klariona hartu, eta segurtasunez honela osatu zuen.

... Irene bakarrikan”.

EZ DA GAUZA BERA- Atarian

Ez da gauza bera, ederrenetarikoa izan edo ederren atarikoa izan.

Sarri mingarriena, ezpainetan eztia delarik, atarian geratzea izaten da.
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MIKROIPUINEN OSPEAZ

“Egunak dira euria bota-ahala ari dela, eta atzo,

mantenarazten gintuen azken kilkerra jan zuen”.

katemeak,

esnaturik



MARIA SOLEDAD URANGA

Uranga idazle argentinar ezezagunaren

kilker eta katu xumeen ipuintxoa, Monterrosoren dinosauro ospetsuarena baino
askoz egiazkoagoa iruditzen zait. Euria bota-ahala aritzearena ere, oraindik

behintzat geureagoa da.

PATUZKO OGIBIDEA

Jokinek, ikasketetarako dohain bereziak zituen, baina Geologia, Teologia,

Pedagogia eta Ekologia karrerak bukatu ondoren, azkenean okin bihurtu zen.

Herrian, patuak idatzia zegoela zioten, izena eta izana, sortzetik ‘jota 'zituelako.

NABARDURA TXIKIA

Umeak hezitzerakoan, familia bakoitzak bere filosofia erabiltzen du. Etxe
batzuetan, ‘euren baloreetan ’oinarritzen dira, beste etxe batzuetan aldiz,

euroen balor€€tan’. Maiuskula ukaezinak, edo minuskula ukiezinak. Hor dago

koska.



PARIENTESIA

“Egoten jakitea, sasoiz alde egitea da”.

JUAN KRUZ IGERABIDE

Luzaroan etxetik kanpo ibili ondoren, denbora labur bat senide artean igarotzea,

edo baita guztiz kontrakoa, ‘parientesia egitea da.



Bl HARRI HARRIGARRI

Oharphonean, ‘Bi harri idatzi nituen. Nahiko izan dut haietaz gogoratzeko.

Adokinak, ‘ad hoc egindako harri puskak dira, baina inolaz ere ez harrigarriak, oso
arruntak direlako. Harritzekoak, inkek landutako harriak dira, eta haietatik
harrigarriena, Peruko Cusco hirian den Hamabi angeludun harria (*) deiturikoa
da. Esango nuke, Inkak harginak izateaz gain, hartistak ere izan zirela. Baina
izatez, harginik harginena natura bera da. Bai, natura. Niretzat, bada haitz bat,
hori argi eta garbi baieztatzen duena, Al Naslaa du bere izena, eta Saudi Arabian
kokatzen da. Naturak berak berez egindako ebaki zehatz batek, bi erditan

bananduriko itzelezko harri harrigarria da. Sekulakoa.

Al Naslaa, harakin on batek egindakoa dirudi, harakinak izatez, haragiaren

harginak bezalakoak direlako.

Bi harri hauen irudiak ikusi nituen egunean, erabat harrituta, nire oroimenean

zizelkatuta geratu ziren.

(*) Angelu gehiagodun harriak ere egon badaude, baina nabarmen txikiagoak dira.



BIKIEN TELEPATIA

Urteak zeramatzan etxetik kanpo, eta anaiari ezustekoa emateko garaia zela

pentsatu zuen. Bikiak ere ideia berbera izan zuen. Bi hegazkinak ia batera

Umetako ‘gure’ argazki hau ikustean,
anaia hunkitu egingo da.

R

Heltzen naizenean, kaletik
‘gure’ txistuaz deituko diot.

lurreratu ziren, hurrenez hurren.



ANTXONTXO- Fideltasuna

Ilkasturtea amaitzear zegoen, eta ohikoa zen informatikako irakasleak
teknologiaren bilakaera azaltzeko, bitxikeriren bat edo beste azaltzea. Bere

momentu gorena zen.

“Oraingo wifiak, fideltasun handia eskatzen digu, aintzinako hi-fiak aldiz,

fideltasuna eman egiten zigun, eta gorena gainera. Traolak eta segapotoak,

”

itsasoan eta mendian dute beren jatorria, zeren ....”.

Antxontxok, Anttoniri keinua bidali, eskua altxatu eta zera galdetu zion.

‘Barkatu. Herenegun, ordenagailu zaharrean nahigabe Delete tekla sakatu nuen,

eta Xabierren eta Lourdesen kantak izan ezik, beste gquztiak ezabatu egin

zitzaizkidan. Hau ere, ez al da fideltasun kontua?”.

OHARRA- Egun hartan, Asun eta Fidel klasekideak, biak batera barrezka lehertu

ziren. Urteak geroago, bikote gisa jarraitzen zuten, baina fideltasun ezaren eredu

ziren. Herrian, baita etxekoak ere, ‘Paradoxikoak ’deitzen zieten

GAIZKI ULERTZE INTERESATUA

Botilak, errukiz, “Utz nazazu” esan zion, baina gizon ahul eta malenkoniatsu hark,

“Huts nazazu” entzun zuelakoan eginez, edaten jarraitu zuen.



ANTTONI- Abiapuntura

Irakasleak, irudimena lantzeko, arbelean ‘Hasierarantza abian zeuden esaldia

idatzi, eta Zer iradokitzen dizue galdetu zuen.

Anttoni altxatu egin zen, sabaira keinua bidali, tiza hartu, eta esaldiari jarraian,
Asier-Arantza habian zeuden gehitu zion. Hatxea lekualdatuz, guztiak mututu

zituen.



ANTTONI- Dabilena ari da

Euskarako irakasleari, bere klaseak atseginagoak egiteko, gogoeta bitxi batekin

hastea gustatzen zitzaion.

Behin, jarraikitasunaren balioa azaltzeko, hitz-joko bat bururatu zitzaion.

“Edozein zereginetan, dabilena, ia beti ez da abilena izaten, baina abilena,

dabilena izaten da beti”.

Bazekienez Anttoni ez zela mutu geratuko, abilaren aupegia jarri, eta “Zer

Antonella, ez duzu ezer esateko ala?”, esan zion.

Neskatoak, lotsatiaren plantak eginez, altxatu eta sphitz hau jaurti zuen.
‘Beno,... (Irribarre maltzur bat). Bada hemen klasekide bat, goiz osoan zintz eta

zintz dabilena, eta ez da inolaz ere klaseko zintzoena. Astoak ere..., (itxurazko
eztultxoa) arrantzaka eta arrantzaka ibiltzen diren arren, ez dute sekula arrainik

porturatuko”.

OIHU NAHASIA

Artzaina izuturik, sekulako lapsus batean erori zen, eta hitzak trukatuz, “Ardia

dator!, ardia dator!” oihukatu zuen. Hori entzutean, otsoa erabat harrituta,



Beeeenetan erotu dirall

ardien aurpegietako amorrazioa ikusirik, buelta eman, buztana hanka artean
sartu, eta noraezean, ihesean hasi zen. Artaldea, beren beeka orro bihurturik,

ahaldurik, eta ezohiko abiadan, atzetik zetorkion.

HITZEN ZINTZOTASUNA

Hitz gehienak gezurti hutsak dira, beraien izenak eta izanak batera ez
dihoaztelako. Adibiderik esplizituena eta argienetarioka, palindromo hitza da.
Baina palindromoen artean, bada hitz bat, zintzoa eta maitagarria dena, Ama.
Izatez, Kataratak ere palindromoak dira, baina faltsuak, zintzoak balira, beraien

ur-lasterrak bi norabideetan ibiliko lirateke. Ikuskizun zirraragarria litzateke.



EZ DA GAUZA BERA- Bereziak

Ez da gauza bera, Bereziartua izatea besterik gabe, edo norberaren izaeragatik,
besteek berezi hartua izatea. Nik lagun min bat izan nuen, Luis ‘Marfil’,

Bereziartua zena, eta herrian, berezia hartua izan zena. GB.

ARBASOEK ETA URA

Gure arbasoek, beraien baserriak eraikitzerakoan, besteak beste, eguzkiaren argia
eta berotasuna, inguruko mendien babesa, eta batez ere, errekastoen
hurbiltasuna izaten zituzten kontutan. Horrela gerora, ur biltzea, hurbiltzea

besterik ez zen.

EZ DA GAUZA BERA- Etxepean

Ez da gauza bera, gure etxepean katuak dira esatea, edo gure etxean pekatuak

dira esatea.

Berez, katuak eta pekatuak ez dira bateraezinak, miauak, konplizeak edo lekukoak
ere, izan izan litezkeelako. Lehen kasuan, froga faltagatik absolbituak lirateke, eta

bigarrenean, bere salaketak ulertezinak.



EZOHIKO GALDERA

Kazetariari, nahigabe, edo agian ez, (beharbada, gazta musu-truk dastatzeko
martingala lotsagabea izan zen) ezohiko galdera bat atera zitzaion, “Zuretzat zer

da liburu bat?”.

Artzainak, harrituta baina patxada galdu gabe, eta artaldeari ohiko oihu eta txistu

aginduak eman ondoren, lurrera begira, zera erantzun zion.

‘Niretzat liburu bat, gaztai bat bezalakoa da, bai bata eta bai bestea, hausnarketa
sakonen ondorioak direlako, eta baita beraien lanketan, kezkak eta keztak izaten
direlako”. Mendia, hausnarketarako esparru ezin hobea da, eta artzainak eta

ardiak, horren adibide argiak dira.

Agian, kazetari batzuk ere bai. Kar-kar.



EZ DA GAUZA BERA- Aberatsa

Ez da gauza bera, aberatsa izatea edo abere hatsa izatea.

Ez dira gauza bera, diru zikinaren kiratsa edo sunda, abereena baino askoz

jasanezinagoa izaten delako.

Zurea, ‘aberastasunda’ da !

NUDISTAK

Nudistak hondartzetan elkartzen direnean, arropaturik sentitzen dira, baina ezin

dute horrela adierazi, hori, kontraesanen kapa janztea edo tesiarena eranztea

litzatekeelako.



ERANTZUN BILA

Geriatrikoko psikiatra gaztea kezkaturik zebilen, ospitaleratu berri zuten
emakumeak okerreko hitz bakar batekin erantzuten ziolako. Egoerari aurre

egiteko, hitz bakarreko galdera bat egitea pentsatu zuen, ea horrela, erantzuna

luzeagoa zen. Galdera- “Senarra?”. Erantzuna -“Arra zen”.

ARITMETIKA OINETAN

Batuketek, zenbakiak batu egiten dituzte, kenketek kendu, bidertekek bidertu, eta

abar, eta abar, eta abar ....

Eta abarketek?. Abarketek, zenbakiak eta pertsonak lotzen dituzte. Hainbat bider,
kendu, batu eta zatitu egiten ditugu. Urratzen direnean, zortziko itxurarekin, kanta

zaharretara bidaltzen ditugu.

Abarketak urratuta zapatarik ez, Bermeon gelditu nintzan oineko minez. Hauxe

dok egia, zortziko berria, hiru txikin ardorekin librako ogia’



DENA ALDATZEN DA

Zabaldurak, itsasoari lapurtutako lurretan hedatzen diren esparruak direla diogu,
eta ohikoa da haietaz ari garenean, Honaino, dena ura zen esatea. Gauzak zeharo
aldatzen ez badira, urte gutxiren barruan, zoritzarrez, Honaino, dena lurra zen

esango dugulakoan nago.

Julio Numhauser (Somos taldea) txiletarraren Todo cambia abesti zoragarria,
Mercedes Sosa emakume argentinarrak, bere ahots eder, garbi eta
indartsuarekin, mundu zabalean ezaguna egin zuen haren mezua. Abestiaren
letrak, modu argi eta eder batean, mundua aldaketa izan dela beti eta sekula

santa guztian hala izango dela diosku.

Miren Amuriza & Ines Osinaga bikoteak, batak euskarara ekarri, eta besteak,
abestiaren Dena aldatzen da bertsio izugarrian, munduaren aldaketak ez dituela

hizkuntza mugarik adierazten digute.

Gure herrian, ‘Zabal! esatean, Lasai, laster ikusiko duzu.... esan nahi da. Beraz,

zabaldura versus ‘Zabal, laster ikusiko duzu ura’.



ANTTONI- Arrakasta

Behin, literaturako irakasle kilikak, Anttoniri galdera hau egin zion, “Anttoni, nola

azalduko zenuke hiru hitzetan, arrakastatsua hitzaren esanahia?”.

Anttoni, ‘esan oneko 'neskato jatorra zenez, txintxo eta azkar, hiru hitzetan eman

zuen bere erantzuna. “Arra, kastaduna, ahaltsua”.

EZ DA GAUZA BERA- Pilota

Ez da gauza bera, pilotan, hogeian edo hutsean geratzea, edo Ogeian, pilota

hutsean geratzea.



Ez da gauza bera izango, baina agian, frontoian pilota partida bat hutsean galdu

ostean, Ogeiako hondartzara joan eta biluzik igerian egiteak, gertatutakoa

- Kauen!. Hotz!. Txikitu zaizkit!
Kauen zotz!. Txikitu naul!

ahazteko ere balioko duelakoan nago. Neguan batez ere.



EZ DA GAUZA BERA- Hor edo ...

Ez da gauza bera, ‘Eseri hor, kidearen ondoan esatea edo idaztea, edo ‘Eseri
orkidearen ondoan idaztea edo esatea. Beno, izan, izan liteke gauza bera, baina
horretarako lagunak eskuetan lore hori behar du izan. “Eseri hor, orkidea duen

kidearen ondoan”,

AVNER ZIV GROSEN

Urte asko pasatu dira, paperezko ezpainzapi batean izenburuko hitzak idatzita utzi
nituenetik. Ezusteko ederra izan dut, kutxa zaharrean papertxoa aurkitzean, eta

bide batez, baita egun hartako kontuak gogoratzean.

Bidaia autobusez, Zurriolako hondartza jomuga, eta Mikel Laboa- Bob Dylan-

Macacoren- kontzertua entzutea xedea.

Aurretik, kuadrillakoak Groseko taberna batetara joan ginen zerbait hartzera.
Gure ondoan, bi lagun hizketan ari ziren, eta gaia hain bitxia iruditu zitzaidan,
inolako lotsarik gabe, adi-adi ‘nahigabe ’haiena entzuten jarri nintzela. Beraien
mintzagaia, A. Ziven delako baten teoriak eta ikerketak izan zen. Ni bitartean, aditu
haren izena idazten. Dirudienez, hark frogatuta utzi zuen, hezkuntzan umorea

uztartzean, ikasleen sormena izugarri hauspotzen dela.

Nire kontakizunetan agertzen diren irakasleek ere, agian Ziveren eraginez, beren
klaseetan umorea erabiltzen dute, uste osoa dutelako, irribarreak sortaraztean,

mundua bera ere alda dezaketela. Eskarmentuek asko dakite.



COXCIERTO POR LA PAZ
BAKEAREN ALDEEO EOXTZERTUA

BOB DYLAN

MIEEL LABOA MACACO
DONOSTIA-SAN SEBANTIAN
AUREIOLA HONDARTZA

‘ . AUNER ZIV

ANTXONTXO- Kontuz!

Euskarako irakasleak, Antxontxo arbelera atera zuenean, zera esan zion: “/datz
ezazu esaldi bat, non aditzak, ohi baino garrantzi handiagoa hartuko duen”.

Hau izan zen beltzean zuriz, Antxontxok zirt eta zart idatzi zuena,

Emakumeak bagina, izango genuke.

Irakasleak serioski, honakoa esan zuen:

“Kontuz Antxontxo!, eta kontuz guztiok!. Esaldia, zorrotza eta gatzduna da bai,
baina sarritan, bizitza kamutsa, geza edo gatzgabea ere bada. Rokintansky
sindromearen ondorioz esaterako, badira aditz gabe jaiotzen diren emakumeak.
Bestalde, gerta liteke baita, zakila duen neska bat, edo bulba duen mutil bat
jaiotzea. Beraz, hobe dugu guztiok, bestea, den bezalakoa delarik, errespetatzea
eta onartzea, eta inor ez mintzeko, gure hitzek, grametika ren arau zintzoetan

oinarritzea”.



IRAK- Telebistan

Kutxa zaharrean aurkitutako prentsa ebakin horixka hura ikusi nuenean, sekulako
poza hartu nuen, baina baita nire barneko biki bihurriek ere. Lerroburak hauxe
dio, -Irakek, egunkari bat, eta irrati eta telebista kate bana eskaintzen ditu

intelektual arabiarrentzat- 1986/01/03. Lasaitasunez albistea zukutzera nihoan,

baina bikiek ‘lazuntasunez’, beraien harrikada bat idaztera behartu naute.

Ez da gauza bera, ETB1ko albistegian, 50otan Irak urtzen ari da edo 50otan

irakurtzen ari da lerroburua irakurtzea.

Muturreko kontuak dira biak, baina ez bateraezinak. Lehena, ohikoagoa denez,

demagun albistea hori dela pantailan agertzen dena. Ziur nago, gutariko batzuk

berria irakurri ondoren, jj Que barbaridad, Bagdad !!, ‘biroihukatuko ’genukela.



OROIMENAK EZIN ORORI MEN

‘Oroimena, eboluzioaren trikimailu bat da, gizakiak bere bizipenak galka dezan”.

ETULVING

Galkatu eta galkatu egin arren, gurdiak sekula ezin izango du mendi batetako belar

guztiak eraman, ipuinean ez bada.

Oroimenari ere, ezinezkoa egiten zaio bizi izandako oro gordetzea, eta nahitaez
ahazturari men egin beharrean izaten da, hala izango ez balitz, inolako ezbairik
gabe, damuaren mamuek zoramena ekarriko liguketelako. Tulvingen esaldia hura
oharphonean aurkitu nuenean, berehala konturatu nintzen, nire oroimenean
galkatu gabea zela. Bere sasoian, irizpide onez pentsatuko nuen, papertxo batean
idatzi ezean, inoiz ez nuela gehiago haren berririk izango. Ahaztura, amorruz

dago.

ELE ALDAKETA

Ostiraletan, euskarako irakaslearen irribarreak, harrikadaren bat iragartzen zuen.

Ohikoa zen. Behin...

‘Duela urtebete, nire kolega eta lagun min batek, bitan pentsatu gabe, herritik
alde egin zuen. Sarean norbait ezagutu zuen, harekin kartolataraino maitemindu,

eta harengana joatea erabaki zuen. Gaur, mezu hau bidali dit”.



Aupa txo!l. Ea noiz zatozen txirigotak abestera. Hemen, elea uldatu behar izan
nuenez, orain fraklasea haiz, kar!. Hitz hori silabikoki irakurtzen denean, nire
ikasgela aipatzen da, kar, kar!. Lankideei eta ikasleei, ele aldaketaren kontua

azaldu nienetik, orain ni hemen denentzat, El iraklase de mate haiz.

ANTTONI- Zeta

Historiako irakasleak, Anttoniri galdera hau egin zion,-“Historian, zetak noiz eta

non izan zuen garrantzia?”.

Patxada handiz, denen harridurarako, neskatoak ‘esphitz ’hau bota zuen.

“Badakit aintzinean, Zetaren Bideak Txina eta Mendebaldea lotu zituela, eta hori
sekulakoa izan zela munduarentzat, baina nik, zetaren gaiari beste ikuspuntu
zeharo ezberdin batetik heldu nahi diot. Herriak sortzerakoan, zetak ezinbesteko
garrantzia izan zuen. Zarautzen esaterako, bere izenaren sarrera-irteerak, harekin
trazatu edo marratu zituzten. Bestalde, hura gabe, nire mutila ez litzateke Zigor
izango, nonbaiteko Igor arrunt bat baizik. Zetarik gabe, zura ere, ura besterik ez
litzateke, eta gure zentzumen Ssortari, lau hatz moztuko genizkioke. Atsekabetuak

ginateke”.



|ZEN BAT, BI SENTIPEN

Papertxo batean, izen bat eta bi sentipen hitzak. 1zena Garbine Basarte, eta

azpian, aipatutako esaldia. Irakurtzerakoan harrituta geratu naiz, emakume hori

nor ote, eta zer esan nahi izango nuen misteriozko bi hitz hoiekin.

Eskerrak gaur egun, klik batean informazioa eskura dugula, hala sareak berehala

esan didalako, Garbine, artista lizartar bat dela, eta bere lan gehienak kaleetan

egiten dituela. Basarterentzat, kaleak koadernoak edo mihisek dira.

Haren arteak txunditu egin ninduen, eta nire sentipenak azalarazi zidaten irudiak,
aspaldi itxita dauden denda zaharrak, irekita baleude bezala margotuta ikusten
direnak izango ziren. Inolako dudarik gabe, nire bi sentipenak, lilura eta nostalgia,

biak hurbil, baina biak erabat kontrajarrian.

ABIZENEN FAMA EDO ZAMA

Gezuragatarrek, belaunaldiz belaunaldi lagunen txantxei aurre egiteko, beren
abizenaren etimologia azaltzen ibiltzen ziren, “Gu, errekatik gatoz, hango ur geza
edo gez-ura da gure sustraia, eta inolaz ere ez gezurtiak ginegarelako”. Lagunek,

“Bai, bai, bai...” zioten.

Haien familiako emakume politena, atseginena eta xarmantena, Aitor Mena Egia

mutil-puska harekin ezkondu zen egunean, atsekabe handia izan zuten. Jatetxeko



zerbitzari berritsu batek, mutil lasai eta itxuroso harekin ez fidatzeko esan zien,
bere izen-abizenen ‘etimologia zintzoa dela 'ozenki eta lau haizetara zabaltzen
ibiltzen zen arren, mutil hura ‘gezurtienen artean gezurtiena’, eta iruzurgilea ere

bazelako. Jeloskor baten ‘gezurmena ’izan zen.

EZINTASUNA

Bikoteen osatze eta bizirauntze kontuetaz, denetik ikusitakoak gara, elkarren
antzekoak izandakoak batu eta berehala banantzen, eta bata bestearen

antipodetakoak aldiz, bizitza osoan zoriontsu izaten.

Itsaso Barea eta Eliseo Zelaiak, hain urrunekoak eta desberdinak izanik, uste zuten
posible izango zela beren artekoa gauzatzea, baina ez, ezin dute elkar ikusi. Haiena

ezinezkoa da, ahalordez ez bada.

Bi izen hauen inguruan, euskarak ematen digun umorezko ikuspegia alde batera
utzita, bai batak eta bai besteak, oso historia interesgarriak dituzte. Hori bai, beti

banandurik.



JOLABOKAFLOD

Oharphoneko hitz arraro batek, nire oroimena Islandiaraino bidali du. Nola ahaztu

halako bitxikeri eder bat, behin irakurri eta sekula santan ez ahazteko modukoa

bada. Hango hizkuntzan, hitz horren esanahia Liburuen Gabon uholdea da.

Ohitura zoragarria da, gure bi herrien arteko distantzia geografikoa baino askoz

urrunago dagoena.

Islandian, Gabon gauean, elkarri liburu bat oparitzen diote, eta berehala gau
berean, txokolate katilo bat ondoan dutelarik, gozo-gozo, denak hasten dira hitzak
zukutzen. Hango lurretan, hitzak eta istorioak landatu, eta berehala egundoko
fruituak ematen hasten dira. Ohitura eder horren berri izan nuenetik, lurralde

hura niretzat Hitzlandia da betirako. Hitzak landatzen dituen herria.



ANTXONTXO- Lagunekin

Antxontxo, koadrilarengana heldu zenean, hauek, ezohikoa bazen ere, basoko

lanetaz hitz egiten ari ziren.

Solasaldiaren zurrunbiloan muturra sartu zuenean, baserrian bizi zen lagun bati,
zera entzun zion esaten, “Gurean ere, hamaikatxo haritz azerratzen da”
Antxontxok, hark ere zerbait esateko zuela, E.... edo antzekoren bat ahoskatu
zuenean, beste guztiak isildu egin ziren, bazekitelako hura arrantzale girokoa
izanik, hark berea zuen beste ‘bideren ’bat hartuko zuela. Ondo ezagutzen zuten
elkar. Irribarre maltzur batekin, Antxontxok zera esan zien, “Gurean ere, ama, hika

aritzean haserretzen da txo!”. Algaraka eta Banekien ka bukatu zuten



SATURNO PLANETAN

Oroimenak, Eta hau ere, ona, ez? diost. Hirurogeigarren hamarkadan, egunkari

batean, gazteleraz, artikulu hau agertu zen;

‘Banekien Bermeo herri ekintzailea eta aurrerakoia zela, baina inoiz ez nuen
imajinatuko ere, nire begiak lekuko izan diren arte, hangoak, besteongandik

hainbeste argi-urtetara egon zitezkeenik”.

Antza denez, kazetaria gure herritik zebilela, harrituta geratu zen, portuko tailer
batean itsatsita ikusi zuen karteltxo bat irakurri zuenean. Gazteleraz idatzirik, hau

zioen. Saturnon nago, bazkalorduan helduko naiz.

Tailerreko langileak (demagun Saturrek) idatzitako ohartxoarekin, izen bitxi hori
zuen arrantzontzi batean lanean zegoela adierazi nahi zuen. Rio de Janeiro ere

izan ziteken.

ANTTONI ETA AMONA

Irratiak albistegian emandako lerroburu batek, Anttoni eta amonaren arteko
eztabaida piztu zuen. Beno piztu-piztu, neskatoa piztu zen, pospoloa haren

jarreran zegoelako. Amona, lasai-lasai, irribarre batekin, josten jarraitzen zuen.

Amonak, berak irratiari entzundakoa aipatu besterik ez zuen egin, “Bilboko
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jaietan, haizeak maiz joko du



Bilobak, “Amona mesedez!” erantzun zion. Gero, sutsuki zera gehitu zuen,

“Irratiak esan duena, -Bilboko jaietan, Zea Maysek joko du- izan da”.

Irratiak albistea sakondu zuenean, dena argitu zen. Amonak arrazoia izan zuen.
Jostea utzi, eta zera esan zion bilobatxoari, “Maitea, zuk gogoarekin entzun duzu,

eta ez entzumenarekin”.

IRAKASLEAREN jALELUIA!

Irakasle hura, tipo jatorra zen, baina erabat iluna eta gatzgabea. Behin, ikasle
guztien harridurarako, hitz-joko batekin hasi zuen bere klaseko jarduna. “Neronek
esana da, Talentu ezkutuek ez dute ezertarako balio | baina hori, orain neronek
esana ere bada, itzulpen hau, neronek egindakoa delako”. Barre-algara kolektiboa
hastera zihoan, irakasleak listua irentsiz, eskua altxatu, eta ftxoin mesedez esan

zienean.

“Badakidanez musika zaleak zaretela, ea ezdagauzaberaka hau gustukua duzuen.
Ez da gauza bera, Leonard Cohen nagusia zendu da esatea, edo Leo narkoen

nagusia zendu da esatea”.

lkasleak txaloka ari ziren bitartean, bere barne ahotsak, jAleluia, Aleluia! zion.



EZ DA GAUZA BERA- H. Cano

Ez da gauza bera, Harkaitz Cano peli batean ikustea, edo harkaitz batean, pelikano

bat ikustea.

Ez dira gauza bera izango, baina ez litzateke batere arraroa izango, gure idazle
polifazetikoenak duen itxura galantarekin, noizbait film batean parte hartzea, eta

galai-papera egiten noski. Demagun hala dela.

DEMAGUNKA- Bat

Hark lzcano aktore ospetsua, Txileko San Antonion, film bat grabatzen ari da.
Etenaldi luze batean, hango portutik pasealdi bat egitea erabakitzen du. Pozik

doa, txistuka.

Tupustean, harkaitz batean pelikano bat ikustean, berehala eta irribarre batekin,
istorio bat asmatzen du. Aktore-idazlea, hegaztiarengana hurbiltzen da, eta zera
esaten dio, “Egun on Pelikano agurgarria, eta barkatu zure atsedena
apurtzeagatik. Badut nik zurekiko nolabaiteko lotura bat. Biok gara mokoluzeak,
bai, zu ahaltsua eta ni berritsua, baina esatera noakizuna ez da hori, gure izen

abizenekin zerikusia duen kontutxo bat baizik. Entzun nazazu. Gure aitona Felixi,
(keinu maltzur bat egiten dio) etxekoak Peli deitzen genion, baina herrian,
Pelikano ezizenez ezagutzen zuten, beraz, ..... (hegazti nekatuak, ospa egin dio)”.

Idazleak, triste-plantak eginez, “Agur, urruneko ahaide hegalduna” diotso.



DEMAGUNKA- Bi

Hark lzcano aktore ospetsua, Txileko Quintayen, film bat grabatzen ari da.

Kostaldeko herri hartan, urpeko kirola da batik bat, turismoa erakartzen duena.
Arraroa bada ere, zineak ere badu gai horretan, bere tarta zatitxoa. Filmaren gaia,
hantxe aspaldi zegoen balea-industria izango da, historia eta istorio ugari baitira
han gertatutakoaz. Afalorduan, aktore-idazleak hurrengo liburuan du
pentsamendua, eta kideen marmarioa, lagungarri izaten ari zaio ideia berriak
aurkitzerakoan. Pozik dago. Halako batean, mahaikide batek “Pelicano de
Gustavo Letelier” aipatzen du. Antza denez, filma hori ere bertan grabatu zen.
lzenburuak, idazlean Klik!. Goiargiak, “Aitona Felix eta Klik!” diotso, ateraldi baten

eskematxoa bidaliz.

GALOREN GALBIDEA

Galok, hemezortzi urte egin zuen egunean, “Eta ni zer?” galdera xuxurlatu zuen.

Barneko ahotsak, “Gal zaitez!” proposatu zion, eta Galo esaneko tontolapikoa

zenez, GALeko kidea egin, eta erabat galdu egin zen.

Batzuk diotenez, orain Galizan bizi da.



EZ DA GAUZA BERA- Zuzentzea

Ez da gauza bera, “Zuzendu zinenean, dena ondo joan zitzaigun” esatea, edo “Zu

zendu zinenean, dena ondo joan zitzaigun” esatea.

Ez, ez dira gauza bera, baina noiz behinka, norbait zentzea eta dena zuzentzea,

biak batera izaten dira.

ANTXONTXO- Azkena

Kaleratzeko ordua gainean zenez, irakaslea arbela ezabatzen hasi zen, ikasleak
txandalak janzten eta liburuak motxiletan sartzen ari ziren bitartean. Klarionezko
hitzen garbiketa, arinka eta presaka egindakoa izan zenez, han zeuden hitzetatik
bat, oraindik borratu gabe, bakardadean, agerian zegoen. Begi-bistako hitza,

‘balira aditza zen. Irakaslea konturatu zenean, “Ei, itxoin!!l, azken galdera!!!.

Arbeleko balira horrek zentzua izan dezan, zein beste hitz edo aditz gehituko
zeniokete?”, esan zien. lkasturtea azken txanpan zegoenez, Antxontxo oporretan
amesten hasia zen, eta betiko irribarre maltzur harekin, “Balira bidaiatzea!”

erantzun zuen.



ANTTONI- Azkena

Euskarako irakasleak ikasleen sormena lantzeko, ikasleei Ez da gauza bera,.. ’

ariketa jartzeko ohitura zuen.

Behin, galdera gelaratu zuenean, gelakide guztiak konplot lotsagabean,
Anttonirengana zuzendu zuten beraien begiradak. Haren ‘tiroaren ’zain zeuden.

Neskatoa altxatu, eta asperdura aurpegia jarriz, honako hau esan zuen. “Ez da
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gauza bera, Bera ezgauza da [txikitasuna) esatea, edo Bera, ez da gauza

(ezgaitasuna) esatea”. Esandakoak harriturik utzi zuen entzunlegoa, gehiago
espero zutelako. Neskatoak orduan bai, bihurri itxura jarri, eta ahaldurik azkena
bota zuen. “Ez da gauza bera, -Gaur Donostian, sudandar bat izan da lasterketan-

esatea, edo -Gaur Donostian, su-dandar bat izan da. Laster ketan- esatea”.



Hi, aditzei eta hitzei adi ibili hadi.



Amaieraren melodia

‘Hasiera bat ’

MELODIA

Aurreko idazlanetan, kasuan-kasuan, argi utzi nuen zein musikak izan ziren nire
sormenarekin bat eginez, hitzak eta ideiak kateatzen lagundu zizkidatenak.
Liburuxka honek ordea, ez du soinu- banda argirik izan, nire ateraldiak
idazterakoan algaraka ibili naizelako. Azken ukituak ematen eta zuzenketak egiten
hasi nintzenean ordea, euskal musika munduan izandako ‘berri on ’batek, nire
entzumena gozoki laztandu zuen, eta txunditze une goren haiek, idazlan honekin
estuki lotuta daude. Itzelezko diska horren izenburua, Hasiera bat’ nolabait,
kontrajarrian legoke liburuxka honek hitzaurretik azaltzen duen amaiera mezu
argiarekin, baina izatez, hasierak eta amaierak banaezinezkoak dira, egun bereko

egunsentiak eta ilunabarrak direlako.



BAT, BI

Bizpahiru hilabete geroago, zuzenketen azkenurrengo fasean nengoela, egun

batean, euskal herrietatik urrun, abeslariarekin tupust egin nuen.

Sorbaldan txalotxo bat eman, eta jDiska itzela! esanez agurtu nuen. Bere kantek
nire liburuaren amaieran izan duten eraginetaz, fitsik ere ez nion esan. Hango eta
hemengo eguraldi kontuei tartetxoa, eta iaz bertantxe, biloba txikia orgatxoan

neramalarik, berarekin ateratako argazkia ere gogoratu genuen.

Besterik ez, ez zen unea. Banekienez, bera, diska atera eta gero, berealdiko
ihesaldi baten erdian zegoela, senak, zera esan zidan, “Tipo izariduna da, JK
lgerabideren igeri-bide berekoa, egoten dakiena, sasoiz alde egiten duelako, eta

egiten duenean, erabakitasunez, bi aldiz pentsatu gabe”.

HIRU

Bihar edo etzi, han, hemen edo beste nonbaiten, berarekin hirugarrenez topo
egiteko aukera izango banu, liburu honen ale bat oparitu, eta trukean, bere
‘Kaieran ’sinatzea eskatuko nioke. Niri berdin zait non, baina nahiago nuke,
topaldia ‘han bertan ’izatea, hala balitz, lasaiago eta luzeago hitz egiteko aukera
izango genukeelako. Senak ere, zera diost, “Hasieratik amaierara, solasaldi

atsegina izango zenukete”. Liburuak, banantze egunaren zain dira.



Hasierak eta amaierak,
lili baten ernetze eta ihartze uneak bezala,
naturaltasunez gertatzen direnean,

xumeak bezain ederrak dira.



Hitzatzea

Markos Zapiain

Hasiera batekin amaitu duen arren Joseba Mikel Ugaldek Lazunen izariaz hau,
liburu osoa kontuan hartuta, alde handiz gailentzen zaio amaiera hasierari. Hain
nabarmen azpimarratu digu liburu hau amaiera dela, irudi bailuke, idazlearen
obraren bukaeraz gain, Joseba Mikel lagunaren bukaera ere iradokitzen ari

zaigula. Larregi erretzen du. Ezinegonak jo nau.

Dena den, ez gaitzala drama-goseak behar baino arinago amildu putzuan. Egunak
iluntzea eta goiztiria biltzen dituen legez, lazunaren izariak —xumea bada ere—
lortu du irakurlea beltzaren muinetik muino koloretsuetara eramatea; bizitza,
liburuaren esanetan, beltza barruan duen ortzadarra baita. Kolore horiek pizteko,

Ugaldek ez ditu baliatu gaur egun nagusitu zaizkigun joera literarioak, erosoago

baitabil Raymond Roussel, Ramon Gomez de la Serna eta Markos Gimenoren

mundu olgetakoetan. Eta, Markinan egia baldin badiote, olgetak dakar beneta. Ez
da harritzekoa Gimenok eta Ugaldek beren liburuak elkarri bidali izana, unibertso

bertsuan bizi baitira.

Nagusien zein gazteen literatura nagusian kontakizuna duzu funtsa, eta
kontakizunaren baitan kokatzen dira hitz-olgetak, apaingarri gisa, edo albo- kalte.
Aldiz, Ugaldek hitz-jolasa izaten du oinarri eta abiaburu, eta hitz- jolasaren

garapenak dakar kontakizuna.

Patuak agindu zuen, adibidez, Jokinen ogibidea:



“Jokinek ikasketetarako dohain bereziak zituen, baina Geologia, Teologia,
Pedagogia eta Ekologia karrerak bukatu ondoren, azkenean okin bihurtu zen.

Herrian, patuak idatzia zegoela zioten. lzena eta izana, sortzetik ‘jota ’zituen”.

Jostari eta dantzari baitabil bermeotarra hizkuntzarekin. Ezusteko fonetikoak eta
gramatikalak, zentzu bikoitzak, analogia absurduak eta edozein brikolaje darabil
efektu erritmiko eta komikoak sortzeko eta asmakizunak eta istorioak eratzeko eta
eraldatzeko. Betiko logika zapartaturik, hitzaren eta errealitatearen arteko

harremanen ezaugarri bitxiak ikusarazten dizkigu.

Ametsetan balego bezala ikusten du batzuetan lazunak eguneroko bizitza, eta

horri esker suma dezake zenbait gaizki ulertze interesatuak direla:

“Botilak, errukiz, ‘Utz nazazu ’esan zion, baina gizon ahul eta malenkoniatsu hark,

‘Huts nazazu ’entzun zuelako itxurak egin eta edaten jarraitu zuen”.

Edozein bide har dezake lazunaren berbak, edozertarako baliatzen du Ugaldek,
hala nola protesta sozialerako, irakasleak Anttoniri “arrakastatsu” zer ote den hiru
hitzetan azaltzeko eskatu eta neskak “ar kastadun ahaltsua” erantzuten dionean;
edota “aberats” eta “abere hats” bereizi eta batzen dituelarik: ez dira gauza bera,
diru zikinaren kiratsa edo sunda askoz ere jasangaitzagoa izaten delako

animaliena baino. “Zurea ‘aberastasunda ’da!!”.

Edozelan ere, kezkaturik utzi nau lazunaren despedida-aire horrek. Zergatik ez

zuen tabakoa utziko. Banoa eskelak begiratzera.



