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Lazunen izariaz 

 

 
 

Zuri  

Negar-malkoak izuri ondoren 

 irribarre berri bat sortzen  

lagunduko dizulakoan  
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Hitzaurrea 
Bizitza, beltza barne duen ortzadarra da’.  

YEVGENY YEVTUSHENKO 

 

Poeta errusiarrak esandakoa egia dela dakidan arren, niretzat, ortzadar 

ederrenak, nire bilobek marrazten dituztenak dira, xumeak, alaiak eta koloretsuak 

direlako. Beltza, begira dut. Zain da.  

 

Nire bilobei eskeinitako bilogia argitaratu nuenetik, idazteko gogoa erabat 

lokarturik izan nuen, baina goiz hartan, emakume hura buruarekin agurtu 

nuenean, Klik! batek, kontatzeko grina sutsuki berriro esnatu zidan. Goizero eta 

goiztiar, dela haize edo euri, han joaten da amona, bere biloba bakarra ito zen 

moilara bisita egitera. Aldian behin, eramandako loreak zimeltzean, berriak 

eramaten dizkio. Ezbeharra gertatu zen egunean, herrian hunkidura eta dolumin 

sakona izan zen, herriko gazte bat -gurasoen seme bakarra-portuan lanean ari dela 

itotzea, ‘herri-dolu ’mingarriena delako.  

 

Gehienetan kalean gurutzatzen gara, (sarri, ematen dudan lehen Egun on!, 

harekin izaten da), baina orduan balkoitik agurtu nuen, eta perspektiba berri hark, 

zerbait mugiarazi zuen nire erraietan. ‘Bizitzak aurrera darrai ’zioen.  

 

Ene barneko bikiak, hizketa bizian hasi ziren, baina ni entzungor, hausnarrean.  

Oraingo helburua, irribarrea izango da. Lehenago, urte hauetan idatzitako 

‘oharphonak ’begiratu behar ditut, eta gero, inoiz idatziriko pasarte laburrei ere 

gainbegiradatxoa egingo diet, ea eskualdi berri batekin, baten bat dirdaitsuago 

ikusten dudan. Kutxa zaharrean ere murgilduko naiz, ea irribarrea sortarazteko 



 

 

balio didaten ohartxo batzuk aurkitzen ditudan. Zeozer aterako delakoan nago, 

ezusteak eta ganbara zaharrak, betidanik, lagun onak ezezik maitaleak ere 

badirelako.  

 

Hurrengo goizean, kafe goiztiarrena hartzera joan nintzen, gero, amona eta biok, 

bilobak ikastolara eraman behar genituelako. Errutina gorena, ederrena. 

Bezperan ordu berean izan nuen Klika!, oraindik pil-pilean, buruan nerabilen.  

Andeko tabernako bi neba-arrebak, heriotza kontuetaz ari ziren, eta ohi bezala, 

lehen bezeroa nintzenez, berehala, ni ere gaian murgildu nintzen.  

 

“Nire ordua heltzen denean, etxekoek jada badakite nire errautsen betirako 

kokalekua zein izango den. Idatzita utzi diet nora bota behar duten (nauten), 

espresuki liburu eta abesti batean aipatu nituelako, badaezpada. Agindu zehatz 

eta argi batekin gainera. Bilobatxoek jaurtiko naute eta portura behar du izan. 

Hurbilean izango dute, etxe-aurrean bertan. Beraien ondoan”.  

 

Gazteak ezustea irentsi eta bere onera etorri zenean, zera esan zidan, “Txo, 

lazunek berehala irentsiko zaituzte!”.  

 

Goizalde zirin hartan, Andekoko lagunak esandakoari bueltaka hasi nintzen.  

Badakit lazunak jatunak direla, portutik goazenean eta bilobek ogi-mamiak 

jaurtitzen dizkietenean, lamerako arto- txoriak bezala, berehala jaten dituztelako.  

Gero, Arrain xumeak dira, eta betidanik atseginak egiten zaizkit, pentsatu nuen. 

Sarri askotan, aurreiritziek ezustekoak ematen dizkigutenez, lazunetaz sakontzea 

erabaki nuen. Sarean aurkitu nuen informazio batek, gauza benetan 

interesgarriak eskaini zizkidan. Arrain xumeak bezain bereziak dira.  

 



 

 

Hauxe da Claudio Eliano erretoriko erromatarrak, De Natura Animalium liburuan, 

‘Mugil cephailus ’edo lazunetaz idatzi zuena.  

 

“Arrain horretatik, bere neurritasuna, izaria edo jatuntasunaren kontrola 

nabarmentzen dira. Beste arrain eta itsas animalia biziak inoiz ez dituenez 

depredatzen, esaten da haiekin itun bat egina duela; izan ere, bere elikagaia 

hildako arrainetan bakarrik aurkitzen du, eta berak buztankada baten bidez 

egiaztatzen du jan aurretik hala den ala ez”. Argiago ez dago azaltzerik.  

  



 

 

Koloreen muinoetara 

“Barrea, gure aurpegietako negua uxatzen duen eguzkia da”.  

VICTOR HUGO  

 

Gure une ilunenetan, bakardade sakonenean, irribarrea azalarazten dizkiguten 

irakurketei esker, erabat galduriko begitarte irribera berreskuratuz, garai 

argiagoak bizitzeko gogoa pizten zaigu. Garen bitartean, udak eta neguak.  

 

Liburu honen mamia, hau da, nire gogoetak, kontakizunak, mikroipuinak, eta 

batez ere irribarrea helburu duten nire ateraldiak, bat datoz lazunen izaerarekin, 

haiek bezala, dastatzeko xumeak edo arruntak direlako.  

 

Apaltasun horrek ordea, gozaraztea helburu duen nire sormen umoretsu eta 

ironikoari, askatasuna, indarra eta adorea ematen dizkio.  

 

 

Beraz, argi dut ‘lazuntasunez ’lasai idatziko dudala. Lazunaren izaera, 

neurritasuna eta zuhurtzia, hau da bere izaria, ezinegokiagoa iruditzen zait, ezkata 

gisara, liburuaren azalean agertzeko. Hori dela eta, izenburua, Lazunen izariaz 

izango duela erabaki dut.  

 

Eta betiko kontua, orrialdeetan zer, zenbakiak jarri edo ez. Badakit irakurle batzuk 

nahiago dutela izatea, oharrak egiterakoan lagungarri izaten dutelako, beste 

batzuei aldiz, bost axola. Edo sei.  

 



 

 

Ez da ohikoa izango, baina oraingoan bakoitiak bakarrik jartzea erabaki dut. 

Liburuak irekitzen ditugunean, bi orrialde izaten ditugu begibistan, eta bien 

zenbakiak jartzea, kontu inozoa dela pentsatu dut, agertzen den zenbakiaren 

atzekoa zein den jakitea erraza delako. Txanponetan halaxe da. Azalean, orbanak 

diruditen arren, portuko lazunak dira. Argazkiari iragazkiak Klik eta Klik. Jik eta jak-

ean.  

 

Idazlan hau pertsona batekin alderatuko bagenu, haren ezaugarri nagusiak hauek 

izango lirateke; txikia eta xumea, irribarrez eta agur egiten. Ezagutzerakoan aldiz, 

hauek izango lirateke bere ahots eta arimak.  

 

Hitza ahots, liburuxka honetako ateraldi gehien-gehienak, gure hitz batzuek 

ahoskatzerakoan edo idazterakoan, beren artean dituzten antzekotasunetan 

oinarritzen dira. Eta harrikadaz idatziak.  

 

Horretarako, Fonotik Grafora doan ‘homobide ’estu eta erogarria hartzea erabaki 

dut. Bidaiaren joan-etorrian, hitzak jolasean jartzen ahalegindu naiz, helburu 

bakar eta soil batekin, euskara eta umorea estuki uztartzea.  

 

Gure kosmosean, ezohiko bikotea zoritxarrez. Kontakizunak, *Urertzeren bidetik 

doaz, nire hastapenetako maisu huraren uberan, haren irakaspen guztiak, 

ikasliburuetatik haratago zihoaztelako.  

 

Tarteka, kontakizun irritsuei atsedentxo bat emanez, egunerokotasunak 

iradokitako gogoeta xumeak, edota harriduratxo bat eragin didaten bitxikeri 

batzuk ere txertatu nahi izan ditut. Denak xaloak bezain egiazkoak dira.  

 



 

 

 

Idazlan honen ariman, amaiera eta agur mezu argiak daudenez, liburuxka mehe 

hau nolabait, ene hileta literarioan eskuratutako gomutagarri bat litzateke.  

*Nire lehen hiru liburuen haria eta arima.  

 

 

  



 

 

Lazunen izariaz  

Kontakizun irritsuak  

 

“Irribarre dirdaitsu baten lehen printzak, begietan islatzen dira”.  

URERTZE  

 

ARAUAK ETA ENPARAUAK  

 

Euskara irakasterakoan, Arauek, helmugak eta mugak markatzen dizkigute, eta 

*Enparauek aldiz, ¡Hara hauek! esanez, oihanbideak eta bidezidor alaiak. 

Helburua, euskararen muinera heltzea bada, bidaian sortzen diren nekeak 

saihesteko, hobe da ikasleengan aldarte irrifartsu bat sustatzea. Euskarako 

klaseetan, Ezdagauzaberaka, etazerka edo nolalitekeka aritzeak esaterako, aditzei 

eta hitzei adi egoteaz gain, barre egitea dakarkigu, eta barreak, erabat argi dezake 

arau azalpen astun bat.  

*Euskara ezagutarazteko eta maitarazteko asmatzen diren edozein bide. Irudimena hiru dimentsioetara.  

  

EZ DA GAUZA BERA - Sutan  

 

Ez da gauza bera, zutabea sutan egotea, edo Zu ta Bea sutan egotea. Ez dira gauza 

bera izango, baina bai habearen erdigunean, eta baita zuenean, egurre da.  

  



 

 

ANTXONTXO - Kideak  

 

Euskarako irakasleak, etazerka, arbelean “Pello elebiduna da, eta..” idatzi zuen. 

Gero, ikasleei, “Eta zer?” galdetu zien. Antxontxok irribarrez, zera erantzun zion, 

“eta baita ele biduna ere”. Irakasle hari, ezustekoak bilatzea gustatzen zitzaionez, 

klase amaieran,  

 

“Galderarik?” esateko ohitura zuen, ikasleengandik ikasteko bidea zuelako.  

Behin Antxontxok, nolalitekeka ariketa erabiliz, hausnarketa hau luzatu zion.  

 

“Bai. Nola liteke, Pello eta kidea, bi lagun izatea, eta aldiz, Peru etakidea bakarra 

izatea?”. Pilota bihurri zetorren.  

 

Irakasleak, barne irribarrea gordez eta nolalitekeka jarraituz, zera erantzun zion, 

“Nola liteke, zuk herrian ehundaka garaikide izatea, eta nik ordea, Garai kide 

bakarra izatea?”. Erremate bikaina.  

 

EZ DA GAUZA BERA - Berandu  

 

Ez da gauza bera, “Berandu da!” esatea, edo “Bera, Andu da!” esatea.  

(Anjel bera ere, noizbait nonbaitera berandu iritsiko zenez, “Berandu da Andu!” 

entzundakoa izango da. Oso gutxitan ziur).  

  



 

 

 

 

ANTXONTXO - Auto-nobelez  

 

Behin, Antxontxok literaturako irakasle kilikari, asmakizun pozoitsu hau luzatu 

(bere baitan, jaurti) zion;  

 

“Ba al dakizu zertan duten antzekotasuna idazleek eta autoeskolako irakasleek?”.  

 

Irakaslearen aurpegia itsustu egin zen. Erantzunarekin ordea argitsu.  

“Ba batzuek, eleberriak prestatzen dituztela, eta besteek, L berriak”.  

 

GABEZIA  

Data eta inizialdun ohar isil-gordea.  

 



 

 

‘Hitz piloa eta neurona ugarik, ez dute batere ziurtatzen, bakar bat ere ispilu-

neuronarik. Adibideak nonahi’.  

 

AMETS ARRANTZATUA  

.  

Astemeak jakin zuenean berak bidean uzten zituen oinatzei ugazaba astapotroak 

arrastoak deitzen ziela, gogaituta, heganean libre eta emeki zihoan hegazti bat 

zela amestu zuen.  

 

 

  



 

 

BIKOTE BERRIA  

 

Ikasgelara goiz sarturiko norbaitek, arbelean, geziz zeharkatutako bihotz bat 

marraztu, eta azpikaldean, ‘Kepa-Sara ’izenak idatzi zituen. Irakaslea eta ikasleak 

gelaratu zirenean, begirada guztiak bi  

 

Nahiago dut txio egitea, ‘arrantza ’egitea baino.  

 

norabide edo diana izan zituzten. Bikotearen irribarreek, halako zerbait 

aurreikusten zutela adierazten zuten. Irakaslea idatzitakoa ezabatzera zihoanean, 

Sarak, ‘Itxoin mesedez ’esan zion, eta urrats irmo batekin  

 



 

 

arbeleratu, eta idatzita zegoenari, galdera ikur handi bat gehitu zion. Gela osoa 

barrezka hasi zenean, beheko lerroan gaztelera txit garbi batean, erantzuna 

erantsi zion. ‘Pasara lo que tenga que pasar’.  

  



 

 

EZOHIKO GALDERA  

 

Kazetariari ezohiko galdera bat atera zitzaion, “Hitz gutxitan, nola azalduko zenuke 

zein den bizitza baten ibilbidea”. Matematikaria harrituta, ezin sinistu, hitzaldia 

prestatzen jarraitu zuen.  

 

Gero, apunteei begiratzeari utzi gabe, zera erantzun zion,  

 

“Zero, zero koma, koma, eta zero”.  

 

KEINUKA ITSASPEAN  

 

Adituen esanetan, gizakion atzetik animaliarik adimentsuenak izurdeak dira. Lo 

egiterakoan begi bat irekita izaten dutela kontutan hartzen badugu, esango nuke 

gure aurretik direla, gure adituak lo sakonean ametsetan daudenean, izurdeak 

‘izuhur ’direlako.  

 

EZ ALA BAI  

 

Ezkontza  hitza iragarrezina da, zeren ‘bai ’esanez eta ‘ez ’hasiz, apika dirdaitsua 

edo agian alderantziz.  

 

Senak diost, zeremoniari ‘baikontza ’deituko bagenio, (‘Ni ere hemen baikondu 

nintzen’), ‘baikontza-hauste ’gutxiago izango liratekela.  

  



 

 

EZ DA GAUZA BERA, BAINA ...  

 

Ez da gauza bera, sortzailea izatea edo zortzailea izatea. Baina, ... 

Sortzailea, beti egongo da zorretan edandako iturriekin, eta zortzailea bere 

zereginetan setatsua eta aditua bada, dudarik gabe, badu sortzailetik ere, 

gezurretan aritzeko eta engainuak antolatu eta aurrera eramateko, irudimena eta 

sormena izatea, nahitaez behar-beharrezkoak direlako.  

 

 

LITERATURA RINGEAN  

 

“Kontalari on bat, boxeolari oso azkarra da; hasierako bere kolpe asko ez dira oso 

eraginkorrak, aurkariaren erresistentzia sendoenak txikitzen ari baitira. 

Eleberrian puntuka irabazten da, ipuinean aldiz KOz”.  

                                                                                                JULIO KORTAZAR  

 

Hala izanik, argi dago literaturan ere, irakurraldiaren round-ak luzatzeak indarrak 

galtzea dakarrela, eta ondorioz, norgehiagoka KOz bukatzeko aukerak gutxitzen 

duela. KOntakizun laburretan, irakurle KOitaduak KOlpe neurtuak jasotzean, 

KOnortea galtzen du, eta ondorioz KOnbatea. KOz noski..  

 

Liburuxka apal honek, ezin duenez ez KOz ezta puntuka inolako borrokaldirik 

irabazi, berdinketan jarri du bere helburu bakarra, ni bezalako idazle amateur-ahul 

batentzat, literaturaren ringera igo eta galdu gabe jaistea, garaipen ederra delako.  

  



 

 

DENBORA KONTUA  

 

“Denborak dena iragantzen du. Pazientzi apur batekin ikusi dut, ahaztezina 

ahaztua izatea, eta ezinbestekoa soberan egotea”.  

G. GARCIA MARQUEZ  

  

Gure iragana, hitzez hitz liburu batean idatzita balego, klase guztietako pasarteak 

irakurriko genituzke, lelo tematsuak gerora lelokeri hutsak izan zirenak, edo iritzi 

sasisakontsuak sekula inora iritsi ez direnak, esate baterako.  

 

ERABILERA HITZA  

 

Apika, ausaz, akaso, agian, edota beharbada, ‘erabilera ’hitzaren erabilerarik 

erabiliena, era teorikoan eta bilera batean izango da.  

Kalean hitz hori, fitsetan fits baino ez.  

  



 

 

ARTEA ITZALETAN  

 

Oharphonean, japoniar baten izena, eta ‘itzalak ’hitza idatzi nituen. Izena ahaztua 

nuen, itzalak aldiz gogoan.  

 

Kumi Yamashitaren artelanak ezin dira ukitu, hark, itzalak sortzen dituelako. 

Objektu desberdinekin, pertsonen soslaiak, edo bihurritutako burdin hariekin, 

hitzak ateratzen ditu besteak beste. Artista japoniarra, emakume argia behar du 

izan, bestela ez luke hain itzal ederrik sortuko. Kumiren itzalak, itzelak dira. Bere 

hitzak, itzal.  

 

SAREGINAK HONDARTZETAN  

 

Oroimenak, “Eta hau zer?” diost. Gurea bezalako herri arrantzaleetan, sareginak 

ezinbestekoak ziren. Dira?. Sasoi haietan, gurean laupabost talde zeuden, guztiak 

emakumeak. Behin, talde batetako ugazabandrea, sareginei aginduak ematen 

hasi zen, azaltzen egun hartan bakoitzaren zereginak zeintzuk izango ziren. 

“Zu Fulana ‘Gibelpera ’joango zara, zu Bengana ‘Talapera’, eta zu Zutana 

‘Ondartzapera”. 

 

Hori entzutean, taldeko hasiberriak erretxindurik, zera esan zion nagusiari, 

“Denak hondartzetara badoaz, nork josiko ditu sareak ba?”. Neskatilak ez zekien, 



 

 

Gibelpe, Talape eta Ondartzape, hondartzen izenak ezezik, arrantzontzienak ere 

bazirela.  

  



 

 

BERTIGORIK GORENA  

 

Orain arte niretzat, bertigo sentipena, Josu lagun minarekin lotzen nuen kontua 

zen. Banekien begiratoki edo etxe orratz baten goikaldetik behekaldera begiratuz 

gero, denok barneratzen dugun zirraratxoa zela. Batzuentzat izua. Gaur dena 

mudatu zait. Bidai baten iragarki bat izan da bertigoekiko nuen ikuspuntua erabat 

aldatu didana. Itsas-bidaia da, Atenasen hasi eta Korintoko kanalean bukatzen 

dena. Argazkian, kanalaren erdian gurutzaontzia txikia ematen du, eta izugarrizko 

hormek, enbutu estu baten goikaldea irudikatzen dute. Une batean bidaiaria 

sentitu naiz, eta zera pentsatu dut. Agian, bertigorik bertigoena, behetik gora 

(bertigora) doana da.  

 

FEDEGABEA  

 

Mateo, ez zen inoiz sartu, ez eleizetan, ez mezkitetan, ez stupetan, ez 

sinagogetan, ez beste edozein motatako tenplu erlijiosoetan. Sekula. Hileta, 

ezkontza edo beste antzeko konpromisoren bat zuenean, ateoa zenez, ate ondoan 

geratzen zen beti.  

 

ANTTONI - Koinata  

 

Euskarako irakasleak, etazerka, esaldi bat idatzi zuen arbelean.  

 

“Hire neba karrikan da, eta ......  

 

- “Anttoni, Nola bukatuko zenuke?”.  



 

 

 

Neskatoak klariona hartu, eta segurtasunez honela osatu zuen.  

 

... Irene bakarrikan”.  

EZ DA GAUZA BERA - Atarian  

 

Ez da gauza bera, ederrenetarikoa izan edo ederren atarikoa izan. 

Sarri mingarriena, ezpainetan eztia delarik, atarian geratzea izaten da.  

 

                   

 

 

 

MIKROIPUINEN OSPEAZ  

 

“Egunak dira euria bota-ahala ari dela, eta atzo, katemeak, esnaturik 

mantenarazten gintuen azken kilkerra jan zuen”.  

  



 

 

MARIA SOLEDAD URANGA  

 

Uranga idazle argentinar ezezagunaren  

 

kilker eta katu xumeen ipuintxoa, Monterrosoren dinosauro ospetsuarena baino 

askoz egiazkoagoa iruditzen zait. Euria bota-ahala aritzearena ere, oraindik 

behintzat geureagoa da.  

 

PATUZKO OGIBIDEA  

 

Jokinek, ikasketetarako dohain bereziak zituen, baina Geologia, Teologia, 

Pedagogia eta Ekologia karrerak bukatu ondoren, azkenean okin bihurtu zen. 

Herrian, patuak idatzia zegoela zioten, izena eta izana, sortzetik ‘jota ’zituelako.  

 

NABARDURA TXIKIA  

 

Umeak hezitzerakoan, familia bakoitzak bere filosofia erabiltzen du. Etxe 

batzuetan, ‘euren baloreetan ’oinarritzen dira, beste etxe batzuetan aldiz, 

‘euroen balor€€tan’. Maiuskula ukaezinak, edo minuskula ukiezinak. Hor dago 

koska.  

  



 

 

PARIENTESIA  

 

“Egoten jakitea, sasoiz alde egitea da”.  

JUAN KRUZ IGERABIDE  

 

Luzaroan etxetik kanpo ibili ondoren, denbora labur bat senide artean igarotzea, 

edo baita guztiz kontrakoa, ‘parientesia ’egitea da.  

  



 

 

BI HARRI HARRIGARRI  

 

Oharphonean, ‘Bi harri ’idatzi nituen. Nahiko izan dut haietaz gogoratzeko.  

 

 

Adokinak, ‘ad hoc ’egindako harri puskak dira, baina inolaz ere ez harrigarriak, oso 

arruntak direlako. Harritzekoak, inkek landutako harriak dira, eta haietatik 

harrigarriena, Peruko Cusco hirian den Hamabi angeludun harria (*) deiturikoa 

da. Esango nuke, Inkak harginak izateaz gain, ‘hartistak ’ere izan zirela. Baina 

izatez, harginik harginena natura bera da. Bai, natura. Niretzat, bada haitz bat, 

hori argi eta garbi baieztatzen duena, Al Naslaa du bere izena, eta Saudi Arabian 

kokatzen da. Naturak berak berez egindako ebaki zehatz batek, bi erditan 

bananduriko itzelezko harri harrigarria da. Sekulakoa.  

 

Al Naslaa, harakin on batek egindakoa dirudi, harakinak izatez, haragiaren 

harginak bezalakoak direlako. 

 

Bi harri hauen irudiak ikusi nituen egunean, erabat harrituta, nire oroimenean 

zizelkatuta geratu ziren.  

 

(*) Angelu gehiagodun harriak ere egon badaude, baina nabarmen txikiagoak dira.  

  



 

 

BIKIEN TELEPATIA  

 

Urteak zeramatzan etxetik kanpo, eta anaiari ezustekoa emateko garaia zela 

pentsatu zuen. Bikiak ere ideia berbera izan zuen. Bi hegazkinak ia batera 

lurreratu ziren, hurrenez hurren.  

  



 

 

 

ANTXONTXO - Fideltasuna  

 

Ikasturtea amaitzear zegoen, eta ohikoa zen informatikako irakasleak 

teknologiaren bilakaera azaltzeko, bitxikeriren bat edo beste azaltzea. Bere 

momentu gorena zen.  

 

“Oraingo wifiak, ‘fideltasun handia ’eskatzen digu, aintzinako hi-fiak aldiz, 

fideltasuna eman egiten zigun, eta gorena gainera. Traolak eta segapotoak, 

itsasoan eta mendian dute beren jatorria, zeren ....”.  

 

Antxontxok, Anttoniri keinua bidali, eskua altxatu eta zera galdetu zion.  

 

“Barkatu. Herenegun, ordenagailu zaharrean nahigabe Delete tekla sakatu nuen, 

eta Xabierren eta Lourdesen kantak izan ezik, beste guztiak ezabatu egin 

zitzaizkidan. Hau ere, ez al da fideltasun kontua?”.  

 

OHARRA- Egun hartan, Asun eta Fidel klasekideak, biak batera barrezka lehertu 

ziren. Urteak geroago, bikote gisa jarraitzen zuten, baina fideltasun ezaren eredu 

ziren. Herrian, baita etxekoak ere, ‘Paradoxikoak ’deitzen zieten 

 

 

GAIZKI ULERTZE INTERESATUA  

 

Botilak, errukiz, “Utz nazazu” esan zion, baina gizon ahul eta malenkoniatsu hark, 

“Huts nazazu” entzun zuelakoan eginez, edaten jarraitu zuen.  



 

 

 

                                 

ANTTONI - Abiapuntura  

 

Irakasleak, irudimena lantzeko, arbelean ‘Hasierarantza abian zeuden ’esaldia 

idatzi, eta ‘Zer iradokitzen dizue ’galdetu zuen.  

 

Anttoni altxatu egin zen, sabaira keinua bidali, tiza hartu, eta esaldiari jarraian, 

‘Asier-Arantza habian zeuden ’gehitu zion. Hatxea lekualdatuz, guztiak mututu 

zituen.  

  



 

 

ANTTONI - Dabilena ari da  

 

Euskarako irakasleari, bere klaseak atseginagoak egiteko, gogoeta bitxi batekin 

hastea gustatzen zitzaion. 

 

Behin, jarraikitasunaren balioa azaltzeko, hitz-joko bat bururatu zitzaion.  

 

“Edozein zereginetan, dabilena, ia beti ez da abilena izaten, baina abilena, 

dabilena izaten da beti”.  

 

Bazekienez Anttoni ez zela mutu geratuko, abilaren aupegia jarri, eta “Zer 

Antonella, ez duzu ezer esateko ala?”, esan zion.  

 

 

Neskatoak, lotsatiaren plantak eginez, altxatu eta sphitz hau jaurti zuen.  

“Beno,... (Irribarre maltzur bat). ‘Bada hemen klasekide bat, goiz osoan zintz eta 

zintz dabilena, eta ez da inolaz ere klaseko zintzoena. Astoak ere..., (itxurazko 

eztultxoa) arrantzaka eta arrantzaka ibiltzen diren arren, ez dute sekula arrainik 

porturatuko”.  

 

OIHU NAHASIA  

 

Artzaina izuturik, sekulako lapsus batean erori zen, eta hitzak trukatuz, “Ardia 

dator!, ardia dator!” oihukatu zuen. Hori entzutean, otsoa erabat harrituta, 



 

 

ardien aurpegietako amorrazioa ikusirik, buelta eman, buztana hanka artean 

sartu, eta noraezean, ihesean hasi zen. Artaldea, beren beeka orro bihurturik, 

ahaldurik, eta ezohiko abiadan, atzetik zetorkion.  

 

 

HITZEN ZINTZOTASUNA  

 

Hitz gehienak gezurti hutsak dira, beraien izenak eta izanak batera ez 

dihoaztelako. Adibiderik esplizituena eta argienetarioka, palindromo hitza da. 

Baina palindromoen artean, bada hitz bat, zintzoa eta maitagarria dena, Ama. 

Izatez, Kataratak ere palindromoak dira, baina faltsuak, zintzoak balira, beraien 

ur-lasterrak bi norabideetan ibiliko lirateke. Ikuskizun zirraragarria litzateke.  

  



 

 

 

EZ DA GAUZA BERA - Bereziak  

 

Ez da gauza bera, Bereziartua izatea besterik gabe, edo norberaren izaeragatik, 

besteek berezi hartua izatea. Nik lagun min bat izan nuen, Luis ‘Marfil’, 

Bereziartua zena, eta herrian, berezia hartua izan zena. GB.  

 

ARBASOEK ETA URA  

 

Gure arbasoek, beraien baserriak eraikitzerakoan, besteak beste, eguzkiaren argia 

eta berotasuna, inguruko mendien babesa, eta batez ere, errekastoen 

hurbiltasuna izaten zituzten kontutan. Horrela gerora, ur biltzea, hurbiltzea 

besterik ez zen.  

 

EZ DA GAUZA BERA - Etxepean  

 

Ez da gauza bera, gure etxepean katuak dira esatea, edo gure etxean pekatuak 

dira esatea.  

 

Berez, katuak eta pekatuak ez dira bateraezinak, miauak, konplizeak edo lekukoak 

ere, izan izan litezkeelako. Lehen kasuan, froga faltagatik absolbituak lirateke, eta 

bigarrenean, bere salaketak ulertezinak.  

  



 

 

EZOHIKO GALDERA  

 

Kazetariari, nahigabe, edo agian ez, (beharbada, gazta musu-truk dastatzeko 

martingala lotsagabea izan zen) ezohiko galdera bat atera zitzaion, “Zuretzat zer 

da liburu bat?”.  

 

Artzainak, harrituta baina patxada galdu gabe, eta artaldeari ohiko oihu eta txistu 

aginduak eman ondoren, lurrera begira, zera erantzun zion.  

 

“Niretzat liburu bat, gaztai bat bezalakoa da, bai bata eta bai bestea, hausnarketa 

sakonen ondorioak direlako, eta baita beraien lanketan, kezkak eta keztak izaten 

direlako”. Mendia, hausnarketarako esparru ezin hobea da, eta artzainak eta 

ardiak, horren adibide argiak dira.  

 

Agian, kazetari batzuk ere bai. Kar-kar.  

  



 

 

EZ DA GAUZA BERA - Aberatsa  

 

Ez da gauza bera, aberatsa izatea edo abere hatsa izatea. 

Ez dira gauza bera, diru zikinaren kiratsa edo sunda, abereena baino askoz 

jasanezinagoa izaten delako.  

 

NUDISTAK  

 

Nudistak hondartzetan elkartzen direnean, arropaturik sentitzen dira, baina ezin 

dute horrela adierazi, hori, kontraesanen kapa janztea edo tesiarena eranztea 

litzatekeelako.  

  



 

 

ERANTZUN BILA  

 

Geriatrikoko psikiatra gaztea kezkaturik zebilen, ospitaleratu berri zuten 

emakumeak okerreko hitz bakar batekin erantzuten ziolako. Egoerari aurre 

egiteko, hitz bakarreko galdera bat egitea pentsatu zuen, ea horrela, erantzuna 

luzeagoa zen. Galdera - “Senarra?”. Erantzuna -“Arra zen”.  

 

 

ARITMETIKA OINETAN  

 

Batuketek, zenbakiak batu egiten dituzte, kenketek kendu, bidertekek bidertu, eta 

abar, eta abar, eta abar .... 

 

Eta abarketek?. Abarketek, zenbakiak eta pertsonak lotzen dituzte. Hainbat bider, 

kendu, batu eta zatitu egiten ditugu. Urratzen direnean, zortziko itxurarekin, kanta 

zaharretara bidaltzen ditugu.  

 

‘Abarketak urratuta zapatarik ez, Bermeon gelditu nintzan oineko minez. Hauxe 

dok egia, zortziko berria, hiru txikin ardorekin librako ogia’.  

  



 

 

DENA ALDATZEN DA  

 

Zabaldurak, itsasoari lapurtutako lurretan hedatzen diren esparruak direla diogu, 

eta ohikoa da haietaz ari garenean, Honaino, dena ura zen esatea. Gauzak zeharo 

aldatzen ez badira, urte gutxiren barruan, zoritzarrez, Honaino, dena lurra zen 

esango dugulakoan nago.  

 

Julio Numhauser (Somos taldea) txiletarraren ‘Todo cambia ’abesti zoragarria, 

Mercedes Sosa emakume argentinarrak, bere ahots eder, garbi eta 

indartsuarekin, mundu zabalean ezaguna egin zuen haren mezua. Abestiaren 

letrak, modu argi eta eder batean, mundua aldaketa izan dela beti eta sekula 

santa guztian hala izango dela diosku.  

 

Miren Amuriza & Ines Osinaga bikoteak, batak euskarara ekarri, eta besteak, 

abestiaren ‘Dena aldatzen da ’bertsio izugarrian, munduaren aldaketak ez dituela 

hizkuntza mugarik adierazten digute.  

 

Gure herrian, ‘Zabal! ’esatean, ‘Lasai, laster ikusiko duzu.... ’esan nahi da. Beraz, 

zabaldura versus ‘Zabal, laster ikusiko duzu ura’.  

  



 

 

ANTTONI - Arrakasta  

 

Behin, literaturako irakasle kilikak, Anttoniri galdera hau egin zion, “Anttoni, nola 

azalduko zenuke hiru hitzetan, ‘arrakastatsua ’hitzaren esanahia?”.  

 

Anttoni, ‘esan oneko ’neskato jatorra zenez, txintxo eta azkar, hiru hitzetan eman 

zuen bere erantzuna. “Arra, kastaduna, ahaltsua”.  

 

 

EZ DA GAUZA BERA - Pilota  

 

Ez da gauza bera, pilotan, hogeian edo hutsean geratzea, edo Ogeian, pilota 

hutsean geratzea.  

 



 

 

Ez da gauza bera izango, baina agian, frontoian pilota partida bat hutsean galdu 

ostean, Ogeiako hondartzara joan eta biluzik igerian egiteak, gertatutakoa 

ahazteko ere balioko duelakoan nago. Neguan batez ere.  

  



 

 

EZ DA GAUZA BERA - Hor edo ...  

 

Ez da gauza bera, ‘Eseri hor, kidearen ondoan ’esatea edo idaztea, edo ‘Eseri 

orkidearen ondoan ’idaztea edo esatea. Beno, izan, izan liteke gauza bera, baina 

horretarako lagunak eskuetan lore hori behar du izan. “Eseri hor, orkidea duen 

kidearen ondoan”.  

 

AVNER ZIV GROSEN  

 

Urte asko pasatu dira, paperezko ezpainzapi batean izenburuko hitzak idatzita utzi 

nituenetik. Ezusteko ederra izan dut, kutxa zaharrean papertxoa aurkitzean, eta 

bide batez, baita egun hartako kontuak gogoratzean.  

 

Bidaia autobusez, Zurriolako hondartza jomuga, eta Mikel Laboa - Bob Dylan - 

Macacoren - kontzertua entzutea xedea.  

 

Aurretik, kuadrillakoak Groseko taberna batetara joan ginen zerbait hartzera. 

Gure ondoan, bi lagun hizketan ari ziren, eta gaia hain bitxia iruditu zitzaidan, 

inolako lotsarik gabe, adi-adi ‘nahigabe ’haiena entzuten jarri nintzela. Beraien 

mintzagaia, A. Ziven delako baten teoriak eta ikerketak izan zen. Ni bitartean, aditu 

haren izena idazten. Dirudienez, hark frogatuta utzi zuen, hezkuntzan umorea 

uztartzean, ikasleen sormena izugarri hauspotzen dela.  

 

Nire kontakizunetan agertzen diren irakasleek ere, agian Ziveren eraginez, beren 

klaseetan umorea erabiltzen dute, uste osoa dutelako, irribarreak sortaraztean, 

mundua bera ere alda dezaketela. Eskarmentuek asko dakite.  



 

 

  

ANTXONTXO - Kontuz!  

 

Euskarako irakasleak, Antxontxo arbelera atera zuenean, zera esan zion: “Idatz 

ezazu esaldi bat, non aditzak, ohi baino garrantzi handiagoa hartuko duen”.  

Hau izan zen beltzean zuriz, Antxontxok zirt eta zart idatzi zuena,  

 

Emakumeak bagina, izango genuke.  

 

 

Irakasleak serioski, honakoa esan zuen:  

“Kontuz Antxontxo!, eta kontuz guztiok!. Esaldia, zorrotza eta gatzduna da bai, 

baina sarritan, bizitza kamutsa, geza edo gatzgabea ere bada. Rokintansky 

sindromearen ondorioz esaterako, badira ‘aditz ’gabe jaiotzen diren emakumeak.  

Bestalde, gerta liteke baita, zakila duen neska bat, edo bulba duen mutil bat 

jaiotzea. Beraz, hobe dugu guztiok, bestea, den bezalakoa delarik, errespetatzea 

eta onartzea, eta inor ez mintzeko, gure hitzek, ‘grametika’ren arau zintzoetan 

oinarritzea”.  

  



 

 

IRAK - Telebistan 

  

Kutxa zaharrean aurkitutako prentsa ebakin horixka hura ikusi nuenean, sekulako 

poza hartu nuen, baina baita nire barneko biki bihurriek ere. Lerroburak hauxe 

dio, -Irakek, egunkari bat, eta irrati eta telebista kate bana eskaintzen ditu 

intelektual arabiarrentzat- 1986/01/03. Lasaitasunez albistea zukutzera nihoan, 

baina bikiek ‘lazuntasunez’, beraien harrikada bat idaztera behartu naute.  

 

Ez da gauza bera, ETB1ko albistegian, ‘50otan Irak urtzen ari da ’edo ‘50otan  

irakurtzen ari da ’lerroburua irakurtzea.  

 

Muturreko kontuak dira biak, baina ez bateraezinak. Lehena, ohikoagoa denez, 

demagun albistea hori dela pantailan agertzen dena. Ziur nago, gutariko batzuk 

berria irakurri ondoren, ¡¡ Que barbaridad, Bagdad !!, ‘biroihukatuko ’genukela. 

  



 

 

OROIMENAK EZIN ORORI MEN  

 

“Oroimena, eboluzioaren trikimailu bat da, gizakiak bere bizipenak galka dezan”.                                                                                                             

E.TULVING  

 

Galkatu eta galkatu egin arren, gurdiak sekula ezin izango du mendi batetako belar 

guztiak eraman, ipuinean ez bada.  

 

Oroimenari ere, ezinezkoa egiten zaio bizi izandako oro gordetzea, eta nahitaez 

ahazturari men egin beharrean izaten da, hala izango ez balitz, inolako ezbairik 

gabe, damuaren mamuek zoramena ekarriko liguketelako. Tulvingen esaldia hura 

oharphonean aurkitu nuenean, berehala konturatu nintzen, nire oroimenean 

galkatu gabea zela. Bere sasoian, irizpide onez pentsatuko nuen, papertxo batean 

idatzi ezean, inoiz ez nuela gehiago haren berririk izango. Ahaztura, amorruz 

dago.  

 

ELE ALDAKETA  

 

Ostiraletan, euskarako irakaslearen irribarreak, harrikadaren bat iragartzen zuen. 

Ohikoa zen. Behin...  

 

“Duela urtebete, nire kolega eta lagun min batek, bitan pentsatu gabe, herritik 

alde egin zuen. Sarean norbait ezagutu zuen, harekin kartolataraino maitemindu, 

eta harengana joatea erabaki zuen. Gaur, mezu hau bidali dit”.  

 



 

 

Aupa txo!. Ea noiz zatozen txirigotak abestera. Hemen, ‘elea ’aldatu behar izan 

nuenez, orain ‘iraklasea ’naiz, kar!. Hitz hori silabikoki irakurtzen denean, nire 

ikasgela aipatzen da, kar, kar!. Lankideei eta ikasleei, ele aldaketaren kontua 

azaldu nienetik, orain ni hemen denentzat, ‘El iraklase de mate ’naiz.  

 

ANTTONI - Zeta  

 

Historiako irakasleak, Anttoniri galdera hau egin zion, -“Historian, zetak noiz eta 

non izan zuen garrantzia?”. 

 

Patxada handiz, denen harridurarako, neskatoak ‘esphitz ’hau bota zuen. 

“Badakit aintzinean, Zetaren Bideak Txina eta Mendebaldea lotu zituela, eta hori 

sekulakoa izan zela munduarentzat, baina nik, zetaren gaiari beste ikuspuntu 

zeharo ezberdin batetik heldu nahi diot. Herriak sortzerakoan, zetak ezinbesteko 

garrantzia izan zuen. Zarautzen esaterako, bere izenaren sarrera-irteerak, harekin 

trazatu edo marratu zituzten. Bestalde, hura gabe, nire mutila ez litzateke Zigor 

izango, nonbaiteko Igor arrunt bat baizik. Zetarik gabe, zura ere, ura besterik ez 

litzateke, eta gure ‘zentzumen ’sortari, lau hatz moztuko genizkioke. Atsekabetuak 

ginateke”.  

  



 

 

IZEN BAT, BI SENTIPEN  

 

Papertxo batean, izen bat eta ‘bi sentipen ’hitzak. Izena Garbine Basarte, eta 

azpian, aipatutako esaldia. Irakurtzerakoan harrituta geratu naiz, emakume hori 

nor ote, eta zer esan nahi izango nuen misteriozko bi hitz hoiekin.  

 

Eskerrak gaur egun, klik batean informazioa eskura dugula, hala sareak berehala 

esan didalako, Garbine, artista lizartar bat dela, eta bere lan gehienak kaleetan 

egiten dituela. Basarterentzat, kaleak koadernoak edo mihisek dira.  

 

Haren arteak txunditu egin ninduen, eta nire sentipenak azalarazi zidaten irudiak, 

aspaldi itxita dauden denda zaharrak, irekita baleude bezala margotuta ikusten 

direnak izango ziren. Inolako dudarik gabe, nire bi sentipenak, lilura eta nostalgia, 

biak hurbil, baina biak erabat kontrajarrian.  

 

 

ABIZENEN FAMA EDO ZAMA  

Gezuragatarrek, belaunaldiz belaunaldi lagunen txantxei aurre egiteko, beren 

abizenaren etimologia azaltzen ibiltzen ziren, “Gu, errekatik gatoz, hango ur geza 

edo gez-ura da gure sustraia, eta inolaz ere ez gezurtiak ‘ginegarelako”. Lagunek, 

“Bai, bai, bai...” zioten.  

 

 

Haien familiako emakume politena, atseginena eta xarmantena, Aitor Mena Egia 

mutil-puska harekin ezkondu zen egunean, atsekabe handia izan zuten. Jatetxeko 



 

 

zerbitzari berritsu batek, mutil lasai eta itxuroso harekin ez fidatzeko esan zien, 

bere izen-abizenen ‘etimologia zintzoa dela ’ozenki eta lau haizetara zabaltzen 

ibiltzen zen arren, mutil hura ‘gezurtienen artean gezurtiena’, eta iruzurgilea ere 

bazelako. Jeloskor baten ‘gezurmena ’izan zen.  

 

EZINTASUNA  

 

Bikoteen osatze eta bizirauntze kontuetaz, denetik ikusitakoak gara, elkarren 

antzekoak izandakoak batu eta berehala banantzen, eta bata bestearen 

antipodetakoak aldiz, bizitza osoan zoriontsu izaten.  

 

Itsaso Barea eta Eliseo Zelaiak, hain urrunekoak eta desberdinak izanik, uste zuten 

posible izango zela beren artekoa gauzatzea, baina ez, ezin dute elkar ikusi. Haiena 

ezinezkoa da, ahalordez ez bada.  

 

Bi izen hauen inguruan, euskarak ematen digun umorezko ikuspegia alde batera 

utzita, bai batak eta bai besteak, oso historia interesgarriak dituzte. Hori bai, beti 

banandurik.  

  



 

 

JOLABOKAFLOD  

 

Oharphoneko hitz arraro batek, nire oroimena Islandiaraino bidali du. Nola ahaztu 

halako bitxikeri eder bat, behin irakurri eta sekula santan ez ahazteko modukoa 

bada. Hango hizkuntzan, hitz horren esanahia ‘Liburuen Gabon uholdea ’da.  

 

Ohitura zoragarria da, gure bi herrien arteko distantzia geografikoa baino askoz 

urrunago dagoena. 

 

Islandian, Gabon gauean, elkarri liburu bat oparitzen diote, eta berehala gau 

berean, txokolate katilo bat ondoan dutelarik, gozo-gozo, denak hasten dira hitzak 

zukutzen. Hango lurretan, hitzak eta istorioak landatu, eta berehala egundoko 

fruituak ematen hasten dira. Ohitura eder horren berri izan nuenetik, lurralde 

hura niretzat Hitzlandia da betirako. Hitzak landatzen dituen herria.  

  



 

 

ANTXONTXO - Lagunekin  

 

Antxontxo, koadrilarengana heldu zenean, hauek, ezohikoa bazen ere, basoko 

lanetaz hitz egiten ari ziren.  

 

Solasaldiaren zurrunbiloan muturra sartu zuenean, baserrian bizi zen lagun bati, 

zera entzun zion esaten, “Gurean ere, hamaikatxo haritz azerratzen da”. 

Antxontxok, hark ere zerbait esateko zuela, ‘E.... ’edo antzekoren bat ahoskatu 

zuenean, beste guztiak isildu egin ziren, bazekitelako hura arrantzale girokoa 

izanik, hark berea zuen beste ‘bideren ’bat hartuko zuela. Ondo ezagutzen zuten 

elkar. Irribarre maltzur batekin, Antxontxok zera esan zien, “Gurean ere, ama, hika 

aritzean haserretzen da txo!”. Algaraka eta ‘Banekien’ka bukatu zuten 

  



 

 

SATURNO PLANETAN  

 

Oroimenak, ‘Eta hau ere, ona, ez? ’diost. Hirurogeigarren hamarkadan, egunkari 

batean, gazteleraz, artikulu hau agertu zen;  

 

“Banekien Bermeo herri ekintzailea eta aurrerakoia zela, baina inoiz ez nuen 

imajinatuko ere, nire begiak lekuko izan diren arte, hangoak, besteongandik 

hainbeste argi-urtetara egon zitezkeenik”.  

 

Antza denez, kazetaria gure herritik zebilela, harrituta geratu zen, portuko tailer 

batean itsatsita ikusi zuen karteltxo bat irakurri zuenean. Gazteleraz idatzirik, hau 

zioen. Saturnon nago, bazkalorduan helduko naiz.  

 

Tailerreko langileak (demagun Saturrek) idatzitako ohartxoarekin, izen bitxi hori 

zuen arrantzontzi batean lanean zegoela adierazi nahi zuen. Rio de Janeiro ere 

izan ziteken.  

 

ANTTONI ETA AMONA  

 

Irratiak albistegian emandako lerroburu batek, Anttoni eta amonaren arteko 

eztabaida piztu zuen. Beno piztu-piztu, neskatoa piztu zen, pospoloa haren 

jarreran zegoelako. Amona, lasai-lasai, irribarre batekin, josten jarraitzen zuen.  

 

Amonak, berak irratiari entzundakoa aipatu besterik ez zuen egin, “Bilboko 

jaietan, haizeak maiz joko du’” 

 



 

 

Bilobak, “Amona mesedez!” erantzun zion. Gero, sutsuki zera gehitu zuen, 

“Irratiak esan duena, -Bilboko jaietan, Zea Maysek joko du- izan da”.  

 

Irratiak albistea sakondu zuenean, dena argitu zen. Amonak arrazoia izan zuen. 

Jostea utzi, eta zera esan zion bilobatxoari, “Maitea, zuk gogoarekin entzun duzu, 

eta ez entzumenarekin”.  

 

 

IRAKASLEAREN ¡ALELUIA!  

 

Irakasle hura, tipo jatorra zen, baina erabat iluna eta gatzgabea. Behin, ikasle 

guztien harridurarako, hitz-joko batekin hasi zuen bere klaseko jarduna. “Neronek 

esana da, ‘Talentu ezkutuek ez dute ezertarako balio’, baina hori, orain neronek 

esana ere bada, itzulpen hau, neronek egindakoa delako”. Barre-algara kolektiboa 

hastera zihoan, irakasleak listua irentsiz, eskua altxatu, eta ‘Itxoin mesedez ’esan 

zienean.  

 

 

“Badakidanez musika zaleak zaretela, ea ezdagauzaberaka hau gustukua duzuen. 

Ez da gauza bera, ‘Leonard Cohen nagusia zendu da ’esatea, edo ‘Leo narkoen 

nagusia zendu da ’esatea”.  

Ikasleak txaloka ari ziren bitartean, bere barne ahotsak, ¡Aleluia, Aleluia! zion.  

  



 

 

EZ DA GAUZA BERA - H. Cano  

 

Ez da gauza bera, Harkaitz Cano peli batean ikustea, edo harkaitz batean, pelikano 

bat ikustea.  

 

Ez dira gauza bera izango, baina ez litzateke batere arraroa izango, gure idazle 

polifazetikoenak duen itxura galantarekin, noizbait film batean parte hartzea, eta 

galai-papera egiten noski. Demagun hala dela.  

 

DEMAGUNKA - Bat  

 

Hark Izcano aktore ospetsua, Txileko San Antonion, film bat grabatzen ari da. 

Etenaldi luze batean, hango portutik pasealdi bat egitea erabakitzen du. Pozik 

doa, txistuka.  

 

Tupustean, harkaitz batean pelikano bat ikustean, berehala eta irribarre batekin, 

istorio bat asmatzen du. Aktore-idazlea, hegaztiarengana hurbiltzen da, eta zera 

esaten dio, “Egun on Pelikano agurgarria, eta barkatu zure atsedena 

apurtzeagatik. Badut nik zurekiko nolabaiteko lotura bat. Biok gara mokoluzeak, 

bai, zu ahaltsua eta ni berritsua, baina esatera noakizuna ez da hori, gure izen 

abizenekin zerikusia duen kontutxo bat baizik. Entzun nazazu. Gure aitona Felixi, 

(keinu maltzur bat egiten dio) etxekoak ‘Peli ’deitzen genion, baina herrian, 

‘Pelikano ’ezizenez ezagutzen zuten, beraz, ..... (hegazti nekatuak, ospa egin dio)”. 

Idazleak, triste-plantak eginez, “Agur, urruneko ahaide hegalduna” diotso.  

  



 

 

DEMAGUNKA - Bi   

 

Hark Izcano aktore ospetsua, Txileko Quintayen, film bat grabatzen ari da.  

 

Kostaldeko herri hartan, urpeko kirola da batik bat, turismoa erakartzen duena. 

Arraroa bada ere, zineak ere badu gai horretan, bere tarta zatitxoa. Filmaren gaia, 

hantxe aspaldi zegoen balea-industria izango da, historia eta istorio ugari baitira 

han gertatutakoaz. Afalorduan, aktore-idazleak hurrengo liburuan du 

pentsamendua, eta kideen marmarioa, lagungarri izaten ari zaio ideia berriak 

aurkitzerakoan. Pozik dago. Halako batean, mahaikide batek “Pelicano ’de 

Gustavo Letelier” aipatzen du. Antza denez, filma hori ere bertan grabatu zen. 

Izenburuak, idazlean Klik!. Goiargiak, “Aitona Felix eta Klik!” diotso, ateraldi baten 

eskematxoa bidaliz.  

 

GALOREN GALBIDEA  

 

Galok, hemezortzi urte egin zuen egunean, “Eta ni zer?” galdera xuxurlatu zuen. 

Barneko ahotsak, “Gal zaitez!” proposatu zion, eta Galo esaneko tontolapikoa 

zenez, GALeko kidea egin, eta erabat galdu egin zen.  

 

Batzuk diotenez, orain Galizan bizi da.  

  



 

 

EZ DA GAUZA BERA - Zuzentzea  

 

Ez da gauza bera, “Zuzendu zinenean, dena ondo joan zitzaigun” esatea, edo “Zu 

zendu zinenean, dena ondo joan zitzaigun” esatea.  

 

Ez, ez dira gauza bera, baina noiz behinka, norbait zentzea eta dena zuzentzea, 

biak batera izaten dira.  

 

ANTXONTXO - Azkena  

 

Kaleratzeko ordua gainean zenez, irakaslea arbela ezabatzen hasi zen, ikasleak 

txandalak janzten eta liburuak motxiletan sartzen ari ziren bitartean. Klarionezko 

hitzen garbiketa, arinka eta presaka egindakoa izan zenez, han zeuden hitzetatik 

bat, oraindik borratu gabe, bakardadean, agerian zegoen. Begi-bistako hitza, 

‘balira ’aditza zen. Irakaslea konturatu zenean, “Ei, itxoin!!!, azken galdera!!!. 

Arbeleko ‘balira ’horrek zentzua izan dezan, zein beste hitz edo aditz gehituko 

zeniokete?”, esan zien. Ikasturtea azken txanpan zegoenez, Antxontxo oporretan 

amesten hasia zen, eta betiko irribarre maltzur harekin, “Balira bidaiatzea!” 

erantzun zuen.  

  



 

 

ANTTONI - Azkena  

 

Euskarako irakasleak ikasleen sormena lantzeko, ikasleei ‘Ez da gauza bera,.. ’

ariketa jartzeko ohitura zuen. 

 

Behin, galdera gelaratu zuenean, gelakide guztiak konplot lotsagabean, 

Anttonirengana zuzendu zuten beraien begiradak. Haren ‘tiroaren ’zain zeuden. 

Neskatoa altxatu, eta asperdura aurpegia jarriz, honako hau esan zuen. “Ez da 

gauza bera, ‘Bera ezgauza da ’(txikitasuna) esatea, edo ‘Bera, ez da gauza ’

(ezgaitasuna) esatea”. Esandakoak harriturik utzi zuen entzunlegoa, gehiago 

espero zutelako. Neskatoak orduan bai, bihurri itxura jarri, eta ahaldurik azkena 

bota zuen. “Ez da gauza bera, -Gaur Donostian, sudandar bat izan da lasterketan- 

esatea, edo -Gaur Donostian, su-dandar bat izan da. Laster ketan- esatea”.  

  



 

 

Hi, aditzei eta hitzei adi ibili hadi.  

  



 

 

Amaieraren melodia  

‘Hasiera bat ’ 

 

MELODIA  

 

Aurreko idazlanetan, kasuan-kasuan, argi utzi nuen zein musikak izan ziren nire 

sormenarekin bat eginez, hitzak eta ideiak kateatzen lagundu zizkidatenak. 

Liburuxka honek ordea, ez du soinu- banda argirik izan, nire ateraldiak 

idazterakoan algaraka ibili naizelako. Azken ukituak ematen eta zuzenketak egiten 

hasi nintzenean ordea, euskal musika munduan izandako ‘berri on ’batek, nire 

entzumena gozoki laztandu zuen, eta txunditze une goren haiek, idazlan honekin 

estuki lotuta daude. Itzelezko diska horren izenburua, ‘Hasiera bat’, nolabait, 

kontrajarrian legoke liburuxka honek hitzaurretik azaltzen duen amaiera mezu 

argiarekin, baina izatez, hasierak eta amaierak banaezinezkoak dira, egun bereko 

egunsentiak eta ilunabarrak direlako.  

  



 

 

BAT, BI  

 

Bizpahiru hilabete geroago, zuzenketen azkenurrengo fasean nengoela, egun 

batean, euskal herrietatik urrun, abeslariarekin tupust egin nuen.  

 

Sorbaldan txalotxo bat eman, eta ¡Diska itzela! esanez agurtu nuen. Bere kantek 

nire liburuaren amaieran izan duten eraginetaz, fitsik ere ez nion esan. Hango eta 

hemengo eguraldi kontuei tartetxoa, eta iaz bertantxe, biloba txikia orgatxoan 

neramalarik, berarekin ateratako argazkia ere gogoratu genuen.  

 

Besterik ez, ez zen unea. Banekienez, bera, diska atera eta gero, berealdiko 

ihesaldi baten erdian zegoela, senak, zera esan zidan, “Tipo izariduna da, JK 

Igerabideren igeri-bide berekoa, egoten dakiena, sasoiz alde egiten duelako, eta 

egiten duenean, erabakitasunez, bi aldiz pentsatu gabe”.  

 

HIRU  

 

Bihar edo etzi, han, hemen edo beste nonbaiten, berarekin hirugarrenez topo 

egiteko aukera izango banu, liburu honen ale bat oparitu, eta trukean, bere 

‘Kaieran ’sinatzea eskatuko nioke. Niri berdin zait non, baina nahiago nuke, 

topaldia ‘han bertan ’izatea, hala balitz, lasaiago eta luzeago hitz egiteko aukera 

izango genukeelako. Senak ere, zera diost, “Hasieratik amaierara, solasaldi 

atsegina izango zenukete”. Liburuak, banantze egunaren zain dira.  

  



 

 

Hasierak eta amaierak, 

lili baten ernetze eta ihartze uneak bezala, 

naturaltasunez gertatzen direnean, 

xumeak bezain ederrak dira. 

  



 

 

Hitzatzea  

Markos Zapiain  

 

Hasiera batekin amaitu duen arren Joseba Mikel Ugaldek Lazunen izariaz hau, 

liburu osoa kontuan hartuta, alde handiz gailentzen zaio amaiera hasierari. Hain 

nabarmen azpimarratu digu liburu hau amaiera dela, irudi bailuke, idazlearen 

obraren bukaeraz gain, Joseba Mikel lagunaren bukaera ere iradokitzen ari 

zaigula. Larregi erretzen du. Ezinegonak jo nau.  

 

Dena den, ez gaitzala drama-goseak behar baino arinago amildu putzuan. Egunak 

iluntzea eta goiztiria biltzen dituen legez, lazunaren izariak —xumea bada ere— 

lortu du irakurlea beltzaren muinetik muino koloretsuetara eramatea; bizitza, 

liburuaren esanetan, beltza barruan duen ortzadarra baita. Kolore horiek pizteko, 

Ugaldek ez ditu baliatu gaur egun nagusitu zaizkigun joera literarioak, erosoago 

baitabil Raymond Roussel, Ramon Gomez de la Serna eta Markos Gimenoren 

mundu olgetakoetan. Eta, Markinan egia baldin badiote, olgetak dakar beneta. Ez 

da harritzekoa Gimenok eta Ugaldek beren liburuak elkarri bidali izana, unibertso 

bertsuan bizi baitira.  

 

Nagusien zein gazteen literatura nagusian kontakizuna duzu funtsa, eta  

kontakizunaren baitan kokatzen dira hitz-olgetak, apaingarri gisa, edo albo- kalte. 

Aldiz, Ugaldek hitz-jolasa izaten du oinarri eta abiaburu, eta hitz- jolasaren 

garapenak dakar kontakizuna.  

 

Patuak agindu zuen, adibidez, Jokinen ogibidea: 



 

 

 

“Jokinek ikasketetarako dohain bereziak zituen, baina Geologia, Teologia, 

Pedagogia eta Ekologia karrerak bukatu ondoren, azkenean okin bihurtu zen.  

Herrian, patuak idatzia zegoela zioten. Izena eta izana, sortzetik ‘jota ’zituen”.  

 

Jostari eta dantzari baitabil bermeotarra hizkuntzarekin. Ezusteko fonetikoak eta 

gramatikalak, zentzu bikoitzak, analogia absurduak eta edozein brikolaje darabil 

efektu erritmiko eta komikoak sortzeko eta asmakizunak eta istorioak eratzeko eta 

eraldatzeko. Betiko logika zapartaturik, hitzaren eta errealitatearen arteko 

harremanen ezaugarri bitxiak ikusarazten dizkigu.  

 

Ametsetan balego bezala ikusten du batzuetan lazunak eguneroko bizitza, eta 

horri esker suma dezake zenbait gaizki ulertze interesatuak direla:  

 

“Botilak, errukiz, ‘Utz nazazu ’esan zion, baina gizon ahul eta malenkoniatsu hark, 

‘Huts nazazu ’entzun zuelako itxurak egin eta edaten jarraitu zuen”.  

 

Edozein bide har dezake lazunaren berbak, edozertarako baliatzen du Ugaldek, 

hala nola protesta sozialerako, irakasleak Anttoniri “arrakastatsu” zer ote den hiru 

hitzetan azaltzeko eskatu eta neskak “ar kastadun ahaltsua” erantzuten dionean; 

edota “aberats” eta “abere hats” bereizi eta batzen dituelarik: ez dira gauza bera, 

diru zikinaren kiratsa edo sunda askoz ere jasangaitzagoa izaten delako 

animaliena baino. “Zurea ‘aberastasunda ’da!!”.  

 

Edozelan ere, kezkaturik utzi nau lazunaren despedida-aire horrek. Zergatik ez 

zuen tabakoa utziko. Banoa eskelak begiratzera.  


