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Puppak esan zuen:

—Zure galderaren erantzuna emakumezko baten izena da: Maria.

Eta izen hura ahoskatzean belo zalantzagarri batek, ilun-modukoak, estali zizkion begi handiak,
zimurrez eta betazalen nekeak inguratuak. Baina bat-batean begirada apaldu eta intxaurrondozko
mahaiaren azaleran kontzentratu zen ostera, zeinaren gainean, 0so altzairu zorrotzeko espatula-
gisako bat erabiliz, hedatua zeukan emeki higatzen ari zen larruazala. Alboko beste mahai baten
gainean liburua osatzeko hari-paperen pleguak zeuzkan sakabanatuta. Sukaldeko distirak eta
sabaiko habe batean esekitako olio-lanparak herabetasunez erauzten zuten, arratsarekin, Puppa
zaharrarentzat tailer eta bizitoki zen artzain-bordaz jabetu zen ilunpe astuna. Miresmenez ikusten
nuen halako argi xumearen babesean hain zeregin delikatua egiten behatzen nuen erabakimena.
Baina bera eroso sentitzen zen nonbait: Puppak kezkatsu eta erritmo onean egiten zuen lana,
bere lanabesak inguruan zabalduta. Tresna haietako batzuk ezagunak egiten zitzaizkidan, jakina;
beste batzuk, ordea, erabat ezohikoak, eta mehatxu-aire bat nabaritzen nuen. Bere eskuetan
zertarako balioko ote zuten, mentalki asmatzen jolasten nintzen: mailuak, xixelak, aiztoak,
pintzelak, baina baita era eta neurri askoko ontziak eta treskak, niretzat zurda ezezagunezko
brotxak, gubiak, tolestaileak, basa eta buztinezko ontziak, sokak eta kolore guztietako hariak,
lodiak eta luzeskak, esku-zerrak eta inoiz ikusi gabeko eztenak, toxikotzat neuzkan likidoz
betetako azpilak eta identifikatzen ez nituen tinduak, metalezko xaflak eta txirbilak, era guztietako
egurrezko ziriak, orratzak, iltzeak, tatxetak eta hebillak, aizkora ttikiak, kartaboiak eta konpasak,
guraizeak, paperak eta paperak nonahi, pleguetan tolestuak edo tiratan ebakiak. Gogoan daukat
une batez hankaondoari erreparatu eta sor eta gor geratu nintzela, neureganatuz, nire begien
aurrean Puppak higatzen zuen larruazala nire ezkerreko hankakoa zela.

Sukaldeko sutegi gainean bi eltze zeuden. Bat, egostekoa zen, eta haren barruan, Puppak azaldu
zidanez, ura, irina, almidoia, alunbre-harria hautsean eta trementina irakiten ari ziren, dena ondo
nahastu eta astiro egosten jarria liburua kolatzeko ur-ahia egiteko. Bestea, buztinezkoa, lau litro
ozpinez bete zuen eta, haren baitan, burdina-zati zaharrek eta burdinazko sulfato pixka batek
flotatzen zuten: zopa astun hartatik tapetako azala jaspeatzeko tindua aterako zen, eta hari ere
desatsegin irizten nion. Kolore horiko geruza bat eman behar zion aldez aurretik, eta prest zeukan
pote batean anilina urarekin nahastuta. Usain betegarriegi eta pixka bat narkotikoarekin eraso
egiten ziguten lurrun ugaria isurtzen zuten eltzeek; bere aldibereko bor-borra izan zen une batez
isiltasuna alteratzen zuen doinu bakarra, non Puppa isildu ondoren sartu ginen, niri ezein
ihardespen bururatu gabe. Alabaina, gizon haren adats zuri-zurian (lan egiteko, mototsean biltzen
zuen), edo agian gorputz adindun baina oraindik sendoan, bere konpainian konfiantza
sentiarazten zidan halako duintasun bat antzematen zen. Ez dakit hark konpartitzen zuen
sentsazio hura; edozein moduz, ez zuen kontuan hartu beharreko inolako arriskurik ikusten ni
bezalako elbarri batengan. Luzaroan egon ginen horrela, hainbeste arrangura ematen zidan
larruazal ondu hartan okupatuta bera, eta ni eserita, bi eltzeen bor-borrari beha, kanpotik
haizetearen txistu suminak, elurraren pean eta abiatu zen ekaitzaren oldarraren eraginez
okertutako zedroen adaburuen intziriak iristen zitzaizkigularik.

Bai, neguko gau luze eta gordina izan zen hura: gaurko prestatzen ari dena bezalakoa, ez da,
adiskideak? Ongi, elurrak ez badigu gure etxeetara itzultzen uzten, hemen tabernan aterperik
onena izango dugu, ez duzue uste? Emaidazue beste garagardo-txarro bat! Edo ardo berokoa,
berdin dio: nire adinean atsegin gutxi daude, eta, oraindik disfrutatu ahal ditudanen artean,
edatea da nire kuttunena. Egia da, edatea gustatzen zait, eta zuek, adiskideak, gustukoa al duzue
gaurkoa bezalako gauetan nik istorio hau azaltzea? Nola? Zuk eta arasaren alboan eserita dagoen
hark ez duzuela sekula entzun? Ados; orduan, eta gainerakoei ez bazaizue inporta, hasierara arte
atzeratu eta xehe-xehe azalduko dut: ez da kontakizun luzeegia ere! Baina bitxia bada... Zuek adi
egon nire txarroa uneoro hustu ez dadin, eta nik azalduko dizuet nolatan bihurtu nintzen begien



aurrean daukazuen erren hau, eta ezbehar honen ondorioz, nola izan nintzen Pupparen eta
Mariaren istorio enigmatiokoaren parte. On egin!

Gazte nintzelarik, duela urte asko, beti izan naizen bezain txiro nintzen ordurako, eta marmol-
harrobi batean harri-txikitzen irabazi behar nuen soldata, Pilsenetik ez urrun. Egun malapartatu
batean, negua hurbil eta goizeko hotza bizargile baten labanak bezala mozten hasia zelarik,
harrobiaren hondoan nengoen ni, mineralaren pieza lodiak mazo baten kolpez txikituz. Lan hura
nekosoa zen: marmolezko plaka eta bloke handiak atera behar ziren, mailuarekin eta xixelarekin
itsatsita zeukaten zaborra garbitu, eta gero, gizon bat baino astunagoak ziren mazo haiek erabiliz,
zati ttikiago bihurtu eta, eskuekin eta txirrikekin lagunduz, ontzietan batu, harrobiko maldan
goraino herrestan eramateko. Han goian, harri haiek denak olan batzuen barruan sartu eta,
gurdietan kargatuz, biltokietaraino eramaten ziren, eta hola egun osoan, goizalbatik eguzkia etzan
eta areago, elurretan zein euripean.

Beraz, hantxe nengoen ni hotzez akabatzen, mazo lodiarekin ekinean, eta hara non, goikoak
entzuten ditut alarma-hotsak egiten eta nire atzean sekulako zalaparta. Burua biratu nuen, baina
bat-batean kolpe bortitz bat jaso nuen bete-betean kopetan: hainbeste, non konortea galdu eta
naizen beste luze jausi nintzen. Gero jabetu nintzen txirrika baten soka erdi usteldua apurtu egin
zela, eta beraz, bazterrera iristeko puntuan nengoelarik, goraino kargaturiko ontzia zeraman
guztiarekin irauli eta, eduki osoa harrobian behera labaindu zen lubizi baten gisara. Azkarregi
gertatu zen dena, jausia ni bete-betean harrapatu eta lurperatuta utz nazan ekiditeko: orduak
behar izan zituzten nire lankideek harkaitz haien guztien azpitik ateratzeko, konbentzituta hilik
aterako nindutela. Harriduraren harriduraz konprobatu zutenean ez zela hola izan, gurdi haietako
baten barruan agudo ipini eta, uztartuta zeuden bi mandoek ahal izan zuten azkarren, herririk
hurbilenera eraman ninduten.

Begiak ireki nituenean ohartu nintzen, albaitari baten etxeko portxe azpian kokatutako koltxoi
baten gainean luze nengoela, albaitari hura zelarik ni artatzeko topatu ahal izan zuten mediku
baten antzekoena. Bazirudien saralearen eta abere-gorotzaren sunda sakon eta hotzak nire
sudurra bete eta, zuzenean eta oinarriraino, burmuinean sartzen zitzaidala, zeinak, iltze bat
sartuta baneuka bezala, burrunba egiten zuen. Bularrak eta saiheskiek ere min handia ematen
zidaten, baina zalantzarik gabe minik intentsoena ezkerreko hankatik zetorkidan, nondik su-
uhinak sortzen zitzaizkidan gerria eta sabela bizkarrezurreraino hartuz. Odolaren zapore bero eta
gozoa sentitzen nuen aho barruan, eta, non nengoen galdetzeko hura irekitzen saiatu nintzenean,
jabetu nintzen nire hortzekin itotzen ari nintzela, apurtuta baitzeuden marmolezko printzak
bezala. Gorroek eta eztulek konbultsionatzen nindutelarik, besoak indarrez kateatu eta sokaz
lotzen zizkidan gizonezko baten eskuak nabarmendu nituen. Jarraian, albaiteroaren hatzek ahoa
ireki zidaten zatar irristakor batzuekin egindako pilota batekin-edo butxatzeko, eta azkenean,
taloi-azpian egurrezko zati bat kokatzen arduratu zen, hanka airean mantentzera behartuz eta,
era horretara, minaren suzko uhin haien intentsitatea areagotzen zitzaidalarik. Ezin nuen besterik
egin; izatez, apenas lortzen nuen sudurretik arnasa hartzea. Harrobiko lankide baten ahotsa
entzun nuen, murmurikatuz: “hilko dik, ezin izango dik jasan”. Hori nork esan zuen asmatzen
saiatu nintzen, begirada lausotua behartuz. Ez nuen inor identifikatu, baina, aldiz, metalezko
objektu bat antzeman nuen, eguerdiko argi gaizberaren islarekin nire gainean distiratsu. Aizkora
baten orria zen. Orduan ulertu nuen zer zen: desesperaturik, altxatu eta ihes egin nahi nuen,
baina ezein mugimendu egin baino lehen, albaiteroaren indar osoarekin jaitsi zen aizkora.
Karraska siniestroa entzun zen, eta gero nire hankaren kolpe ahula, portxeko lurrean babesik gabe
eroriz, nire gorputzetik betiko bananduta. Haluzinaturik, zatarra ahotik jaurti eta txerriak hilketan
bezala marru egitea lortu nuen, baina albaiteroak berehala isilarazi ninduen egur-labe piztutik
burdina bat atera eta zaurian ezarriz, isurtzen zitzaidan odol-jarioa eten eta kauterizatzeko. Argi
dago hiltzat hartzen nindutela, beraz ez zegoen alde handirik larriki zaurituta hiltzen uztearen edo
modu drastikoan artatzen saiatzearen artean.



Ostera galdu nuen konortea, eta, ondotik gogoratzen dudana da begiak ireki eta aurrez aurre egin
nuela topo azal fin, begi ilun handi, ezpain haragitsuko emakume batekin. Gogoratzen dut baita
ere, ezkerreko hanka gurutzatzen zidan oso oinaze intentsoak eta erekzio bikain baten
ustekabeko bulkadak torturatzen nindutela: nire lehen bulkada, begiesten zidan aurpegi serafiko
hura besarkatu, jantziak atera eta han bertan, edozein izanda nengoen tokia, fornikatzekoa izan
zen. Eta beraz, nire besoak, baldres, aurpegi hartarantz luzatu eta lizunkeriaren bat bota nuen,
baina hura, irribarre lasaiaz, pixka bat apartatu eta biratu egin zen norbaiti esateko: “biziko da”.
Orduan konturatu nintzen monjen komentu batean iratzarri nintzela. Ohantze batean etzanda
nengoen gela, soila eta lehorra, oliozko kriseilu batek argiztatuta zegoen, nahikoa nire
aingeruaren soslaia bereizteko, abituz berdin jantzia ateko atalasean, zimurtu eta dardarti,
zegoen zaharra ez bestelakoa. Hondoko pareta belzten zuten itzalen artean egurrez tailatutako
santokristo bat nabarmentzen zen, hodei desatsegin bat bezala, eta une hartan hotzikara arrotza
sortu zidan. Albaiteroaren terapiatik bizirik irten nintzela harriturik, eta nirekin zer egin ez
zekitelarik, nire lankideek Gure Jaunaren zerbitzarien esku uztea erabakiko zuten.

Eriondoko egun lasai batzuk jarraitu ziren, zeinetan nire mutilazioaz jabetzen saiatu (hanka, ikusi
ahal duzuenez, ia iztondo parean moztu zidaten), eta makuluarekin lagunduz ibiltzen saiatzen
nintzen, paseo luze eta patxadatsuak egiten komentuko patioaren inguruan, maiz sor
Concepciodrekin batera, horixe baitzen bere bizitza erlijiosoan nire aingeruari inposatu zioten
izena. Ordura arte ezezaguna zitzaidan galaitasunez arduratu zen nitaz: muinoiko zauria gazekin,
talko-hautsekin eta iodo-tinturaz artatzen zidan, indarrak eta kolorea errekuperatzen zidan salda
bikainak prestatzen zizkidan, eta, ahizpak, otoitzera deituak izan ohi zirenean, maitinetan naiz
bezperetan, berak erregu egiten zuen nire errekuperazio arin eta osoaren alde. Hunkituta neukan
eskuzabaltasun hark, nahiz eta agian ez —eta lotsa sentitzen nuen—, bere abituaren oihal latzen
azpian iradokitzen ziren biribiltasunek, delikatuak baina irmoak eurak, aztoratzen nindutenek
bezainbeste.

Bere karitatearen oparia egin ez ezik, nire egonaldi behartua letra batzuen hastapenak irakasteko
baliatzea erabaki zuen sor Concepciok. Bazkal ostean, komentuaren hondoan zegoen ikasgela
xume batera gidatzen ninduen, eta han pupitre batera eserarazita, mezaliburu eta biblien
aurrean, gure hizkuntzari dagozkion zeinu-konbinazio arraroak deszifratzen irakasten saiatzen
zen. Esan beharra daukat asko kostatzen zitzaidala, eta, saiatu arren, soilik monja berezi haren
usain, ahots eta gorputzean kontzentratzea lortzen nuen. Egun batean, nire ezgaitasunarekin
lotsatuta, liburuetatik urrunduta bizi izana deitoratu nuen, eta heldua izanda, zenbateraino zail
ikusten nuen nire analfabetismo osoaren langa apurtzea. Hainbeste non, esan nuen, egun
haietara arte ez nuen ezein liburu ukitu izana gogoratzen. Orduan sor Concepcidk modu bitxian
egin zuen irribarre, eta aditzera eman zuen oso posible zela liburuekin kontaktua izatea, nahiz eta
nik jakin ez. Hitz haiekin zer esan nahiizan zuen galdetu nionean irribarre ezohiko hura marraztu,
etenaldi luze bat egin, eta, azkenean, sekretu bat azaltzen duen aire misteriotsuarekin, Puppa
zaharrari buruz mintzatzen hasi zitzaidan.

Inork ez zekien ezer ziur, eta berak ere ez zuen inoiz hura ikusteko beta eduki, baietsi zuen sor
Concepciok, baina kontua zen Pupparen izena ahoz aho zebilela Pilseneko herritarren artean,
hura iritsi zen egunaz geroztik. Urte pare bat lehenago gertatu zen, gogoratzen zuen monjak, eta
ikusi izana ziurtatzen zuten batzuek: itxura basatiko gizona, soilik begiradarekin beldurra sortzeko
gai. Sor Concepciok, ordea, uste zuen deskripzio haiek berriketak besterik ez zirela, eta nahiago
zuen pentsatu ezen, beste erreferentziarik ezean, jendeak mamu bat asmatzea erabaki zuela.
Segurua zena zen, abandonatutako artzain-txabola batean instalatu zela, aldirietan, eta udal-
hiltegitik eta inguruetako baserri batzuetatik abere-larru batzuk ekarrarazten zituela bertara.
Larru-sortak eramateko txabolara iritsi ziren gazteak bat zetozen fantasia gutxi-askorekin holako
eszena bat deskribatzean: txabolako atera iritsi, eta luzaroan jotzen zuten, erantzunik jaso gabe.
Harik eta goiz ala berant aurkitzen zuten arte, heldulekutik zintzilik atearen alboan, larruzko poltsa
bat zilarrezko pieza batzuekin, zeinen balioa larruena baino askoz handiagoa zen. Orduan sorta
ate ondoan utzi, poltsa txanponekin hartu eta etorri ziren lekutik aldentzen ziren, izututa. Pixka



bat geroago ausartagoren bat txabolarainoko bidea berregiten ausartzen bazen, konprobatzen
zuen larruak ataritik jasoak izan zirela.

Jakina, behin eta berriz espekulatzen zen zer egiten ote zuen Puppak larru haiekin guztiekin.
Gustu guztietarako iritziak zeuden, zioen sor Concepciok, baina berak uste zuen liburuak egiten
zituela. ”Liburuak”?, galdetu nuen harriduraz. Modu zoragarrian irribarre eginda, erantzun zidan
huraxe zela jende guztiak egiten zion galdera bere ustea formulatzen zuenean. “Bai, liburuak”,
errepikatu zuen irribarre egiteari utzi gabe. Eta erantsi zuen: “Liburuetatik aldenduegi bizi gara
denok, nire ahizpak ere bai, hemen, komentu barruan, ematen du liburuekiko beldur direla...
Garrantzitsua da haiek gu babes gaitzaten uztea, garrantzitsua da gure larru hilkorra liburuen
azalean dagoen zera iraunkorrarekin blaitzen lagatzea”.

Eta isildu egin zen. Aitortu beharra daukat ez nuela ulertu zertaz ari zen, baina intuitzen hasia
nintzen zer esan nahi zuen lehenago liburuekiko nire kontaktu inkontzientea aipatu zidanean.
Orduan nire ezkerreko hanka...? Bai, aditzera eman zidan sor Concepciok, hanka moztu zidaten
egun berberean erreklamatu zion Puppak albaiteroari, eta hark bere hartan eraman zuen
txabolara, zatarretan bilduta, bildots sakrifikatua balitz bezala. Eta are beste xehetasun bat erantsi
zuen: txabolako heldulekutik zintzilik zegoen larruzko poltsaren barruan albaiteroak ez zituen
zilarrezko pieza ohikoak aurkitu, baizik urre trinkoko eskukada zabal bat.

Ez nuen inolako iruzkinik egin, baina sinistu iezadazue, arratsalde haren ondotik, ezin izan dut
ondo lo egin. Gauetan amets artegek eraso egiten zidaten, eta izerdi-patsetan esnatzen nintzen,
bihotzak bular barrutik jauzi egingo zidalakoan. Hartaz pentsatze hutsarekin larrimina datorkit,
baina ziur ardo beroak berotuko duela. Ekar iezadazue beste txarro bat! Hainbeste hitz, ahoa
lehortzen zait, nahiz eta zuek ez bazarete nekatzen, ni entzunda istorioko azkenera iristea
agintzen dizuet, zeinari buruz, zintzo izate aldera, oraindik ez dut ezein azalpenik aurkitu. Behar
bada, hainbeste urte pasata, zuek lagundu ahal didazue... Halaz guztiz, eguraldiak ez digu beste
ezertara gonbidatzen: entzuten al dituzue haizetearen marru eta txistuak? Entzuten al duzue zer
indarrarekin jotzen dituen euriak leihoetako beirak? lkusten al duzue, haien tartetik, zein
belztasun sarri eta sumina? Konturatzen al zarete tabernariaren katua nola paseatzen den artega
hara eta hona, sutondoan makurtuta egon ordez? Ez, hau ez da une egokia zuen etxeetara
itzultzeko, eta bitartean ezingo zenuten taberna honetako babesa baino ezer hoberik aurkitu,
bere sukaldea ezpalez beteta beroa eta sua eginez, eta espiritu onak gordetzen dituen bere
haritzezko kupelekin. Eta, esatea zilegi bekit, nire konpainia umilarekin: herbal honenarekin, jada
aguretuta itxaronaldiak irauten duen bitartean nola entretenitu jakingo baitu... Baina, tabernari,
bete nire txarroa, ez baduzue nahi Amabirjinaren hezurretan nola zikintzen naizen entzun!

Kontua da laster ohartu nintzela ezen, lo lasaia lortu nahi banuen, Puppa haren bila joan eta argitu
beharra neukala zein helbururekin erreklamatu zion albaiteroari nire hankaren gorpuzkia. Baina
arratsalde batean, nire komentuko pupitrean eserita nengoela, sor Concepciérekin komentatu
nuenean, ez egiteko gomendatu zidan, hobe zela Puppa ez eragoztea, eta gainera oraindik aski
ahul nengoela mendira, artisau arraro haren aterperaino, igotzeko. Batik bat azpimarratu zuen,
berak Puppari buruz intuitzen zuenagatik, komenigarriena ez eragoztea zela. “Eragotzi”?, galdetu
nuen. “Nork dauka motibo gehiago eragozteko? Azken finean nire hankaz ari gara...”. Baina sor
Concepciok ordura arte ezagutzen ez nion autoritate-keinu batekin moztu eta hitz idatziak
ulertzeko saio xumeetara itzultzeko agindu zidan, nire oinazeak isilean deitoratuz.

Alabaina, Pupparekin elkartzeko nire proiektuan, nire buruko auskalo zein plegu urrunetan
sortutako agerkundeekin aurrez aurre jartzen ninduten amets haietatik libratzeko esperantza
neukan jarria. Lo egin nahi nuenean, irudi sukartsu-andana inkoherentea abiatzen zen supituki,
eta haietako batzuk errepikakor bilakatu ziren: buztinezko gizon zahar bat hurbiltzen zen
niregana, besoak luze eta hankak zurrun, ezerezean flotatzen zuela zirudien giza figura bat
sudario distiratsu batean bilduta, hormak ispiluz beterik zeuzkan ezkon-ganbera bat, sor



Concepci6 eliza bateko aldare pean etzanda bere biluztasuna niri lizunki eskainiz. Nik jasan ahal
nuena baino gehiago zen hura dena, eta nik ezin nuen ekidin lokarri intuitibo bat ezartzea amets
artegagarriekin eta auskalo zein intentziorekin nire hanka eskuratu zen albistearekin. Horrela
bada, nire monja desiratuaren aholkuei desobeditzea erabaki nuen. Afaldu ostean nire gelara
erretiratu nintzen, ilundu arte itxaron nuen esna eta, ilargirik gabeko gauaren belztasuna baliatuz,
arreta handiz, komentutik ihes egin nuen ahizpa guztiak lo zeudelarik. Puppa bere txabolan
bisitatzera nindoan.

Ez zitzaidan batere erraza egin. Jabetzen nintzen nire ahultasuna oraindik handia zela, et ez
nekien gai izango ote nintzen distantzia handia egiteko nire makuluaren laguntzarekin. San
Bertomeu elizatik —komentua haren dorre erraldoiaren abaroan zegoen— Pilseneko
aldirietarainoko ibilbide hutsak ahalegin berezi-berezia eskatu zidan eta, behin hura eginda, ez
neukan batere argi nire pausoek zein norabide hartu behar zuten. Landetan zehar abiatua nintzen
batere pentsatu gabe, eta gau osoa noraezean eman nuen bide estu eta nekazaritza-soroetan
barrena, itzulingurua gero eta neketsuagoa eginez. Egunsentiak ahituta harrapatu ninduen,
galtzu-soro batean jesarrita, goizaldeko haize izoztuak eraginda mugitzen zen arranpalo batean
bizkarra bermatuta, eta soilik haize izoztu hark galarazten zidan han bertan lokartzea. Goizeko
lehen argiak sor Concepcio ekarri zidan akordura, zeina ordurako atsekabetuta egongo zen nire
ausentziaz jabetuta. Horrek, eta uneoro nigan ipinitako txeraren kontsiderazioak, desolazio
erruduna sorrarazten zidaten, toki ezezagunetan galduta nengoen ziurtasunak biderkatzen
zuena. Nola aurki nezake Pupparen txabola?

Egunaren argitasuna pixka bat hedatu zenean, ni nengoen ordokiaren monotoniaren
kontrakarrean, pinu-basotxo bat bistaratu nuen, maldan gora abiatzen zena. Premonizio bat izan
nuen, eta abiatu egin nintzen, zuloz betetako bideko hautsean makuluarekin haztamuka. Ibilbide-
ordu amaiezin eta bakarti iritzi nion tarte baten ondoren (zer dela-eta inor ez zihoan lanera soro
haietara? Zergatik ez nuen nekazari bat bera ikusten, orientatzen lagunduko zidana?), pinudia
igotzen hasi zen puntura iritsi nintzenean, erabat nekatuta nengoen. Zuhaitz haietako baten
abaroan eseri eta ametsik gabeko lo astun batean murgiltzea gauza bera izan zen.

Erabateko nahasmenduan ireki nituen begiak: ez nuen gogoratzen non nengoen ez eta nola iritsi
nintzen bertara, ez nekien zenbat ordu egin nituen lo (orduak?, egun oso bat?), eta nire aurrean,
intsektu potoloegia banintz bezala behatuz, bizitzan lehenengoz ikusten nuen gizon bat zegoen.
Adindua zen, baina bere gorputza altu eta sendoa; beso batetik zintzilik saski bat zeraman, eta
eskuineko eskuan bastoi bat, zeinarekin bultzatu egin zidan, bizirik ala hilik nengoen
konprobatzeko. Begiak igurzten nituen loaren armiarmatik libratzeko, baina ez nuen deus esaten.
Isiltasuna urratu eta ahots sakonarekin esan zidan:

—Ondo al zaude? Zer egiten duzu hemen?

Une hartan, modu kaotikoan, komentuko ihesaldiaren irudiak etorri zitzaizkidan, arranpaloa
ordokiaren erdian aieru txar bat bezala, igoera zail-zaila basoaren hasieraino. Arrazonagarria dena
baino denbora gehiago behar izan nuen haiek ordenatzeko; azkenean, erantzuteko gauza izan
nintzen:

—Ari naiz... Puppa zaharraren txabola bilatzen ari naiz.

Gizonak begiak zabaldu zituen, gero bekaina uzkurtu. Tarte bat utzi zuen ihardestea erabaki baino
lehen:

—Ni naiz Puppa, txo. Uste dut laguntza behar duzula.

Eta bere eskua eskaini zidan, indartsua, zabala, hari heldu eta altxatu ahal izateko. Ez zidan
galdetu, eta ez zidan deus besterik esan: nire besoa bere lepotik pasarazi eta basoan barrena
abiatzen lagundu zidan, belar txar eta hostajean maiz ezabatzen zen bidezidorretik igo eta
pinudiaren bihotzera iristen zena bera, non bere txabola egongo zen. Bere besoan dilindan
zebilen saskia ikusteko beta izan nuen, eta goroldioa, enbor-azalak eta erretxina gordetzen zituen.
Berak bere makilarekin gure ibiltze konplikatua zurkaizten zuelarik —haize hotza haserre
ekaitzaren berri emanez, eta zahar bat eta erren bat ez dira, zinez, bikote ona bidea egiteko—,
haren ahulezia kontsideratzen nuen nik, ermitau hari buruz sor Concepcidék emandako



informazioarekin kontraesanean baitzegoen. Behar bada, pentsatu nuen, nire gorputz higatuari
begirada bat ematea besterik ez du behar izan nire bisitaren arrazoiaz jabetzeko.

Eta halaxe zen. Handik gutxira bere bizitoki xumera iritsi ginenean, muinoan soilgunea egin eta
txabola eguraldiaren gorabeheren esku uzten zuen zati lauan eraikia bera, Puppak gerrian lotuta
zeraman zakuto baten barrutik giltza atera, atea ireki, barrua seinalatu eta esan zuen:

—Hor daukazu zure hanka.

Atalasea gurutzatu orduko durduzatu ninduen lehena ur-ahia eta tindua egosten ziren bi eltzeek
isurtzen zuten lurruna izan zen: usain oldarkorren nahasketa bat, oro har zapore gozo eta pixka
bat hordigarria uzten zuena, egosten zireneko su biziak isuritako berotasunean jalkia. Baina ez
ninduen gutxiago harritu praktikan pieza osoa —salbu suak betetako espazioa, eta konpondutako
manta batek estaltzen zuen koltxoi latz bat zegoen txokoa non, indiferente, beste edozein
bezalako katu bat lotan zegoen— betetzen zuten lanabes sakabanatu eta hedatuen ikuste
desordenatuak. Edozein moduz, atentzioa gehien erakarri zidana hiru liburu-meta handi izan zen,
gelaren hondoan pilatuta, eta bi lan-mahaiak, bata bestearen alboan ipinita, txabolaren erdia
okupatzen zutena. Haietako baten gainean, metal eta zurezko tresna eta zatiz inguratuta,
larruazal bat zegoen hedatuta, landua izateko prest. Bistakoa zen haren jatorria. Erabat
nahastuta, Pupparengana itzuli eta galdetu nion:

—Baina zein da zehazki zure ofizioa?

Eta berak, suetatik adaxka bat piztuta hartzen zuelarik oliozko lanparari ezartzeko, erantzun zuen
trebe:

—Koadernatzailea naiz, txo. Liburuetarako tapak eta bizkarrak egiten ditut. Denboraz eta sitsez
babestu, eta edertu egiten dituzte.

Isilik geratu nintzen, pentsakor eta lehen bezain nahastuta. Sor Concepcidren irakaspenak
irakaspen, une hartara arte sekula ez nuen pentsatu inork, ofizio bakartzat, liburuak forratzea izan
zezakeenik. Nire harridura ikusirik, Puppak egoki ikusi zuen beste argibide bat ematea:

—Giza larrua behar nuen liburu bat koadernatzeko. Liburu handi bat ez denez, aski izango dut
zure hankaren larruazalarekin. Apropos: sentitzen dut zure istripua, eta espero dut ez molestatu
izana zure hanka anputatua eskuratzeko izan nuen atrebentziarekin.

Eta beste zeremoniarik gabe, tresna haietako bat hartu, intxaurrondozko mahaiaren gainean
adorez makurtu eta espatularekin nire larruazal jada onduari igurtziak egiten hasi zen, goitik
behera, berdintzeko xedez. Ez nintzen nire harriduratik irteten. Azkenean ostera galdetu nion,
haserre:

—Baina, zergatik? Ez al dizu balio bildots baten, txerri baten edo txekor baten larruak? Zergatik
landu behar duzu preseski giza larruarekin?

Gizonak bere lanari utzi, adats zurian mototsa egiteko baliatu, begietara zorrotz begiratu eta
aztoratu ninduen arte eutsi zion nire begiradari. Orduan esan zuen:

—Zure galderaren erantzuna emakumezko baten izena da: Maria.

Baina bat-batean begiak apaldu eta bere zereginean kontzentratu zen ostera, nire presentziaz
kanpo, eta nik aulkitxo bat hartu eta sorgindurik eseri nintzen, ikusteko, nola nire larruazala
manipulatu eta artisautza-pieza bihurtzen zen. Horrela, isilik, tarte luzea egin genuen, harik eta
ikusi genuen arte kanpoan iluntzen ari zuela, eta ekaitzak uneoro indar handiagoa hartzen zuela.
Une jakin batean, Puppak larruazala eta espatula utzi, lau oinkadaz koltxoitik hurbil zegoen biltegi
bateraino iritsi, atea ireki, platera bat, ogi samur eta ahuntz-gaztarekin, eta larruzko zahagi bat
hartu zituen. Platera beste aulkitxo baten gainean utzi, eta gero, eskuak trapu hezez babestuta,
eltzeak suetatik erretiratu eta kanpora eraman zituen, txabolako ate aurrera, zeina berehala itxi
zuen, haizetearen orroa uxatuz-edo. Bere baitarako mintzatuz-edo, marmartu zuen:

—Euri-ura ona da nahasketetarako.

Jarraian, beste aulkitxo batean jesarri, platera ogia eta gaztarekin belaunen aurrean jarri eta keinu
bat egin zidan eskuarekin.

—Hurbildu zaitez, txo. Berotu eta pixka bat afalduko dugu. Botatzen ari duenarekin, barkaezina
litzateke nirekin egotera ez gonbidatzea, ez da? Azken finean denbora gehiegi da inorekin hitz
egiten ez dudala.



Makulua esku batean eta nire aulkitxoa bestean, suen beste aldera abiatu eta Pupparen aurrean
jesarri nintzen. Argilun lehorrak, lanpararen argi eskasak eta eltzeen lurrun likistuak mugatuta,
ekaitzen doinu suminak sorrarazten digun guztitik urrun egotearen sentsazioa gehitzen zuten.
Trumoien zaratak, oraindik urruna baina berdin arriskutsua bera, konbatean sartu aurretik
danborrak jotzen dituen armada zekarren gogora. Gau hartan zerbait pentsaezinarekin borrokatu
beharko nuen susmoak hartu ninduen, baina momentuz Pupparen besoa neukan, buztinezko
plater bat eta koskaz beteriko adar-kirten bateko labana eskainiz:

—Sentitzen dut urdaiazpiko-xerra batzuk ezin eskaintzea, baina ardo honek eta gazta honek, aho-
sabairako indartsuak diren arren, gorputza suspertu eta espiritua biziberritzen dute. Hartu,
konplimendurik egin gabe.

Gazta-xerra hartu eta zahagiko ardoa dastatzera nindoalarik, Puppak ostera askatu zituen
ezpainak:

—Dibertitzen zarela ikusten dudalarik, nire ofizioari buruzko gauza batzuk azalduko dizkizut.

Eta orduan bere lakonismoa betiko abandonatu eta berbaldi azkar bat egin zuen koadernazioaz
eta haren orokortasunei buruz. Oparotasunez eta gero eta suharkiago mintzatu zitzaidan,
material eta tresnei buruz, paper-, kartoi-mota eta haiei zegozkien manufaktura-prozesuei buruz;
txabolaren atarian hozten ari ziren bezalako tindu eta ur-ahiek prestatzeko zeuden formulei buruz
trebatu ninduen; babesorriak zer ziren, lortzeko eta mozteko forma ugariak erakutsi zizkidan;
aparatu mekanikoekiko bere higuina jakinarazi zidan, han metatuta ikusten nituen esku-tresnak
bezalako zaletasunari buruzko arrazoi ia sentimentalak azaldu zizkidan; piezak erakusten
zizkidalarik, eskoplo-, matxarda-, labana-, konpas-, zizaila- eta guraize-familia osoak zenbatu
zizkidan; larru- eta oihal-mota zenbatezinek lan egiteko orduan zeuzkaten abantaila eta
desabantailak xehatu zizkidan; dagokionean kolatzeko eta apaintzeko erabili ohi diren brotxa-
eta pintzel-ugaritasunaren errepaso o0soa oparitu zidan; arrautzaren zuringoaren zein
gorringoaren onezien, eta berdin garagardoaren lupuluarekin eta hainbat disoluzio eta
hauspeakinekin liburuen akaberan lortzen diren efektuen berri eman zidan, eta, egoki iritzi
zionean, gauza bereziagoak aipatzen hasi zen, jaspeatzea, bozelkatzea eta doratzea, mozketen
arraspatzea eta leunketak, adibidez.

Ekaitzak bete-betean basotxoa errukirik gabe nola kolpatzen zuen entzuten genuen, baina ni nire
buruari galdetzen hasia nintzen ez ote zen hobe elementuen haserreari aurre egitea, Pupparen
ahotik jariatzen zitzaidan zaparrada hari eusten saiatuz sutondoan egotea baino. Isiltasun- eta
bakartze-tarte handi baten ondoren, koadernatzaile zaharraren hitz-parrasta halako moduan
abiatu zen, non bere kordea osorik mantentzen ote zuen zalantzan jarri nintzen, eta lehenago
ematen zidan konfiantza-sentimendua desegiten ari zen. Nire aldetik aspaldi afalduta nengoen,
eta gizon haren bakarrizketari ez nion jaramonik egiten, hainbeste non jada ez neuzkan gogoan
txabola hartara, halako nekez, eraman ninduten motiboak ere: nire anfitrioiaren katua esnatu
egin zen trumoikadarekin, eta txabolan gora eta behera zebilen beldurrez beteta, eta ni hari
begira distraitzen. Orduan, sor Concepcidk nigan sorrarazten zituen desioei buruz, eta
komentuko ikasgelan haren ondoan igarotako ikasketa-arratsaldeen gomuta atseginei buruz
gogoetak egiten ari nintzen.

Pentsamendu haiek Maria izeneko emakumezkoari buruz Puppak esandako hitzak ekarri
zizkidaten burura, eta orduan berriketaldiarekiko interesa berpiztu zitzaidan: zer zerikusi zeukan
ezezagun batek giza azalarekin, nire larruazalarekin, liburuak forratzeko ideia makabroarekin?
Pupparen berbaldia moztu nuen, liburuen bizkarren nerbioak margotzeko teknikak alde batera
utzi eta ore espainiarra tindatzeko albumina-hautsen aplikazioari buruzko goratze neurrigabea
abiatzen zuen unean:

—Eta zer azaldu ahal didazu lehen aipatu duzun andreari buruz?

Bat-batean isildu eta begirada kiskalgarria bota zidan Puppak. Nabari zegoen nire etenaldiari
kalifika ezinezko ausarkeria irizten ziola. Aulkitxotik altxa eta hainbat pauso luze eta urduriak
eman zituen gelaren inguruan, inongo norantza zehatzik gabe. Gero erdiko bi mahaietara
hurbildu, paper-plegu batzuk urduri mugitu, eta berehala kontzentratu zen larruazala espatula
batekin higatzeko zereginean. Bere mugimenduak, ordea, zakarrak eta haserretuak ziren orain,



eta bere isiltasunak kexu aski ozena gordetzen zuen. Minutu gutxi batzuen buruan jasanezina
egiten zitzaidan. Ostera mintzatu nintzen:

—Ez neukan inolako intentziorik nire galderarekin molestatzeko, Puppa. Banoa.

Makulua hartu, zuzen paratu eta aterantz biratu nintzen, joateko erabakita. Azken finean nahiago
nuen ekaitzaren oldarrei aurre egin ero baten berbaro eta destaina jasan baino. Haizearen txistu
beldurgarriak entzuten ziren, gero eta suminago. Burua altxatu gabe, Puppak esan zuen:

—Han kanpoan txakur bat bezala hilko zara ordubete baino lehenago, txo, eta bihar sarraski hutsa
izango zara basoa elikatzeko. Eseri zaitez ostera sutondoan.

Zalantza izan nuen. Oraindik burumakur, Puppak errepikatu egin zuen agindua.

—Itzuli sutondora.

Esaten zidan bezala egin nuen. Behin erdi-erdian eserita, katua niregana hurbildu eta magalera
egin zidan salto. Ekaitzaren eraginez beldurtuta zirudienez, errukitu egin nintzen eta burua eta
bizkarraldea laztandu nizkion. Bitartean, Puppak lana utzi eta txabolaren hondora abiatu zen.
Lurrean metatutako liburuki haietako bat hartu, niregana etorri eta ardura handiz utzi zidan nire
eskuetan:

—Ukitu ezazu. Zer nabarmentzen duzu?

Liburua hartu eta haren tapak eta bizkarra haztatu nituen, ireki gabe. Arestian ikasitako letrekin,
titulua eta autorearen izena irakurtzen saiatu nintzen. Italiarra izango zen eta Colonna zeritzan;
Titulua, Hypnerotomachia Polifili. Bizitza osoan gogoratuko dut, nahiz eta, jakina, inoiz ez nuen
holako ezer entzun. Ostera ukitu nituen tapak, eta konturatu orduko, laztantzen ari nintzen:
emakume batena bezain atsegina eta beroa zen, bere biluztasunaren betetasunean. Nire laztanik
gabe katuak salto egin eta pixka bat urrundu zen. Argi zegoen Puppa bikaina zela bere lanean.
Baina, ez nekien zer erantzun bere galderari, eta beraz berak erantzun zuen:

—Sentitzen duzun hori babesa da. Liburuetatik aldenduegi bizi gara... Esan nahi dut haiek gu
babesten utzi beharra daukagula, gure azal hilkorra liburuen azalean dagoen zera iraunkorrarekin
blaitzen laga. Liburuek heriotzatik urruntzen gaituzte.

Zur eta lur geratu nintzen Pupparen ahoan egun batzuk lehenago sor Concepciéri entzundako
hitz berberak entzutean. Hari esateko puntuan egon nintzen, baina burua altxatzerakoan, mututu
egin ninduen haren begiradak. Ez zeukan haserrerik, baizik laztasuna eta tristezia gorde eta
sakona. Bat-batean, lasaitzen ninduen konfiantza-hats hura zerion bere presentziari. Eta irribarre
egin zuen:

—Benetan nahi duzu nik zuri Mariaz mintzatzea?

Baietz egin nuen buruarekin, esku artean neukan ukitu maitakorrarekin hipnotizatuta. Ostera
aulkitxoan eseri zen Puppa, sutondoan, eskuak igurtzi, eztarria garbitu, eta bere kontakizunari
ekin zion.



Incipit fabula
edo

Printzesa



Hirira itzuli nintzenean, udaberriko eguzkipean distiratzen ari ziren Pragako dorre guztiak. Hegoan
jaio nintzen ni urte ez askoz lehenago, Sumavako izenik gabeko herriska batean, Volary ondoan,
nire amaren heriotza baino egun gutxi aitzin. Andrearen babesa galduta, eta haur jaio berri baten
erantzukizunarekin, nire aitak —jakin nuenez, justiziatik ihes Austriatik etorritako egurgile bat
bera— nekazari gutxi-asko ahaldun batzuei ni saltzea erabaki zuen, nire ardura izan zezaten, eta
jornalari bihur nintzaten: zilarrezko hogeita hamar txanpon jaso zituen salmentaren truke, eta
jarraian desagertu eta sekula ez zen gehiago azaldu. Sumavako mendi leunen artean hazi nintzen,
ia basati bat bezala, nire babesleak, diogun, inoiz arduratu gabe nire instrukzioaz, izenaz ere ez,
baina bai esklabu bihurtzeaz: apenas ibiltzeko gai izan nintzelarik ardiak larrean bazkatzen eta
txerriak zaintzen ipini ninduten, eta oso txikitatik garagar- eta olo-soroak landu behar izan nituen,
behiekin, goldearekin eta aitzurrarekin, eguzki betean eta urterik urtera. Nire tutoreek apurrekin
elikatzen ninduten, eta, nire lanarekin pozik ez zeudenean —edo sinpleki umore txarrez altxatzen
zirenean—, bizkarra zigortzen zidaten soka batekin odola egin artean. Inoiz ez nuen jakin zein zen
nire adina, baina bularra eta hankartea biloz bete zitzaizkidanean, bizitza miserable hartatik ihes
egitea erabaki nuen.

Kinkila salduz Bohemia gurutzatzen zuen ijito-karabana bat bizitokitik pasatzen zela baliatuz,
beren gurdi baten barruan sartu eta gatzuna gorde zuen upel huts baten baitan ezkutatu nintzen.
Oraindik gogoan daukat nire arindua konturatu nintzenean karabana abian jartzen zela, eta baita
ezinegona, ordu batzuen buruan, gatzun-hatsak nire ezkutalekutik irten eta zarata handiz
arraultzaz, hestebetez, frutaz eta ortuariz betetako saski batzuen gainean jaustera behartu
nindutenean. Gogoratzen ditut baita ere gurdilarien ahotsak, zaldiei geratzeko agindua emanez,
iritsi zitzaizkidanean sentitu nuen izularria, eta are gehiago egundoko eskutzar batek gurdiaren
kaxa estaltzen zuen oihala zabaldu zuenean.

—Zer egiten duzu hemen, lotsabako? E? Zimitzak dauzkagula ematen du, anaiok!

Ahotsa erraldoi baten egundoko bularretik ateratzen zen, eta jarraian, gurdira igo, nire alboraino
bi oinkadaz iritsi eta belarri batetik oratuta atera ninduen, adurra jaurtiz eta nire arima
madarikatzen nuelarik. Bultzada bat eman zidan, eta luze-luze jausi nintzen muturrarekin bideko
hautsa joz, lurraren kontrako inpaktuaren mina eta gainerako ijitoen barrealdiak sentitzen
nituelarik, eszenaren bueltan batu baitziren.

—Arkakusoz betetako zakur honek jatekoa hondatu digu bere okadekin! —jaurti zuen erraldoiak,
gurditik burlaizea utzi gabe jaitsiz.

Suposatzen dut hark berotu egin ninduela. Urtetako amorrua lehertu zitzaidan kolpez lurretik
altxatu, eta, lurretik hartu nuen harri bat eskutan bortizki eutsiz, jauzi egin eta, nire besoaren
indar guziz, ukaldi bat eman nion haren bekokiaren erdi-erdian.

—Putakumea! —oihukatu zuen plegatuz, eskuak aurpegian zituela; odol-tanta lodi bat jausi zen
haren burutik lurreko hautseraino.

Lehen aldiz arnasa hartzea bezalakoa izan zen. Maitale erotu bat bezala oldartu nintzen
erraldoiaren gainean, eta neukan guztiarekin jipoitu nuen: eskuekin, hankekin, haginekin,
belaunekin, ukalondoekin. Ukitzen nuen bakoitzean, zauri bat irekitzen nuen, eta erraldoiari
irekitako zauri bakoitzeko, uzkurtzen zihoan, ume kexati bat bihurtu arte, eta ni gero eta
suhartsuago sentitzen nintzen. Lurrean haur bat bezala makurtuta neukan, eta ni disfrutatzen,
aurpegia asmatzen nion ostiko bakoitzeko, odolaren gorritasun ilunarekin hazpegiak nola
desitxuratzen zitzaizkion konprobatuz. Egun batzuk beranduago aukera izango nuen jabetzeko,
orduko hartan soilik potentzian, ni eraile bat nintzela.

—Aski da —erantzun zuen supituki andre baten ahotsak.

Bazegoen zerbait ahots hartan, agintza-moduko bat, entzumenetik baino barruagotik iristen
zitzaidan halako xehetasun bat, zeinak nire basakeriari berehala gaina hartu eta gelditzera
behartu ninduen. Itzuli eta konturatu nintzen ezen, oihua egin zuena neska ijito bat zela, ni baino
pixka bat gazteagoa, ia-ia oraindik haur bat, nahiz eta bere jarrerak, besoak jasota eta zuzenean
nigana seinalatzen zuen labana bezainbeste ahots zorrotzak, emakume oso eta mamitua,
erabakimenez betea, aditzera ematen zuten. Gurutzatzen ninduen begirada hartatik nire begiak
apartatu, eta erakutsitako ikuskizunagatik ahoa bete hortz zeuden ijito haien begiradak behatu



nituen. Gero erraldoia behatu nuen: lurrean zetzan luze-luze, atorra urratuta, besoak gurutzean
luzatuta, begien zuria bere aurpegi odoleztatuaren erdian nabarmen. Arnaskera lodia eta sakona
zeukan, lasterketa egitetik edo larrua jotzetik baletor bezala. Gizon bat hiltzeko zorian egon
nintzela pentsatuz aztoratu nintzen, baina orduan hark esku bat altxatu eta aurpegian igurtzi
zuen, eta bisaia belzten zion geruza ia uniformearen gainean atzamarkada-arrastoa markatu
zuen. Eta orduan irribarre egin eta distiratu zuena bere hortzeria zabal eta perfektuaren
zuritasunaizan zen. Hark nahastu egin ninduen, baina are gutxiago ulertu nuen hilaritate ulertezin
haren eraginez irribarretik algarara pasa eta egundoko gorputza lurrean astintzen hasi
zitzaionean. Une horretantxe, neska ijitoak abiatu eta nire aurrean paratu, nire aurpegiari barre
egin, bi eskuekin oratu, bekainaren erdi-erdian musu eman eta, begien barruan bere begi-ninien
sukar piztua iltzatuz, esan zuen:

—lIritsi zara.

Eta alaitasun-eztanda zabaldu zen ijitoen artean, zeinak bozkariozko ahots eta abesti artean
lehertu ziren, nire aurkariak lurretik altxatu gabe ozenki barre egiten zuen bitartean.

Gizon gazte- eta atso-talde batek eurekin joatea eskatu zidaten, eta egun osoa eman zuten
abegitasun-keinu onenekin ospatzen: mahai bikaina prestatu zidaten, orein eta basurde erre azpil
ederra, urdaiazpikoa eta frutak gainezka zeuzkaten plater oparoak, eta zahagi bat, nondik
txinpartak zeuzkala zirudien ardo gorrizta isurtzen zen aho barrura: nire bizitzan inoiz ez nuen
holako ezer jan, ez edan, eta ostera berpiztuta sentitzen nintzen. Gero toki apartatu batera
eraman ninduten non, ur beroz betetako ontzi handi bat prestatuta zeukaten garbitzeko: ura
hozten zenean, gazteek kanila bat irekitzen zuten hura hustutzeko, eta berehala betetzen zuten
ostera, su gainetik ekarritako ur berriko pertzekin; ur barruan olioak eta apar lurrindu eta atsegina
sortzen zuen xaboia botatzen zuten. Atso zaharrek, bitartean, masajeak ematen zizkidaten
buruan, bizkarrean eta oinetan. Horrela eman zuten arratsalde osoa, eta, agian nire gorputza
halako plazeretara ohituta ez zegoelako, gero eta nahasiago sentitzen nintzen. Edozein moduz,
ematen zuen gazte- eta atso-saldo hark oso ondo zekiela zer egin eta zergatik, beraz zalantzak
eta erresistentziak ez erakustea hobetsi nuen. lruditu zitzaienean bainua amaituta zegoela,
iluntzen ari zuen. Bukatutakoan, oparo brodatutako zetazko tunika batekin azaldu ziren gazteak,
eta soineko harekin jantzi ninduten, gerrian moarézko soka batzuekin txirikordatuz.
Karabanarekin batu ginenean, bidetik berrehun bat urratsera zegoen soilgune baten barruan
instalatu zuten ijitoek kanpalekua. Sute handiak piztu zituzten eta haragia erretzen zuten su
hartan, eta haren inguruan dantzatu eta abestu egiten zuten, etengabe ardoa edanez. Ospakizun
haren oparotasunarekin harrituta, gazteek eta atsoek erraldoiaren eta haur ijitoaren aurrean
eraman ninduten. Olan batekin estalitako tarima-moduko baten gainean jesarrita zeuden, nirea
bezalako tunikekin jantzita eta zurezko aulki handi batzuetan kokatuta, oparotasunez landuak eta
kuxineztatuak eurak, gizon eta andre-talde batek zerbitzatuta, haien keinurik txikienari adi. Ordu
batzuk lehenago nik egindako zauriz markatuta zeukan hark aurpegia, sendatuak izan ziren arren,
eta haurraren begirada, auskalo argiaren eta suteen eraginez ote zen, lehen baino premiatsuago
luzatzen zen. Hura ezkerrean eserita zegoen, eta haurra eskubian; bien artean aulki huts bat
zegoen. Erraldoiak irribarre egin zidan, eta bere eskuaren mugimendu batekin euren ondora
esertzera gonbidatu ninduen.

Kantuak eta musikak hizkuntza ezezagun batean ahoskatutako arao- eta erregu-modura iristen
ziren tarima gainera, eta bazirudien suteek zeruaren belztasun lasaiei eta izarren txinparta
distiratsuei erronka egiten zietela. Ardoz betetako kaliz bat ipini zuen norbaitek nire esku artean,
eta orduan erraldoia nire bizkarra igurtzi eta mintzatzen hasi zen, zurrun babesten gintuela
zirudien haur ijito haren begiradapean.

Laido zeritzan erraldoi hura, eta nik orain mozkortzen begietsi eta, haren baieztapenen arabera,
husita tribu nordikotik zuzenean zetorren klanaren burua zen. Haur ijitoa bere alaba zen eta
Morela zuen izena. Laidok argitu zidanez, klaneko buruzagitza ez zen leinuko oinordekotzaz
eskuratzen, baizik erronka eta borrokaren bitartez. Aktiboan zegoen buruzagiak gainbehera-
seinaleak ematen hasi orduko, adinarengatik izan zein beste edozein ingurumarirengatik, klanak
asanbladan, gehienen iritziz, gorputz-sendotasun, adimen-zorroztasun eta trinkotasun espiritual



handiena zeukaten hogeita bost urtetik beherako bost gizon aukeratu eta hainbat probatan
elkarren artean neurtzera deitzen zituen. Bostetik soilik bi geratzen zirenean, heriotzarainoko
konbaterako erronka egin behar zioten elkarri, gorputzez gorputz eta armarik gabe. Garaileak
klaneko kargu gorena erdiesten zuen orduan, eta, aurreko buruzagiak asanbladaren borondatea
onartu ez eta agintean jarraitu nahi izanez gero, demaren garaileak —horrela deitzen ziren
oinordekotza-probak— hura akabatzeko betebeharra zeukan. Laidok ez zuen egoera horretara
iritsi behar izan, bere aurrekoak berehala onartu baitzuen demen emaitza, baina azken probari
aurre egin behar izan zion, heriotzerainoko probari alegia, bere anaiarekin hain zuzen: imajina
nezake, esan zidan jarrera ilunarekin, zein izan zen ondorioa. Horregatik, buruzagi gisara eman
zuen lehen agindua izan zen, bere aginteak iraun bitartean, inork ez deitzea Laido beste
izenarekin. Aurrerago, emaztea hartu eta alaba hura izan zuten, Morela, zeinaren ardura klaneko
andre guztiek hartu zuten, ama —amazona aparta— zaldi erotu batek herrestan eraman eta hil
zenez geroztik. Baina nork esan ahalko zion, oihukatzen zuen Laido handiak, bere agintaldian
beteko zela Profeziak zioena! Eta ardo gehiago zerbitzatzea agindu zuen, gure inguruan zegoen
festa-giroa ozenki hazten joan eta Morela ederrak orduan interpretatzen jakin ez nuen soa
nirearekin gurutzatzen zuelarik.

Profeziak, jarraitu zuen azaltzen Laidok kaliza ostera ardoz beteta, hamar mila bertso baino
gehiagoko Husitak poeman bilduta zegoen, eta tribu zaharretik eratorritako klaneko bardoek,
orain bere klanekoek, belaunaldiz belaunaldi transmititzen zuten hitzez hitz. Erraldoi txeratsuak
egindako sinopsiaren arabera, poemak kontatzen zuen nola husitak oparo eta Jainko
Sortzailearekin harmonian bizi ziren, eskualde borealeko klima epeleko azken lurraldeak
okupatuz, harik eta heresia katolikoko hordek erasotu, garaitu eta sakabanatuak izan ziren arte,
gainerako mundua suz eta odolez garbitu ondoren: katolikoen aurka galdutako gerren kronika
Aro llunaren hastapena zen, zeinaren barruan husiten ondorengoak sartuta sentitzen ziren. Aro
hau guztia iraun bitartean, eta derrota fatal haren espiazio-modura edo, klan sakabanatuak Gerra
Sekretu amaigabean bizitzera kondenatuta zeuden, hau da: munduan zehar alderrai nomadak,
txirotasunaren mozorropean disimulatuta, zarpailez jantzi eta ortozik, sal-erosketan, ikuskizun
eta lapurreta txikitan lortutako mozkinekin elikatuz, mundu guztiaren mespretxu eta errukia
erdietsiz. Eta halaxe izango zen Aro lluna iraun bitartean, zeina solik Profeziaren
kunplimenduarekin amaituko zen, azken finean husiten ondorengoentzat erredentzioa posible
izango zenean. lzatez, klanak elkarren artean alderrai gurutzatzen zirenean, haien buruzagiak beti
elkartzen ziren, etorreraren seinalerik igarri ote zuten galdetzeko. Elkartze haiek laburrak eta
garratzak izan ohi ziren, mendean zehar erantzuna beti negatiboa zelako.

Husitak poeman jasotako Profeziak honako hau iragartzen zuen: tribu zaharretik eratorritako klan
batean arrotz bat iritsi eta hango buruzagia buruz buru eta esku hutsezko borrokan garaituko
zuenean, atzerritar horri libazioa, hospitalitatea eta ospakizunak eskaini behar zitzaizkiola, eta
klaneko andre birjin politena eta ondoen osatutakoa eman behar zitzaiola, harekin txortan egin
zezan. Eta hori horrela egin beharra zegoen, zeren, elkartze horren emaitzaz, klan sakabanatuak
batuko zituen liderra jaioko zelako eta, heresia etsaiei aurre eginez, tribuaren lurraldeak
errekuperatuko zituen, eta beraz ostera gobernatu eta edonon nagusituko baitzen. Eta klan
honetako buruzagiak bere haurren artean alaba oraindik ezkongaia baldin baleuka, orduan hura,
beste andre guztien gainean, izango zen kanpotar probidentzialari eskainiko zitzaion bermea.
—Gaur gure artean bete da Profezia —esan zuen Laidok, nire lepoa bere beso beldurgarriarekin
inguratuz. Nire alaba Morela zurea da gau honetan, atzerritar, nigandik gehien maite dudana
ematen dizut. Egin egin behar duzuna, eta, zuk eta Morelak, jaregin gaitzazue betiko Aro Ilunetik.
Erabat izututa, Morelarengana biratu nintzen. Nire soari eutsi zion, begirada sute hurbilenera
desbideratzera behartu ninduen arte. Laidok bere besarkada lasatu, jesarlekutik altxatu eta
tarima utzi zuen. Erretiratu baino lehen, ostera beste behin niregana itzuli eta jaurti zuen:

—Eta ernaldu zintuen zure aitaren barrabilengatik, atzerritar, ez hutsik egin gero!

Paralizatuta nengoen. Besoak eta hankak zurrunduta neuzkan, eta edan nuen ardo guztia lokietan
eta urdailean kolpatzen zitzaidan. Morela izan zen biotatik lehena altxatu eta eskua eman zidana,
hari oratu eta jarraitzeko. Tarimatik jaitsi eta kanpalekua gurutzatu genuen: ematen zuen oso argi



zeukala nora gindoazen. Aldi berean hiru gizon gozarazten zituzten emakumeak saihesten
gindoazen, gizon etzanak emakume bat izter artean eta beste bat aho gainean eserita
zeuzkatenak, zakil helduek kordatzen uzten zuten nerabe makurtuak ezpainekin beste batzuk
jalekeriaz dastatzen zuten bitartean, hostajean luzatuta figura geometrikoak marrazten zituzten
neskatxak, eskuak eta mihiak prest beren adiskideen gorputzak esploratzeko, beren bularrak eta
sexua laztantzen zituzten amak, euren seme-alabek birjinitatea galtzen zutela behatu bitartean.
Soilik zaharrak zeuden albo batean, musikariak ere isildu egin ziren, arnasestu eta intziriei bide
emateko, hura baitzen kantu onargarri bakarra, klan osoak modu koralean entonatua.

Gozamen hura dena, errealitatetik inoiz baino urrunago sentiarazten ninduena, alde batera utzi
eta kanpalekuaren bukaerara iritsi ginen, non kanpin-denda handi bat zegoen prest.
Erabakimenez sartu zen Morela, eta ni haren atzetik. Damaskoz eta belusezko errezelez
dekoratuta zegoen barrua, eta Konstantinoplako jantzi handiekin, zeinak sabaitik zoru entarimatu
eta larruazalez estalitakora jaisten ziren. Edonon ugari ziren frutaz betetako saskiak, eta ardo-
txarroak, eta gelaren erdi-erdian burdinazko estufa bat zegoen, zeinaren barruan gela beroz
betetzen zuen egurra erretzen ari zen. Morelak sotilki erantzi zuen bere soinekoa, otomana baten
gainean etzan eta bete-betean ezarri zidan bere soa, baina oraingoan irribarre baten soslaiarekin
lagundu zion.

—Hurbil zaitez —esan zuen.

Bat-batean, egun osoan zehar jaso nituen konplimendu guztiak gorabehera, egunetan ezer
bazkaldu izan ez banu bezala sentitzen nintzen eta, oso gose zaharra eta asetzen zaila sortu
zitzaidan. Konturatu nintzen gogorki zurruntzen zitzaidala zakila, eta begiz konprobatu nuen nik
ere nire soinekoa kolpez erantzi nuenean. Azkar, mozkor, Morelarengana abiatu, eta lehen aldiz
nire gose berriak eskatzen zidan guztia irensten zidan emakumezko baten haragia ezagutu nuen:
mihi heze eta lizuna, bular erronkariak, galtzarbe bigunak, alu gozo eta mahats-mordo bat bezain
beroa, uzkiaren plegua enigmatiko eta lorioski mikatza. Nire zakil gogortuaren presak hartu
ninduen, eta ibilbide guztia errepikatu nuen berarekin, behin eta berriro, orain albo batetik, orain
bestetik. Pixka bat gelditzeko premia sentitu genuenean, azala olioarekin gantzutua izan balitz
bezala distirarazten zion izerdiak. Lurra estaltzen zuten larruen gainean geunden etzanda, gure
artean distantziarik gabe, elkarri musu emanez. Orduan Morelak ostera begiratu ninduen
begietara.

—Nola duzu izena, atzerritar? Zein da zure izena?

Pixka bat atzeratu nuen erantzuna:

—Ez daukat izenik, Morela. Gaur arte hori ere ez zait emana izan.

Erantzun gisara, burua nire bularrean ezkutatu eta ostera hasi zen besarkatzen, txandaka,
titiburuak eta sorbalda. Halako batean jaiki, nire sabelaren gainean jesarri, bere sexuaren
berotasuna nabarmenduz, eta irribarre egin zidan konplizitatez.

—Nik emango dizut izen bat, atzerritar. Gure herriaren erredentzioa jakin gabe zeraman gizona
bere izenez gogoratu behar da husiten poemako azken atalean.

Gerritik heldu eta hatz-mamiekin ipurmasailak eta bizkarrezurra igurtzi nizkion, garondoraino.
Morelak bere bularrak bi eskuekin oratu eta pixka bat makurtu zen nire ahoan ipintzeko. Biak
miazkatu eta kosk egiten nizkiolarik, ahots itoarekin mintzatu zen:

—Puppa izango da zure izena. Gure dialektoan, aitagoi esan nahi du.

Ostera heldu nion gerritik, pixka bat altxatu eta ostera hasi ginen, oraingoan leuntasun handiagoz.
Gero, elkar besarkatuta, lo geratu ginen, intzentsuaren hats eta plazerezko oihu urrunetan
kulunkatuta, horrek denak erakusten zuelarik, han kanpoan, ijitoen orgia ez zela amaierara
ailegatu.

Biharamunean begiak ireki nituenean, Morela ez zegoen nire alboan, eta denda barruan ere ez.
Estufa itzalita zegoen eta goizeko freskurak tokia bete eta intzentsuaren hatsa lurrintzen zuen
aire sarkorraren baitan. Jantzi eta Morelaren bila joateko asmoz jaiki nintzen, baina ez nuen nire
tunika inon aurkitzea lortzen. Azkenean dendatik biluzik atera eta kanpalekura joan behar izan
nuen, kezkati. Bat-batean, ordea, jabetu nintzen kendu egin zutela, eta karabana ostera bidean



zela. Gurdien parera iritsi nitzenean, Laido agertu zen hutsetik-edo. Ostera kinkilari bezala jantzita
zihoan eta, eskuetan, zarpail-sorta bat zeraman.

—Hemen daukazu zure arropa —esan zuen—. Joan beharra daukagu.

Zarpailak hartu nituen, aurreko egunean bainatu baino lehen kendutako alkandora eta galtza
piltzartuak baino ez baitziren. Zur eta lur nengoen. Galdetu nuen.

—Eta Morela?

Laido handiak zaldi batek bezala egin zuen putz. Gero erantzun zuen:

—Jantzi zaitez, eta etorri gurekin nahi duzuneraino. Baina ez duzu ostera ikusiko. Bete da Profezia,
Puppa.

Zurturik geratu nintzen, izen estreinatu berri eta Morelarenak ez ziren beste ezpain batzuek
esanaz deitua izateagatik. Hotzikara ere sentitu nuen bart bizi izandako edertasuna gogoratzean.
Laidok bizkarra eman zidan eta karabanarantz abiatu zen, zeina murriztu egiten zela baitzirudien
hasitako egunaren zeru altu eta gardenaren pean. Bat-batean, burua biratu nuen Morelarekin
okupatu nuen denda begiratzeko: ez zegoen han. Jantzi, Laidoren gurdiraino joan eta bere alboan
eseri nintzen, ezer esan gabe.

Hain zuzen, ez nuen ostera Morela ikusi. Bizpahiru aste bidaiatu nuen ijitoekin, herriz herri
Moldava ibaia gaindituz, kinkilari xume bezala biziz eta eguneko une guztiak eurekin konpartituz,
baina ez nuen beste berririk jaso. Ez nekien zein gurditan nindoan (edozein moduz, ez bere
aitarenean), eta konfiantza erakusten zidaten gizon batzuen edo, egun batzuk lehenago
hainbeste ardurarekin bainatu eta masajeak egin zizkidaten gizon eta andreen mihitik tira egiten
saiatu nintzen arren, erantzun modura bizkar-jasoak, keinu lauso edo ulermenezko irribarreak
baizik ez nituen izan. Eta batik bat harritzen ninduen, ezen jende haren eguneroko bizimoduan
ezerk ez zuela, ez eta urrik emanda ere, festa-eguneko oparotasunaz pentsarazten, eta nik-neuk
egiten ikusi nizkien orgiazko gehiegikeriez ere ez, irudi batzuetan non, uneoro, gomuta ziur
batetik baino gehiago amets batetik zetozela baitziruditen. Azken finean, amets bat izan ote zen?
Era horretara, udaberriaren eguzkipean Pragako mila dorreen distira behatu genuen eguna iritsi
zen. Hirian sartu ahala, hunkitzen zuen aztoramen handia hauteman ahal izan genuen: Hiri
Zaharreko kale estu eta bihurgunetsuak, gora eta behera, euren artean edo bakarka eszitazio
handiz mintzatzen edo etxeetako leihoetatik eta denda zein tabernetatik, nondik jende oihukari
asko sartzen zen, oihu egiten zebiltzan gizon eta emakumez lepo zeuden. Airean, nahasten
gintuen suhartasunez, ibiltariek botatzen zizkiguten ahakarren bidez edonon adierazten ziguten
zurruntasuna eta mesfidantza arnasten zen. Bazirudien gertakariren batek Pragako auzoen artean
inpazientzia-atake kolektiboa sorrarazten zuela, euren etxeetatik ateratzera bultzatu eta, behin
kalean deskubritzeko, kezka apaldu ez baizik hiritar bakoitzaren presentziarekin biderkatzen zela.
Suhartsu eztabaidatzen zen; irainak, mehatxuak eta modu txarrak orokorrak ziren, eta ugariak
kale eta plazetan antsietate-sentsazioa transmititu eta iskanbilen berehalakotasuna susmarazten
zuten talde bazter-nahastaileak.

Jakina, holako giroa oso egokia zen lotsagabeentzat. Beti Laidoren gurdiak gidatuta, non ni ere
bidaiatzen nuen, gure karabana Hiri Zaharreko kalezuloetatik eta Udaletxeko plaza handiaren
barrena zihoan, Karlos l.aren Zubira iritsi eta, hura zeharkatuz, Pragako Alde Ttikira heldu eta
Gazteluaren beheetara iristeko asmoz, non, klanaren ohituraren arabera, gure etxolak ezarriko
genituen (saltzaile ibiltariaren bizitza hark aspertu egiten ninduen egunez egun, eta ordura arte
banandu ez banintzen, Morela gero eta gogoratuagoa ostera noizbait ikusteko esperantzagatik
zen). Gertatu zen, ordea, gure gurdiak zubiaren jaitsiera hartu zuenean Alde Ttikira iristeko,
alarma-hotsak iritsi zitzaizkigula. Gure konboiaren gutxi-asko erdian zegoen gurdietatik zetozen,
eta lapurren berri ematen zuten. Hiriko kaleetako desordena lodia ekaiztsu bihurtzen zen Zubian,
eta, bertan metatutako jendearen artean, bazen espabilatu-talde bat guk garraiatzen genuen
merkantzia lapurtuan pasatzen utzi ezin zen aukera bat ikusten zuena.

Oso azkar gertatu zen dena. Laidok zaldiak gelditu zituen, eserlekutik jauzi egin eta korrika irten
zen oihuen aldera; atzetik jarraitu nion, jendetzaren artean bultzaka saiatuz. Laster galdu nuen
Laido bistatik, eta andreek bijilatzen zituzten gure gurdiekin gurutzatuz nindoan, haien gidariak
ere alde eginak baitziren erasotuei laguntza emateko. Gatazkaren puntu gorena iritsia zela jabetu



nintzen, Laidoren burua ikusi bainuen bere garaiera erraldoiagatik nahasmenduan nabarmen.
Adin ertaineko gizon bat, txikia, lepotik oratuta zeukan, eta hark ez zuen eskutik lagatzen
urdaiazpiko lehorreko lata bat, bere lapurretaren froga. Lata zeraman gizonaren begi ireki-irekiek
Laidok ematen zion beldurra aldarrikatzen zuten, eta behar bada beldur zorrotz hark eman zion
behar adina sotiltasun erraldoiaren erpeetatik ihes egin eta, banantzen gintuen jendetza
ukabilkadaz apartatzen ni nengoen tokirantz, bere ezkerrean, korrika ateratzeko. “Geldi ezazu,
Puppa”, oihukatu zuen Laidok sumindurik, eta hura egitera prestatu nintzen. Lata zeramanak ere
entzun zuen ijitoburuaren oihua, eta begiz bilatzen zuen geldiarazteko agindua jaso zuena. Lekutu
ninduenean nigandik oso gertu zegoen, eta ez zuen zalantzarik izan: hortzak estutu, eta,
urdaiazpiko-lata altxatuz, ahal izan zuen indar guztiz jaurti zuen nire bururantz. Senezko
mugimenduz lortu nuen lata saihestea, zeina, jaurtigai bihurturik, zubiko baranda eurrez gainditu
eta Moldavako uretan erori baitzen. Biratzean, aurrez aurre egin nuen topo lapurrarekin, besoak
luzaturik lepotik hartu eta nire aurpegia kolpatzeko asmotan: senak adierazitako beste
mugimendu bati esker eskumuturretatik oratu eta besoak inmobilizatu nizkion, baina haren
lasterketaren bulkadak atzera egitera behartu ninduen, estropezu egin eta bizkarrez erorraraziz.
Defentsarik gabe utzita nire gainera etor ez zedin, besotik askatu gabe, gorantz eta atzerantz egin
nuen indarra, lapurrari bere inertziaren bidea jarrai dezan utzirik. Lurreko harlauzen gainean
bilduta geratu nintzen, eta urruntzen zen garrasi bat entzun nuen. Berehala altxatu nintzen, baina
eszena erabat aldatu zen. Lapurra ez zegoen han, eta jendeak nire inguruan borobila osatu eta
urrun mantentzen zen. Isiltasun sakona zegoen, eta, eguerdian sartaldeko eguzkia egon arren,
dena zirudien izoztuta. Berehala ulertu nuen. Lau urrats eman, ibairantz begiratu eta bat-batean,
haluzinaturik, lapurraren gorputza zubiaren oinetan lokatuta ikusi nuen. Nire maniobraren
bulkada gehiegizkoa izan zen, eta, urdaiazpikoaren lataren bideari jarraituz, nire erasotzailea
baranda baxuena gainditu eta behera jausi zen. Oraingoan bai: lehen aldiz, gizon bat hil nuen.
—Hiltzaileari! Hiltzaileari!

ltxuragabetuta, emakume batek bere hatzarekin ni seinalatu eta salaketa itsusi hura botatzen
zuen. Baina jarraian beste emakume, gizon, agure eta haur batzuek hamaika ahots disonantez
laguntzen zioten.

—ljitoari! Hiltzaileari!

Ez nintzen biratu, ez Laidoren, ez ezein lagunen begiradaren bila. Korrika atera nintzen nire
inguruan berehala batzen ari zen jendetzaren beste aldera, kolpeka eta bultzaka bidea eginez,
Alde Ttikirantz. Zubiaren amaierara iritsita, atzera begiratu eta jarraika neukan gizon-talde bat
aurkitu nuen: odolak gizonen animoa piztu eta gehiago nahi zuten. Ostera jo nuen korrikaldia,
oraingoan beldur-bulkada gisara, aurrean ipintzen zitzaidana jausiaraziz, kaleak eta plazak
zeharkatuz, maldak igo, eskailerak pasa, nire jarraitzaileen builak entzunez. ”Hiltzaile!”
“Hiltzailearil”. Biriketara airea iritsi ez eta, burua barrutik lehertuko balitzait bezala, bihotza
taupaka hasi zitzaidanean geratu nintzen. Ahoa lerdez beteta, farola batean bermatu nintzen
hatsanka, eta arnasa berrartu nuenean, konturatu nintzen jarraitzaileak saihestu nituela, edo
niganako interesa galdu eta ihes egiten utzi zidatela. Jendetzaren artean jarraitzen nuen, baina
jada ez ninduten seinalatzen, eta bazirudien inor ez zela nire presentziaz kezkatzen.
Gorputz-jendalde handiaren atentzioa eta mugimendua, Hiri Zaharrean baino are lodi eta
kitzikatuago, puntu zehatz baterantz abiatzen zen. Nire lasterketa eroak Gazteluaren hurbilera
eraman ninduen, eta haren barnealde zabalera bideratzen zen prozesio oldartsu hura,
edonondik, builaka eta oihuka zetorrela zirudien. Farolan bermatuta, behatzen nuen nola
jendaldea nire albotik, ikusi gabe, pasatu eta bere bideari ekiten zion, besoak jasoz eta nik
ulertzen ez nituen kontsignak abestuz. Nire jarraitzaileak handik ibili ahal zirela susmatuz,
nahasmendu orokorrera batzea erabaki nuen, eta hain erabakimenez egin nuen, berehala
martxaren buruan aurkitu nintzen: San Vito Katedralaren atzeko patio handian nagusi zen eraikin
bikain baten ateetan geratzen zen. Alde guztietatik borroka-saioak agertzen ziren, han oihukatzen
ziren hainbat kontsignen harira: zertaz ari ziren jakin gabe jarraitzen nuen nik, baina konturatu
nintzen batzuek Bohemiako Dieta goratzen zutela eta Frederik deituriko norbaiten alde zeudela,
eta beste batzuek Matias baten alde, eta argi zegoen horrek definitzen zituela jendetza banatzen



zituen bi aldeak. Durduzatuta sentitzen nintzen eta ez nekien zer egin: Frederiken aldekoekin edo
Matiasen aldekoekin batzen nuen nire ahotsa, nortzuk sentitzen nituen hurbilago, ostera
Sumavako muino ederretatik lasai ibiltzeagatik edozer emango nuela pentsatzen nuelarik. Eta
orduan ikusmin handia jabetu zen jendetzaz, eta mundu guztiak hatzamarrekin seinalatzen zuen
batu ginen eraikinaren goialdera, azkenean jakin nuenaren arabera Errege Jauregia baino ez zen
hartara.

Nik ere begiak goratu eta fatxada edertzen zuten filigrana arkitektonikoei begira liluratuta geratu
nintzen pixka batean: akanto-hosto pilo batez hornitutako arkitrabe zorrotzak, leihotzar obalatu
eta lau angelukoak, moldura dotorez burutuak, alabastro gardeneko erliebe delikatuak, marmol
zuriko eskailera zabalaren ondoren atariaren alde banatan solemne altxatzen zen zutabe-joko
bikoitz ikusgarria, eta, atariaren buruan, frontispizio triangeluarra, oso animalia-andana arraroen
figura zizelatuz osatutako jeroglifikoa zeukana, besteak beste grifoak, zentauro eta hortzeria
basati eta Gorgonarenak bezalako adats kizkurrak erakusten zituzten arrain beldurgarriak. Ordura
arte kalifika ezinak joko nituzkeen mirariak bezala iruditzen zitzaidan hura dena, eta haren
edertasunaren bat-bateko kontenplazioak hainbesteraino murgiltzen ninduen, Jauregira eraman
ninduten nahasmenduak, inguratzen ninduen jendalde bortitzaren presentzia eta guzti,
ahanzteraino.

Hala ere, hantxe jarraitzen zuen jendetzak, baina jada ez zuen oihukatzen, ez zen aztoratzen, ez
zuen inoren alde edo kontra buila egiten, baizik haren ehunka, milaka begiak Errege Jauregiaren
fatxadan kontzentratzen ziren, eta ez apaindura-edertasunak ebaluatzeko, baizik ireki berria zen
leiho gorenetako batean finkatuz. “Erregeordeen Kontseiluko Ganberako leihoak dira”, esan zuen
norbaitek nire alboan, eta parez pare irekitako leihoetatik hiru figura makurtuk begiratzen zuten,
hiru gizon togadunek laguntza eske oihukatzen. Ez zuten asko oihukatu: bat-batean hutsunera
jausi eta eskaileraren mailadien kontra lehertu ziren ia aldi berean, euren buruak pika baten
ertzaren kontra jotakoan angurri helduak bezala zapartatuta irekita. Erretinan idatzita zeramaten
horrorea nola astiro ezabatzen zen behatzea alhalbidetzen zidan nire hurbiltasunak, jada betiko
isildutako hiru ahoetako ezpainetan islatzen zen sinesgabetasuneko irain-imintzioa, hautsi eta
toga desitxuratuen barruan galdutako gorputz-adarren jarrera barregarria. Ezin izan nuen burutik
kendu Karlos l.aren zubian zapartatutako nire lapurraren txontxongilo-gorputza, eta ezin izan
nuen ekidin ere pentsamendu hark, niretzako zama izan ordez, ni biziaraztea. Leihotik behera
jaurtitako haiek behatzen nituen, euren gorputzak eskaileren gainean txiki-txiki eginda, eta
konturatzen nintzen alaitasun sakon batek freskatzen zidala espiritua. Ez nintzen jada nekatuta
sentitzen: guztion gainean hedatu zen harridura-beloaren dentsitatearekin gozatzen nuen, eta
artega itxaroten nuen nahitanahiez berehala gertatuko zen haserre-eztanda. Oraindik ez nekien,
baina isiltasun-tarte hark antz handia zeukan bataila baten hasieran gertatzen denarekin.
Tentsioak gainezka egin zuen norbaitek oihukatu zuenean: “Gora Frederik! Gora Bohemiako
Dietal”, eta, jarraian, ehunka ahots batu zitzaizkion. Instintiboki, nik ere Frederiken alde egin
nuen, eta era horretara parte hartu. Orduan, alboan neukan gizon mozkote bat niregana biratu
zen makila bat astinduz, eraso egiteko intentzio nabarmenarekin. Bat-batean inmobilizatu nion
beso armatua, eta ukabilkada batekin hortzak irentsarazi nizkion. Beste kolpe batekin urdailean
makurtzera behartu nuen, eta, behin lurrean mendean neukalarik, aurpegia lehertu nion ostiko
batekin. Haren makila hartu eta jendeari begiratu nion: denak denen kontra ari ziren, erotuta,
sumindurik. Gogoan daukat irribarre egin nuela makilaren tamaina neurtzerakoan: odola
zurrustaka isuriko zen han, eta ni egarri nintzen.

Mensch werden ist eine Kunst

Adiskideak, konturatuko zarete, une hartara ailegaturik, nire anfitrioi bitxiaren kontakizunak
harrapatuta ninduela. Txabolaren kanpoaldetik trumoien eta haizetearen soinu desesperatuak,
gero eta zaratatsuagoak, iristen zitzaizkigun, eta nik galdetzen nion neure buruari zer gizon-mota
ote zen Puppa hura, zeinak, zahartzaroan, gizon baten larruazalarekin liburuak koadernatzen



zituen, eta gaztetan, zauritzen eta hiltzen eta ijitoekein orgiatan parte hartzen dibertitzen zen.
Bainalehor nago: tabernari, beste ardo bero txarro bat, agudo! Adiskideak, entzuten al duzue han
kanpoan botatzen ari duena? lkusten dut oraindik aldi batean mintzatu beharko naizels,
hemendik ezin izango baitugu irten hori dena amaitu arte. Tximisten soinu hautsia hurbilegi
entzuten da, eta haizearen hamaika ahots intziritsuek heriotza ziurra baino ziurragoa adierazten
digute orain bidera ateraz gero. Ongi, beraz: saia zaitezte gau honetan jotzen duen denboralearen
potentzia, liburuekin eta nire hanka gizajoaren azalarekin Puppak daukan industriaren motibo
erraldoiak ezagutzeko nire antsiarekin biderkatzearen efektua imajinatzen. Eta proba ezazue
imajinatzen nola antsia hura, berak, nire galderei erantzun ordez, bere gaztaro estranbotikoko
dibagazioak eskaintzea hobesten zuenaren arabera hazten zen, haien fidagarritasuna, ulertuko
duzuenez, sakonki zalantzan jartzen nuelarik. Ero baten aldamenean al nengoen? Beranduegiizan
arte nik ulertzen jakin izan ez nuen Puppari buruzko zerbaiti buruz ohartarazi nahiizan ahal zidan
sor Concepcidk?

Edozein moduz, Pupparen historiaren zatirik nahasgarriena eta izugarriena agerian jarri gabe
zegoen oraindik. Ahal duen ondoen moldatu zaitezte aulki latz hauetan, eta berak niri kontatu
zidan bezala azalduko dizuet. Eta Jesukristoren saihets-hezurren izenean, tabernari, ez erantsi
horrore gehiago gau unagarri honi eta zerbitza iezaguzu ardo- eta garagardo-erronda berri bat.

Puppak esan zuen:

—Prest geunden denok elkar txikitzeko. Errege-jauregiaren patioa arrautza bat bilakatu zen,
zeinaren oskol azpian gorrotoa nabarmena zen, osatzen genuen masari eusten zion albumina-
mintzaren barrualde amorfoa bezala. Mundu guztia joka zebilen niri begiratu gabe, emakumeak
jausi egiten ziren, haurrak zapalduak ziren, eta agure batzuek zauritzearen plazerra berraurkitzen
zuten. Behin-behinean alde batera mantentzen nintzen nire makilarekin, ikusten nuenarekin
liluratuta, Pragako zeru argia ustekabean bete zuten hodeiei eta gure gainean jausten hasi zen
euri-sareari jaramon egin gabe: eskaileretako marmol gainean fineziaz irristatzen zen euri hura,
leihoetatik botatako hiruen odola diluitzen zuena, zeinek ulermen-ahalegin fantasmaletik
behatzen gintuztela ziruditen. Jendaldearen harrabotsak ekidin ezinezko masakrea marrazten
zuen, baina bat-batean ahots trumoitsu bat entzun zen:

—Bohemiako seme-alabak!

Eta ostera ematen zuen dena, euria izan ezik, bat-batean izozten zela. Erailtzeko asmoa zutenek
besoa gelditzen zuten kolpe hilgarria jo baino lehen, hiltzera zihoazenek aurpegia estaltzen digun
berehalako heriotzaren imintzioa erlaxatzen zuten, eta zaurituak izan zirenek ere berpizteko
itxura ematen zuten, etengabe oihuka zegoen ahots haren aginpideak hunkituta.

—Bohemiako seme-alabak! Kitto zalaparta! Entzun iezadazue, Bohemiako seme-alabak!
Jauregiko atetzarraren aurretik, ezpata eskuan, jantzi beltz arruntez beztituta, guregana
zuzentzen zen aginpidezko figuran ehunka, milaka begik arreta jartzea lortu zuen arte. Alde
banatan, eskailera bikoitz bikainak pertsona hari indarra ematen ziola zirudien, frontispizioak
koroa ipintzen ziola, bere oinetan zeutzan hiru hilotzek belaunaulkia eskaintzen ziotela. Nire
alboan zurrumurruak nola biderkatzen ziren entzun nuen, batzuk beldurtiak, beste batzuk
esperantza kartsu batek suhartuta.

—Antoni Dukea da! Dietako parlamentarietako bat da!

Besoetako keinu batekin, Antoni esaten zioten hark zurrumurruak moztu zituen, soilik euri sorra
zoruaren kontra errepikatzen entzun zen arte. Ondoren, honako diskurtso hau abiatu zuen ahots
ausartarekin:

—Bohemiako herria: bigarren aldiz bi hilabeteko tartean Jauregi honetan bildu gara Matias errege
zaharrari eta bere erregeordeei Rodolfo Il.ak duela ia hamar urte eman zigun Errege-Karta,
meneko bohemiar guztientzat kultu-askatasuna jakinarazten duen dokumentu indarge ezina
onartzea eskatzeko. Bere heriotzean, Rodolforen ageriko borondatea zen Matias oinordeko
bilakatu eta koroatua izan zedila, mistifikatzaile erromatar katolikoen iseken kontra berretsi,
gorde eta gordearazten bazituen Errege-Kartan ematen zitzaizkigun pribilegioak. Eta aski ondo



dakigu denok ez dela horrela gertatu. Bere erregealdiaren hasieratik Matiasek perjurioa egin du
Errege-Kartaren espiritua eta letra traizionatu dituelako. Horrela, bere aginteak ez dio jaramonik
egin gure ongizateari, gureak ez diren gobernu eta fede bat inposatzeko, eta orain, bere
gorputzaren gainbeherak eta Erregeordeen Kontseiluaren trebetasun-faltak kezkatuta, bere iloba
ezduina, Ferran Estiriakoa, izendatu nahi du bere ondorekotzat, eta horrek esan nahi du
Bohemiako herrilutertarra Erromako jendaila pontifikalaren borondate tiranikora abandonatzea!
Hitz hauek bertan zeuden ahots katolikoen artean, asko zirenak antza, hedatu zen gaitzespen-
uhinaldia sortu zuten. Are batzuek ahakar egin zioten Antoniri, kriminaltzat joz. Baina haren
ahotsa indar biderkatuarekin entzun zen patio barruan:

—Ixo, jendalde nazkagarrial —eta jende guztiak ahoa itxi zuenean, ostera jarraitu zuen—:
Bohemiako Dieta osatu da Matiasen bidegabekeriak jasanezinak bihurtu direlako. Jada bi hilabete
etorri ginen hona gure fedea aukeratzeko eskubide legitimoa itzul ziezaguten eta, gure eskakizuna
onartzetik urrun, Matiasek deusestatzera behartu gintuen; eskubide inperialak ematen digun
arrazoian oinarrituta etorri gara gaur hura exijitzera, eta ostera beste behin, Dieta desegiteko
agindu onartezina beste erantzunik ez dugu jaso. Ongi, beraz: oraingo honetan ezinbestekotzat
jo dugu erantzutea, eta gure erantzunaren terminoak nire oinetan zabalduta ikus ditzakezue —
beso bat luzatuz, marmol zuriko eskaileren gainean hiru gorputz trokatuak seinalatu zituen, ete
beste protesta-uhinaldia altxatu nahi izan zen jendartetik, baina Antoni kartsuaren beste oihu
batekin ito zen berehala—: Isiltzeko esan dut, zabor miserablea! Entzun iezadazue arretaz: hemen
dautzan hauek Maximilia eta Albert Bavierako artxidukeak dira, Matiasen anaiak eta
Kontraerreforma deituriko traizioaren buruzagiak, Erregeordeen Kontseiluko idazkariarekin
batera —eta jendartean sumin-murmurioak ugaritu ziren suak hartzen zituen aurpegiak azalaren
azpian terrorearen eta sinets-ezintasunaren salda barruan egosten baleude bezala, Antonik suari
burlaizez eragiten zion bitartean—. Jainkoak onar ditzala bere errukipean, eta beren esperantza
ezartzen zuten santu hauek kontuan har ditzatela euren arima ustelduak...! Baina entzun
iezadazue, zerri horiek: hiru traidore hauek eredu izateko exekutatu ez ezik, Dietak erabaki du
gaur, mila seiehun eta hamabost, Jainkoaren urteko maiatzaren hogeita hiruan, Erregeordeen
Kontseilua eta baita Matiasen errege-aginpidea desegitea, zeinari goi-mailako traizioa eta
estatuaren lesa patria-ko krimenak egozten baitizkiogu. Ezabatutzat jotzen dugu baita ere Ferran
Estiriakoaren oinordekotza, eta hemendik aurrera, Praga eta Bohemia osoa Dietaren behin-
behineko gobernuaren pean geratzen dira, beste errege baten hautatze-prozesuko izapideak
hasten direlarik. Amaitzeko, behin-behineko gobernu honek Maria Palatinatuko gure maitatu
Frederik V.aren alabaren babes eta graziapean ipintzea erabaki du, parlamentari guztientzat hura
baita bohemiar guztien errege legitimoa.

Jendaldeak mutu jarraitzen zuen, baina orain batzuen txundidura eta beste batzuen
alaitasunagatik, bien kasuan mugarik gabe bakoitzaren aurpegian nabarmen zitekeenez. Antoni
belauniko makurtu zelarik, aterantz biratu eta, eskuaren ifrentzu irekia gorantz begira zeukalarik
besoa luzatzen zuen bitartean, bere tonua basakeriatik erreberentziara aldatu eta esan zuen:
—Etorri, anderea. Irten zaitez zure menekoak agurtzera. Eguzki-printza andanak urratu zuen bat-
batean hodeiteriaren belo iluna eta euria supituki eten zen, ume baten negarra bezala. Berehala
ulertu nuen, gizonek sekula ezagutu duten gizaki aztoratzaileenaren agerkundea zetorrela.
Errege-jauregiaren ate barrurantz hedatzen zen ilunpetik Maria printzesaren estanpa paregabea
sortu zenean, nekez izan nintzen gai haren adatsen isla doratuetan erreparatzeko, haren begien
sakontasun berdean, haren hazpegien dotorezia gorenean, haren jantzien eta ibilkeraren
edertasunean, edo haren hanka eta bularraren finezia atezatuan. Hauek denak beste une
batzuetan liluratzeko aukera izango nituenak ziren, baina une hartan abailduegia sentitzen
nintzen, hainbat gertakari bitxien erdian gertatzeagatik erabat gaindituta, edertasun puruaren
pertsonifikazioa behatuz. Ez, nire pentsamenduak ezin izango zukeen Mariaren edertasunen
azterketa xehea egin: okupatuegia nengoen nire buruari ulertaratzen, lehen aldian ikusi
hutsarekin, ordura arte ezagutzen ez nuen suharrarekin nire bizitza emakume haren zerbitzuan
ipintzeko gogoa neukala. Maria printzesari begiratu eta konturatu nintzen ezen eguna —orain



badakit— nire destinoaren zigilua, gozo baina ezeztaezinez, estanpatzen zen egun hura, biderkatu
eta infiniturantz hedatzen zela.

Nire gainezkatzean galtzen nintzen bitartean, Antoni altxatu, printzesaren eskua hartu, besoa
emeki igoarazi eta ostera hasi zen ahots suharberaz hitz egiten:

—Bohemiako seme-alabak! —ia-ia marruka—. Bere aita Frederik V.aren absentzian, zeina laster
etorriko den gure askatasuna birlortu dezagun, erakutsi basailutza Bere Gorentasun Maria
printzesari! Lur honetako meneko leial guztiak belauniko eta burua makurturik nahi zaituztet une
honetan bere pertsona agurgarriaren aurrean!

Eta bera, Antoni dukea, izan zen lehena, printzesaren eskua utzi gabe, guri eskatzen zigun
bezalaxe jokatzen. Mariaren aurpegiaren espresioa burgoia eta urruna zen, eta horrek bere
edertasun absolutua nabarmentzen zuen, hoztasun- eta destaina-puntu zehatzean mantentzen
zekielako. Bere begi-ninien distira esmeraldan harridurazko fosforeszentzia zegoen, zalantzarik
gabe egoeragatik zorrozten zena: airea konbultsioz eta arriskuz beteta zegoen, eta, azken finean,
hain gazte izanik (nahiz eta pertsona zerutiarrak bezala, Mariak denboratik at zirudien), sekula ez
zuen imajinatuko kausa politiko baten bandera bezala bere burua konprometituta ikustea.
Konbikziozko lutertar guztiak, eta ni, errebelatu berriko debozioz, dukearen agindua berehala
obeditu eta Berorren Maiestatearen aurrean umiliatu ginen, zeinak bere soarekin argitzen
gintuen erregeordeen gorputz exekutatuak bertan egon arren. Bere aldetik, ematen zuen
katoliko-talde handi bat, zurtuta, gurekin bat egitearen konbenientzia balioesten ari zela,
halakoxea baitzen Antoni dukearen ahotsak transmititzen zekien autoritatea. Baina alde
katolikoaren zalantzak beste oihu baten basakeriak moztuak izan ziren:

—Ez gara lutertar urdanga baten aurrean belaunikatuko! Infernura berarekin! Infernura
Antonirekin eta matxinatuekin!

Eta jarraian burubero-talde bat eskailerarantz oldartu zen, hitz gorrotogarri haiek esan zituena
buru zutelarik, ostera denen artean Matiasen izena goratuz. Zerri hark emakume eder hura
laidotzen entzuteak senezko higuina sortu zidan, eta horrek nengoen albotik eskailera zabalerantz
korrika ateratzeko eragin zidan, makila eskutan nuela. Suhar hura, bizitzeko betetasun hura,
antsia arpilatzailea sentitu nuen ostera. Mailadiak itsu-itsuak igotzen nituen bitartean, ikusi nuen
dukeak ez zuela bere ezpata garaiz ateratzen printzesaren defentsan behar bezala arduratzeko:
bi erasotzailek gonetatik tiratzen zioten, beste bost Antoniz arduratzen ziren bitartean,
zalantzarik gabe arriskutsuago jotzen baitzuten. Maria kezkatik beldur-izura pasa zen, eta
nahasmenduak paralizatuta agertzen zen, alde egin eta Jauregiko ate barrura ezkutatzeko ezgai.
Oso sakona zen beldurra bere aurpegian, eta, begirada batez, tristura-keinuak igarri nizkion.
Horrek hunkiarazi ninduen azkenean: ukitzera iritsiko baziren, pentsatu nuen, herexia burutuko
zen. Hildako erregeorde baten saihetsen karranka sentitu nuen nire botapean abiadura hartzeko
jauzi egin eta printzesari eraso egiten ziotenen alboan ipintzeko. Bat-batean ohartu ziren nire
presentziaz, baina berandu zen jada: kolpe bakar batez burezurra hautsi nion aurrenekoari, eta
zerraldo jausi zen leihotik behera jaurtitakoen aldamenean; gero bigarrenak niri sartzen saiatu
zuen labankada saihetsi nuen, beso desarmatutik oratu, bere inguruan bira ematen behartu eta
lepo egin nuen bere dagaren kolpe batez. Pozez garrasi egin nezakeen baina printzesa ate
barrualdera bultzatzen arduratu nintzen, Jauregi barruan ezkutatu zedin. Nire esku odolduek
arrasto gorria utzi zuten jantziaren zeta berde eta urdinean, eta ilunpean desagertu baino lehen,
egun bakar batean ahaztu ez dudan eskerroneko begirada bota zidan. Gero instant batean
gertatu zen: Maria toki seguruan zegoenean, Antoniganantz bueltatu nintzen. Zalantzarik gabe
borrokalari bikaina zen: bere erasotzaileetako bik sabela irekita zeukaten eta estertoretan
odolusten ari ziren, hirugarrena berriz altzairuaren hotza bere bihotz barruan sentitzeko puntuan
zegoen, laugarren bat, ostera, Antoni bizkarretik sastakatzen saiatzen ari zen. Niri bost axola
dukeak; baina jendaldearen builak patio barruan nire asaldura suhartzen zuen: arerio
traidorearen aurka oldartu eta daga lepauztaietako batean sartu nion, Antonik aurrez aurre
zeukana garaitzen zuen bitartean. Gogoan daukat Antonik animalia bezala sumin itzuli, niri eta
nik akabatu nuen gizonari begiratu, eta irribarre egin zidala. Nik gorantz desbideratu nuen



begirada, eta ostera naturaren kapritxoz betetako frontispizioa ikusi nuen. Gero nire garondoan
su-zaparrada eta iluntasun-itsasoa gogoratzen dut.

Hurrengo irudia ni naiz berriro, belusez forratutako aulki batean eserita, oktogono-formako
pasabide-areto baten barruan, hormak egur bozelduz estalita, zeinak sabaian batzen ziren
medailoi bat irekita utziz, non haren barruan, margolari manieristaren batek eszena alegoriko bat
erreproduzitu zuen, Decalion eta Pirra beren amen hezurrak sakabanatzeko orakulu-agindua
obeditzen alegia. Minduta neukan garondoa, eta oihal latzezko jaka bat janzten nuen, erabat
beltza, zeinak bular gainean gurutze handi bat zeraman zilar-hariz brodatua. Ez nekien batere non
nengoen, ez nola iritsi nintzen bertara eta zer xedez, ez eta nolatan nengoen era hartara jantzita.
Laster ordea, bi kamarlengo iritsi ziren, kolore gorriko jantziak soinean, bakoitzak alabarda bat
eskuan, eta haiekin jo zuten lurrean euren presentzia adierazi eta nire zalantzak biderkatzeko.
—Beronen Maiestateak deitzen zaitu, jauna. Guri jarraitzea erregutzen dizugu.

Errege batez mintzo al zitzaidan? Zeini buruz? Eta zer nahiko zuen nitaz errege batek? Bestalde,
hitz egin zuen kamarlengoaren tonua irmoa baina txeratsua zen, eta haien itxurak —bi gazte burgoi
eta kementsu arrandia garbiz jantzita— haiengan konfiantza edukitzera gonbidatzen zuen. Horrela
bada, haien atzetik abiatu nintzen ibilbide luzea eginez, eta hamaika areto eta gela, sinestezinezko
objektuz mukuru, zeharkatu nituen: mundua eta zeruko esferak errepresentatzen zituzten
bolizko bola handiak hezurrez eraikitako ardatzetan biraka; piztia disekatuak, betortzak
erasotzeko jarrera erakusten zituztenak; mapa zailez eta interpretaezinezko nabigazio-kartez
gainezka zeuden mahai handiak; giza eskeletoak eta deskonposizio aurreratuan zeuden gorputz
organikoz betetako bitrinak; egundoko aretoak ispilu-joko edo neurri eta aro guztietako armak
erakustera erabat emanak; kristalezko urnak nik sekula ikusi gabeko intsektu-sailekin, bizirik edo
urrezko orratzetan josita oihal oparoz forratutako oholetan. Hala ere, gehien erakarri ninduena
sabaian erdi-puntuko ganga zeukan oso galeria luze bat izan zen, ikusgarriki hutsa eta egundoko
patio batera begiratzen zuten arkuz bukatua, zeinaren hutsune osoan argi-sorta potenteak
dirdaitu eta ia goitik behera blaitzen zuten. Erabat zurtuta ohartu nintzen patioaren hutsunea ia
eraikinaren oinarrietaraino hondoratzen zela sakontasun handian, zeina ni nengoen galeria hura
bezalako beste hiruetatik ikusten baitzen, beste hainbat behe-mailatan kokatuak eurak, eta
landaretza sarriko lorategi batek alderik alde estalita baitzegoen, zeinaren azpitik, zuhaitzen
buruen soslaiak eta oihan haren erdia hartzen zuen lakuaren azalera zabala lausotzen zuen
biolentziarekin, bere edertasun hotzaz dena blaituz igotzen zen argi morea sortzen zen, eta gero
goian, 0so goian, hodeien artean galtzen zen, egundoko patio hura zerura irekita baitzegoen, hura
erakarri eta bere barruan irauli nahiko balu bezala, lorategi berezi haren parte egin arte.
Txundituta, begiak behartzen nituen irudi garbiago bat jasotzen alferrik saiatuz; baina
kamarlengoetako baten ahots agintzaileak, ibilbidean jarraitzeko aginduz eta Berorren
Maiestatea zain neukala azpimarratuz, nire txundiduratik atera ninduen. Zerbitzariaren aginduak
betetzen presatu nintzen, baina nenbilen bitartean, egun batean edo bestean lorategi dirdaitsu
hartan garrantzirik handieneko zerbait aurkitzeko —ala galtzeko?— sartuko nintzen bihozkadak
menderatzen ninduen.

Ez zen denbora asko pasa eszena heroikoak ilustratzen zituzten hormak urreizun eta tapiz
brodatuz oparo estalitako ganberaurre ttiki batera iritsi ginen arte. Sartu ginen atearen aurre-
aurrean, itxitako beste bat zegoen, eta kamarlengoak haren aurrean gelditu ziren alabardak
zapaltzen genuen alfonbraren leuntasun bigunaren barruan bermatuz. Itxitako atea orri bikoa
zen, neurri proportzionatukoa, eta batik bat itxura apalekoa, aretoa betetzen zuen luxu
bikainaren aldean. Haren alboetako batean, ordea, kuriositate bat agertzen zen: metal doratuko
tronpa moduko bat zen, horman josita. Hitz egiteko pribilegioa zeukala ematen zuen
kamarlengoak hartara hurbildu eta, ezpainak gertu ipinita, esan zuen ahots inpostatuz:
—Tronukoari! Gizon bat dakargu Bere Maiestatearen aurrean.

Tronpa barrutik zetorren putz metalikoa entzun zen, eta ondoren ahots bat, oso urrunetik
zetorrela zirudiena.

—Kontrazeinua!



—Principis hymen, principium gravitatis— erantzun zuen kamarlengoak itxuraz modu absurdoz;
erantzun bakarrez korrok moduko bat atera zen tronpatik, gero klaska bat entzun zen eta kisketa
baten soinua irekitzean, eta bat-batean parez pare zabaldu ziren ate-orriak gure aurrean, alde
banatan bi soldadu zeudelarik, zeinek filigranaz beteriko jantziz eta luma koloretsuekin
koroatutako kaskoz lantza bana zeukaten eskuineko eskuan, ezkerrarekin azkar sartzeko keinu
egiten ziguten bitartean. Hola egin zuten gure gida arduratsuek, eta ni haiei jarraitzeko prestatu
nintzen; oinak Tronuko Aretoan ipini orduko, ateko bi soldaduetako batek basatiki lepotik heldu
—esan dudanez, min egiten zidan— eta zakarki makurtzera behartu ninduen:

—Belauniko, astoal! Frederik V.a Bohemiako errege legitimoaren aurrean zaude!

Berehala obeditu beste erremediorik ez neukan, gutxienez jakinik zein erregeren aurrean
eramana izan nintzen. Behin belauniko jarrita, begiak altxatu nituen: Tronuko Aretoa katedral
baten erdiko nabea bezain altua eta hotza zen, eta egiatan ilunpean zegoen, zokoetan
barreiatutako tortxa, zuzi eta su eskas batzuek eta sabaitik esekita —altuegi, erabiliak izateko—,
bujiak piztutako lanpara gutxi batzuek emandako iluminazio ahulak argituta ezpada. Lur
irregularra, harri hutsezkoa, ate beretik abiatu eta beste muturrean aurkitzen ziren mailadi
batzuetaraino luzatzen zen belus gorriko alfonbra batek estalitako pasadizo zabalaren beste
aldean zabaltzen zen izotzezko, eta hango eskaileraburuen gainean, argilunak lausotuta, errege-
figura bere tronuan eserita agertu zen, tronuaren alde banatan, berriz, aulkiteria, non beste lau
pertsonaia kokatzen ziren, hain urrun eta hain argi gutxi zegoela, ez nituen ongi bereizten.
Ibilgetasun zurrunean eserita zeuden, zeina erregea altxatu eta ezinegon-keinuz mugitu zenean
amaitu baitzen.

—Berorren Maiestatek hurbil zaitezela agintzen du —esan zuen soldaduak, tonu bizkorra beste ia
gozo batera aldatuz.

Altxatu eta alfonbra gorriaren gainean abiatu nintzen, errege eta bere aldamenengoenganantz.
Aretoaren erdira iritsita perspektiba-efektuaz ohartu nintzen, beharbada tokiaren handitasun
biluziarekin erlazionatuta, zeinak une batez tokitik mugitu gabe mugitzen nintzen inpresioa eman
baitzidan, edo agian hobeto, iruzurra hautematearena, zeinaren arabera ni aurreratu ahala, eurak
Aretoaren hondorantz atzeratzen ziren, zeina mugarik gabe sakontzen zen. Segundo eskas bat
iraun zuen hark, baina asko nahastu ninduen, espazioaren nozioa errekuperatu eta Tronuraino
igotzen ziren mailen oinetara iritsi nintzela aurkitzean, ostera belauniko jartzeko bulkada
sentitzeraino, behar bada zapaltzen nuen lurraren sendotasunaz jabetzeko. Gorantz begiratu eta
Antoni dukea antzeman nuen, zuhur, aulkiteriaren ezkerreko muturraren aurrean zutik; beste
muturrean, hura ere zutik eta solemne, bereizten jakin izan ez nuen gizon bat zegoen, bizarduna
eta adats luzekoa, habitu batekin zurrun jantzita. Beste hiru aulkiak pixka bat gorago zeuden:
Frederik erregea, zaldi bat bezain distiratsu eta sendo, erdikoan zegoen; haren eskuinean, goitik
behera beltzez jantzita, koroatu eta bikain, prosapia handiko andere bat zegoen jesarrita (eta
bular handikoa, egia esateko, jantziaren belztasunean nabarmen, egundoko bularraldearen
erdian zetzan kameu ederraren distirari esker): Berorren Maiestate Joana erregina, Anbereskoa,
Frederiken hirugarren emaztea, besterik ezin zitekeen izan, zeinari buruz batzuen iritziz
mirakuluak eta besteenean sorginkeriak egiten zituen zurrumurruak baitzeuden. Azkenik,
erregearen ezkerrean, Maria printzesaren, Maria miragarriaren, presentziaz jabetu nintzen, eta
ostera sentitu nuen Jauregi aurrean batutako jendetzaren artean hunkitu ninduen inarrosaldi
berbera eta, han bizi izandako borroken irudiak zatika metatzen zitzaizkidan bitartean, nire
zalantzak desegiten ziren, aurpegian irakurriko zitzaidan txundidurari bide emanez, erregea
ondoko hau esanaz entzun bainuen.

—Bitxia da.... Heroia izutu eta eraldatu egiten zaigu. Bitxia, inondik ere.

Frederiken ahotsak harritu ninduen, sudurkari eta atiplatua, errege bati ez zegokiona iruditu
baitzitzaidan, nahiz eta jarraian frogatuko nuenez, hura bere anomalietan txikiena zen. Hala ere
nik ezin nion Maria kontenplatzen gozatzeari utzi, zeina bere burgoitasun zurbilarekin, begirada
Tronuko Aretotik haragoko hustasun ilunean galduta, gugandik oso urrun, beste tokiren batean
gure zain zegoela ematen baitzuen, bere magalaren gainean nagiki zetzan ilaje guriko katu bat
laztantzen zuen bitartean. Animaliaren inbidia sentitu eta pentsatu nuen Maria memoriaren edo



imajinazioaren begiekin ikusten banengo bezala zela. Baina nire aurrean zegoen, printzesari
zegokion aulkian eserita, nigandik soilik maila batzuk gorago, eta hura gurtzeko senezko
borondateak hartzen zituen ostera nire gorputza eta nire pentsamendua. Bat-batean, ordea,
zerbaitek ukitzen ninduela jabetu nintzen: Frederik erregearen soa zen, ilunpeei mintzatzeari utzi
eta orain, jakin-minez, lotsagabe nigana zuzentzen zen bere flauta-ahots pitzatuarekin:

—Esan, heroi. Nola duzu izena?

Eta igela gogoratzen zuten nini beltzeko begi urtsuekin begiratzen zidan. Mariarenganako lilura
saihestu nuen, erregea ez ezik, abituko bizarduna, Antoni dukea eta Joana erregina nire erantzun
baten zain zeudela eta halako antsia batekin burua luzatzen zutela ohartzeko. Ezbairik gabe
erantzun nuen:

—Puppa da nire izena, Berorren Maiestate.

Harridurazko isiltasuna egin zen, eta denek, Mariak izan ezik, bekainak uzkurtu zituzten erabat
ulertu ez banindute bezala. Erregina pixka bat gehiago makurtu zen, bere kameua bere bular
erronkarien aurrean kulunkan utziz. Frederikek barrez lehertu eta jaurti zuen:

—Puppa? Ze izen-klase da hori? Bitxi askoa da, heroi... Tira, esan zure erregeari zein den zure izena.
Nahastuta sentitu nintzen. Pixka bat zezeldu nuen berresateko:

—Puppa da nire izena, Berorren Maiestate. Hauxe da nire izena, ez daukat besterik.
—Lotsagabeal

Horixe oihukatu eta nigana jauzi egin zuen Antoni dukeak katu basati bat balitz bezala, ukabila
altxatuta, ni zigortzeko prest. Ustekabean harrapatu ninduen eta zalantzarik gabe nire erantzunaz
damuaraziko zidan, erreginak moztu ez balio:

—Ez, Antonil, egin zion errieta, begirada dirdaitsu batekin. Eta erantsi zuen—: zorrotzegia zara
gure Pupparekin, zeinak duda gabe ez ditu errege-protokoloak ezagutzen, baina bizitza zor diozu.
Eta hitz hauek azpimarratu zituen, gozotasun lizunez beteriko begirada bat eskainiz. Bere
tokiraino atzera egin zuen Antonik, suminez dardar batean. Orduan Frederikek ostera hartu zuen
hitza, sardetxo batek platera harramazkatzen zuela zirudien ahots harekin:

—Ez entzun hauei, heroi. Zure ametsetatik hitz egiten dizute. Ongi. Guk ere ametsetatik hitz
egiten dizugu, baina Gu erregea gara, azken finean —eten bat egin eta baitaratuta mantendu zen
une batez. Gero begiak oso irekita, esan zuen gainezka—: Puppa! Beraz, zu zaitugu Puppa. Ongi,
heroi, horrek pozten gaitu, eta egiguzu kasu Guri: ez entzun hauei. Ez dago zertan kezkatu...
Argitxo bat Pupparentzat!

Eta estaltzen zuen gainjantzi moreantzekoaren azpitik obalo-formako kutxatxo bat, lorez
hornituta eta sarrail ttiki batekin itxita, atera zuen. Jarraian eskuin eskuko erpuruan zeraman
eraztuna kendu —urrezko eraztuna, gainean harri eder bat, akuamarinak zeuzkana— eta
eraztunaren barrutik mineral-zatitxo bat atera eta kapsulako sarrailan ezarri zuen. Ondoren
zaratatxo bat entzun zen, mingain-klaska bat bezalakoa, eta bat-batean kapsula bi zatitan ireki
zen, Moldavaren alboan gordinik jan ohi nituen txirlak gogoraraziz. Ireki orduko, kapsula barrutik
klabizenbaloz jotako musika urrunaren doinua atera zen, eta baita patio barruan eta lorategiko
galerian distiratzen ikusi berri nuen era bereko argi morea ere, ahulago eta sotilagoa ordea,
halako eran non nekez inguratzen zituen krustazeoaren bi kuskuak, halo lausoa osatuz. Baina
harrigarriena izan zen, argitu eta soinua egiten zuen aldi berean, kapsula irekia erregearen eskutik
altxatu eta lebitatzen hasi zela, eta gero, airean abiadura hartuz, orbita geldoak egiten hasi zen
erregearen buruaren inguruan, satelite bat balitz bezala. Aztoratuta, begirada ezkutua bota nion
Maria printzesari: bere tokian eserita jarraitzen zuen, baina jada ez zen urrun ikusten, aldiz
txintxo, agian lotsaturik, eta are ezkutuago itzuli zidan begirada bere katua laztantzeari utzi gabe.
Horrek kemen nahikorik eman zidan Frederik erregeari begiekin galdekatzeko: ezaguna zen bere
nabarmenkeriekiko zaletasuna eta hori zurrumurru-motiboa zen herriko alde batetik bestera,
baina neure kabuz konprobatzeko aukera neukalarik, nahastu egiten ninduela aitortu behar dut.
Berehala ulertu zuen nire kezka: irribarre gozoz begiratu eta, tronutik jaisteko prestatuz, esan
zidan:



—Altxa zaitez lurretik, Puppa, eta bestela laster lau hankatan ibiliko zara konturatu gabe —eta
burua bi aldiz koroatua, musika eta argizko molusku pisugabearekin, mailak nire alboraino arinki
jaitsi eta txeraz ukitu zidan bizkarra—: Altxa zaitez eta etorri, paseoa emango dugu Aretoan.
Beldurturik, altxatu eta jarraitu egin nion. Gure oin-hotsak areto huts-hutsaren oihartzunean
entzuten ziren. Zutabe baterantz abiatu ginen, erabat gainditu genuen, hatz bat igurtzi nuen
bertan eta harri biziaren hoztasuna sentitu nuen, hezetasunez bustirik; jarraian kontrako bidetik
abiatu ginen kuprezko kandelario batzuen alborantz, zeinen gainean gizon indartsu baten
eskumuturra bezain zuzi lodien argizari urtuaren tantak labaintzen ziren. Frederikek hatzarekin
seinalatu zuen bere buruaren inguruan nekerik gabe dir-dir egiten zuen kapsula:

—Egon lasai, heroi. Agian eragozten dizu zeratxo honek? Guk biziki maite ditugu holako huskeriak,
munduko zoko guztietatik ekarrarazten ditugu —erregeak jarraitzen zuen bitartean, gurutzatu
nituen geletan metatzen ziren gauzaki arraroetan pentsatu nuen—: egia esan hauetako batzuk
zirtzilkeria baino zerbait gehiago dira. Ba al dakizu, Puppa? Guk jakinduria ezagutzeko premian
sinisten dugu, ahalmen espiritualak indartu eta zabaltzean. Jainko Gure Jaunak, zeinaren
graziagatik Guk zuen errege izan behar dugun, ez zituen gizakiak bere irudi eta antzera sortu
ezjakintasunaren ilunpean ezkutatuta gera gaitezen. Ez, Hark nahi du, hornitu gaituen tresnekin
gure eskura jarri duen mundu hau menperatzea. Ezagutzara iristea nahi du Jainkoak, gnosira, eta
orduan atsedena hartzen utz dezagun. Eta egun hori iritsiko da. Iritsiko da gizaki guztiak errege
izan eta Lurra menderatuko duen eguna. Bada nire sinisteak bitxikeria hutsa direla uste duenik,
baina orijinaltasun gehiegizkoa aurpegiratzen diguten horiei burua motzarazten diet eta kitto. Ez
nau dibertitzen, baina argi geratu behar da nor den agintzen duena, ez al duzu uste, Puppa? Eta
Guk zientzian, artean eta magian ipintzen dugu fedea eta itxaropena. Hainbeste jakin-min sortzen
dizun musika-gauzakitxo hau magiako truku hutsa besterik ez da —eta hor hatzarekin keinu bat
egin eta kapsulak nire bururaino egin zuen hegan, haren bueltan inguruka hasiz: argi-argi
entzuten nuen musika fina, eta haren argi suabeak nire garondoan hozka neukan minarekiko
leungarri modura funtzionatzen zuen. Frederikek irribarre egin eta jarraitu zuen: argi-pipil bat
besterik ez da, gauzaki sinple bat... neurri batean magikoa, hori bai. Esaten nizunez, magiaz
inguratzea dugu gustuko, eta gauza askok du zerikusia horrekin jauregi honetan. Erregina gure
emaztearen bularrek, adibidez. Agian atsegin al zenuke zure eskuekin eustea? Ongi, ez da
zentzugabea suposatzea une batean edo bestean berak zuri horixe egin dezazun agintzea... Baina,
adi! Mintza gaitezen orain gauza serioei buruz.

Tronuko Aretoaren auskalo zein zokotatik etorritako aire izoztua zutabe eta ojiben pean pausatu
eta bete-betean inguratu gintuen, zuzi-pare bat itzaliz. Nik dardar egin nuen, baina Frederikek
aldagaitz jarraitzen zuen, aurpegia bat-batean zakar, bere urtikaria-ahotsa beste oktaba bat
gehiago altxatuz eta, zabar eta xelebre, plural maiestatikoaren eta singularreko lehen
pertsonaren artean zalantzaka.

—Zure parte-hartze heroikoaren egunean, Puppa, Antoni dukearen bizitza salbatu zenuen eta,
are garrantzitsuagoa, gure alaba Mariarena. Apropos, konturatu gara nola begiratzen diozun:
ahaztu ezazu, ez da zuretzat eta ez da inoiz izango... Zer nioen? A, bai: zure portaera bikaina,
probidentziala, izan zen matxinada-egunean. Lastima, dukearen eta zure artean lau katoliko
burugabe hil zenituzten arren, bosgarren batek traizioz bizkarrez hurbildu eta labana bat sartu
zizula garondoaren azpian, idi bat izango bazina bezala. Ulertzen dut listua irenstea entzuten
duzunean, baina horixe gertatu zen... Erabaki zerutiarren batek babestuta, zauriak ez zuen puntu
bitalik ukitu, baina larri zaurituta geratu zinen. Eta atsegin izango duzu jakitea Antoni dukeak zure
erasotzailea garbitzeko ardura hartu zuela, eta dukeak berak, guri dagokigun errespetuarekin hitz
egiten ez diguzunean orain zakar asko tratatzen zaituen arren, jasoarazi egin zintuen, gorte
honetan dagokizun ehorzketa egiten saia gintezen, zure jarrerarekiko eskerronez. Ostera
zorionez, hori ez da gertatu. Berrogei egunez eta beste hainbeste gauez borroka egin duzu Parka
beltzaren aurka, baina ostera garaile atera zara. Hori, ordea, ez zen gertatuko Judah Loew ben
Bezalel gure Pragako Errabino Gorenaren borondate eta trebetasun handirik gabe, metafisika eta
kontu sakratuak ezezik medikuntza, droga eta magia sendatzailea kontrolatzen baitu berak.



[luntasun eternoan bizi diren deabruen aurka egin du borroka zu salbatzeko, eta orain bere
ahalmenen ondorioak gozatzen dituzu.

Hitz hauek esaten zituen bitartean, erregeak bizarra, adatsak eta abitua zeuzkan gizona
seinalatzen zuen, zeinak izukaitz begiratzen zidan aulkiteriako bere aldeko muturretik, Tronuaren
alboan. Argi-pipilak bere klabizenbalo-doinuekin kulunkatzen ninduen bitartean, ulertu nuen
ezen Frederik, kausa lutertarra gidatzen zuen arren, gai zela siniste-kontuetan eklektikoa izateko,
sinkretismoa jakinduriaren alde egotekotan. Judah Loew Rabinoarengana hurbildu nahi nuen
nitaz ardura izateagatik eskertzeko, baina Frederikek moztu zidan:

—Aukera handiak izango dituzu Errabino Gorenari zor diozun eskerrona adierazteko, Puppa.
Baina orain goazen mamira: laster gerra izango da. Nire gortea jauregi honetan finkatu eta ni
bohemiarren errege legitimoa naizen arren, eusten didana behin-behineko gobernu bat besterik
ez da, Errege-Karta emateko aginpidea, Erregeordeen Kontseilu desegin berriak baietsita, izan
dezadan arte. Behin-behineko gobernua, zuk parte hartu zenuen intsubordinazio-ekintza batean
ezarria... Bere aldetik, Matias hil urren dago azkenean, baina aukeratu du bere ondorengo
inperiala, Ferran Estiriako mespretxagarria, kontraerreformatzaile saldu hura, eta kontuan hartu
beharra dago katoliko matxinatuak hura hobetsiko dutela. Ez dezagun ahaztu Ferran
pairugabekoa eta anbiziotsua dela, eta eskertzekoa izango da, ezinbesteko protokoloetatik
harago, inora eramango ez gaituzten gehiegizko endredo diplomatiko batzuk, lehen aukeran
salduak izateko konpromisozko konpontxo posibleak barne, aurrezten badizkigute. Beraz, laster,
Matias hil eta Estiriakoak inperioko aginte-makila hartuta, gerrara jo beharko da haren aurka,
Bohemiako errege gisa gure legitimotasuna frogatzeko. Eta ordua iristen denean, Martek eta
Minerbak bana ditzatela guregan faborea eta bedeinkapenak; eta behar izanez gero, argitu
ditzatela munduko beste monarka batzuen begiak, bion artean alde zuzena aukeratzeko orduan
argi ikus dezaten.

Frederiken hitzak ahul iristen zitzaizkidan, arretarik gabe entzuten bainituen... Heriotzak bere
bafada kirastun eta izoztuak nire lepotik hain gertu putz egin zuela jakiteak halako moldez
nahasten ninduen non, orduan, nire garondoan min lazgarri hura sentitzen nuenean, ziztada
bakoitzak bizitzaren laburtasun iheskorrean lehen aldiz pentsarazi eta eskerrona sentiarazten
zidan, hura kontserbatzeagatik. Onartu beharra daukat ezen, betidanik Yahveren debotoen
kontra entzundako iseka guztien ondoren, harridura sentitzen nuela, hura guztia ezagutu berri
nuen Loewek posible egin izanagatik, itxura serioko, eta neurri batean desatsegineko, judu bat
bera. Argi-pipilaren klabizenbaloak nire buruaren inguruan pentsamendu hauek alaitu bai, baina
ez zuen nire nahasmendua leuntzen. Edozein moduz, nirekin zerikusi zuzenena zeukan
diskurtsoaren zatira iristen zen:

—Hilabete batzuk igaroko dira aurkakotasun-adierazpenera iritsi arte. Bitartean istiluak sortuko
dira, eta matxinatuek erakutsi dute ez dutela Palatinatuko errege-familiarekiko errespeturik, eta
argi asko eman digute aditzera beldurgarri izateko gai direla beren itsutasun gordinean. Hitz
batez, printzesa nire alabaren integritateak kezkatzen nau —eta, Maria aipatzen zuela entzutean,
nire bost zentzumenak erregearen hitzetan kontzentratu ziren ostera: —Erabaki dugu Jauregiko
matxinada-egunean erakutsi zenuen borrokalari-sen irmoak haren goardia pertsonalean sartzeko
gizon egoki bihurtzen zaituela. Har ezazu zure kemenarekiko opari bidezkotzat —nekez iristen
nintzen entzuten nuena sinistera, eta jabetu nintzen nire hankak dardarka hasi zirela. Baina
Frederikek jarraitu zuen: —Fidatzen gara baita ere gure alabaren pertsonarekiko sentitzen duzun
txera nabarmenak —eta neurri batean logikoak— zure eginbeharrean zentratzera eramango
zaituela. Baina ai zure zeregina egiteko behar-beharrezko den baino milimetro bat gehiago
hurbiltzen ausartzen bazara, heriotza mingarriarekin zigortua izango baitzara orduan. Areago:
nahikoa da hari hitza zuzentze hutsa. Guk-geuk hartuko dugu zu piztia bat bezala akabatzeko
ardura. Antoni dukearen agindu eta gainbegiradapean egongo zara, bera baita gure tropen
buruzagi nagusia: berak emango dizu beharrezko instrukzio militarra zure basakeria bikaina
fintzeko, eta haren aurrean Gurean egingo zenuen era berean erantzungo duzu. Bestela, inkultua
zarelakoan eta onartzen ez dudalarik printzesa artea, zientzia eta magia maite ez duen inorekin
inguratzea, Guk printzesaren tutorearen pean, Judah Loew ben Bezalel Pragako Errabino



Gorenaren eskutan uzten zaitugu, berak zuri transmititzea egoki ikusten dituen gauzetan hezteko.
Era berean zehaztasun berberarekin beteko dituzu Bere Maiestate erreginak iritsarazten dizkizun
aginduak. Gaurtik aurrera, Puppa, gure gortearen parte zara; Guk ongietorria ematen dizugu.
Eta eskua luzatu zidan hatzak irekita errege-eraztunari muin eman niezaion. Harrituta belauniko
jarri eta obeditu egin nuen, dukeak, errabinoak eta, batik bat, Maria printzesak ipintzen zuten
aurpegia asmatzen betertzez saiatzen nintzelarik. Ez nintzen ordea iristen, eta Frederikek ostera
hartu zidan arreta bere diskurtsoa borobiltzen zuen iruzkinarekin:

—Zorroztasunez onartu duzu nire eskaintza. Horrela izan ez balitz, burua motzarazi eta gero
Gaztelako atean haga batean esekitzeko aginduko nukeen, zuk-zeuk hil dituzunen alboan lehortu
eta usteldu zedin. Eta orain, altxa zaitez, Puppa. Atera zaitezke.

Eta hori esanda, nigandik urrundu zen Frederik eta, niri bizkarra emanez, Tronuraino iristen ziren
mailetarantz abiatu zen. Bi zutabeen erdian zutunik mantendu nintzen, zer egin jakin gabe, eta
are gehiago aztoratu nintzen, erregea bere tokian jesarri ondoren, molusku musikalak nire buruan
grabitatzeari utzi, mututu eta nire oinetara jausi zenean, oskol zimurtu eta zimeldu bihurturik,
patata zahar baten testura eta kolorearen antzera. Zer esanik ez, ordea, jada ez zuen argi-
printzarik ematen, eta horrek tristetu egin ninduen piska bat. Jarraian, ordea, pipil deseginaz
ahaztu nintzen, piska bat lehenago, Tronuko Aretoan lehen urratsak emanik sentitu nuen
pertzepzio berberak harrapatu baininduen. Orain geldi nengoen, baina, instant iheskor batean,
interferentzia bat Aretoaren hondoa gurutzatu eta nire gorputzeraino agudo etorriko balitz
bezala izan zen, ikusten nuenaren eta nire begiradaren arteko jarraikortasuna apurtuz, zeina nire
ongile ospetsuak eserita zeuden aulkiteriako punturen batean transferituta antzeman bainuen,
ni han bertan egon eta nire burua urruneko ispilu baten barruan aurkitzen nintzen efektua sortuz.
Diodan bezala, hura dena hain azkar gertatu zen, ezin dut ziurtatu hura benetan gertatu zen edo
inguratzen ninduenak nire irudimenean zuen produktua zen, kontua da alteratu egin ninduela.
Nire begien eta espazioaren arteko harremana berrartuta, Aretoko atea gordetzen zuten bi
soldaduek inguratu ninduten, kanpora laguntzeko prest. Ez nien itxaroten utzi nahi, baina
audientzia berezi hura amaitutzat eman baino lehen, soarekin pasa nituen eskaileraburuan
eserita zeudenen figuren aurpegiak. Gogoratzen dut Antoni dukearen begiek ez zutela gorroto
hotza ezkutatzen, erreginarenetan lizunkeriaren aztarnak antzeman nituela, erregearenak
argilunak ahalbidetzen zion beste goian galtzen zirela adigaitz, Loew errabinoarenek
etorkortasuna eta beharbada erruki-puntu bat adierazten zutela, eta nire printzesa kuttunarenak
tristura ezinesanean itotzen zirela, niri zerbait esaten saiatzen zirelarik, eta nik, ezgai,
interpretatzen jakin gabe jarraitzen nuela. Hala ere aterantz bideratzen nintzelarik, pentsatu
nuen, ezein soldaduk ni baino lehenago ez zuela merezi izan epiteto hura hainbeste
zehaztasunarekin.

Dichten ist zeugen. Alles Gedichtete muss ein lebendiges Individuum sein. Welche unerschépfliche
Menge von Materialen zi neuen individuellen Konbinationen liegt nicht umher! Wer einmal dieses
Geheimnis erraten hat —der hat nichts mehr nétig, als den Entschluss, der unendlichen
Mannigfaltigkeit, und ihrem blossen Genusse zu entsagen und irgendwo anzufangen— aber dieser
Entschluss kostet das freie Gefiihl einer unendlichen Welt —und fodert die Beschridnkung auf eine
einzelme Erscheinung derselben—. Sollten vielleicht einem éhnlichen Entschusse unser indisches
Dassein zuzuschreiben haben?

Beraz, hementxe daukazue, lagunak: kontua da nire anfitrioi xelebreak zuzenean parte hartu
zuela, eta nolabait esatearren protagonista bezala hogeitahamar urte luzez, lehenik gure herria
eta gero mundu osoa suntsitu zuen gerra basatia piztu zuten gertakari larrietan. Zuek denak,
tabernari xuhur eta nagi hau barne, deabruak nahas dezala, gazteegiak zarete inongo gomutarik
gordetzeko, eta hola ez duzue ezagutzen bizitza deritzogun behin-behineko fartsa honetako
pasea jaiotze-unean arima galdu genuela konstatatzea besterik ez dela, eta arimaren dardarizoa
gure gorputzak usteldu ostean hara itzuliko garen itxaron bitartean. Ez al duzue horretan sinisten,
adiskideak? Ongi, ez duzue zertan erantzun; izatez ni ere ez nago oso seguru, eta holako gauzetan



sinisten badut botagura ematen dit, egokiagoak baitira predikadore eta apaizentzat. Hobe dugu
guk-geuk barkatzea geure bekatuak, halako moduan non, ekaitz honek, infernuaren erraietatik
sortua dirudiena bera, gurekin amaitu behar badu, gutxienez heriotzak ondo edanda harrapa
gaitzala. Ez al gaituzu agian entzuten, tabernari? Mingainak oraindik ez dit traba egiten; esan nahi
dut aski argi hitz egiten dudala pentsatzen dudala. Beraz mugitu ezazu ipurdiaren ordez
paseiatzen duzun zahagi hori eta bete iezadazu nire txarroa behingoz, oraindik tximista asko jausi
eta azaltzeko gauza asko baitaude!

Nondik nindoan?... A, bai; zuek ez dakizue zer izango den gerra... Ni, gosea bezain zaharra
naizenez, debakle haren azken urteetan hazi nintzen: nire haurtzaroaren memoria hiltzez
beteriko gurdietara narama; bide-ertzeko zuhaiztian esekitako beren semeen aurrean etsipenez
negarretan zeuden hortzik gabeko atsoengana; arreba eta auzoen bortxaketetara, zeinek
aurpegia azazkalekin zauritzen zuten, soldaduek edo bandoleroek gu haurren aurrean behartzen
gintuzten bitartean, harrapaketa eta lapurretara; gure herrietatik pasatzen ziren alde bateko zein
besteko batailoiei ez geneukan guztia entregatzen ez bagenien oraindik beste infernu bat
agintzen zizkiguten predikuetara... Ezbehar zalantzaezinezkoenean buru-belarri sartuta jaio eta
hazi nintzen ni, eta urte batzuk aurrerago ohartzen gara hau denaren hasieran Puppak hartu zuela
parte, berak azaltzen zidanez suaren alboan, orain nik zuei azaltzen dizuedan bezalaxe. Hala ere,
Puppa zaharraren kontakizunak pizten zidan ezinegona ezinegon, zerbait detektatzen nuen
inpresioa neukan azkenaldian, zerbait lurperatu eta gardena, ur garbiko beta bat bezalakoa,
zeinak errezeloa baztertzera bultzatzen ninduen instintiboki, azaltzen zidan haren egiatasunean
halako konfiantza moduko bati bide eginez... Begiral Mahaiaren beste muturrean badago bat lo
hartu duena, burua txarroaren ondoan eta ezpainak lodi garagardo-bitsez beteta, ekaitzak eta
nire hitz egiteko moduak nekatuta. Ongi, nahiago baduzue lo egin, orduan isilduko naiz... Ez?
Jarraitzea nahi al duzue? Hartara, San Pedroren eskuetako baben izenean, ekarri ardo gehiago,
tabernari, erren honek ostera hariari helduko dio-eta.

Puppak esan zuen:

—Berandu gabe ezagutuko nituen motiboengatik, Antoni dukeak arazo pertsonal bat bezala hartu
zuen nire instrukzio militarra. Bere konfiantza handieneko graduko soldaduek baioneta, arkabuza
eta pistola erabiltzen praktikatzeko agindua eta ardura zeukaten, baina dukea bera zen buruz
buruko konbatearen sekretuetan trebatzen ninduena. Hala ere, salbuespenezko tratua izan
arren, edo agian hargatik, nire lehen egunak Jauregian errutina zorrotz eta diziplinatuaren
arabera igaro ziren.

Tronuko Aretotik irtetean soldadu pareak —jada ez zetozen nirekin lehengo kamarlengoak—
lagundu zidan eskailera batzuetan barrena irteeraraino, aire zabalean, eta, euren artean
komunikatuta zeuden hiru barne-patioetan zehar, Jauregiaren ekialdeko hegaleko gehigarri
modura eraikitako pabiloi bateraino gidatu ninduten. Pabiloiaren barruan logistika eta soldaduei
ostatu emateko erabiltzen ziren etxolak zeuden; ni, ordea, bakar-bakarrik egon nintzen agindu
berria izan arte, tropako gainerakoengandik bakartuta, ganbera deritzoten toki batean kokatuta:
egiatan, hotz, euri edo berotik babesteko balio ez zutela oholeztatutako gelaxka sinple bat bera.
Bi soldaduek agindu zidaten bertan geratzeko ordenak jasotzeko deitua izan arte, buelta eman
eta urrats arinez urrundu ziren. Gelaxka barrura sartu —ateak, noski, ez zeukan sarrailarik—,
tiradera moduko baten gainean aurkitu nuen kandela bat piztu eta arakatu egin nuen. Ohantzea,
orinala, haragi-plater bat saltsarekin azpil batean eta ogi zuri-pusketa bat zeuden. Besterik ez;
soilik tiradera barruan nire hiru uniformeak, arduraz tolestuta: entrenamendukoa, galakoa eta
konbatekoa. Ganberako leiho bakarreko kontraleihoak ireki eta begiratu egin nuen arrats gorrizta
baten bukaera kontenplatzeko, zeinak biharamunerako haizea iragartzen zuen. Gaua iritsi eta
dena bere isiltasunean janzten zuen neurrian, gero eta gehiago ziren soldaduen pabiloitik zetozen
builak; olgeta-oihuak prostituten presentzia barrakoietan iragartzen zuten, zeina, laster jakingo
nuenez, ohikoa bihurtzen zuen Frederiken permisitibitateak arazo beneroetan. Burutik pasa ere
ez zitzaidan egiten alde egiteko ideia, nora joan ere ez baitzegoen. Bakarrik sentitu eta
ohantzearen aurrean jesarri nintzen, azpileko jakiak irensteko, nire buruari galde egiten niolarik
zer gertatu ote zitzaion Laidori eta bere ijito-klanari, eta jakina, Morelari.




Egunsentian beste soldadu batek esnatu ninduen. Entrenamenduko uniformea jantzarazi zidan
(bioleta-koloreko alkandora aurrealde urdinarekin, eta ostera gurutze handi zilarrezkoa
bularraren erdian brodatua, lepoko eta eskumuturreko parpailarik gabe, galakoan ez bezala;
arma-gerrikoa, kotoi latzeko galtzontzilo eta kaltzak larruzko zorro batekin estalita, hura ere
bioleta-kolorekoa, izterraren atzean itxita, botoi-zulo eta botoiekin; azkenik, larru beltzeko bota
eta esku-zorroak, belaunetara eta ukalondoetaraino hurrenez hurren), eta aurreko egunean
zeharkatu nituen hiru patioetako bigarrenera gidatu ninduen. Haren mutur batean parapeto bat
zegoen, suzko armez beteta; bestean, panpina- eta diana-ilara bat, zirkulu kontzentriko-forman,
punteria egiteko. Hantxe bertan jakinarazi zidaten une hartatik aurrera zegokidan errutina:
goizean, lehen argiarekin, instrukzio militarra eta artileria arinaren erabilpenari buruzko ikasketa,
lau orduz etengabe; jarraian, goizeko errezoak kaperan; gero gimnasia eta esgrima Antoni
dukearekin: beste lau ordu atsedenik gabe eta gero otordu bat eta lau orduko ikasketa Loew
errabinoarekin; bukatutakoan, arratseko otoitzak, beste otordu arin bat (igandeetan eta gorde
beharreko jaiegunetan derrigorrezko ofizio erlijiosoa, non afari bakarra hostia eta komunioko
ardo-tragoxka besterik ez zen) eta gaueko guardia Maria printzesaren geletako atean, zeinaren
loaldia goizaldeko ordu jakin batera arte zaintzea zegokidan, non ganberara erretiratua izango
nintzen beste lau orduz atsedena hartu eta gero ostera lanaldiari berrekiteko. Nire
instruktoreekin izan ezik, Jauregiko beste inorekin ez nuen harremanik izango, soldaduekin ere
ez, hurrengo agindura arte, eta ez nuen printzesa ikusiko salbu bere zerbitzura zeuden zazpi
dontzeilez inguratuta bere gelara erretiratuko zenean: belauniko eta tente-posizioaz agurtuko
nuke, begietara sekula begiratu gabe eta hitzik zuzendu gabe arrestatze edo zigor fisikoen
mehatxupean. Perspektiba ez zen oso lausengatzailea; hala ere, ezerk ez zidan kentzen nire
zeregin berriarekin goiz ala berant eskuzabalak izango ziren eskumen eta pribilegioak eskuratzen
nituelako susmoa.

Nire lehen hamar egunak printzesaren guardiako soldadu bezala, beraz, aditzera eman zidaten
programaren araberakoa izan zen zehatz-mehatz. Niretzat denetan nekosoena bakartuta egotea
zen, sumisioa eta menperakuntza adierazteko ez beste ezertarako inorekin ez komunikatzeko
debeku hura. Baina gainerako beharrizanak, gogorrak eta zurrunak ziren arren, neurri batean nire
gustukoak ere baziren. Batik bat bilerak Loew errabinoarekin, ziega labur eta hutsean, gizon
jakintsu haren ikaspenetarako baitaratze-giro egokian eginak, zeinak adeitasun hotzez tratatzen
ninduen, gramatika, musika, algebra, aritmetika eta poesia irakasten zizkidan bitartean: behin eta
berriro esaten zidanez, benetako jakinduriaren ezinbesteko oinarriak; Jainkoak gizakiarengan
ezarritako espeketatibei zegokien edozein eraikuntza intelektuala formulatzeko ezinbesteko
tresnak. Eta ez dago aipatu beharrik, gauean harrapatzen ninduen euforia, eusteko hain zaila, nire
anderea atseden hartzera erretiratzeko pasatzen zenean belauniko jartzean, ni mentalki bere
gonen satin eta zetaren zaratatxoa bere dontzeilenek egiten zutenetik bereizten saiatzen
nintzelarik; edo ganberaren aurrean zutik, bere loaldia zaintzen, jartzen nuen arreta. Egunez
metatzen nituen nekeak etenik gabe egitera behartzen zizkidaten ariketa militar astunekin
konpentsatzen zidan, lehenik tiroko patioan dukearen ordezkariekin, eta gero esgrima-aretoan
Antonirekin berarekin. Esan nahi da gauez ere ez nuela atsedenik hartzen. Lur jota jausten
nintzen nire gelaxkako ohantzean eta seko lokartzen nintzen berehala, esleitu zizkidaten lau
orduko atsedenaldia egoera hipnagogiko bitxian igarotzen nituen, delirioak sortzen zizkidan
loaldi artega, zeinean Jauregi barruan ibiltzen nintzela zirudien, hormak eta lurra zikinez tindatuta
zeuzkaten galeriak zeharkatuz eta, antza, sekula amaitzen ez zirenak. Nenbilen galeriako sabaian
izotz-puska lodiak esekitzen ziren zintzilik; arnasa izoztu egiten zitzaidan eta argia ematen zidan
tortxa itzali egiten zen oxigeno-faltagatik. Gero galeria estutu eta hainbat bide-gurutzetan
banatzen zen, zeinak hainbat pasadizo ezatseginetara igotzen ziren jauregiko gelak koba natural
batzuekin konektatuz; ni bat aukeratu eta, nekez eta dolorez, eta nire gorputza alde guztietan
zaurituz, urmael baten albora iristen nintzen. Bertan murgiltzen nintzen; ura ere izoztuta zegoen,
eta ahanztura eta isiltasuna erabatekoak ziren; azkenean, ilundu egiten zuen. Ostera begiak
irekitzean, harkaitzean zabaldutako areto zirkular handi batean biluzik aurkitzen nintzen; toki
txundigarri haren erdian itxura anbiguoko tontor bat altxatzen zen, gizon ospetsuren baten



omenez jasotako tumulu baten eta aldare paleokristau zahar baten arteko zerbait; tontor haren
gainean makurturiko emakume handi batek bere gorputz biluzia eskaintzen zidan. Harengana
sutsu hurbiltzean, konturatzen nintzen haren hazpegiak Morelarenak zirela baina bat-batean
aldatu eta Mariarenak bilakatzen ziren, nahiz eta beldurgarriena zen, eskua gainean jarri orduko,
gorputz eder hura suge ikaragarri handi bat bihurtzen zela, hotz eta ezkataz estalita, baina hark
ez zuen apaltzen nire likistasunaren intentsitatea, eta orduan munstroarekin kopulatzen nuen.
Jarraian espermaren biskositatea sentitzen nuen izterretan, eta ostera esnatzen nintzen nire
ganbera estuaren ilunpean, gaueko poluzio baten ostean.

Haluzinazio errepikakor hauek inoiz baino aratzago eta kezkagarriagoak agertzen zitzaizkidan
bederatzigarren gauean, halako moldez non, guardiako ordezkariak hamargarren instrukzio-
egunerako deitu ninduenean, nahastuta eta indar gutxirekin sentitzen nintzen. Indar gutxi, bai,
eta are traza gutxiago: udako eguzki erregarria Praga gainean egun hartan baioneta-maniobretan
egindako nire erroreak zigortzeko sortu zela zirudien, nire tiroen desbideraketa jasanezinezkoa
izerdiz eta deserosotasunez ordainarazteko, nire erreflexu-astirotasuna pistolaren ordez fusila
hartu eta bolboraz kargatuz patioko hormen kontra destatzen amaitzeko, dianetatik urrun.
Txandako ordezkariak ergeltzat eta urde zitalez jo ninduen, eta zentzagarri bat ezarri zidan, hau
da gorputz-ariketa bikoitza armak lepoan hartuta; haietako bat lurrera erortzen zitzaidan
bakoitzean bi zigorkada jasotzen nituen bizkarrean. Amaitzean oro har zortzi zigorkada jaso
nituen, nire garondoa zein saihetsak odoleztatu zitzaizkidalarik. Inolako zainketarik hartu gabe eta
mando zahar baten gisara putz eginez esgrima-aretora bidali ninduen ordezkariak, non Antoni
dukea eta haren eguneko ikasketa neuzkan zain: nekez ahantz nezakeen bat.

Esgrima-aretoa hormak eta zorua hezur-koloreko zeuzkan errektangelu handi huts bat zen, eta
leiho handi bat nondik goizeko ordu hartan gela blaitu eta efektu erralentizatzailea sortzen zuen
argi-parrasta zuria sartzen zen: gure ezpatari-mugimenduak mantsotzen zirela zirudien haren
eraginpean, benetan borroka likido baten barruan egingo bagenu bezala. Lurrean margotutako
beste errektangelu bat zegoen, eta albo batean pasarela luze bat, hogeitahamar graduko
inklinazioa egiten zuena: gure enfrentamenduak gertatzen ziren eszenatokiak ziren. Ni iritsi
nintzenean zain neukan Antoni entrenamendu-saioetarako janzten zuen jantzi zuri aratza soinean
doituta (ohiz janzten zuen beltz hutsaren ordez), gurutzea bular gainean hari gorriz brodatua, eta
destainazko imintzio ttiki bat ezpainetan, eguneko lau ordu haietan ezein unetan uzten ez zuena.
Aditzera eman nahi zidan Antonik nire borrokarako berezko gaitasuna, aurkaria desegiteko
nerabilen oldarkortasun predatzailea, neurribateraino beldurgarriak gerta zitezkeen arren, izaera
basatiaren adierazpen besterik ez zela, hobegarria zena, baina edozein moduz, beti fintasun eta
sofistikaziotik urrun, zeinetatik abiatuz berak konbaterako estrategiak ulertu eta praktikatzen
zituen. Hau da, beragan beldur izan nezan erakutsi nahi zidan Antonik, eta xede horrekin
praktikarazten zizkidan eraso eta defentsarako posizioak, fintak eta akrobaziak, korrikaldiak eta
jauziak, ukitu, zauritu eta hiltzeko lantzeak, barkamenaren errefusa eta heriotzaren eskaria,
erronkaren kortesiak eta amore ematearen protokoloak. Azken aspektu horri buruz, modu
berezian insistitzen zuen: edozein izanda ere eguneko ikasketaren edukiak eta arma zurien arteari
buruz nire ustez egiten nituen aurrerakuntzak (eta tresna edozein izanda: floretea, ezpata,
sablea, zimitarra, aizkora, daga, labana, sastakaia edo burdinazko eskularrua), edo esku hutsezko
konbateari buruzkoak (hau da borroka egipziarra, etruskoa, grekoerromatarra, teutoia eta
andaluziarra), Antonik beti uzten zuen amaierarako kolpe gordea, erremate zehaztezina, bere
podiumean berresten zuena, eta garailearena ez ezik, batik bat maisuarena zena. Lehen
entrenamendutik jabetu nintzen horretaz, eta orduz geroztik nire onena eman nuen egoera hura
iraultzeko; ahaleginak, ordea, hutsalak ziren: saio guztiak nire derrotarekin amaitzen ziren beti.
Antonik erabiltzen zuen azpijokoa zen niri berrespen hierarkikotik harago zihoan mezua
komunikatzeko, hamargarren egunera arte modu esplizituan jakinarazi ez zidana hain zuzen, gure
saiora inoiz baino ahulago aurkezten nintzen egunean hain justu.

Egun hartan Antonik bere destaina-imintzioa keinu erasokor batez aldatu zuen, zeinak bere
aurpegiko hazpegi proportzionatuak maskara baten geruzarekin janzten zuen. Pasarela gainean
neukan itxaroten, atezaturik; sartu orduko daga eta sablea bota zizkidan, nik airean hartu nuen



azken hori, eta, ezein atarikorik gabe, niregana zuzendu zen heriotza-mehatxuka. Simulakro bat
al zen hura? Ni zutik nengoen armak eskutan gure borroka-espazioa mugatzen zuen
errektangeluaren erdian, eta harrituta ikusi nuen nola Antoni, bereak astinduz, pasarela korrika
jaitsi eta nigana oldartzen zen sekula entzuna ez nuen gerra-garrasi bat jaurtiz. Geldi itxaron nion
hankak zabalik, eskua bizkarrean neukala eta beste eskua sablean haren bihotzari begira. Lasterka
hurbiltzen zitzaidan eta bi besoak astintzen zituen molinete eran, aditzera emanaz ni txikitzera
zetorrela. Gurutz-defentsan bermatuta hartu nuen eta altzairu-zarata batez elkar jo eta biak
lurrera besarkaturik jausi ginen, sableak erorita, dagak bestearen jugular beroa ukitzea bilatuz.
Simulakro bat al zen hura benetan? Katakume baten zolitasunez altxatu zen Antoni; ni, gogorik
gabeko behi baten mantsotasunarekin. Abiada hartu eta ostera oldartu zen nigana; bitartean,
sableetako bat hartu nuen lurretik eta, une zehatzean, begiratu ere egin gabe ordea, airean arku
bat egin, dukearen alkandora sotilki ukitu eta urradura bat, odolez tindatua, ireki nion omoplato
gainean. Geldiarazi egin zuen horrek, eta orduan begietara begiratu eta erotzen ari zela iruditu
zitzaidan. Aurreko garrasi ikaragarria jaurti eta oldar-itxura egin zuen buruarekin; goitik
defendatzeko prestatu nintzen eta berak dagarekin sabelean jotzeko prestatu zen. Zauri bat egin
zidan albo batean, kalte eskasekoa baina oso sakona; horrek nahastu egin ninduen, eta berak
aukera baliatu zuen beste sablea berreskuratu eta nire buru gainean altxatzeko. Gutxiagatik
saihestu nuen hura jaisteko eman zuen kolpe basatia eta azkenean lurrean jo zuena, non metala
ia erdibitu egin zen txinpartak ateraz. Denbora irabaztea erabaki nuen eta, Antoniri bizkarra
emanez, korrika atera nintzen pasarelarantz, armak zeuzkan buirakaren ondotik pasatzean,
florete bat atera nuen, gero erdi erren igo, eta aldapa erdian itxaroteko biratu nintzen. Atzetik
zetorkidan; nire etsenpluari jarraituz arma bat hartu zuen buirakatik, baina itsuan egingo zuen,
aizkora hartu baitzuen. Ostera nire aurrean neukan, mastin bat bezala sumindurik, seguru asko
bere arma desegokiarekin nire hankak mozteko modua bilatuz; urrun mantentzen nuen nire
floretearekin pasarelaren inklinazioa baliatuz. Azkenik finta batekin probokatu nuen; Antonik
makurtu eta nire eskuinean galdu zen kolpe bat jaurti zidan ni kontrako aldera baskulatzen
nuelarik; horrela floretearen eskutokiarekin garondoan kolpatzeko une egokia sortu zitzaidan.
Desorekatu eta pasarelaren hasieraraino atzerarazi nuen aurpegira eta gibelera zuzendutako
ukabilkada azkar batzuekin; aizkora eskutik erori zitzaion eta ni, kontraerasoarekin suhartuta,
floretea utzi nuen. Huts hark ia arriskuan jarri zuen nire bizia. Ostera buirakaren alboan ipinita,
nire zigorra jaso bitartean, aukera izan zuen burdinazko eskularru bat hartzeko eta, mugimendu
arin batekin jantzi eta nire sabelean egundoko kolpe batekin erantzun zidan, mailu bihurturiko
bere ukabilaren potentzia guztia baitzeraman. Segundo batez paralizaturik eta arnasarik gabe
geratu nintzen: aski denbora Antonik bigarren kolpe batez, sor eta basatia nola heriotza-zotina
bera, nire sudurreko kartilagoa hausteko. Nire begiak itsutu zizkidan odol-turrusta batean lehertu
zitzaidan sudurra, eta une hartatik bertatik konbatea galduta zegoen niretzat. Giltza ibilgetzailea
egin zidan Antonik (aurreko saio batzuetan azaldu zidanez, zirkuko arean erabilia Caligularen
garaian; gero Klaudiok debekatua, joko zikintzat baitzeukan), eta ni, eskuekin kolpe itsuak jaurtiz
saiatzen nintzen bitartean, sentikortasun finagoa daukaten kirio-bukaera batzuk esku batekin
zigortuz torturatu ninduen. Aditu eta krudel agertu zen, eta oinaze fisikoak, beragatik baino
gehiago sortzen zidan beldurragatik, garrasi eginarazten zidan minaren modulazioak erakutsi
zizkidan. Azkenean bizkarrez luze geratu nintzen, etzanda, bizigabe; orduan Antonik ezpata bat
hartu, zintzur-korapiloa ziztatu eta ahots irmoz agindu zidan:

—Erregutu zure biziaren alde, koldar hori!

Isilik geratu nintzen begietara begiratuz, oinazeak nire gorputza nola eskobatzen zuen sentituz:
Antonik errepikatu zuen:

—Ez ote didazu entzuten, herdoil-zaku nazkagarria? Zure biziaren alde erregutzeko agindu dizut!
Utzi niri begiratzeari eta erregutu, urde horil

Begiradarekin erronka eginez jarraitu nuen, ezpainak ireki gabe. Garrasi batekin hirugarren aldiz
errepikatu zuen bere agindua; nire erantzuna ez nuela aldatzen oharturik, ezpataren sagarrean
presioa areagotu eta eztarri parean zauria egiten zidala jabetu nintzen. Oraindik zalantzarik
edukitzekotan nire arerioaren intentzioez, hantxe ezabatu ziren: orri metaliko batek lepoa



moztuta hilko nintzen han bertan, agintzen zidana egiten ez banuen. Begiak itxi eta, totelka eta
ahotsa itota, marmartu nuen:

—Jauna, zure errukia erregutzen dizut. Izan zaitez errukitsu eta utz iezadazu bizitzen.

Oso une luzea behar izan zuen Antonik ezpata erretiratu eta zorroratzeko. Azkenean egin eta
buelta eman zuenean, interpretatu nuen nitaz ahazten zela eta sakon hartu nuen arnasa,
menderatzen ninduen umiliazio nahasiaren barruan arinduta, jaso berri nuen jipoiak eta aurreko
zigorkadek sortzen zidaten uzkurtze orokorrarekin bilduta. Baina oker nengoen. Urrats batzuk
distraiturik egin zituen Antonik; gero ostera itzuli, abiada hartu eta lasterka etorri zen niregana,
saihets batean ostiko sadiko bat jotzeko, ahal izan zuen indar guztiarekin. Ahoa ireki ere egin gabe
jaso nuen kolpea baina esgrima-aretoko giro pisurik gabea hunkitu egin zen nire saihets-
hezurretako batek hautsean egin zuen kraskarekin. Orduan Antonik zarata lodi gutural bat egin
zuen: begiramendurik gabe nire aurpegi gainean jaurti zuen gorro berde ugaritsua izan zen. Gero,
esan zuen:

—Hemen amaitzen dira nire lezioak: gogora ezazu errukia eskatu didazun eguna, ostera egingo
baituzu. Ongietorri Jauregira, Puppa: zure egonaldia zoriontsua izan dadila, nahiz eta hemendik
aurrera zure bizia arriskuan egongo den edonora zoazelarik. Bitartean, esan zaizun modura, nire
aginduak beteko dituzu.

Eta hura esanda, alde egin zuen ni esgrima-aretoko zoruan margotutako errektangeluaren erdian
utzita. Leihoetatik sartzen zen argia hil-ator bat bezala inguratu eta errealitatearekin ezein
kontaktu fisiko galtzen nuen sentsazioa sortzen zidan: hiltzen ari nintzela uste izan nuen ohartu
nintzenean ez nuela ez enborraren ez gorputz-adarren ukiturik sentitzen: soilik Antoniren
gorroaren eta nire odolaren arteko nahasmendu irristakorra, eta nire malkoak masailean behera
irristatuz. Kontzientzia galdu aurretik, nire baitan deitoratu nuen egun hartan ezin izango nintzela
Loew errabinoaren ziegara joan nire instrukzioa jasotzera.

Ostera begiak ireki nituenean, damaskoek eta farfaila ederrez estalitako zur landuko altzariz
inguratuta nengoen, eta baita urrez oparo enmarkaturiko ispilu ugariz ere. llunpea zen nagusi,
metal nobleen distiraz tartekatuta. Aurpegi bat ere bazegoen nirearen gainean ardura kezkatsuz
begiratuz: une batzuk behar izan nituen ulertzeko Berorren Maiestate Joana erregina,
Anbereskoarena, besterik ez zela:

—Zer egin dizute, mutiko gozo hori? Zer egin dizu piztia horrek?

Horrela mintzo zen erregina, amatiarra izan nahi zuen aldi berean inposatzaile eta lizuna ematen
zuen tonuaz, prostituta batzuen leloak bezala. Ipinita zeraman lurrinak ere gehiegizko almizklea
zeukan, eta gainera asko jarrita zeukan. Pentsatu nuen errege-familia hura aski bitxia zela:
erregeak heroitzat nindukan, izan gabe, eta erreginak “mutiko gozo” esaten zidan, hitz egiterik
baleuka kriskitin-suge batek untxikume batekin egingo zuen modu berberean. Bitartean,
Jauregiko tropen buruak ia akabatu arte jipoitu ninduen eta, gorte hartan interesatzen zitzaidan
izaki bakarrari zegokionez, hots, Maria printzesari, harekin ezein kontakturik izatea debekatzen
zitzaidan zigorrik handienaren pean, nahiz eta haren segurtasuna gauez zaintzearen arduraz
zamatzen ninduten. Hainbat kontraesanek izorratu egiten ninduen.

Dena delarik, erreginak galdera bat egin zidan, beraz erantzutea zegokidan. Ezinezkoa gertatu
zitzaidan: ahoa irekitzen saiatu nintzenean, matrailezurrean sentitu nuen mina hain zorrotza izan
zen, txistu bat beste soinurik ez zitzaidan atera. Berehala ohartu zen erregina.

—Ez! Ez hitz egin, zorigaiztoko soldadu hori. Ixo, mutiko gajoa, isildu eta egon lasai. Hain gaztea
zara, hain polita... —bere ahotsak platerkada bat ezti bezain balakaria izaten jarraitzen zuen. —Egon
lasai, hartu atseden... Horrela. Horrela. Oso zaurituta zaude, nire mutiko gaixoa. Oso zaurituta,
baina aterako zara... Zuk hartu atseden, soldadu, egon lasai eta isilik...

Ohartu nintzen mugitu ezinik jarraitzen nuela, eta galdetzen nion nire buruari ibilgetasun hura
jipoiaren ondorena ote zen edo Joana erreginaren babespean esnatzeak sortzen zidan
harridurarena. Ba al zuen haren berri Frederik erregeak? Eta hola ez bazen, eta beranduago
ohartzekotan, zer gertatuko zitzaidan niri? Bestalde, jasotako kolpeen eraginez mugitu ere ezin
banuen, zer okerrago gerta ahal zitzaidan ezindu bat bihurtzea baino —barkatu—, elbarri bat.



Onartu beharra neukan mila bider gehiago hobesten nuela heriotza. Baina auskalo, agian oraindik
zegoen esperantzaren bat, Loew errabinoa jakintsua zen eta behin amaiera ikaragarri batetik
salbatu ninduen.

[lunpe barrurantz desbideratu nuen soa, eta aretoa betetzen zuten ispilu ugarien artean, albo
batean esekita zegoen bat erreparatu nuen, halako inklinazioz nengoen eszenatokiaren zati bat
islatzen zuen. lkusi nuen erabat biluzik nengoela ohearen sabaitik esekita zeuden gaza eta
errezelen azpian, izaren gainean sakrifizio bateko biktima bezala ipinita, eta erregina nire alboan
belaunikatzen zela, satinezko ator arin batek apenas estalita, sorbaldak eta bular superlatiboaren
zati handi bat agerian utziz. Bitartean, Berorren Maiestateak bere diskurtsoarekin jarraitzen zuen:
—Mutiko gozo hori, nire hamabi dontzeilak arduratu dira zutaz egun osoan... Eurek garbitu
dituzte zure zauriak, xaboiez garbitu eta olioz gantzutu zaituzte, txaplata hotzak ezarri dituzte
zure bekain sutuan eta iturri kantariko urarekin busti dituzte zure ezpainak, hasperen artean
erregutzen zenuenean zure egarria asetzea. Eta eurek, bai, nire dontzeilek... Eurek jakinarazi
didate egia izugarria. Oi, izugarria! Ezin zara mugitu, soldadu. Zure hankek ez dute erantzuten,
zure besoek ez dute ezer nabarmentzen, zure soin hain indartsua inerme dago... Nola onar
daiteke hainbeste ezbehar? Nola konpon daiteke?

Erreginaren ahotsak une batzuetan tonu zorabiatzailea uzten zuen ostera dramatikoa izateko,
eta, hori gertatu ahala, ni kezkatuago sentitzen nintzen. Hark hitz egiten zuen bitartean, ispilutik
ikusten nuen nola bere eskuak sorbalda laztandu eta lepauztaia igurzten zuen, gero bularra, eta
jarraian o0so astiro sabelerantz jaisten zen. Uste dut izerditan nengoela. Erreginaren ahotsa ilundu
egin zen bat-batean, honako hau esan zuenean:

—Baina agian oraindik geratzen da zure gorputzeko zati bat, puska ttiki bat, erantzuteko moduan
dagoena...

Eskuarekin izterretara jaitsi eta pixka bat zabaldu zizkidan, barrabilak erosoago haztatzeko. Ezin
nuen ikusten nuena sinistu, eta ez nekien nire burua zoriondu erreginaren lizunkeriaren objektu
izateko aukeratua izanagatik ala hilda sentitu egoera hark ekar zitzakeen ondorioengatik. Eta, hala
ere, zergatik ni, mugitu ere ezin nuelarik..? Baina handik segundo gutxira galdera hark bere
esanahia galtzen zuen: nire aztoramendua erabatekoa izan zen, ispiluaren bitartez behatu ahal
izan nuenean nire zakila puztu egiten zela proportzio aski oneko erekzioa lortuz. Potroak
laztantzeari utzi gabe, Joana erreginak nire sexuari samurtasun gozagarriz begiratu eta marmartu
zuen:

—Ohartzen al zara, mutiko gozo hori, dena ez dagoela galduta? —eta jarraian, aurpegira begiratuz,
erantsi zuen: —jarraitu zure zorteari; aurkituko duzu erremedioa.

Dotoreziaz betetako keinu batez bere ator arina erantzi zuen, bular ia desproportzionatuak erabat
agerian utziz, tentatzaile izan arren oraindik ia tentetasun ukigabekoak, kontsistentzia irmokoak,
eta titiburuak, haiek ere handiak, zorabio lubrikoa erakusten zuten begi pare arrosa kolorekoak
niri begira. Nire soa, txandaka, bi puxika bikain haietatik ispiluko kristalera mugitzen zen, nire
zakilaz jabetu zen tentetze amorratua azaltzeko ezgai, metatutako odolaren urdinarekin
tindatzen baitzen haren glandea. Erregina nire alboan etzan zen ohe barruan, nire aldera begira,
eta nire sabela hatz desarduratsuz emeki ukitzeari utzi gabe, nire ezpainak bereekin birpasa eta
bere mihia nire ahoan sartu eta musu luze eta hezea, neguko egunsentia bezalakoa, oparitu zidan.
Jada ez zuen mihia ezkutatu: bere bular ikaragarri handiek aldez aurretik markatzen zutena
birpasatu zuen gorputzarekin goitik behera, sorbaldatik orkatiletaraino, nirea igurzten zuelarik.
Zurtuta, begirada ispiluraino luzatuz, bizkarra eta ipurdia baskulatzen zitzaizkion kadentzia lizuna
behatu ahal izan nuen, eta begiak jaitsi besterik ez neukan erregina bat mihi aditu eta haragitsua
nire okotz azpitik eta lepotik mugitzen kontenplatzeko; soilik begirada apaldu eta hantxe neukan
urdanga dinastiko bat, puta inperial bat nire sorbalda zoro-zoro hozkatzen saiatuz, titi-buruak
ezpainekin hartu eta bularra xurgatzen, bihotza atera eta irentsi nahiko balit bezala; bai, hantxe
zegoen, emagaldu koroatua nire sabeleko azala eta nire egarriaren zaporea gorputz eta arima
dastatzera emana; benetako erregina bordiona nire izterrak atseginez miazkatu eta hanketan
behera oinetako behatzetaraino emana, zeinak, behatzak —eskuetako hatzekin egin zuen bezala—



, banan-banan irentsi zituen, oso emeki, auskalo zein toki urruneko, zein lurralde ezezaguneko
gozoki aukeratuak izango balira bezala.

Baina, oraindik puska gustagarriena geratzen zen, Berorren Maiestate Urdearen zetroa
distiraraziko zuten koroako bitxiak, puta irredentoen hierarkia barruan tokirik gorenean berretsiz.
Bere mihi-puntak arazorik gabe ireki zuen bidea nire ipurtzuloaren toles samurren barrena, nire
barrabilak Joanaren sudur xelebrearen gainean zamalkatzen ziren bitartean, betaurreko-parea
balira bezala. Hala ere, eurei ere berandu gabe iritsi zitzaien txanda: erregina zulo ilunenen
mikaztasunaz ase zenean, nire barrabilekin bere ahoa bete eta xurgatu, murtxikatu egin zituen,
gosetu batek bezala. Aski izan zuenean, nire hankartetik atera eta bere beso zurrunekin izara
gainean bermatu zen, doituta, eta iheskor begiratu zidan adimen urriko andre bat balitz bezala:
bohemiarren erregina legitimoa lizunkeriaren bitartez elbarri bihurtu zen, emakume ergel-
soarekin bere gar guztia jaurtitzen zidan ahoa irekita, nire sexu gainean etzan baino lehen eta
zehatz-mehatz irentsi baino lehen. Jada axolarik ez hil behar banuen; soilik tartetxo bat gehiago
egon nahi nuen han bere mihiaren ardatzaren bueltan lorrinduz, ezpainen goseak menderatzen
utziz, zeinek behin eta berriro desesperaturik birpasatzen zuten nire buztana oinarritik
muturreraino. Askotan egin zuen hura; ostera begiratu zuen bere burua nire hankartean zeukala,
begirada biziotsuarekin begiratu eta, azkenean, odola zainen barruan izoztu zidaten barre-algara
besterenduak jaurti zizkidan, eta orduan poztu egin nintzen. Ez nekien zer egingo zuen jarraian,
baina ez nuen asko itxaron behar izan jakiteko.

Pixka bat gehiago altxatu zen ohe gainean, belaun eta ukalondo gainean bermatu eta
maiestatikoki makurtu zen bere bularrak, nola esfera zerutiar, nire iztondoaren parean kokatu
arte. Jarraian hartu egin zituen, esku betez eutsiz, eta estutu egin zituen, haiekin nire kirtena estali
arte, zeinetik soilik muturra agertzen zen, inoiz baino azkarrago. Sakonean, ispiluak erreginaren
bizkarra erakusten zidan, arreske; hurbilago, juxtu nire sabela amaitzen zen tokian, bere
egundoko ugatzen bistaz gozatzen nuen, erritmo zehatzaren intuizio jakintsuaren arabera, jada
tumefakzio-puntuan zegoen nire zakila kontsolatuz: emeki-emeki hasi zen, gero azkarrago, eta,
azkenean, titiburu zabalek jauzi egiten zioten bizitza propioa balute bezala, nire sexua haragizko
gehiegitasun haren laztanek abailduta, eta erregina barrezka, Joanak gero eta barre gehiago
egiten zuen, unean-unean gero eta basatiago, eta nik ulertzen lortzen ez nituen hitzak esaten
zituen, baina berak sor el lor errepikatzen zituenak, hitz haiek, sortilegio edo formula erritual
moduko hura, errepikatuz, atsegin handiago eta sakonagoa eskuratuko balu bezala. Bere
bularraldea nire buztanaren gainean igurzten zuen aldiro indar handiagoz, eta gero eta altuago
errezitatu eta salmodiatzen zituen hitz ulertezinak, atseginezko automata alditxartuaren itxura
hartu arte, bere zoro pornokratikoaren jarrera definieinezko autoritatez jantzitako presentzia
bihurtzeraino. Bitartean, nik erabat utzita neuzkan nire beldurrak eta, konturatu gabe, ukitua
errekuperatu nuen: ondo asko sentitzen nuen Berorren Maiestatearen atributuek oparitzen
zidaten masiatzearen eztitasun bortitza, poliki-poliki paroxismora iristen ari zen tximista motel
baten zigorkada elektrikoa bezala sentitzen nuen plazerra, luxuz eta xehetasun zehatzez sentitzen
nuen nola gauzatzen zen esperma-isuria nire sabelpearen barruko toki ezkuturen batean, justu
nire barrabilen pean, eta igotzen sentitzen nuen, hasieran herabe, gero indartsuago eta geroago
jada geraezin nire zakilaren barruan, eta pixka bat gehiago eusten saiatzen nintzen, oraindik beste
pixka bat, jada nahiizan ez nuen arte, gehiago ezin nuen arte, eta semen-parrastada ziztuka atera
zen nire baba kitzikatutik erreginaren bular desdoituetaraino, Berorren Txit Urdanga Joana
Anbereskoaren aurpegi irribarretsu, atsedenez histerikoraino.

Geldirik, izaren gainean luzatu nintzen mando akitu bat bezala; segundo batzuen buruan, ordea,
erregina ostera nire alboan ipini eta aurpegi jada lasaiarekin begiratzen zidan, nahiz eta nire
esnearekin, jada lehortzen hasia bera, erabat makilatuta. Zorrozki agindu zidan.

—Altxa eta abiatu, soldadu.

Eta intentzioz kargaturiko beste irribarre bat jaurti zidan. Orduan bakarrik jabetu nintzen nire
gorputzari ukitua ez ezik mugikortasuna ere itzuli zitzaiola. Eskuineko eskua jaso eta konprobatu
nuen, ez sustorik gabe, trebetasunez eta indarrez ostera mugitu ahal nuela, ostera
eskumuturraren potentzia eta besaurrearen irmotasuna errekuperatu nuela, hatz potoloak



ostera trebe eta mugigarriak zirela. Alaitasun antsiotsuak bete ninduen: jauzi batez altxa eta
burua, bularra, bizkarra, ipurmasailak, hankak haztatu nituen amorruz. Ezerk ez zidan minik
ematen, eta zaurien arrastorik ez zegoen. Zatiz zati, nire gorputza berpiztu egin zen eta ni
pletoriko sentitzen nintzen, inoiz baino indartsuago. Nire sexuak ere, agian nire beste edozein
alde baino gogo biziagoz, berpizkundearen efektuak nabaritzen zituen: une batzuk lehenagoko
isurketa gorabehera, tenkaturik ageri zen, harri bihurturik, sukutsu, beste oldarraldi baterako
puntu zehatzean. Egiatan, Joana Anbereskoaren sorginkeriak bere ospea intsinuatzen ausartzen
zen baino askoz areago zihoazen, eta onartu beharra dago forma aski atseginez praktikatzen zuela
sorginkeria.

So egin nion: hantxe neukan oraindik, ez zen mirariz edo xarmaduraz desagertu. Desarduraz
etzanda, burua eta sorbalda setazko kuxinetan laxo, bere azken bizitzaldiko edertasunean
agertzen zitzaidan andre-ale hura: hankak luzeak eta beteak; sabela jada leuna ez baina oraindik
desiragarria; besoak hain zuriak; bularrak astronomikoak, titiburuak faroak bezala alde batera edo
bestera begira, nagi; irribarrea haragikoia, begiak gonbidatzaile. Berarengana imantazioz bezala
erakarrita, ostera ohera itzuli nintzen eta ezer esan gabe, inongo ataririk gabe, oso azal guriko
izterrak laztandu nizkion, azpitik oratu eta, presio handirik egin behar izan gabe, hankak nire
sorbalda gainean ipini nizkion. Zakila ardatz bat bezala tente sustrairaino sartu zen, emeki-emeki
eta garbi, bere alu gozoan; intziri luze batekin eta soinaren zirraraz agurtu zuen. Gero bere bi
eskuekin estutu zituen ostera bere bularrak eztiki, goiko ezpaina mihiaz pasatzen zuelarik. Ni
harritu besterik ezin nintzen egin, ohartzean erregina batek noraino gerta zitekeen urdanga bat,
eta bat-batean gertatu egin zen, konbatean arerioaren aurka oldartzera bultzatzen ninduen
antsia hura, basakeriazko eroaldi hura, birsortzen sentitu nuen nire bularraren baitan, orain
ordea, bulkada desiraren konkorretatik bideratzen zelarik: gerria altxatu nuen harik eta soilik nire
glandearen muturrak mantentzen zuen kontaktua begiarekin Joanaren sexuko ezpainen artean,
aski denbora egon nintzen horrela eta azkenean ahal nuen sakoneraino sartu nintzen haren
baitan. Gero behin eta berriro, behin eta berriro, astiroago, gero eta azkarrago, errepikatu nuen,
nire existentziaren esanahi guztia ipurdia altxatu eta gero hondoratzean laburbilduko balitz
bezala, pistoi antropomorfoa banintz bezala, haragizko enbolo bat. Astinaldi bakoitzeko bere
bizkar gainean jauzi egiten zuen plazerrez, laidoak jaurtitzen zizkidan nik ezagutzen ez nuen
hizkuntza batean; batzuetan sarketa bereziki egokia zenean, nahita nahiez bere erraietatik
sortzen zitzaion ahots-tonuan egiten zuen marru. Puska bat bazen bere kabuz ari zela, eta besoak
gurutzean zabaldu zituela, zeinen erdian bular erraldoiak dardarrez mugitzen ziren: une jakin
batean, zer egiten ez zekiela, esku bat jaso, soka batetik tira egin eta ohe-sabaiko damaskoak utzi
zituen agerian. Orduan jabetu ahal izan nintzen aretoa betetzen zuten ispilu kontaezinen
kopuruaz: teknika ezagun guztien arabera neurri eta era guztietakoak; beira kristal
bohemiarrekoak, “ur-leiarrak”, akatsen bat zeukatenak edo metalezko plantxetan eraikiak;
urrez, zilarrez, harribitxiz edo zur noblez markoztatuak; hormetatik edo sabaitik esekiak posizio
guztietan eta zitezkeen angelu guztietan; elkar ukituz, batzuetan ordenarik eta erarik gabe
metatuta. Begiak ireki eta larrua basatiki jotzen zuten hamaika figurak gu biderkatuta ikustea zen:
hartaraino non zail egiten zitzaidan benetan okupatzen genuen posizioa kokatzea gure isla
batzuekin nahastu gabe, zeinak iluntasunean modu ulertezinean galtzen amaitzen ziren.
Imajinatzen dut bikoizketa-ugaritasun hura izan zela kanibalismo-saio haren erdian bertigo-atake
labur bat sortu zidana egun batzuk lehenago Tronuko Aretoan esperimentatutako animalia bitxia
errepikatu zen: bat-batean, nire gerriaren mugimenduen sekuentziaren eta erreginarengan
sortzen zuen efektuaren artean denboraren eten bat gertatu izan balitz bezala zen, bat zein
bestea denboratik at eta haren ahotsa distortsionaturik eta oso urrunetik etorriko balitzait bezala,
itsasotik barrena hondartza baten albora garraitutako oihartzun mamuzko bat bezala. Horrek
berotzea beste ondoriorik ez zeukan nigan: Joana gero eta urrunago haztatu, indar handiago
lortzen zuten nire bultzadek. Segundo gutxi batzuen buruan, normaltasuna berrezartzen zen:
erregina nire gorputzaren azpian etzanda zegoen ostera, hankak nire sorbaldan, zirudienez bere
ahotik ezerk kenduko ez zion barre izugarri batekin larrua jotzen utziz.



Gerriaren erritmoa gutxitu gabe, eta bizkarrezurra, giltzurrunak hunkitzeraino, zeharkatzen
zidaten bulkada elektrikoez gozatzen nituelarik, burua jaitsi nuen erreginaren bularrak mihiarekin
birpasatzeko; haien dimentsioak kontuan harturik, luze entretenitu nintzen. Ostera burua gelako
ispilu-galeria kontaezinerantz altxatu nuenean ikusi nuen: gurekin batera beste gizon bat zegoen,
eta ez zen edozein gizon, munstro bat baizik. Arretaz behatzen gintuen, begiak tinko, begi-niniak
gorri, ilintiak bezain gori; aurpegiko azala puztuta, gris eta pikorduna; ahoa hondoratua,
hortzgabetua eta ezpainik gabe; besoak indarge eta hankak hilotz berpizturiko batenak bezala
flexionatuta; biluzik, sexua ere gris eta zaintsu, belaunetaraino eroria. Ispilu guztietan islatzen
zenez, ezinezkoa zen jakitea gelako zein puntutan zegoen egiatan; bestalde, aurkitu eta segundo
gutxi batzuetara, bere irudi beldurgarriak ispiluz ispilu disolbatzen zela zirudien, zingira bateko ur
mortuetan harri baten erorketak egiten dituen uhin kontzentrikoen gisara; azkenean,
mugaezinezko puntu bakar batean kontzentratu zen iluntasun barruan, txikitu eta desagertu egin
zen, agertu zen modu berdin zakarrean. Odola zainen barruan nola izozten zitzaidan nabari nuen,
eta bat-batean kopula bertan behera utzi beste erremediorik ez nuen izan. Sexua haren barrutik
erretiratu gabe ahoa ireki eta terrorez egin nuen oihu. Jarraian jausten utzi eta burua bere
bularren laxotasun definitiboaren barruan hondoratu nuen, beste ezer ez ikustearren.

Gero, belztasuna etorri zen.

Kezko belo bat.
Kezko beste belo bat.

—Horrela bada, Puppa, orain Joana erreginaren maitalea al zara?

Galderak baino gehiago Loew errabinoak esaten zuen itxurazko naturaltasunak nahasten
ninduen, eta are gehiago, ostera berarekin ikasketa-ziegan, pupitre aurrean eta tintontzia, luma
eta bolizko mundu-globo txiki baten gainean egon beharrak, berak Ovidioren bertsoak
irakurtzeko erabiltzen genuen atrila prestatzen zuen bitartean. Bestalde, galdera hark gure
aurreko topaketan nagusiizan ohi zen tonu inpertsonal eta hotzaren tonua, errabinoak inposatua,
mozten zuen bat-batean. Nik erantzun bat bilatzen nuen eta ez nuen aurkitzen asmatzea; gure
gelaxka estua alaitasun mugaezinez betetzen zuen goiz-argia sartzen zen leihotik; nire maisua,
liburuki lodi deskoadernatu bat zerabilelarik atril batean ipintzeko, bere abituaren hegalekin
estropezu ez egitearren jagoten zuen bitartean, gogaitu egingo zen nire isiltasunaren aurrean,
eta, betertzez begiratuz, errepikatu zuen:

—Eta beraz?

Zerbait erantzun beste erremediorik ez zegoen. Lasterka, buruz ikasi izan banu bezala, esan nuen:
—Amesgaizto bat izan nuen. Gure azken entrenamenduan, Antoni dukeak abaildu arte kolpatu
ninduen. Gero oparo hornitutako ohe baten barruan etzanda ireki nituen begiak, toki guztietan
ispiluz betetako ganbera baten barruan, eta han Berorren Maiestatea zegoen nitaz arduratzen.
Maitasuna egiten zidan eta horrela sendatu zidan paralisia. Etengabe maitasuna eginez, lizunkeria
handiaren menpe, errekuperatzen nintzela ohartu nintzen. Azkenean erabateko iluntasuna ezarri
zen.

Loew errabinoak begirada tinko eta galdetzailea zuzentzen zidan. Haren erreakzioaren beldur
nintzen eta totelka erantsi nuen:

—Erregutzen dizut aitortzan kontatu izan banizu bezala uler dezazula. Badakit ez naizela inor
azaldu dizkizudan gauzak amesteko, baina gizon batek ez dauka bere ametsen gaineko ahalmena
eta erabakia, eta inolaz ez nuke nahi zuk pentsatzea...

Baitaraturik, ahots sakonez, moztu zidan Loewek:

—Horrela bada, Puppa, orain Joana erreginaren maitalea al zara?

Aulki bat hartu eta nire pupitrearen alboan jesarri zen, nigandik oso gertu. Konplizitate-airea
hartu eta, ahopeka ahoskatuz, hasi zen:

—Soilik puntu bateraino baiets dezakezu amesgaiztoa izan duzula, gertatu zaizuna oso erreala
baita. Egitate bat da. Ikusi: Frederikek kastoki mespretxatzen ditu haragiak eta gorputzaren



beharrizanek gizakiengan ezartzen duten tiranotasuna. Ondorioz, bada urte-mordoa
emaztearekin haragizko harremanik ez daukala, eta beste ezein andrerekin ere ez. Eta Joana
zapuztera iritsi ez bada, bere erresumak alboan erregina bat izateak bohemiarrentzat zein
muturreraino beharrezkoa den aski kontzientzia gordetzen duelako da. lzatez, horregatik
Frederikek hiru emazte izan ditu jarraian: denbora asko da —Dieta Parlamentarioaren
eraikuntzaren aurretik ere bai— Bohemiako errege izateko anbizioa daukala, eta horretarako
prestatzen ari da, Rodolfo Il.aren Maiestate-Karta ostera emateko. Lehen erregina, Patrizia, Maria
printzesaren ama izan zen, eta sukar batzuen eraginez hil zen; bigarrenarengandik, Luzia
Habsburgokoagandik —hirugarren graduko ahaidea bera— katolizismora konbertitu zenean
dibortziatu zen.

Joanari dagokionez, Anbereseko leinuak eta Palatinatuko adar batek eragindako maniobra
politiko baten ondorioa izan zen Frederiken ezkontza, eta Frederik maniobra horren onuradun
baino gehiago biktima sentitu izan da beti. Berak ez zuen beste emazterik nahi; Plotinoren eta
pitagorismoaren pentsamenduarekin harremanetan jarri berria zen eta bide aszetikoan ibiltzea
erabaki zuen gobernu-zereginetarako prestakuntza modura. Bere aldetik, eta aski ongi dakizunez,
Joana izaera lizunekoa da; gatazka, beraz —aurreikusinezko ondoriokoa, Matiasenganako
oposizioaren ahulezia eta disoluzioraino irits zitekeena—, prest zegoen. Arazo honek zerikusi
zuzena zeukan Pragako hiritarrekin, eta bereziki juduoi zegokigun, urte askotan Maiestate-
Kartaren itzulera besterik ez baitugu nahi izan eta, beraz, kultu-askatasunarena, zeina Matias
laidogarriak kendu digun eta haren ondorengo Ferranek kentzen jarraituko baitu. Horrexegatik
Frederikek niri aholkua eskatu zuenean, proposamena onartzen saiatu nintzen, nahiz eta, lehen
une batean soilik ezkon-aholkulari bezala deitua izan nintzen.

Puntu hartara iritsita, Loew errabinoak etenaldi luzea egin zuen, jarraitzeko gogorik ote zeukan
ziur ez balego bezala. Nik jakinguraz begiratzen nion; soa altxatu, nirearekin topo egin eta
bazirudien hark erabakia errekuperarazi ziola. Jarraitu zuen:

—Frederik erregearekin izandako lehen audientzian lehen eskutik arazoaren berri izanda, soluzio
posible batean pentsatzen hasi nintzen. Zeuden aukerak neurtu ondoren, Frederiken eta
Joanaren ezkontza barruan Etorkizuneko Erreginaren Maitalearen figura eraiki nuen.
Iraunkortasun aleatorioko kargu bat izango zen, baina lehen koitotik kontatzen hasita ez urte
natural bat baino gehiagokoa: Joanak dena aukeratzeko ahalmena izango zuen, eta bere aukerak
beti Frederiken oniritziaren pean egongo ziren, edozein moduz erabateko konfiantzazko gizona
izan zedin; bere funtzioa Joanaren grina baginalak apaltzea beste funtziorik ez zuen izango,
Frederik gorrotatzen zuen ezkontza-betebeharretik aske eta estudioaren eta politikaren
praktikara arazorik gabe dedikatzeko libre utziz. Ideia, nik esatea ez da txukuna, bikain gertatu
zen: bere hamabi dontzeilen ardura ez ezik Joanak desiratu dituen gizonen faborea eduki du beti
(egia da baita ere bere egundoko presentziak, paregabeko titietatik hasita, uneoro erraztu duela
posturako hautesleak izatea), eta Frederikek nahi izan dituen beste ordu eman dizkio
konspirazioari eta baita zientziari, arteari eta magiari. Exegeta llulltarrak, alkimista ospetsuak,
krestomatian, erretorikan eta hermeneutikan adituak, ospe unibertsaleko filosofo eta artistak,
adibidez Parazelso medikua edo Giordano Bruno pentsatzaile ospetsua, eta paregabeko Giuseppe
Arcimboldo italiarra banan-banan pasa dira Palatinatutik, egonaldi luzeak eta oparoak erdietsiz
Frederiken babespean. Haietakoren bat Etorkizuneko Erreginaren Maitale izan zen, beti Joanaren
gosearen eta bere senarraren oniritziaren batuketaren arabera, eta bi aldeen artean ezarritako
termino eta egindako itunen barruan, ulermen politiko onaren zeinupean, hainbesteraino non,
ordain-sari modura, ni neu aholkulari auliko izatera iritsi nintzen. Beti horrela, Antoni dukea
agertu arte, noski. Eta orain, dena borobiltzeko, zure ustekabeko etorrera arte, zeina oraindik ez
dakit ongi nola balioetsi.

Ostera isildu eta begirada leihorantz galdu zuen, non, udako argi-andanaren pean alai, txonta bat
pausatu zen kantari. Loew errabinoak bizarra ukitzen zuen esku batekin eta sor eta gor zirudien.
Etenaldi haiek aztoratzen ninduten. Galdetu nuen:

—Zer gertatzen da Antoni dukearekin? Zer gertatuko da nirekin?

Loew errabinoak burua mugitu zuen inkontzientzia-une batetik itzuliko balitz bezala.



—Ongi, Antoni dukea Lobkowicz-Lorenatarren adar nagusi batetik dator, Palatinatu Garaiko
erregeordetzagatik Frederiken leinuaren arerio betidanik (eta bere garaian garaituak, jakingo
duzunez, Kultna-Horako liskarretan). Halako moduan non, berarentzat, ohore-kontu bat zen
Frederiken konfiantza lortzea Etorkizuneko Erreginaren Maitale izatea erdiesteraino. Lortu zuen;
eta hortxe hasi ziren komeriak. Palatinatuko tropen buruzagi nagusia eta aldi berean Etorkizuneko
Erreginaren Maitalea ez ezik, Antonik kargu horretan urte natural baten espaziotik askoz harago
iraun du —bere aurreko guztiek ez bezala. Bi urte eta hiruhileko bat betetzear zegoen, zu agertu
zarenean.

Kosta egiten zitzaidan entzuten ari nintzena neureganatzea. Loew errabinoa irribarre betez jabetu
zen, baina jarraitu egin zuen:

—Gaur egun, Frederik esperantza bakarra da herri honetan, bai juduontzat bai eta
protestanteentzat, eta nahikoa eta gehiegi frogatu du. lzaera aldakorra eta malenkoniatsua
dauka, eta maiz, bakartzeko, galeria haren barruan ezkutatzen da (berak, ez dakit ironiaz edo
modestia faltsuaz, “Arte eta Miragarrien Ganbera” deitzen dio), non bere objektu ezohikoen sorta
zabala gordetzen duen, zeina neuk ere modu batean edo bestean batzen lagundu baitiot. Bertan
itxi eta egunak igaro ondoren agertzen da... Besteen konfiantzan etengabe zurkaiztu beharra
dauka; nirean, Antoni dukearenean eta, batik bat, erreginarenean, zeinak, nahi beste
paradoxikoki, bere sentsualitate gaindikatua halako egonkortasun bat mantentzearen zerbitzura
kanalizatzen jakin duen. Orain, ordea, berak zu eszenan sartzea erabaki du —ulertu beharra dago
aldez aurretik erregeari kontsultatu gabe—, eta horrek dena hankaz gora jartzen du. Agian andre
biziotsuaren kapritxoa besterik ez da, baina oso aurrerago doazen ondorioak dauzka horrek.
Konturatzen denean, eta luze gabe izango da, Frederiken ziurgabetasunik gabe sentituko da, eta
hori arriskutsua da: Frederiken segurtasunik ezak burugabetzetan amaitzen dira. Hala ere ez duzu
beldurrik izan behar; Etorkizuneko Erreginaren Maitale-izaerak Joanaren babesa bermatzen dizu.
Horrek blokeatu egingo du, ez da ausartuko agerian hari erronka egiten, zure aurka ezer aginduz.
Antoni dukeari dagokionez, jabetu zara haren areriotasun garbia daukazula. Etorkizuneko
Erreginaren Maitale iraunkorra izateagatik zeuzkan abantailak zalantzan jartzen du bere
delfinatua; Tronuko Aretoan zure audientziaz geroztik berak susmatzen zuena bestalde. Eman
zizun jipoia bere susmoen baiespenagatiko erreakzio primarioa besterik ez da, baina hemendik
aurrera nola edo hala zure aurka mendeku landuagoa harilkatzen saiatuko da.

Dukea nire galera mamitzen ari zen perspektibak aztoratu egin ninduen. Orain erreginaren
faborea edukiagatik, noiz hasiko zen nirekin nekatzen? Gutxien espero nuenean defentsarik gabe
gera ninteke Frederiken labilitatearen eta Antoniren mendekuaren esku. Bestalde, ematen zuen
Loew errabinoaren sostenguarekin konta nezakeela, nahiz eta modu esplizituan ez zidan aditzera
eman. Galdetzen ausartu nintzen:

—Eta zu Errabino Gorena? Zein da zure iritzia?

—Antoniren atzerapausoez poztu besterik ezin dut egin —erantzun zuen bat-batean adatsak
hazkatuz: zorriz beteta zeuzkala pentsatu nuen—. Bere anbizioa gehiegizkoa da: bere eskrupuluak,
eskasak; eta juduenganako antipatia, aitortua. Beste erremediorik ez daukalako errespetatzen
nau, jakina, eta pentsatzen duelako, nire konfiantza irabaztea lortuko balu, Maria
printzesarenganako sarbide ona eman ahal niokeela, haren tutorea naizelarik. Sakonean, hau
besterik ez da Antoniren benetako guraria: Mariarekin ezkontzea. Horrela, itun baten bidez
kitatuko lituzke Lobkowicz-Lorenakoen eta Palatinatukoen arteko auziak, eta senar modura
printzipe-titulua erdietsita, Frederiken tronuaren oinordeko bilakatuko litzateke, behin hark
Ferran garaituta (Antoni bera izanik tropen buruzagia) eta Bohemiako errege berretsia izanda.
Gainera, Antoniren printzesarekiko erakarpena komenentzia estrategikoaz haragoko motiboetan
oinarritzen da, eta ezin zaio aurpegiratu, zinez gaztetxo maitagarria delako. Ez ala, Puppa?
Mariari buruz hain modu zuzenean interpelatua izateak aurpegian irakurriko zitzaidan
aztoramenduz bete ninduen, izan ere Loew errabinoak, erantzunik itxaron gabe, honela jarraitu
baitzuen:

—Badakust printzesaren izena aipatze hutsak larritu egiten zaituela. Ongi, ez dut uste egoera
berriak haren loaldia gauetan zaintzea kenduko dizunik. Frederikek Joanaren lotsagabekeriaren



aurrean ardurarik ez izatearen plantak egingo ditu eta ez du baimenduko Antonik zu goardiatik
kentzea, zalantzarik gabe egitea proposatuko duenez. Bestalde, imajinatzen dut oso argi edukiko
dituzula erregeak Mariarengana hurbiltzeko edozein saioren aurka emandako oharrak...
Buruarekin baietsi nuen. Errabinoak ahotsa are gehiago apaldu eta irribarre bihurri bat marraztu
zuen:

—Arazo honi buruz, soilik iruzkinduko dizut (eta ez dago ohartarazi beharrik) Antoniren eskutik,
Etorkizuneko Erreginaren Maitalea den aldetik, erauzi dituzun pribilegioen artean printzesaren
inguru murritz-murritzera iristeko aukera dagoela, trebeziaz mugitzen dakizun bitartean eta
Joanaren jeloskortasuna esnatzen ez baduzu. Berak babesten zaituen bitartean, behar bada
Mariarengana hurbiltzeko modua aurki dezakezu batzuetan —beti ezkutuan, jakina—, Frederikek
harrapatuz gero halako inpunitate baten bermearekin, honaino iristen baita hark erreginarekiko
daukan menpekotasuna. Aldiz, berak faborea erretiratu eta saioan harrapatua bazara, hilarazia
izango zara. Eta jakin badakit ikusi dudalako nola Antoni, hainbat aldiz eta egoeraz baliatuz,
Mariaren ateko atalasea gainditzen saiatzen zen (arrakastarik gabe, dena esateko, printzesak
gorroto baitu), zeina, atea, muturren aurrean itxi baitzaio Joanaren ohantzean sartu zarenez
geroztik. Zeren Etorkizuneko Erreginaren Maitale izateari utzi dionetik ate hori gainditzeko
debekua berarentzat indarrean baitago edozein kasutan. Hortik ere bai, beraz, Antonik zu
gorrotatzea. Aldiz, zurekin erabat zintzo izan behar baldin badut, iruditzen zait ez zarela axolagabe
printzesarentzat...

Zurtuta entzuten nuen, sentituz bihotza bular barruan jauzika hasten zitzaidala, hitz haiek zeruko
musika bezala baitziren. Beraz, erreginarekin oheratzeak Frederiken errespetua irabazarazten
zidan eta, are garrantzitsuago, modu ezkutuan bada ere, Mariarekin harremanetan sartzea, zeina,
gainera, nirekiko interesa zeukan..? Gorte haren arrazonamenduak eta trikimailuak benetan
ulertezinak egiten zitzaizkidan, baina bat-batean eztiki onurazkoak ziren niretzat. Adeitasunez
eskertu nion errabinoari bere gizabidea informazio hain garrantzitsu haiek denak niri
aitortzeagatik.

—Ez eskertu; erraz uler dezakezunez, nik ere aliatuak irabazi behar ditut, eta inoiz ondo etorri
ahal zait Etorkizuneko Erreginaren Maitale den heroi eta printzesak estimatutako batekin
kontatzea, ez duzu uste? Laster gerran sartuko gara, eta kanpoan zein barruan irabazi behar dugu
—ostera egin zuen irribarre maliziaz—; bere jakinduriak kontsidero espiritual gorenei zein arazo
lurtarrenen xehetasunei zegozkien—. Jatorra zatzaizkit, Puppa: nahi gabe Frederiken
nahasmendua eta Antoniren sumina erakarri dituzu. Lehen gauzaz arduratuko naiz ni; bigarrenari
dagokionez, ospatu egiten dut eta zure afera izango da argi ibili eta onura ateratzea. Orain,
benetan argi ibili! Azaldu dizudan guztia gaizki erabiltzen baduzu, niri ez zait deus gertatuko, baina
zure begi berdeek odolezko malkoak isuriko dituzte, zure burua esekiko den hesolatik Gazteluko
jaitsiera kontenplatzen duten bitartean, Frederikek ohartarazi zintuen bezala.

Eta eskubiko eskuaren ifrentzua eskaini zidan, zeinaren hatz-nagian eraztun batek distiratzen
zuen, errubi handi bat inkrustatuta. Belaunikatu eta muin eman nion: banekien nori obeditu
behar nion.

—0Oso ongi, Puppa. Eta orain errepasatu dezagun pixka bat gramatika...

—Oraindik badago azaldu ez dizudan gauza bat, Errabino Gorena —moztu nion.

Latz begiratu zidan eta nahigabe-keinu bat egin zuen ezpain mardoen ertzarekin. Oihu egin zidan:
—Esan.

—Erreginarekin iragan nuen gauari buruzkoa da, Errabino Gorena. Halako batean, gela barrura
begiratu eta larrua jotzen genuen unean behatzen gintuen norbaiten presentziaz ohartu nintzen.
Ez, ez dakit nola deskribatu... Gizon baten forma zeukan, baina neurriak deformeak ziren, eta bere
gorputz biluzia, pustula-moduko batzuekin estalita, nazka ematen zuen.... Laztura jasanezina
eragin zidan, jatorrizko beldurra, inoiz esperimentatu ez nuena...

—Eta zer egin zuen gizon hark? Zuekin etzan al zen? Zerbait eman al zizun?

—Ez... Une batzuen buruan desagertu egin zen, etorri zen bezain modu espektralean.
—Erreginak ere ikusi al zuen?

Ezetz esan nuen buruarekin.



—Ez zuen deus esan?

—Ez. Uste dut kordea galdu nuela izuarekin.

—Bikain. —Errabinoak bere isiltasun amaiezinetako bat egin zuen. Moztera ausartu nintzen.
—Nor zen gizon hura, Errabino Gorena? Zer adierazi nahi du infernuko ikuskizun hark?

Baina berak betertzez begiratu eta beste tarte batean luzatu zuen isiltasuna. Azkenean sudur
kakodunarekin apuntatu eta bat-batean jaurti zidan:
—Esan, Puppa, elkarrekin izan ditugun estudio-saioen ondoren, esango zenuke, lehen printzipioa
eta lehen kausa ez den orok printzipio eta kausa daukala?

Seguru eta azkar erantzun nuen:

—Zalantzarik gabe, eta batere eztabaidarik gabe.

—Eta beraz uste duzu —jarraitu zuen ahots sakonez— kausa kausatuak eta printzipiatuak
ezagutzen dituenak kausaren eta printzipioaren ezagupena ere badaukala?

Horrek nahastu egin ninduen. Pixka bat hausnartu nuen zalantzati erantzun baino lehen:
—Esaten duzun horrek ez du erraz hurbileko kausa eta hurbileko printzipioa ezagutuko; zailtasun
handiagoz, beraz, ezagutuko du lehengo kausa eta printzipioa, gutxienez haren arrasto bat.
—Zuhurra zara, Puppa, baina ez aski —egin zuen irribarre eta ostera galdetu zuen: —Zeren orduan
nola ulertzen da lehen eta hurbileko kausa eta printzipioa dauzkaten gauzak benetan ezagunak
direla, kausa efizientearen arrazoiaren arabera (zeina gauzen ezagutzan parte hartzen
dutenetako bat den) kausa eta printzipioa ezkutuan badaude?

Kolpe hark erabat deslekutu ninduen. Buruz errepasatzen nuen nire maisuaren arrazoiketa eta
akasgabea ikusten nuen; baina planteatutako arazoa konponezin begitantzen zitzaidan: nola egon
gaitezke ziur modu berehalakoan haztatu eta ezagutzen duguna egiazkoa dela? Zer kausa eta
printzipio argudia dezakegu noskitzat eta zer esanik gabe hartzen dugun errealitatea modu
eztabaidaezinean demostratuko duena? Isiltasun kezkagarrian murgildu nintzen. Gero amore
eman nuen:

—Erregutzen dizut, Errabino Gorena, burlarik ez egitea nire ezjakintasun luzeagatik. Azken finean,
ondo baino hobeto dakizu noraino iristen diren nire ezagutzak, dauzkadan apurrak zuri zor
baitizkizut; aldiz, ez naiz gai zure jakinduria noraino iristen den antzemateko. Edozein moduz,
aitortu beharra daukat zure galdera, argitzetik urrun, are gehiago iluntzen duela nire
pentsamendua.

—Urrun nigandik zuri burla egiteko asmoa, Puppa. Baina, argiari eta ilunpeari buruz esan duzun
horren inguruan, ohar zaitez akatsa ez dela hainbeste argiena edo ilunpearena: eguzkiarentzat
ederrago eta bikainago, orduan eta gorrotagarriago eta nazkagarriago gaueko hontzen
begietarako -eta ahots apalagoan eta tonu txeratsuagoan erantsi zuen: —Beti ezin dugu baietsi
gure begiek esaten digutena: itsusitzat daukaguna itsusiago izan daiteke gure hautemateak
mugatuak edo akasdunak diren neurrian, eta ikusi dugula segurutzat daukagunari buruz ezin
ditugu haren ezaugarriak segurtasun berberarekin deskribatu, eta are gutxiago hauen existentzia
ziurtatu.

Akatsa esentziala da bizitzan, Puppa; mundu hau, eta gu geu, Yahvéren akats baten ondorioa ere
izan gaitezke...

Eta mututu egin zen. Argia hodei batzuen pasearekin urritu eta gure gela apala itzalean geratu
zen. Leiho-hegian pausatuta jarraitzen zuen txontak, baina jada ez zuen kanturik egiten, eta burua
mugitzen zuen patxadaz gu arakatu nahi balu bezala. Orduan izugarri iruditu zitzaidan premonizio
batek asaldatu ninduen, eta hurrengo galderarekin formulatu nuen:

—Errabino Gorena, gauza al zara hau dena ametsa ez dela aitortzeko?

Begiratu eta ez zuen deus esan. Erantzun bakar modura, aulkitik altxatu, atriletik berak lehenago
bertan ipinitako liburua hartu eta eman egin zidan. Liburukia, esan dudan bezala, egoera txarrean
zegoen: tapak eta babesorriak galduak zeuzkan, eta orriak erdi deskolatuta zeuzkan. Lehen orria
galdutako paradisu pagano moduko bat gogoratzen zuen grabatu batekin hornitutako portadatxo
bat zen; arboladi oparoen azpian flautak jotzen zituzten satiroz eta artzainez eta zingira aratz eta
iturri ederretan bainatzen ziren ninfez populatutako locus amoenusean. Eszenaren erdian
marraztuta, eta denen buru, gizonezko baten buru eta zaldi baten gorputzeko izaki bat zegoen;



haren ipurgainean, arku bat eta saetaz betetako buiraka bat gurutzatuta zeraman haur hegadun
eta biluzia zamalkatzen zen; haur haren ahotik autorearen (Colonna) eta obraren tituluaren
(Hypnerotomachia Poliphili) berri ematen zuten idatzizko hitz batzuk ateratzen ziren. Orduan hitz
egin zuen Loew errabinoak:

—Garrantzizko liburu bat da hau: irakurtzen saia zaitezen ematen dizut. Baliatu zure ganberako
egonaldiak, non Antonik bertan egon zaitezen nahiko duen edonorengandik urrunduta egoteko;
baliatu gaueko beila-ordu luzeak printzesaren ganberaurrean; baliatu ordu motelak erregina
ohantzean zure ondoan lokartzen denean, ardoz eta maitasunez hordi. Baliatu edozein aukera
irakurtzeko, oso baliagarriak izan ahal zaizkizun ikaskizunak aterako baitituzu. Gizon baten joan-
etorriak kontatzen ditu, Polifilenak, zeinak ametsaren lurraldeak ibili eta zeharkatzen dituen bere
maitale Poliarekin elkartzeko: hura lortutakoan, egoera epifanikoa erdietsi eta erredimitua da. Ez
amorerik eman, ez nagiaren, ez etsipenaren aurrean, Puppa: irakur ezazu. Garrantzizko liburu bat
da...

Eta, aholku hura errepikatuz, bizkarra eman, atea zeharkatu eta gela abandonatu zuen, nire
eskuetan bere oparia utziz. Ostera noiz elkar ikusiko genuen adierazi gabe joan zen...

Man muss sich nie gestehen, dass man sich selbst liebt —das Geheimnis dieses Gestdndnisses ist
das Lehensprinzip der alleinwahren und ewigen Liebe. Der erste Kuss in diesen Verstédndnisse ist
das Prinzip der Philosophie —der Ursprung einer neuen Welt —der Anfang der absoluten
Zeitnechnung— die Vellziehung eines unendlich wachsenden Selbstbundes.

Wen gefiele nicht eine Philosophie, deren Keim ein erster Kuss ist?

Eta beraz, zer irizten diozue, adiskideak? Ez dakit zuek, baina nik, Pupparen kontakizuna entzun
ahala, gero eta urduriago sentitu naiz. Su ttikiak kanpotik berotzen gintuen eta ardoak barrutik,
ekaitzaren bortitza kanpoan ez zen batere apaltzen, eta Puppa hitz eta pitz, harik eta kosta egiten
zen nire presentziaz jabetzen zen ala ez esatea, txundituta entzun besterik ez nion egiten arren,
adi asko koadernatzaile zaharraren katua laztantzen nuelarik, une honetan nire magal gainean
kokatzen den beste arkakuso-zaku honekin egiten dudan bezalaxe. Baina badakust ez dela soilik
katua nire istorioari jaramonik egiten ez dion bakarra... Denak lo! Denak, burukadak ematen ari
den bat izan ezik eta tabernari-traste hau, zeina oraindik, hara, zuhurrena eta adeitsuena izango
da! Horretarako eskatzen al didazue nire kontakizuna kontatzea? Garagardo-gehiegizkoak
debekatzen dizuen loa harrapatzeko? Zintzilika nazatela, edo hobeto: zintzilika zaitzatela, zerri-
zain horiek, zahagi-ilara, putaseme alaenak! Eta hi, alproja, bete iezadak txarroa!, esaten diat-ba:
gutxienez hireganako errespetuagatik, eta bada esatea gero, eta trumoiak eta haizeak zulo hau
uztea eragozten digutenez, ezohiko liburu-jostun hark, birrindutako nire ohearen jabeak,
kontatutako istorioa amaituko diat.

Puppak esan zuen:

—Nigandik agurtzen zenean intuitu nuen bezala, Loew errabinoarekin egindako elkarrizketa
haren ondotik denbora-tarte bat joan zen elkar ikusi gabe, eta hori laster xeheko ditudan
ezaugarri aski azpimarragarrietan gertatu zen. Bitartean, egunak lasai eta axolagabe igaro ziren
niretzat aldi aski luze batean. Nire eginbehar nagusiak Etorkizuneko Erreginaren Maitale-kargutik
eratorritakoak ziren, zeinek eguneko ordu gehienak Joanaren ohe barruan igarotzera
ninderamaten, haren apetituen exaltazioa itzaltzeko modu berriak aurkitzeko ahal nuen beste
eginez (eta argi esanda edozein gizoni egiten diot erronka jabetu dadin zein punturaino zen
zeregin zaila); gauak arratseko errezoekin eta afariko mokaduarekin hasten zen, zeinak, bere
soiltasunagatik, erreginaren konpainian hartzen nituen elikagaien fintasunetik kontsolatzen
ninduen, lizun izateraino ezin oparoagoak baitziren eurak, eta bere grina gupidagabearen
eskakizunek beste okitzen ninduten. Afari laburraren ondoren, beraz, printzesaren geletaraino
eramaten ninduten (maiz, bertara ailegatzeko Arte eta Mirarien Ganbera zeharkatu eta ostera
izan ohi nuen aukera mineral-sortak, fauna disekatuko taldeak, intsektu-familia osoz betetako



plafoiak, erabilgarritasun dezifraezinezko artefaktu ibilgeak eta automata kezkagarriak, ustezko
propietate sendagarriko mineralak, Erromatik, Jerusalemetik eta Mekatik debekatutako
liburukiak zeuzkaten giltzarrapoz itxitako arasak behatzeko), eta han betetzen nuen nire gaueko
ardura, hots, zutik eta ganberaurrean printzesaren eta bere zazpi dontzeilen loaldia beilatzea
(zeinek, pasadan esanda, sekula ez ninduten gogaitu, erreginaren zerbitzuko hamabiek egiten ohi
zuten bezala). Goardia-ordu luze haietan isiltasunaren eta loguraren astuntasunaren, igarotzen
ez ziren orduen aspertzea eta mosaikoen zein errezelen geldotasunak probokaturiko inertziaren
kontra egin behar zen borroka, baina Loew errabinoaren hitzek animatu eta konpainia egiten
zidaten, zeinen arabera nire Mariarenganako sentimenduek erantzuna izateko esperantza izatea
neukan. Aldiz, gau haietako ilusioak, haren atearen giltzarrapoak ixtean egiten zuen zarata
errukigabeak nola deuseztatzen zituen ikusi beharko nuen, ni bakar-bakarrik utziz gau lodiarekin
aurrez aurre, hark, igarotzean, niri ezein agurrik ez eta inolako seinalerik eman gabe. Erratu egiten
al zen Errabino Nagusia printzesaren sentimenduei buruzko bere aieruekin? Kezka handi baten
menpe jartzen ninduen zalantza harekin borrokan nenbilen, harik eta errelebo-ordua iritsi eta
atseden pixka bat hartzera nire logela edo ganberara erretiratzen nintzen, zeinaren dimentsio eta
baldintzetara egokitzea ez nuen lortzen. Argi zegoen bizitoki umiliagarri hura ez zela egokia
Etorkizuneko Erreginaren Maitale-maila zeukanarentzat, nondik erraz ondoriozta zitekeen, Loew
errabinoak aditzera eman zuenez, egoera haren atzean Antoni dukearen eragina zegoela. Eta
pentsamendu hark nire buru barruan, antsietateak eraginda, galdera bat sorrarazten zuen: noiz
iritsiko zen harroputz haren aurkako nire mendeku-ordua? Noiz azalduko zen aukera
erabakigarria non gutako batek bestea garaituko zuen, deuseztatu arte?

Konturatu gabe igaro zen nire lehen uda hura Frederik V.a Palatinatukoaren gorteko mertzenario
bezala, eta gero, intsentsibilitate berberarekin, udazkena, negua, eta udaberria igaro ziren, eta
beste uda baten hasiera iritsiko zen, eta ostera eguzkiaren distira irredentoak mila hirurehun eta
hemeretzigarren grazia-urteko Praga harroko hamaika dorretatik txinpartak atera eta hango
bizilagun kezkatuen begiak txunditzen zituen. Urte hartan pentsatzen dudanean, burura
datorkidan lehen irudia ni neu naiz, nire ganberako leiho apaletik printzesaren guardia amaituta,
ezin lokarturik igarotzen nituen gauetan, goizalbak eta haren aurreko uneek, segun eta zein
urtarotan, hartzen zituzten modulazioak, soldaduen barrakoietan ospatzen ziren gehiegikerien
oihartzunek eragozten zidaten bitartean, zeinetatik, hurbil egon arren, beti urrun mantentzen
ninduten. Goiztiri-sail hura osotasun bat bezala gogoratzen dut, egun berbera izan balitz bezala,
behin eta berriro hasiz, tinko, aldagaitz, egun egoskor eta errebelde, espazioaren eta denboraren
koordenada estuekiko errefraktario, logikak inposatzen dizkigun ohiturengatik ulertzen ditugun
bezala. Gomuta hura ekarri eta bizkarrez ikusten dut nire burua (nire atzean iluntasun dentso eta
arakaezina besterik ez dago), modu bitxian argitutako leihotik begira, zelaiguneak eta patioko
hormek markatutako ortzimugaren gainetik, egunsentien joan agorrezina Jainkoaren eskuak
eraiki eta martxan ipinitako enbolo batek markatutako ardatz baten inguruan gelditu ezinik
biratzen duen eguzkiaren magnitudeko lamina handi batean inprimatuta ikusiko banu bezala,
zeinari —proposatu gabe, zein motiborik jakin gabe— beldur izaten ikasten hasia bainintzen. Nire
bizkarra belztasunaren barrutik sortuz, burgoi baina zaurgarriki soslaituz, nire gorputza arbendol-
esnea bezain zuri oliotsuko; xehetasun gorriz, isurtzeko odolaren aurrekari, kargaturiko laranja-
koloreko; ekaitza garraiatzen duten hodei-masekin bat egitean belzten diren griseko; ortzi
intentsoki ilunaren eta elurte handietako hotzak hoztutako paisaiaren zuritasun zirraragarriaren
arteko kontraste sorreko goizaren ikuskizuna kontenplatzen kontzentratuta. Nire bizkar izukaitza
eta muturreko hauskortasuna salatzen zuen ilunpeak txikitutakoaren kontrapuntuarekin
iratzartzen ziren egunetako irudien karrusela, akitugabe errepikakor eta matizatuta: estanpa
horixe datorkit nire gogora Pragako Gazteluaren barrunbeetan bizi izandako urtearen parterik
handiena gogoratzen dudanean. Hori eta malenkonia: zein malenkonia-uhin altuek ez zuten
mugitzen nire espiritua Etorkizuneko Erreginaren Maitaleari dagokion ostrazismora ohituta,
pentsamenduak salatu eta Maria eta haren begien ebokaziora desgaraiz desbideratzen zuenean,
Morelia eta haren gorputzera, Laido eta haren noblezia berezira, nire jatorriko Sumavako
muinoen edertasunera, urruntasunak gehiturik! Orduan ez zen arraroa izaten nire arima



malkoetaraino hunkitu eta zentzugabetutako existentzia haren kontra birao eta madarikaziotan
lehertzea, benetako kartzela urrekara haren kontra, zeinaren barruan azareak, zeina deabruak
zalantzarik gabe nahasten pozten zen, ni itxi nahi izan ninduen! Halako ahalegin egin beharra
inolako ohorerik eta probetxurik gabe! Zein bizimodu-molde aintza izpirik ttikiena merezi gabe!
Zein arrastaka ibili behar guztiz miserablea, gizonetako miserableenari baino gehiago animaliei
dagokiena! Tristura nekaezin hura jabetzen zen nitaz mintzo naizen gau erne haietan, eta nire
arimarekin berarekin izan ohi nituen eztabaidak abiarazten zituen, Loew errabinoak bere
bibliotekako liburuki onenen artean aukeratu eta nire eskuetan, opari pozoitsu bezala, utzitako
Hypnerotomachia pagano baina argitzailearen irakurketatik erretenitzen nituen kontzeptuen
arabera. Pozoitsua, hain zuzen, bizitza den ametsaren lurraldeen barruan alde guztietatik ugari
diren arrisku eta tentazioak, izu-ikararik gabe erronka eginez, gurutzatzeko gai zen gizon baten
kontakizun hartan, instrukzio-gosez eta galdutako maitasuna irabazteko desio eta behar soilez,
historia haren barruan, beraz, nekez eta dolorez besterik irakur ez nezakeen hartan, nire
alferkeriaren egundoko proportzioak islatzen zituen ispilua aurkitu eta irudi bat itzultzen zidan,
non nire aurpegi deformatu eta lotsak zurbildua aurkitzen nuen. Zeren, Polifilorekin alderatuz
gero, nahi izango nukeen bezala, denetan galtzaile ateratzen nintzen; amaierarik eta
kontaezingabeko edertasuna ikusten zuen hartan, niri ikusmena eta ulermena lanbrotu eta
pertzepzioak eta kontzeptuak nahasten zizkidan; Polifilok erreakzionatu eta determinazioak
hartzen zituen hartan, ni uzkurtu eta gertakariak kanpoko kausa baten eraginez gertatzea
itxaroten ohitu nintzen. Fikzio haren protagonistarekin soilik gure maitatuagatiko
nahasamenduan neurtu eta bat etor ninteke (bera ez zen gai Polia ezagutzeko, aurreanizan arren;
eta ni, nire maitasunaren balantza prekarioan, ez nekien amaierako orratza Morelaren plateraren
edo Mariarenaren alde jarri, Joanaren ohe sutuan erretzen jarraitzen nintzelarik eta haien denen
izenak eta aurpegiak modu penagarrian nahasten amaitzen nuen) eta berrikuntzen aurrean
aurkitzean sentitzen genuen koldarkerian. Bai, bi ahultasun haietan antz handia geneukan
Polifilok eta nik, baina hark ez ninduen ezertan kontsolatzen, eta bestaldetik, nik oraindik
abantaila hartzen nion ahultasun- eta gabezia-katalogo askoz ere zabalagoarekin. Edozein moduz,
nire malenkonia-atake gordinenean nire buruari galdetzen amaitzen nuen, zer gertatu zen
nirekin? Bideko zein puntutan galdu zen soldadu prestakuntzarik gabeko baina beldurgarri hura,
Antoni dukearen eta Frederik erregearen beraren kontsiderazioa merezi izan zuena? Zein unetan
hedatu zen irakinaldi natural hura, lehen konbatera ausart oldartzeko eta Laido handia, husiten
klan bateko buruzagia, gainditzeko aurkari kapaza bihurtu ninduen sen kartsu hura? Nola galdu
zen indar hura guztia, indarkeria eder hura dena? Antoniren esku jasotako jipoia al zen kausa?
Joana erreginak eta bere hamabi dontzeilek nirekin izandako delikueszentziak al ziren errudunak?
Edo behar bada erruduna Maria printzesaren aldetiko maitasun-seinaleren baten erantzunik eta
zentzurik gabeko itxaronaldia al zen, zeina egunez egun intentsitate handiagoz desiratzen nuen?
Edo izaki uzkur eta mainatsu bat bezala jokatzera eraman ninduen hura denaren batuketa eta
emaitza al zen? Ezinezkoa egiten zitzaidan hura antzematea, baina edozein kasutan, zein Sisifo
moldakaitz eta patetiko bihurtua nengoen, eta nolako lotsa neukan, bakarturik, ilunpean eta
bizkarra emanda, aurpegia urtearen ziklo barruan Pragako egunsentien lamina birakariari ez
beste ezeri aurpegia eman gabe! Agian lotsa eta beldurra ziren, hilabete batzuk lehenago, gau
benetan berezi baten joanean, bizi izandako egitate azpimarragarrien aurrean zegozkien
ondorioak ateratzea eragotzi zidatena. Jarraian laburtuko ditut, uste baitut interesgarriak direla,
behar bada ez amaiera, baina bai gertakariak gero gertatu ziren bezala ulertzeko.

Neguko gau batean, beraz, iluna sakonagoa eta gizonak eta abereak beldurrez mututzen
dituenean, munstroa agertu zen berriro. Diodan bezala, gau betea zen eta dena zegoen isilik,
haizea izan ezik, mendian zehar eta are beherago errukirik gabe jotzen baitzuen, hiriko kaleetan,
Karlosen Zubiko estatuen artean eta Moldavako ur etengabe arreetan, eta baita Gazteluaren
gainean ere, zeinaren patioetan haizea heze eta basati zebilen erresistentzia oro garbituz, zirrikitu
baten bila, irekiduraren bat, gelen barruan sartu eta bere geruza hotz zorrotza gizonen eta
emakumeen loaldi kaltegabeko edo aitorrezin, mehe eta aztoratu, lo lasai eta atseginezko, azken
finean lo intimoen eta baitaratuaren inguruan hedatzea ahalbidetuko zion zuloren bat, loaldi



horixe baita beste egunsenti berririk iritsiko ez dela eta dena zintzilik eta denboraren joanarekiko
beharrizanik gabe dirudien ordu hartan gertatzen zaiguna: lo aingerutarrari buruz ari naiz, denok
ezagutzen duguna eta ezagutzen ez duguna: ordu hartan izan ohi zen nire guardia Maria
printzesaren ganberaurrean, nik nire errutinaren arabera egiten nuena, eta gogoan daukat nire
babestuaren ametsen kalitateaz gozoki espekulatzen ari nintzela (erreginaren alboan igarotako
orduen oroitzapenak sorturiko erreakzio bat nahasten ninduelarik) albo-alboko kaperatik
zetorren hots arraro bat antzeman nuenean.

Bertara sartu nintzen ikaraldiak eta erabakiak erdizka bultzatuta: kopeta beltz, okotsa tinko,
giharrak tenk, ezpata aterata eskuineko eskuan eta ezkerra daga ateratzeko prest. Pizturiko zuziek
tartekatutako ilunpean arakatu nuen begiekin, zuzi haiek Jainko Gure Jaunari Frederikek herexia
katolikoaren eskakizunen aurka gidatzen zuen Batasun Ebanjelikoaren arrakastaren alde
zuzenduriko bermeak baitziren. Luze behartu nuen nire ikusmena erabateko ilunpean ezer
sumatu gabe. Azkenean ezerezean flotatzen ari ziren txingar pare batek erreferentzia-puntua
eman zidan: ez ziren ordea txingarrak —laster konturatu nintzenez—, munstroaren begiak baizik,
zeina niregana zetorren urrats geldi baina irmoekin. Ez nuen denbora asko behar izan bereizteko:
bere gorputz desproportzionatua balantzaka zetorren kaperako bankuen artean, itsaso handian
ekaitzak jotako arrantza-ontzi bat bezala, eta esku nazkagarrietako batean desesekiko zuen
zurezko gurutze bat zekarren, Aitari deitzeko burua desesperazioz altxatzen zuen Jesukristoren
irudiarekin (eta zer egiten zuen irudi hark kapera ebanjeliko batean?); gorputza distiratsu zeukan,
zauriei jariatzen zitzaien likidoaren gainean zuzien argiaren islaren eraginez. Hurbildu egin zen eta
ni haren zain nengoen —ezpata altxatuta, izuikarak paralizatuta— kaperaren atean; hurbil izan
nuenean kolpe hilgarria prestatzeko keinua egin eta esan nuen totelka:

—Nor... nor zaitut?

Ez zuen erantzun, baina gurutzea ez zeraman eskua luzatu eta masail bat ukitu zidan esku
irekiarekin —astiro, saiatzen ari nintzen kolpea haren gainean bota ezinik—. Haren azalaren
ukituak, testura lohitsukoa bera, izain handi bat gogoratzen zuen, eta, nire burmuinak konparazio
hau egiten zuen bitartean, munstroaren arnasaren hatsak —bere aurpegia nirera hurbildu
baitzuen, burua okertuz musu eman nahiko balit bezala— botagura sortu eta ok egitera
apartatzera behartu ninduen kirats-hodei batean inguratu ninduen. Hori egiten nuen bitartean,
ergelki baina alternatibarik gabe bere menpe ipinita, konturatu nintzen hankek huts egiten
zidatela eta berehala konortea galdu eta lurrera jausi nintzen korderik gabe.

Ez dakit zenbat denbora pasa zen kontzientzia errekuperatu eta lurrean luze nengoela jabetu arte,
nire okadaren putzu irristakorraren barruan aurpegia sartuta, non gurutzea ere bertan zegoen
Kristo erregutzailearen irudiarekin, munstroak hantxe modu iraingarrian utzia bera, zeinak hala
ere nire bizitzarekin ez amaitzeko keinu eskuzabala izan zuen. Baina azken finean, zein interes
eduki zezakeen infernuko izaki hark ni akabatzen..? Bat-batean, beste ideia beldurgarriago bat
modu eztabaidaezinean etorri zitzaidan, eta, aurpegia eta jantziak garbitzera gelditu gabe,
altxatzera eta lasterka alde egitera bultzatu ninduen zazpi dontzeilek gaua pasatzen zuten
geletarantz eta, batik bat, Maria etzanda zegoen printzesa-gelara: “munstroak eraso egin badio”,
pentsatzen nuen etsipenez korrika egiten nuelarik, armak suminez astinduz —orain bai— eta
edozein arerio zatikatzeko puntuan, mundu honetako izan edo Infernuko bederatzigarren
zirkulutik etorria, “ez dut Frederikek eta are gutxiago Antonik agindutako zigorra itxarongo: nik-
neuk hondoratuko dut arra bete altzairu nire bihotzean eta nire bular barrutik, osorik edo zatika,
ateratzeraino bihurrituko dut hura, nire azken hatsarekin nire Maria maitearen, heriotza baino
areago ezin zimelduzkoaren presentziari eskaintzeko”.

Baina zorionez, ez Mariak ez ezein dontzeilak ez zuen gaitzik jasan, eta ez zegoen munstroak haiei
eraso egiteko edo molestatzeko intentziorik izan zezakeen arrastorik. Gelaz gela joan nintzen,
haietako bakoitzaren ateak zuhurtziarik gabe irekiz eta kolpe batez itxita zeuden giltzarrapoak
hautsiz -printzesaren gelako kasuan adibidez—, zigor gorena ekarri ahal ziezaizkidakeen
interpretazio gaiztoetara arriskatuz; zorionez, Maria eta bere segiziokoak sakon lo zeuden, gau
honetan jotzen gaituen haizetea bezalakoaren ufadek kulunkatuta, eta gelak hain ziren handiak,
ateen orrien zarata nire botaren presiopean irekitzean ere ez zen nahikoa koltxa azpian bular zuri



eta lurrinduak astiro mugitzen zuen arnasa akonpasatua eragozteko. Haietako inor ez zen esnatu,
diodan bezala, eta haietako inor ez zen kaltetua izan. Zergatik eta norengatik etorri zen orduan
piztia desitxuratu hura? Loew errabino maisuaren hitzak etorri zitzaizkidan ostera burura, gure
azken elkarrizketan gauzen lehen kausaren eta kausa efizientearen arrazoiari buruz esandakoak,
eta pentsatu nuen munstroaren presentzia Gaztelu barruan, ordu zehaztugabe hartan, ez zuela
nahitaez ezein mehatxu-adierazpeni lotuta egon behar. Baina orduan, zer zentzu zeukan..? lzatez
ez neukan ezein ziurtasunik, ez eta ustez ikusi nuen hartaz, beraz berehalako irizpideetara mugatu
nintzen: hobe zen arropa okada-arrastoez garbitu eta inor ezertaz ez informatzea; bestalde,
oraindik pixka bat gelditzen zen nire guardia amaitzeko.

Beraz, nire zaintza-tokira itzuli nintzen printzesaren ganberaurrean, gero eta jabetuago afera
hartaz isiltasuna gordetzeko komenentziaz: ez zegoen kontsolatzeko posibilitaterik haluzinazio
bat gertatu zela pentsatuz, baina munstroaren existentziaren atzean deskribaezinezko gorte
hartako pertsonaiaren baten erabaki ezkuturen bat ezkutatzen zen hipotesia, bestalde
demostraezina, neukan buruan: Antoni dukea, zeinari buruz aspaldian ez neukan berririk, higuin
harekin batera zetorkidan lehena zen noski, baina gutxien jotzen zuena zen: Antoniren
trebetasunak armen, inteligentzia militarraren, eta diplomazia konspiratzailearen bidez hedatzen
ziren, magiari eta beste arte ezkutu edo debekatuen oso aurretik, izaki higuingarri hari, zalantzarik
gabe, bidea eman ziotenak bezalakoak. Ez, holako gauzak gehiago egokitzen ziren Joana
erreginaren interes eta kuriositateekin, adibidez, eta are gehiago Frederik berarenekin. Baina
erregina orain susmo guztietatik kanpo geratzen zen, haren sorginkeriak lizunkeriaren plazerrak
intentsoago gozatzeko iragazki eta edabeak elaboratzera mugatzen ziren. Erregea izan zitekeen,
beraz, zeina, zientzia ezkutuen arakaketa haietako baten barruan, uneoro inguratuta izan ohi zen
mundu ezagun osotik etorritako mediku eta alkimista haiekin egindako esperimenturen batean,
eta zeinengatik maiz bere betebehar militar eta politikoak ahazten zituen, naturaren lege
funtsezkoenen aurkako piztia-klase hura pentsatu eta askatu zuena? Zein xederekin?

Azken finean, Frederiken gustuak eta portaerak bitxiak izan arren, ezin nuen pentsatu soilik
kapritxoak eta doakotasunak mugituta jardungo zuela, eta bestalde gero eta nabarmenago egiten
zitzaidan munstroaren existentzia ez zela infernuko kontu bat, edo edozein kasutan ez soilik hura,
baizik nahitaez mundu honetako norbaiten erabakiak eta xedeak hartzen zutela parte.
Pentsakizun hauetan murgilduta nengoen eta, bat-batean, beste birao bat (baina oraingoan ez
zetorren kaperatik baizik alboko pasabide-aretotik zetorrela zirudien) entzun zen isiltasun
handiaren eta gau ilunenaren barruan, eta ostera tentsioan ipini ninduen. Beraz, oraindik handik
zebilen munstroa! Orduko hartan asaldura, misterio hartatik azalpenen bat ateratzeko aukerak
sortua, beldurrari nagusitu zitzaion: ostera atera nituen armak eta, nire kemen guztiarekin,
pasabide-aretoan sartu nintzen, alboko atetik hain juxtu, eraso-jarrera hartu eta nire indar
guztiekin oihu egiten nuelarik:

—Piztia kirastuna! Ez mugitu edo nire odolaren izenean zin egiten dut kolpe batez itzuliko
zaitudala sekula atera behar ez zinen gorotz-hatsetara.

Nire mehatxuaren oihartzuna jauregi barruan hotsa sortuz galtzen zen bitartean, harriduraz
aurkitu nuen Frederik erregearen irudia pasabide-aretoaren erdian. Lo-atorraz jantzita zebilen
eta eskuetan zurezko peana bat zen objektu ttiki bat zeukan, zeinaren gainean metalez egindako
ardatz bertikal batean makilatxo metaliko batek alde batetik bestera oszilatzen zuen. Bat-batean
belauniko jarri nintzen, Frederikek, sonanbulu esnatu berri batek bezala, distraituki begiratu eta
bereziki inorengana zuzenduko ez balitz bezala, zioen bitartean:

—Hara non, heroia topatzen dugun... —Eta jarraian, bat-batean animaturik eta alaiki—: Denbora
asko zu ikusi gabe, Puppa! Nola zaude?

Nahasturik eta beldurtuta, altxatzen ausartu gabe, azalpen bat ematen saiatu nintzen:

—Ba... bazegoen... Guardia egiten nengoen... nire, nire guardia egiten nuen Berorren
Gorentasuna, eta entzun dut... Uste dut entzun nuela...

—Agian, hau?

Eta begien aurrean eskuetan zeraman objektu hura ipini zidan. Makilatxo oszilatzaileak erlojuaren
bezalako tik-taka egiten zuen, etengabeko burrunda batekin batera. Ametsik ttikienari gauak



ematen dion prestantziak nire eszitazioan zaratatxo ergel hark asaldura sorraraztea lortu zuen.
Ez nekien zer esan.

—Hau metronomo bat da —argitu zuen erregeak—. Erritmoa markatu eta neurtzeko balio du...
Baina nolako mania daukazun lurrean egoteko, Puppa! Altxa zaitez, heroil

Esaten zidana egin eta ezpata gorde nuen. Orduan aparailu bitxia nire eskuetan utzi eta jarraitu
zuen:

—Bikain eraikitako metronomo bat da hau. Pieza metalikoak diamante eta altzairuzko aleazioz
eginak daude, eta horrek iraunkortasuna eta oreka perfektua ziurtatzen dute, eta oinarriko zura
milurteko sekuoia batetik ebakita dago... Ba al dakizu zer den sekuoia bat, Puppa? Han, Mundu
Berrian hazten diren zuhaitz erraldoi batzuk dira. Diote zuhaitz hauetako batzuk giza leinua baino
zaharragoak direla, eta San Nikolas katedrala baino adaburu zabalagoa edukitzera irits daitezke...
Diote baita ere basati-tribu osoek beren herriak sekuoien adarren artean eraikitzen dituztela,
espiritu ongilez populatuta daudela uste dutelako. Zuk sinisten al duzu hau, Puppa?

Ez nuen deus esan, baina ez nuen erantzunik ere itxaroten. Oinkada handiz zebilen pasabide-
aretoan alde batetik bestera, lo-atorraren muturrak haizeratuz.

—Beraz metronomoak erritmoa kuantifikatzen du... Eta erritmoa, Platon zaharrak zioenez,
denboran ordena da, baina adi! —nire aurrean ipini zen braustakoan begiak oso irekita, eta bere
aurpegia asko hurbildu zuen nirera, marmartzeko: ametsetan denbora ezabatu egiten da, eta
beraz, erritmoa ezinezkoa da. Ez dago ordenarik, ulertzen al duzu, Puppa?

Nire izena destainez ahoskatuko balu bezala ebaki zuen zatitan. Nik metronomoa eskuetan
mantentzen nuen aztoratuta, eta Frederikek hartu egin zidan konfidentzia-tonuan mintzatuz:
—Hemen denak mintzatzen zaizkizu ametsetan, Puppa. Eta Gu ere bai, baina azken buru Gu
erregea gara... —etenaldi bat egin eta gero, tonu 0so0-0so txeratsuan, mahai ongi prestatura
esertzera gonbidatu banindu bezala, erantsi zuen—: Badakizu, ez hurbildu printzesarengana edo
ez jaiotzea desiratuko duzu, ulertzen?

Buruarekin baietsi nuen eta Berorren Maiestateak bizkarra eman eta irten egin zen, oso pozik,
pasabide-aretoaren ateetako batetik. Urruntzen zelarik, oraindik entzun nion esaten:

—Zu ere, heroi, gure ahuldadeaz baliatuko al zara?

Honekin ez ziren bukatuko neguko gau gordinean zain neuzkan enkontruak. Guardiako errelebo-
ordua iritsita, printzesaren guardiako beste soldadu bati tokia ganberaurrean utzi eta nire
gelarantz abiatu nintzen, atseden hartzeko xedez edo, ezin izatekotan, leihoko beiraren aurrean
zutik egoteko egunsentietako lamina ostera kontenplatzeko, zeina infinituki biratzen zen inoiz
errepikatu gabe. Nahiz eta nire kideei aditzera eman nien guardia, beti bezala, berririk gabe igaro
zela, oso urduri nengoen munstroaren eta Frederiken presentziagatik, eta, hausnarketa egiten
nuen arren, ez nuen bietako bakar batentzat azalpenik aurkitzen asmatzen. Zer esan nahi izan
zuen erregeak hitz enigmatiko haiekin? Mezuren bat transmititu nahi zidan ala eldarnioa jasaten
zuen, lunatikoek egiten duten eran?

Digresio haietan okupatuta, nire gelara iritsi eta presaturik sartu nintzen, alde batera presentzia
desiragaitzen batek jarraitua izatearen beldurrak bultzatuta, eta beste alde batera patioko
zabalgunean indartsu ziztatzen zidan haizeagatik, eta are beste alde batera, ohantze gainean
luzatzeko eta nire pentsamendu baldarrean ordena ipintzeko gogoagatik. Horregatik, beraz, nire
uniformeak sartzen nituen tiradera hondatuaren alboan zutik zegoen presentziaz jabetu gabe
sartu nintzen. Bera izan zen aurkeztu zena:

—Ongi etorri etxera, Puppa. Kezkatuta dirudizu...

Oihu batekin erantzun nuen, pistola atera eta ahotsa zetorrela iruditu zitzaidan txokora destatuz.
Gizonak eskuak altxatu zituen xede baketsuz aurkezteko seinaletzat eta urrats bat egin zuen
aurrera, ilargi berriaren argiak aurpegia apenas argitzea ahalbidetzen zuelarik. Antonik irribarre
egin zuen:

—Puppa: hiltzera etorri izan banintz, egina neukan.



Arrazoia zeukala pentsatu nuen eta nire deskuiduagatik madarikatu nuen- Pistola jaitsi eta
galdetu nuen:

—Zergatik etorri zara, orduan?

Dukea eseri eta serio geratu zen, ideiak ordenatzen zituela aditzera emanez, ni ere ohantzean
eseri nintzen, ez deskonfiantzarik gabe, eta hark hitz egiten arte itxaron nuen. Kanpoan, haize
minberak Gaztelua botatzeko asmoa zuen efektua egiten zuen. Azkenean, begietara begiratu eta
bere bisitaren arrazoiak erakutsi zizkidan.

Beste ezer baino gehiago, ematen zuen Antonik gauetan hiria izutzen zituen ehizaldiez mintzo
nahi zuela: Praga irakiten dagoen lapikoa zen Matiasen erregeordeak leihotik jaurti zituzten
egunetik, eta egun horretatik —pentsatu nuen— ni ez nintzen Gazteluaren itxituratik atera (eta,
pentsamendu horrekin lotuta, orduz geroztik lehen aldiz Errege Jauregia hornitzen zituen
miragarri artistikoak etorri zitzaizkidan burura: bereziki, eskailera ikusgarria, erregeordeen
odolarekin tindatua, burgoi eta harroa, alde banatan bere zutabe-joko’ bikoitzarekin burutua, eta
baita frontispizio errektangeluar hura zentauro, grifo eta adats ikusgarriak erakusten zituzten
arrainez zizelatutako jeroglifiko hura zeukana; ideia-asoziazioen bidez, gogoratu nuen baita ere
egundoko lorategi hura, argi fosforeszente bitxia irradiatzen zuena eta Tronuko Aretora iristeko
gurutzatu nuen galeria huts handi hura goitik kontenplatu ahal izan nuena. Lorategia ez nuen
ostera ikusi, eta izatez, une huraxe arte ez nuen gogoan eduki ere).

Baina dukeak mintzatzen jarraitzen zuen. Errepikatzen zuen ezen, Frederik eta Batasun
Ebanjelikoa behin-behineko erregealdira eraman zuen matxinadaz geroztik, Praga goizean
zalapartez eta ebasketez suntsituta zegoela; eta gauez, kapetan ezkutatutako hiritar-talde ttikiek
Hiri Zaharreko zulorik gordeenetan izan ohi zituzten bilera konspiratiboez hunkituta, eta baita era
hilketa, bortxaketa eta era guztietako biraozko ekitaldiz osaturiko krimen ugariz, elizen eta
sinagogen espoliazioak, hilerrien biolazioak (jentila zein judua) eta sorginkeria eta magia beltzeko
bilerak barne, zeinetan haurrak bizirik larrutzen ziren haien odola edan eta haragia jateko.
Karlosen Zubia prediku-toki kuttuna zen itxura haluzinatuko igarleentzat zeinek, estatuen ondoan
zutik edo zubiko barandan bertan (batzuk, mozkorragatik, ibaiko uretara jausten ziren), apokalipsi
berehalako eta deigarriak iragartzen zituzten, eta merkatari askok lukurreria praktikatzen zuten,
apaiz askok simoniarekin egiten zuten bezala, eta beste hainbat hiritarrek estuproarekin,
proxenetismoarekin, deprabazioarekin edo diru-gosearekin egiten zuten bezala. Hots, Praga
kaosak eta doilorkeriak gordintasunik handienarekin bere obra errepresentatzen zuten antzokia
bilakatu zen, Sodoma eta Gomorra birsortua. Eta hura dena Frederik Palatinatuko behin-behineko
gobernuaren berezko egonkortasun eskaserako eta Bohemiako Dietako parlamentarioentzat zein
Rodolf Il.ak emandako Maiestate-Karta berreskuratzeko esperantzarako eta, hitz batez, Batasun
Ebanjelikoaren interesentzako, egoera bereziki arriskutsua bilakatzen zen.

Holako panorama baten aurrean, ordena-minimo bat berrezartzea erabaki zuen dukeak terrorera
erabiliz. Pertsonalki, Antonik egunez egun higuinik handiena sentitzen zuen buru zuten tropekiko;
tximu-mundu hura mespretxatzen zuen (eta hura esatean barrakoietara seinalatzen zuen beso
batekin), zeinek, pausoa markatu eta gauean Gaztelura igotzea onarturiko puten haragia
eskuztatzen zuten bitartean, mozkortzea besterik ez baitzekiten. Iruditzen zitzaion Bohemiako
legitimitate monarkikoa ergel sifilitiko-saldo hura konbatean sartzearen araberakoa baldin bazen,
orduan konponduta zegoen Frederik: presazkoa zen, beraz, haiek konbaterako prestatzea.
Horrela bada, eta Frederiken eta Ferran Estiriakoaren artean aurkakotasun belikoak argitaratu
bitartean (zeina, bestalde laster gertatuko zen: Ferran ondo eta azkar maniobratzen ari zen
enperadore koroatu zedin, bere familia bavariar errealaren, Liga Katolikoko printzipeen et Felipe
Ill.a Espainiakoaren oniritzi eta babesarekin, eta orduan protokolo diplomatikoak apurtzeko
moduan egongo zen), partaide lutertar, kalvindar eta juduek osatutako armada errealak eskumen
judizialek jantzitako polizia-gorputzaren funtzioak hartuko zituen. Ideia horren arabera, Antonik
antolatutako ehizaldiek hiria sektoreka miatzea agintzen zien soldaduei, etxeratze-aginduaren
ostean kaleetatik zirkulatzen zuten konspirazio-, agitazio- edo gaiztakeria- edo agian lapur-
susmagarriak bilatu, atxilotu eta balizko exekuzioaren bila, kaltegabeko iruditu arren. Emaitza zen,



egun haietan Pragan izua hedatzen zuten gaizkile guztietatik beldurgarrienak Berorren Maiestate
Frederik erregearean soldaduak zirela.

Antonik modu mekanikoan aletzen zuen bere kontakizuna, hark denak berarekin zerikusirik ez
balu bezala. Nik hasieran bezainbeste nahastu eta beldurtuta entzuten nion: zergatik eskrupulurik
gabeko piztia hura, Entrenamendu Aretoan jipoituta utzi ninduen egunez geroztik ikusi ez nuena,
nigana zetorren orain bere maniobren berri emateko...? Nire pentsamenduak entzun ahal balitu
bezala, dukeak bere isiltasuna eten eta esatera etorri zen harekin erantzun zidan:
—Etorkizuneko Erreginaren Maitale gisara, nik hasieran uste baino trebeagoa izan zara, aitortu
beharra daukat. Orain ukiezin bizi zara, Puppa, denetatik urrun, lumaz betetako kuxinen, jaki finen
eta amaierarik gabeko lizunkerien artean. —Gogoratzera nindoan oraindik nire gelan lo egiteko
duineztasuna jasatera behartuta nengoela, baina eten egin zidan—. Jarraitu horrela: hauxe da zuri
ematera etorri naizen aholkua. Erregea bere maniekin txoratuta dabil; gerra hastea itxaron
besterik ez dago eta aitzakiarik onena izango dut hura baztertu eta erregeordetza okupatzeko,
Mariaren alboan ezkontza on bat eszenifikatuz —ahoa ireki nuen deabrutara bidaltzeko, baina
kementsu eten zidan berriro—. Isilik, Puppa: ez naiz zure iritzia eskatzera etorri; soilik ekidinezina
ez denari buruz informatzera. Erregeak ezin izango du deus egin, eta erreginari, zuk aserik
mantentzen saiatzen zaren bitartean, dena ondo irudituko zaio. Arerio ona izan zara, Puppa, orain
izan zaitez aski azkarra zure aukeren mugak neurtzeko eta ez oztopatu gauzen gertaera logikoa.
Nire errespetua irabazi duzu, beraz ez zaitut hilko zuk behartzen ez banauzu. Egin ezazu esaten
dizudana: jarraitu orain bezala, ez hitz egin inorekin elkarrizketa honetaz, eta utzi dena zu ukitu
gabe igarotzen. Eta batik bat ez hurbildu printzesarengana, bestela ziur egon zaitezke damutuko
zaizula.

Antoniren begi-nini distiratsuak begiratu nituen, ilargi-argitasun berdearen azpian: defuntu baten
begien argi opakoa ikusi nuen bertan. Bere menpe nindukan ostera, eta erantzutea eragozten
zidan suminez betetzen ninduen.

Ostera irribarre egin, altxatu eta gelako aterantz abiatu zen dukea, harro. Patiora ateratzeko
unean zegoela, biratu egin zen:

—Ahazteko puntuan egon naiz: azken ehizaldian kinkilaritzat pasatzen zen ijito-banda bat atxilotu
dugu. Antza denez haien buruzagia zen erraldoi bat hil, harrikatu behar izan dugu. Gure ziegetan
daukagu haren alaba, seme bat dakarren eta zu bezala deitzen den pertsonaia bat azaltzen dituen
bertso batzuk errezitatzen dituen 0so-oso emakume eder bat. Zu ikustera erabaki nauen seinale
bat iruditu zait... Hartu atseden, Puppa.

Kezko belo bat.
Kezko beste belo bat.

—Duela mende bat inguru, bere Moises amaitu berri, Michelangelo Buonarrotik eskaileratik jaitsi
eta urrats batzuk atzera egin zuen bere obra amaitua ikusteko. Luze, geldi eta isilik, begiratu zuen
marmolezko pieza handia, bere eskuekin artelan gorena bilakaturik. Bat-batean, erotu balitz
bezala, estatuaren burura jaurti zuen mailua, hari oihu eginez: “Hitz egin ezak. Hitz egiteko
agintzen diat”.

Loew errabinoaren ahotsa zen: areago ikusten uzten ez zidan landaredi sarriaren bidez
zetorkidan, iturri kantari eta ur-jauziak ziruditen marmar ez oso urrunekin nahastuta. Ez nekien
norantz biratu: mulu hostotsuek, basolibondoek eta zuhaixka nahaspilatuek, lezka-multzo
mardulek eta belar gaiztoek, gizon baten besarkada baino adaburu zabalagoko oso zuhaitz altuek
ibiltzea eragotzi eta ikusmena galarazten zidaten. Zuritasun hutsez sortutako argia, ezti-koloreko
uhinez, bere kualitate likidoz distiratzen zuena. Ez nekien non nengoen, baina gustukoa nuen eta
aldi berean halako beldur bat zekarkidan. Eta nondik mintzo zitzaidan Loew errabinoa? Haren
ahotsa hurbilagotik ala urrunagotik entzuten nuen eta ez nuke asmatuko nondik zetorren. Ongi
galduta nengoen. Oihu egin nuen:

—Errabino Gorena? Ni naiz, Puppa, galdu egin bainaiz! Non zaude? Maisu? Errabino Gorena!



Ahotsak jarraitzen zuen, ostera hariari helduz:

—Miailu-kolpearen eraginez, pitzatu eta ertz bat galdu zuen Moisesen bekainak: jada zuzentzerik
ez zegoen inperfekzio bat. Munduko argira etorri berria, eta jada bere perfekzioa bere
sortzailearen exijentzien erruz apurtua. Moisesen marka ezabaezina akats primigenioa dei
genezake, jatorrizko akatsa: eta ordea ideia absurdua besterik ez zen izango. Ez al duzu uste,
Puppa?

—Maisu? Errabino Gorena, ikusten al nauzu? Nik ezin zaitut ikusi, maisu, eta ez dakit non nagoen!
Lagundu, maisu!

Ostera sentitu nuen, oso hurbil, ahots borobila:

—Akats handia, behar bada akats bakarra, erru-nozio krudel eta ergel hau da...

Eta nire ondo-ondoan hosto-murmurioa eta adar-karraska entzun nuen, eta nire ezkerretara pare
bat metro, goroldio-putzu bat ikusi nuen, norbaitek aurrera egin nahi eta ni nengoen tokiraino
iristeko zeharkatu nahiko balu bezala. Eta bihotza irekitzen zitzaidala sentitu nuen eta irribarre
zabal-zabal batek aurpegi aztoratua lasaitzen zidala, eta besoak erdi zabaldu nituen, Loew
errabinoa besarkadarik anaikor eta sentikorrenarekin hartzeko prestatuz.

Eta orduan goroldio-putzua errezel modura ireki eta haren erraietatik munstroaren estanpa
higuingarria sortu zen.

Oihu egin nahi izan nuen, baina ahotsa ito egiten zitzaidan, korrika aterako nintzen, baina igitai
batek hankak, gerri aldetik, moztu balizkit bezala zen. Munstroaren begi gardunak nire ninietan
josten ziren errukirik gabe; ahotik isurtzen zuen bafada kirastunak burmuina presionatzen zidan
ura ateratzeko ponpa baten erara. Une batez pentsatu nuen nahiago nuela hiltzea toki ezezagun
hartan munstroarekin aurrez aurre topatzea baino. Baina, bat-batean, besoek erantzun egin
zidaten: ezpata zorrotik atera eta guardian ipini nintzen, armaren muturra lazturaren aurpegi
grisetik arra betera. Iragarpen guztien kontrara, munstroak pausoa gelditu zuen nire mehatxua
ikusirik, bekain zurituak zimurtu eta kurrinka egin zuen galdera modura-edo. Besoak, konkorrez
beteak, jaitsita mantentzen zituen, eta burua eta gorputz zornetuak alde batera okertuta. Asto
nekatu batek bezala hatsankatzen nintzen, begietan malkoak neuzkan, eta listua apur ttikiz
ateratzen zitzaidan aho-ertzetik; baina aldi berean, nire urdailaren hondotik, nire birilitatearen
toles intimoenetik antsia hura, jada galdutzat eman eta hainbat deitoratzen nuen koldar-
alderdiarekin ordezkatzen nuen sen predatzaile hura, birsortzen zitzaidala sentitzen nuen.
Akabatu nahi nuen munstroa, hura izan arren egingo nuen azkena. Baina oldartzeko prest
nengoelarik, berdetasun hezearen barrutik, piztia sortu zen toki beretik, Loew errabinoaren figura
lasaia agertu zen.

—Jaitsi burdina, Puppa.

Zalantzatan nengoen, maisuaren agertzetik munstroaren anomalia ustez inofentsibora egiten
nuen jauzi, eta aurpegia desdoitzen zitzaidala nabari nuen. Errabinoak errepikatzen zuen:
—Jaitsi ezpata, Puppa. Ez iezaiozu kalterik egin, berak ez dizu egingo-eta: hau nire semea da, nire
kreatura. Golem da hau.

—Go... Golem? —totelka, erantzuten nuena sinistu ezinik.

—Golem —errepikatu zuen Loew Errabinoak, irribarretxoa abiatzen zuelarik—: Talmudaren
arabera, arimarik gabeko arima, Adan bezala bere bizitzako lehen hamabi orduetan. Adan bezala
baita ere, lohiz moldatu nuen nire eskuekin, eta bizitza eman nion ahoan Jainkoaren izen
sekretuetako bat idatzita daraman paper-mutur bat sartuz. Eta galdetu baino lehen, abisatzen
dizut ez dizudala errebelatuko zein izen den gauza inanimatuei bizi-arnasa emateko propietatea
daukan hau. Nire aztoramendua erabatekoa zen. Munstroari begiratu nion, Golem deituari alegia,
zeina bere so izugarriarekin begira baineukan eta, bere gorpuzkera traketsaren jarrera
babuarekin. Gutxika-gutxika ezpata jaitsi nuen: ebidentziara makurtu nintzen horrela eta edozein
gauza asumitzeko prest agertzen nintzen. Loew Errabinoak irribarre handi batekin aurrera egin
eta besarkatu egin ninduen.

—Puppa maitea, gure azken enkontruan izandako eztabaidaren korolarioa daukazu zure begien
aurrean. lkusten duzu, adiskidea: gauza kausatuak eta printzipiatuak ezagutzeagatik ezin dugu
esan kausa eta printzipioa ezagutzen ditugunik, ez eta kausa eta printzipio hurbila ere. Erosotasun



edo koldarkeriagatik sinistu nahi izan dugunaren kontra, ez dago kausa eta efekturik
kreatzailearen eta kreaturaren artean. Ez dago loturarik, eta, loturarik ez dagoen tokian, ezin da
agindurik egon. Sinpleki bizitza sortu egiten da, izakiak jaio egiten dira, eta hitzak animatu egiten
ditu: prozesu infinitua da, ez kausatua, prozesu naturala, zeinaren purutasuna arazotik kanpo
geratzen den.

Asoziazio bitxiren bat tarteko, Antoni dukearen azken hitzak etorri zitzaizkidan burura: triste jarri
nintzen Laido gogoratuz, dukearen sarraski batean hila bera, eta kezka handia sentitu nuen
Morelagatik eta bere semeagatik, oso probableki nirea ere baibaita, Gazteluko ziega
sufretsuetako batean lurperatuak eurak. Baina errabinoak bere diskurtsuarekin jarraitzen zuen.
—Nondik inferitzen den, nire adiskide maitea, erru-nozioaren falazia: ez gara errudunak, Puppa,
bizitza ez da erruduna: Idazkietan dauden akatsetako bat besterik ez da. Zeren, errabino eta gizon
jakintsu gehienak hori onartzeko prest ez dauden arren, Torak akatsak dauzka: Eskriba onak,
zeinari Jahvek bere Hitza diktatzen zion —azken finean, gizaki bat zen, eta, beraz, hutsegile—, bere
garaian egindako distrakzioen emaitza dira. Eta Toraren akatsen irakurketa txarra da, eta batik
bat erruari dagokiona, kristautasuna bezala ezagutzen dugun herexiari bide eman ziona. Begira
bizi ditugun garai nahasiak, Puppa, begira hasteko zorian dagoen eta gu guztioi debastazioa eta
lotsa besterik ekarriko ez digun gerra hau, belaunaldiz belaunaldi mendeetan barrena
komunikatuko den lotsa. Begira liskarretan dauden bandoak, eta esadazu denak (katolikoak,
lutertarrak, calvindarrak, husitak— ez zote diren errukigarri eta lastimagarriak.

Ostera begiratu nion Golemi, jada lazturarik gabe, baina oraindik zurtuta. Munstroak irribarre egin
zidan begiradarekin, ahoa ireki eta marru-moduko bat atera zuen. Loew Errabinoak ostera egin
zuen irribarre:

—Bi motiboengatik erabaki nuen Golem eraikitzea: alde batetik, trikimailu eta konspirazio
politiko-inauterian errepresentatu dudan papera kitatzeko, azken finean ez baitu ezertarako
balioko, antzeman zitekeen emaitza, banitateagatik edo irrikagatik, beranduegi izan den arte
asumitu nahi ez dudana. Eta beste batetik, benetan sinisten dudana demostratzea ahalbidetzen
zidan: gizakiak, Gorenaren irudira eta itxurara eginak hain zuzen, sormenerako gai direla, eta
horrek Gaizkiak esleitu nahi digun edozein akatsetatik salbatzen gaitu. Eta hementxe daukazu: nik
sortu dut, nik moldatu dut bere gorputza eta bizitza eman diot, nahiz eta oraindik ez naizen gauza
izan adimen, ahots eta edertasunarekin osatzeko, eta horregatik ematen dizu higuina. Aldiz ez da
higuingarria: bizia da, jatorrizko indarraren adierazpen nabarmena da, eta zuk eta nik bezala, eta
izaki bizidun guztiek bezala, dibinitatearen atribuzioak partekatzen ditu. Zoritxarrez, ordea, bere
ahotik izen idatzia daraman papera atera eta aldi baterako lo uztea, nork daki betiko, beste
erremediorik ez dut edukiko...

Errabinoak azken hitz hauekin zer esan nahi zuen intrigatzen ninduen, baina beste galdera batek
kezkatzen ninduen oraindik:

—Non gaude, maisu? Zein toki da hau?

Begirada adeitsu bat bota zidan, esku bat hartu eta esan zidan:

—Etorri nirekin, Puppa. Bada hemen zure zain dagoen norbait, zure galderei nik baino hobeto
erantzungo diena.

Eta bera eta Golem atera ziren goroldio-putzu handirantz gidatu ninduen, eta azken hark ere bere
mugimendu eztrebeekin jarraitzen zigun, zeinak halako samurtasun bat probokatzen hasten
zitzaidan, haurrek eta animaliek sorrarazten dutena bezalakoa. Goroldio barruan sartu eta
itsumustuan ibili ginen haren barruan: horma begetalen ikutu labainkor eta organikoa
nabarmentzen nuen, plazentakoaren antzekoa. Horrela ibili ginen luzaroan, harik eta azkenean
beste muturretik kanporantz atera ginen, eta bat-batean sinisten ez nekien beste eszenatoki
batean geunden.

Nekosta zuzen eta altuetako etorbide bat zegoen, kono zorrotz eta guzti, bere naturak berez
eskaintzen zuen hostotza mardulekoa, distantzia egokian ordenatuki ipinita. Zorua, nibelatuta,
alde guztietatik inkonte-belar oso-oso berdez estalita zegoen, zeinaren barruan loretxo urdinska
bereziak zeuden. Bide eder hark, lau estadio luze eta zabalero egokikoa, itxitura berde batera



zeraman zuzenean; nekostak maila berberean bananduta zeuden haren irekidura arte. Itxitura
hartara iritsi ginenean, konturatu nintzen alboak berdin-berdinak zituela, horma zuzen baten
antzeko hiru hegalekin, bideko nekosta altuenak beste altu. Hostotza sarriko zidrondo, laranjondo
eta limoiondo ederrak zeuden, elkarren ondo-ondoan trebeki ipinita. Erdian zuhaitzek berberek
osatutako arku bat zeukan atea zegoen, ikusgarri hartako egileak hain trebe kurbatuta, ez
baitziren gehiago kabitzen. Gainean, eta dagokion tokian, ordenatuki banandutako leiho batzuk
zeuden. Gainazalean ez zen enborrik ez adarrik nabarmentzen, baizik hostotza loretsuen
berdetasun alai eta atsegina besterik ez zen. Orri mardul eta bizien artean mandarina-lurrin sotila
jariatzen zuten lore zuri ugari zeuden, eta begi desiratsuen aurrean fruitu berde eta heldu ugari
ageri ziren. Jarraian, ez harridurarik gabe, ikusi nuen beheko alturan adarrak halako trebetasunez
batuta zeudela, denen gainean eroso ibili zitekeelarik, eta barrutik ibiliko zirenak ezin ziren ikusiak
izan, batutako adarrak trinkoak baitziren.

Loew errabinoa eta biok, Golem baldarrak jarraituta, itxitura berde eta hain atseginean sartu
ginenean, begietara 0so-0so ederra eta adimenerako estimagarria bera, beste klaustro dotore
bat aurkitu nuen inpresio sakona eman zidan tenplu zabal-zabal baten aurrean: patio begetaleko
laugarren hegala hartzen zuen estilo gotikoko eliza bat zen, bere arkitekturaren joko
simetrikoengatik nabarmena. Gutxienez hirurogei urratseko neurria zeukan, baina atentzioa
gehien-gehien erakarri zidana zen, beso eta hanketako biloak laztu arte, dena giza hezurrez
eraikita zegoela (gutxienez hori ematen zuen aditzera bere fatxada latz eta zorrotzak). Hura
ikustean, isildu egin nintzen, bat-batean iruzkinik fiimifioena egiteko ezgai.

Bestalde, oso gune nabarmen honen erdian zilarrezko urak zeuzkan egundoko iturri kantaria
zegoen, finezia handiko turrusta ugariren bidez ia itxitura berdearen alturaraino igo eta amatistaz
zizelkatutako katilu zabal batera jausten zirenak. Katilu hura fundizio ederreko erliebearekin
hornituta zegoen, izaki akuatiko kapritxosoak errepresentaturik, obra ikusgarria eta Dedalo bati
zegokiona; eta jaspezko kalostra miragarri baten gainean modu jakintsuan ipinita zegoen,
akuamarina kolore arreko kalzedonia aratzez tartekatua: oso faktura noblekoa, lepo estuko bi
ontzi zeuzkan, bata bestearen gainean kokatuak, korapilo bikain batez bananduta. Kalostraren
inguruan, katilu edo moluskuan behera, plintoaren aurrean —ofitaz egina bera— urrezko lau harpia
bere hatzamarrekin. Kalostrari bizkarra emanda zeuden eta elkarren aurka ipinita, eta bere hegal
zabalduekin bioleta-koloreko katiluari eusten ziotela zirudien; dontzeila-aurpegia zeukaten eta
adatsak bizkar gainean erorita; beren suge-isatsak, kiribildu eta muturrean hosto hedatu ugari
bihurturik, arazorik gabe lotzen ziren beheko ontziarekin, modu harmoniotsuan.

Amatistako katiluaren erdian eta kalostraren lerroari jarraituz, beste ontzi bat zegoen ahuspez,
alboen mailatik irtena, beren alboek hondoari zegokionean egiten zuten bezala. Bere gainean
idulki polit bat zegoen, eta haren gainean, hiru Graziak biluzik, neurri naturalean urre fin-finean
zizelkatuta, euren artean batuta. Euren bularren titi-buruetatik ura sotilki jariatzen zen, zilar
errauskara, liso eta diztiratsuko haritxo-forman, Txipre irlako harri-toska zuri-zuritik destilatuak
balira bezala. Bakoitzak eskubiko eskuan oparotasun-adar bat eusten zuen, beren burutik gorago
ateratzen zena: hirurak dotorezia handiz batzen ziren zirkunferentzia bakar batean, eta hainbat
fruituz eta hostoz beteta zeuden, albo edo ezpainetatik kanpo isuriz.

Eszenatoki entretenigarri hura kontenplatzen nuen nik zer esan jakin gabe, mutu eta aho zabalik,
hain handia baitzen inspiratzen zidan miraria. Loew errabinorantz biratu eta zuhurki irribarre
egiten zuela ikusi nuen, aditzera emango balitz bezala, oraindik zera harrigarrienarekin topo egin
behar nuela, eta Golem bera, bere ergeltasunean, hainbat edertasun eta eskuzabaltasunean,
jostatzen zela zirudien. Orduan Loewi esaten entzun nion: —Atera zaitezke Berorren
Gorentasuna.

Nire harridurak txundidurari egin zion bide, iturri kantariaren atzetik hiru Grazien talde
zoragarriaren tartean, Maria printzesaren figura maitagarria atera zenean, kerubin-saldo batek
nire begien aurrean ipini balidate bezala. Zeru-koloreko tunika sinple bat zeraman soinean, kordel
urrekara batekin bular azpian delikatuki lotuta, eta pare bat txapin zeramatzan, oin delikatuen
filigrana haragiztatua agerian utziz. Maiestatetsu abiatu zen guregana urrats hegalariz eta
herabetasunezko irribarre batekin bere aurpegi erabat gorritua argiztatuz. Konturatu nintzen ni



ere gorritu egiten nintzela, lehertzeko zorian dagoen tomate heldu baten antzera, nire aurrera
iristean printzesa gelditu eta begietara so eginez, esan zidanean:

—Ilkusi eta zurekin hitz egin nahi nuen, Puppa. Ez nekien nola egin, eta horregatik eskatu nion gu
bion aholkulari komunari, Judah Loew ben Bezalel Errabino Gorenari, enkontru hau presta zezala.
Berak diskrezio eta onarpen handiarekin onartu izanari zor diogu aukera honen poza.

Loew errabinorantz biratu nintzen nire eskerronik bihozkorrena adierazteko asmoz, baina soilik
lau berba toteltzea besterik ez nuen lortu.

—Miaisu... hain, hain... eskertuta...

—Bakarrik uzten zaituztet —-moztu zidan Loew errabinoak irribarre erabat jostariarekin. —Orain ez
nauzue behar, eta beste aldetik, zeregin bat daukat egiteke Golemekin— eta begirada azkar,
errukiz betea, zuzendu zion munstroari, zeina txorien kantu polifonikoarekin eta hego hori-
beltzeko pinpilinpauxa handi baten hegaldi azarotsuarekin, liluratuta baitzegoen—. Gizajoa...!
Intziri egin zuen Loew errabinoak, eta ondoren, Golemen hatz deforme eta lohitsuetako bat
hartuz, erantsi zuen:

—Goazen seme, hemen sobran gaude.

Eta irribarre egiteari utzi gabe, errabinoak bizkarra eman eta nekosta-etorbiderantz abiatu zen,
munstroaren alboan, zeina bere sortzailearen bikoitza zen garaieran eta handitasunean, baina
haren alboan murrizte-efektua egiten zuen kurioski. Urruntzen ikusten genuen bitartean, ostera
inoiz ikusiko ez nuen aurreikuspena izan nuen, eta une batez malenkonia sakon eta ilunak
harrapatu zuen nire espiritua. Hala ere, pentsamendu ilunak bat-batean desegin ziren Maria
printzesa nire alboan neukala gogoratu eta, nire aspirazioen gailurrean han geundela, berak, nire
aurrean egotearren, maniobra antolatzea erabaki zuelako. Orduan Mariak, oraindik gorriturik,
esan zuen

—Mesedez, etorri nirekin, Puppa. Eser gaitezen banku hartan.

Eskatzen zitzaidana egin nuen eta, Mariak esan zidanez, Faetok gidatutako Eguzkiaren Txalupa
errepresentatzen zuen boliz zizelkatutako banku eder batean jesarri ginen. Bankua bere
itzalarekin suspertu eta lehen, intentsoegi eta beroegi, toki guztietan zuzenean jausten zen argi
zuriago eta distiratsuago batetik bakartzen gintuen pergola baten azpian geunden. Han-hemenka
errekasto eta jauzi ttikitan lasterka zihoan ur gozoaren zurrumurru garbiak kulunkatzen gintuen.
Bat bestearen alboan eserita geunden, bi nerabe lotsati bezala, hitz egiten hasteko aitzakia
egokirik otutzen ez zitzaidalarik. Bat-batean, oinkada dotore eta diskretuekin, lehen aldiz
Frederiken aurrera, Tronuko Aretoan, aurkeztua izan nintzen egunean Mariaren besoetan ikusi
nuen setazko ilajeko katu hura azaldu zen eszenan. Presarik gabe guregana hurbildu eta
printzesaren oinetan uzkurtu zen. Eskuekin hartu eta bere magalean jartzeko makurtu zen
printzesa, eta orduan, isiltasuna apurtzeko baliatu zuen mugimendu hura, gu geunden tokiaz eta
hola nire susmoak baietsiz informatzeko.

—Lorategi Fosforeszentean gaude, Puppa, zeinari buruz Errabino Gorenarekin elkarrizketaren
batean interesatu zinen. Ongi, agian ezagutzen zenuenez, toki hau Giuseppe Arcimboldo maisuak
Berorren Maiestate nire aitaren eskariz asmatu zuen, zeinari aitak erretratu batzuk ere enkargatu
zizkion, eta italiarrak modu miragarrian egin zituen, erregearen hazpegiak osatzeko frutak eta
ortuariak erabiliz. Hau izan zen aitak Arcimboldori egindako enkargu zehatza: “espazioz kanpoko
espazio bat eta denboraren tiraniatik aske, atomoen sakabanaketarako eta espirituen
kontzentraziorako egokia”. Eta hauxe duzu emaitza: neurriz kanpoko dimentsioko lorategi bat —
arimaren eta giza desioen neurria baitauka—, eta, beraz, edozein tokitara garraiagarria eta
berreraikigarria, ez baita existitzen berehalako pertzepzioaren muga arauemailearen arabera,
baizik norbanakoen imajinazioaren, sentimenduaren eta borondatearen bulkadetatik abiatuta
sortzen da. Hemen, naturaren fenomenoak —argia, zuhaitzak eta landaredia, flora eta fauna—
arimaren edukien eta norberaren nahien arabera ekoizten dira. Etengabeko eraldaketa-
prozesuan dagoen lorategia da, eta, norberak ez badu bere burua ezagutzen, alferrik da ematen
duen hurrengo pausoan zer aurkituko duen asmatu nahi izatea. Nik-neuk ez dut inoiz ziurtasun
erabatekoaz ibiltzerik lortu, baina ohar zaitez, Puppa: bere baitan hartzen gaituen
deskribaezinezko edertasuna daukan itxitura hau gure espirituen, zurearen eta nirearen,



elkartzearen ondorioz sortu da... Lorategia estaltzen duen luminiszentzia malbari dagokionez,
magia-truku bat besterik ez da, Arcimboldok berak, estaldura babesgarri modura, asmatutako
ispilu-dispositibo handi baten errefrakzioaren efektua: itxitura honetara, aldi berean sakratua eta
profanoa bera, uneren batean sartzeko tentazioari amore eman ahal duten arima inpuruentzako
disuasio-efektuko elementu bat da. Urrunago joan gabe, argi-malkoak zu lehen unetik erakarri
zaituen bezala —eta horrek zure pertsonarekiko nire interesa biderkatu du—, Antoni dukeak sekula
ez du ezkutatu dakarkion higuina...

Azken hitz hauek tonu progresiboki tristean eta aurpegian espresio ilunarekin esan zituen Mariak.
Horrek azkenean zerbait esatera bultzatu ninduen:

—Zure aurpegiak samina adierazten du, anderea.

Maria isilik egon zen minutu batez, begiak ur aratzez oparo zen iturri kantariko hiru Grazien
bularrei begira galduta. Gero niganantz biratu zen eta, ni bere begi-nini berdeen distirarekin
argiztatuz, esan zuen:

—Berorren Maiestate nire aita gajoa eromenaren setioaren mende dago modu gupidagabean,
justu orain denok haren argitasunaren premia handiagoan gaudenean. Horrek Antoniren anbizio
eznoblearen mesedean dago, zeinak erregearen ahultasunaz baliatzen den probabilitate guztien
arabera galduko dugun baina erregeordetzara eramango duen armistizioaren sinaduraren bat
edo itunen bat ahalbidetu baitezake, oinordekotza-lerroan nire tokia betetzekotan ezkontzeko
baldintza inposatzen didan lege salikoaren iraunaldiaz baliatuz. Zentzu horretan, Antonik
printzipe ezkontide bihurtu eta Palatinatukoen eta Lobkowickz-Lorenatarren arteko auzi zaharra
itxiz, nirekin ezkontzeko plana erregeak eta nik-neuk behin eta berriro zapuztuta ikusi duenez,
eta bere burua Etorkizuneko Erreginaren Maitale-kargutik zuk kenduta ikusirik (une honetan ni
izan nintzen gorritu nintzena), bere komandanteburu posizioaz baliatzea erabaki du, erregea
saihestu eta oinordekotzatik ni baztertzeko. Beste hitz batzuekin esanda, ez banaiz berarekin
ezkontzen, ez naiz beste inorekin ezkonduko. Antonik ahal izan duen guztia egin du aitari ideia
hau sartzeko, zoritxarreko ondorio honekin, alegia, erregeak, ni senar bati eskaintzeko
aginduarekin beti bezala jeloskor, eta materia inanimatuari bizitza emateko Loew errabinoak
daukan obsesioaren aurrerakuntzez jabeturik, ni Golemekin ezkontzea erabaki du!

Nire aurpegia zurbiltzen sentitu nuen. Eten egin nion Mariari:

—Golemekin? Zu harekin ezkonduta...? Baina, nola otu zaio halako astakeria?!

—Bere eromenean, Berorren Maiestate nire aitak dio munstro hura nitaz arduratu eta bere
heriotzaren ondoren errege izateko gizon perfektua dela... Golem gizon berria dela mantentzen
du, garaien gauetik gure espezieak metatzen dituen akats eta inperfekzioetatik garbi. Artearen,
zientziaren eta magiaren semea, ametsaren inperiorako mandatari ideala... Bestaldetik, soluzio
aberrante honek Antoniren haserrea ekarriko du, asmaezinezko ondorioekin... Horregatik,
betetzera behartuko duen ediktuaren forma hartuko duen erabaki hau baino lehen, Loew
errabinoak oso xede desberdinekin sorturiko bere kreatura desegitea erabaki du. Errabino gajoa,
enpresa honi jarraituz bere jakinduriaren eta bere bizitzaren onena hondatu du, eta orain,
arrakastaz burutu ondoren, hain emaitza maitatua desegitera beharturik dago gorteko
azpikeriengatik. Baina beharrezkoa da, ez dago atzera bueltarik.

—Eta erregina...? —iradokitzen ausartu nintzen.

—Sorgin ninfomano hau —erantzun zuen printzesak destaina nabarmenez— bere likiskeria
asetzeko besterik ez da bizi, eta, erregearen emazte legitimo bezala, nire aitaren permanentzia
tronuan zuritzera mugatzen da. Jauregiko beste aferei dagokienez, ahal duen beste mantentzen
da bazterrean, eta bere baledizko eragin edo iritzia ez du inork kontuan hartzen. Eta agian hobeto
horrela...

Jarraian, Joana erregina aipatzean galduriko neurria berrartu zuen Mariak, eta orduan bere
hazpegiek edertasun proportzionatua nabarmentzen zuen malenkonia nabaria islatu zuten. Esan
zuen:

—Beldur naiz, Puppa. Loaldian zein esna-aldian, gure mundua hondoratzeko zorian dagoen
intuizioa gailentzen zait... Eta, ttikitandik, maiz galdetu diot neure buruari zein zen nire



munduaren egia, inguratzen ninduen guztia erreala eta tinkoa ote zen ala itxura bat besterik ez,
errepresentazio bat, auskalo nondik etorritako irudiak islatzen zituen burbuila hutsa...

Burua apaldu eta begiak malkoz bete zitzaizkion. Samurtasun sakona sortu zidan, eta, besarkatzen
nuelarik, zuhurtziagabetasun bat egiten ari nintzen aukera deitoratu nuen. Eta orduan gertatu
zen zalantzarik gabe nire bizitzan izan den gertakari garrantzitsuena: Mariak burua altxatu eta,
ezpain akuilatzaile eta urrunekin, nire ahoa musukatu zuen. Musu laburra izan zen, baina ikusi
ahal izan nuen nola, gertatu ondoren, klaustroko landaredi guztiak bere mardultasun ederra
hirukoizten zuela. Mariaren magalera jauzi egin eta lorategi barruan urrundu zen katua, iruditu
zitzaizkidan ezein bizidunik inoiz egikaritutako mugimendu segailenekin. Orduan, nire
pentsamenduaren nahasmenduaren erdian distiratsu eta sendo, ideia bat azaldu zitzaidan, nire
bizitza zerbait desitxuratu eta groteskoaren ordez egitate perfektu, esanahi burutukoa, osoa zela,
existitzeko azaretik beretik eratortzen zena. Eta beste galdera bat agertu zen: benetan existitzen
al nintzen? Gertatzen ari zen hura guztia erreala al zen gertatzen ari zen motibo hutsagatik?
Edonolaizanda (ondorioztatzen nuen, Mariaren aurpegian, orain nirearen kontra estututa, lehen
ukitu izan banu bezala, arrasto bat, hats-bitxiki familiarra nabarmentzen nuen bitartean),
Mariaren presentziak edo aipamen hutsak sorrarazten zidan urduritasun hark begien bistakoa
agertzen zitzaidan izen bat zeukan, maitemina alegia.

Besarkada gozoa desegin gabe, Mariak burua pixka bat atzeratu eta murmurikatu zuen:
—Zoriontsu naiz orain, baina badakit zorion honek nire aitaren begietan errudun bihurtu eta
Antoniren menpe jartzen gaituela... lkusten al duzu tenplu eder baina ikaragarri hura? —eta
begiradarekin, giza hezurrez osatutako tenplurantz seinalatu zuen: nik baietsi egin nuen—. Ez ote
da izango abisu bat, itxaroten gaituen etorkizunaren irudi bat?

Nigandik banandu, Eguzkiaren Txalupa utzi eta elizaren aterantz abiatu zen, bat-batean aztikerian
jausi balitz bezala. Nik jarraitu egin nion, edozertarako prest.

Tenpluko ateak modu espektralean ireki ziren, albora iritsi eta gurutzatu genituenean. Fatxadak
aldarrikatzen zuena ilunpean murgildutako barnean baiesten zen: lurra, hormak, arkua, zutabeak,
kaperak eta baita lanparak, belaunaulkiak, erregailuak eta hiru sekzio eta aldare atzean
kokaturiko erretaula handi bat, Azken Epaiketako azken eszena errepresentatzen zuena (erdiko
sekzioa Jainko Pantokratorraren irudiak betetzen zuen osorik, eskubikoan berriz justuak eta
salbatuak ikusten ziren hodei onbera eta aingeru arpa-jotzailez inguratuta; ezkerreko sekzioan
madarikatuak eta irredentoak zeuden, garren artean errez, infernuetako basatza betierekorantz
pasarazteko zorigaiztokoen gorputzak sardeekin presionatzen zituzten deabru adardun eta
deforme pila baten isekek inguratuta), hura dena beldur ematen zuen lepauztai, tibia, burezur,
saihets-hezur, bularrezur, bizkarrezurreko medula, perone eta hezur sakroz egina eta eraikia
zegoen. Zehazki aldareari zegokionez, oinarri guztia burezurrez eginda zegoen eta, beren
dimentsioak kontuan hartuta, oso adin ttikiko umeenak ziren. Zenbat hil behar izan ziren
monumentu hura Jainkoaren suminari eta gizaki guztien destino ukaezinari eskaintzeko? Eta zer
egiten zuen, zer esan nahi zuen, Lorategi Fosforeszentearen miragarrien erdian kokatua egoteak?
Tenpluko barrualdea ahul argiztatzen zen hezur zurituen distirarekin, zeinei, berniz modura,
usteldura atzeratzen zuen konposatu kimikoren bat aplikatu zitzaien. Baina hura ere erreala al
zen?

Bat-batean Maria agertu zen kapera haietako baten barrualdetik, eskuetan alaitasun handiz liburu
bat eutsiz. Keinuka erakutsi eta esan zuen:

—lkusten al duzu liburu hau, Pupa? Hemen barruan aurkitzeko intentzioa neukan, eta halaxe
gertatu da. Horrek esan nahi du salbatuta gaudela, arrisku guztia haizeratua izan dela. Ez al dakizu
zein liburu den hau, Puppa maitea? Inoiz ezein gizonek idatzi duen liburu garrantzitsuena da.
Homero zeritzan greziar itsu baten obra da, nahiz eta bere benetako nortasuna legenden sekretu
barruan galtzen den. Odiseoren, Ulises deituriko Itakako erregearen, ibilkerak kontatzen ditu,
zeina infernura jaitsi eta itsasoarekin eta hildakoen arimekin eta izaki jainkotarren boterearekin
borrokatu zen, etxera itzuli eta zegokion tokia betetzeko. Erredentzioaren liburua da hau, eta
hemen zegoen gure zain, ulertzen al duzu, Puppa?



Mariaren exaltazio zoriontsua ospatu nuen liburua bere eskuen barrutik hartu eta aztertzen hasi
nintzen bitartean. In quarto eginiko liburuki bat zen, potoloa, kualitate txarreko paper-orri gaizki
josiak zituena, txerri-azalekoa zirudien larru zakarrez forratutako tapaz koadernaturik. Niri
mintzatzen jarraitzen zuen Maria:

—Ukitu ezazu, Puppa, ohitu zaitez bere ukitura irakurri aurretik, eta egiten duzunean, ez utzi
determinazioz eta arduraz ukitzeari: instrukzioaz gabetzeko injustizia egin dute zurekin, liburuak
maitatu eta haiek maita zaitzaten jaiotako gizon bat izan arren —une batez isilik mantendu eta
gero erantsi zuen, bere baitarako hitz egingo balu bezala—: funtsezkoa da liburuek gu babesten
uztea, gure azal hilkorra liburuen azalean dagoen zera iraunkor hartaz zopatzen uztea...

Ez dakit zer gertatu zen Mariaren ahotsaren tinbrean, bere jarreran, bere suhartasunean Homero
haren liburuaren presentzia aurrean, baina zerbaitek ezabatu zuen nigan edozein herabetasun-
arrastorik edo formalitateekiko ardura, eta aldiz han bertan, eliza beldurgarri hartan, nire egiteko
desira eutsiezina esnatu zuen. Liburukia hatz-falangeak ziruditenez egina zegoen atril baten
gainean utzi nuen, basatiki besarkatu nuen Maria eta, instant batean, haren tunika erantzi eta
bere gorputz bikaina begietara eta eskuetara eskaintzen zitzaidan, pisurik gabeko granada
antzeko bular haiek, sabel liso eta bero hura, atsegin amaigabe eta kontaezinak promesten
zituzten hanka haiek. Mariak nire oldarrari musu- eta hozkada-jasa izugarriarekin erantzun zion,
makurtzen zelarik jada lizunkoi, aldare gainean likiskeria noble eta urduria erakutsiz. Nik ere nire
armak eta jantziak erantzi nituen, eta delirioraino egarriz aldare izoztuaren gainean igotzen
nintzelarik nire gorputza printzesaren gainean luzatzeko, belarrira sukartsu murmurikatzen zidala
entzun nuen:

—Ez dakizu nola desiratzen nuen une hau iristea oihal-etxolako gauaz geroztik.

Vor der Abstraktion ist alle eins —aber eins, wie das Chaos— nach der Abstraktion ist wieder alles
vereinigt —aber diese Vereininung ist eine freie Verbiindung selbstdndiger, selbstbestimmter
Wesen— aus einem Haufen ist eine Gesellshaft geworden —das Chaos ist in eine mannigfaltige Welt
verwandelt.

Beraz, ikusten duzue gazte lagunak, tabernari koipeztoa, nola koadernatzaile enigmatikoaren
historia itzulerarik gabeko puntura iristen zen. Norekin etzan zen fortuna-bilatzaile gaztea gau
hartan ijitoen oihal-etxean, Morelarekin ala Mariarekin? Norekin egiten zuen soldaduak
sakrilegoki maitasuna Lorategi Fosforeszenteko bihotz sekretu-sekretuan eraikitako hezurretako
aldare gainean? Ala ez al dizu behatzea merezi, ekarpenen bat zure partetik? Norentzat hitz
egiten dut, orduan? Kaparraz kargaturiko katu honentzat? Tabernari, non sartu zara? Ala beraz
denak lotan zaudete?

—Ez daude lotan, txo, egon ez daude. Beti nahasten zara.

—Nork...?

—Noiz utziko diozue gure burua nahasteari?

—Puppa...?

—Oraintxe. Hemen nago, zutik lan-mahaiaren aurrean, zure hankako larruazal onduari ukendu-
eta albumina-geruza bat emanez bizkarreko eta tapen kartoiaren oinarri gainean finkatu baino
lehen, ostera zuen txorakeriak entzuten ditudan bitartean. Beti nahasmendu berbera, txo: su
ttikia berbera da, eta ekaitz berberak jotzen du gure etxola ankerkeria berberarekin, baina hemen
ez dago tabernarik, ez tabernaririk, ez edateko lagunik. Hauek denak ametsei buruz mintzatzen
zaizkizu, txo. Ez daude. Hemen zu eta biok besterik ez gaude, eta gu nahastu nahi gaituen
deabrua. Baina nik aski hitz egin dut eta orain lanean kontzentratu beharra daukat: egiten dudan
bitartean, zuk amaitu historiaren azalpena.

—Baina...

—Ez, jada ez dute aitzakiek balio. Aski presentzia asmatuez, artifizioez, figura tartekatuez...!
Hemen kontua zure eta nire artean ebazten da, txo, eta hemen gero eta gehiago egon nik egin
behar dudana egin gabe, okerrago biontzat. Beste behin errepikatuko dizut: nire historia zurea



ere bada, beraz amai ezazu azalpena mesedez, izan ere horrela nire lana bukatzen saiatuko
bainaiz.

—Ez dut asmatzen...

—lagundu iezadazu behingoz, mesedez.

Eta Puppak esan zuen:

—Ados.



Incipit fabula
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Ekaitza



Infanteriako tropen talka Mendi Zurian giza begiek ikusi duten odoltsuenetakoa izan zen. Edonora
begiratuta gizonak ditut gogoan oker-oker eginda, nola kainaberak haizetean, hil urrenak erraien
multzoari eskuekin eutsiz elurraren zuritasun inpolutuaren gainean betiko erori baino lehen,
zeina altzairuak eta berunak irekitako zaurien gorritasunak tindatuz zihoan. Harkaiztien eta
labarren isiltasun zirraragarria gogoratzen dut, zaurituen intziriek eta borrokalarien oihuek
apenas alteratua: atzeraguardiako arkabuzen eta kanoien detonazioak moteltzen zuen isiltasun
hura, kotoizko izpiak eta gasazko malutak jaurtiko balitu bezala, bataila osoa inguratu eta figura
fimifio —ia inurri odolzale, zuri eta beltzak, zergatik jakin gabe euren artean elkar irentsiz, gu baino
izaki gorenago eta boteretsuago baten aurrean, gure inmolazioa sorgor ikusten zuena— bihurtzen
gintuen isiltasun beti bat hura. Egun hura gogoratzen dudan bakoitzean, gogora etortzen zaidan
lehena Mendi Zuria da, osoro elurtua, osoro isila, bere isiltasunaren beloarekin, bere oinetara,
elkar txikituz, jausten ziren inurri haien guztien alde halako hileta-kantu bat, agian errukizko
hitzen bat, hedatzen zuelarik.

Zatika gogoratzen dut nire parte-hartzea hilkintzan. Hura ere gogorapen isila da, ahotsik eta
zaratarik gabea, aurpegia estali eta begiak itsutzen zizkidaten odol-zipriztinen, aire geldian
hedatutako bolboraren, bularrean eta sabelean eta galtzarbe azpian izozten zitzaidan izerdiaren
usainek lurrindua. Laster abiatuko zen zurrunbiloaren haize-zirimolak altxatzen ziren aldika, eta
orduan haizeak beste daga batek bezala moztu eta soraio bihurtzen gintuen. Ez nekien zenbait
zauri metatzen nituen, ez eta zenbateraino ziren larriak; nekien bakarra zen ez nengoela hilda,
borrokatzen jarraitzen bainuen. Begiak hustu nituen baionetarekin, sabelak eta sorbaldak txikitu
nituen sablearekin, burmuinak lehertu nituen arkabuzarekin eta pistolarekin. Ostera agertzen zen
ni beti izandako hiltzailea, orain jada zalantzarik gabe, bere distira osoan, eta liskarraren erdi-
erdira bultzatzen ninduen botatako arerio bakoitzak nire bizitzako une bat adierazten zuen
konbikzioz: gogoratzen naiz hori pentsatzen nuela. Eta gogoan dut baita ere, kolpe eta oinazeen
erdian, Mendi Zuriko hotz eta isiltasunaren erdian, odol- eta hilotz-dantza makabroaren erdian,
gertakariek haraino eraman ninduten forma berregiten saiatzen nintzen.

Mariarekin Lorategi Fosforeszentean gertaturiko atal zoragarriaren ondoren gogoratzen dudan
lehen gauza da —nola jakin gabe, nire logela, ganbera lotsagarri hura, non zakur batekin egingo
luketen modura gauetan sartzen ninduten— zegoen patioko zabalunean egotea. Zehaztugabeko
ordu bat zen, argi neutro bat flotatzen zuen gauzen gainean argitu gabe, eta auskalo arratsa ote
zen ala egunsentia hurbiltzen ari zen. Nahasmenduan harrapatuta sentitzen nintzen, baina
ezohiko egoerak onartu beharraz ohituta, logelara joan, bertan itxi eta laburbiltzea erabaki nuen.
Ez zitzaidan hain erraza gertatu: nire logelatik banantzen ninduten ehun metro baino gutxiagoko
haietatik bat eman nahi izan nuenean, ostera errepikatu zen Tronuko Aretoan eta Joana
erreginarekin, gorputzaren mugikortasuna errepikatu nuenean, igaro nuen lehen gauean eragina
egin zidan fenomeno arraroa. Tokitik mugitu gabe ibiltzeko inpresioa, edo, behintzat, ni aurrera
egiten saiatzen nintzen heinean gauzek atzera egiten zuten pertzepzioak sorrarazten zidan
perspektiba-efektu hura gertatu zen berriro (ala behar bada etenaldi bat zen, egitateak bat
bestearen segidan, modu orekatuan, hautematen dugun denbora-sekuentziaren mozketa?).
Norberaren eta inguruaren disposizioan lotura logikoa galtzea bezala zen, nire inguruko
elementuek distantziaren proportzioa eta bere egoeraren finkotasuna espazioan bat-batean
galduko balute bezala. Aurrekoetan bezala, efektuak iraupen laburra izan zuen eta berehala
berrosatu zen pertzepzioen normaltasuna, baina orduko hartan ganberara iritsi eta ohantze
gainean luze jartzeko presatzea eragin zidan zorabio bat ekarri zidan, gutxienez oreka mantendu
eta pentsamendua ordenatzeko zereginean saiatzeko ardura ez hartzearren.

Azkenean ganberako atetik sartu nintzenean, berehala konturatu nintzen ohe gainean bi objektu
zeudela: bat izaren gainean, eta bestea azpian, korapilo bat eginda. Zalantzaz egon nintzen une
batez, atea zeharkatzen ausartu gabe, bihozkada txarrenak paralizatuta.

Gero ohera hurbildu nintzen eta azkar asko apartatu nituen izarak eta manta, azpian zer
ezkutatzen ote zen jakiteko irrikaz. Soldaduek kanpainan eraman ohi duten bezalako larruzko
zaku bat, goiko partean estuki lotuta, aurkitu nuen. Kolpe batez askatu eta antsietateak terroreari
utzi behar izan zion lekua, ohartzean giza buru bat zeukala barruan. Nazka gaindituz, poltsa



barrutik atera nuen adatsetatik oratuta, eta lazdurari men egin behar izan nion Loew
errabinoaren hazpegiak ezagutu nituenean -zikintzen zuen odola eta desitxuratzeko egin
zizkioten tortura nabarmenak izan arren—. Nire besoez eta hankez jabetu zen dardar bortitza
mendean hartzea lortu nuenean, burua tiradera-altzari gainean utzi eta hari begira geratu
nintzen. Beraz, errabino zintzoak Mariarekin prestatu zidan enkontruaz jabetu eta salatari
moduan exekutatzea erabaki al zuen Antonik...? Malko garratzak isuri nituen maisu maitatuagatik,
eta azken areriotasun-adierazpen modura, Antonik bere eskuz sinatutako heriotza-kondena
bezala hartu behar nuelako egiazkotasuna gailendu zen tristurak eta amorruak lausotutako nire
pentsamendu barruan. Orduan konturatu nintzen moztutako buruak mihian zerbait itsatsita
zeukala, zeina kurrikekin erauzita izan ziren hortz eta ezpainetatik geratzen zen gainean barregarri
esekita agertzen zen. Paper tolestu bat zen: bi hatzekin eutsi, Loew errabinoaren mihitik askatu
eta destolestu egin nuen. Zorionez, odol-orbanek ez zituzten tinta urdinez idatzitako hitzak
ezabatu. Baina bestalde ulertezinak ziren: eta ez nire ezgaitasunagatik (garai hartan gai nintzen
akatsik gabe irakurtzeko), baizik eta sinpleki zentzurik gabeko hitzak zirelako, ezer aditzera iristen
ez ziren lauzpabost hitz-pikor, jaioberri baten edo erabat onik ez dagoen baten hitz zezelak balira
bezala. Hortaz zer egiten zuten opari makabro haren ondoan?

Orduan ohantze gainean zegoen beste paketeaz gogoratu eta literalki azkartu egin nintzen hura
irekitzeko. Erraz atera nuen babesten zuen estupazko fardela eta liburu bat zegoela konturatu
nintzen. Bi eskuekin hartu, ireki, eta, azarez ateratako orriari so egiterakoan, berehala konturatu
nintzen testua Hypnerotomachia Poliphili besterik ez zela, Poliaren eta Polifiloren historia, Loew
errabinoak opari bezala eman zidana, hartatik onura atera eta irakurketan treba nendin.
Zalantzarik gabe ale berbera zen, baina norbaitek konpondu eta egoera onera bueltatzeko ardura
hartu zuen: egoki josi eta kolatuta zegoen berriro. Eta tapa zein bizkar berriak ipini zizkioten, ur
berde eta urdinezko azalez tindatuta, eta lisoa: ez erlieberik, ez errematerik, ez filigranarik gabe,
eta ezein titulu zein autore-izenik gabe. Zer adierazten zuen kortesia-moduko hura errabinoaren
buruaren alboan...? Soilik nire Hypnerotomachiaren koadernazio berria begiratu eta haztatu
ondoren konturatu nintzen lazturarik handiena tapa berri-berri haietan zegoela hain zuzen.

Praktikan ezinezkoa da azal baten ukitua errekonozitzea koadernatzeko gai bihurtzen duten
prozesu kimiko eta artisautzakoak jasan ondoren, baina txuntxur bat, espresuki gaizki ondu edo
prestatutako azal-beta bat aski izan zitzaidan Mariaren azalaren testura nahasezina
errekonozitzeko —oraindik ukituaren memorian gordeta baineukan—, zeina, bere aldetik,
Morelarenaren berdin-berdina baitzen. Etsirik, ikusmenarekin, usaimenarekin egiaztatzen saiatu
nintzen, baina alferrik: soilik ukimenak erantzuten zion laidoaren probari, ukimenak ez baitzuen
gezurrik esaten, ez hutsik egiten. Konprobazioan kontzentratuta, beste beta-mota batzuen
presentzia nabari nuen, azal are samurragoan eginak: inoiz Morela nire seme batez erditu bazen,
haren azal zorigaiztokoa ere munstrokeria hura gauzatzeko erabilia izan zen. Morela ziega batean
itxita irudikatu nuen, bere semea arratoietatik besoez babestuz, bere herrira askatasuna eta
erredentzioa ekarriko zuen semeaz erditu zen konbentziturik, berak eta Laidok nire agerketarekin
beteta uste zuten Profeziak aldarrikatzen zuenez. Eta, Antonik azaldu zidanez, haurrari, adorea
emateko, Husitak poemaren azken estrofak errezitatuz irudikatzen nuen, zeinetan esku hutsez
klanetako baten burua gailendu eta Morela zorionekoak, emakume guztien artean aukeratuak,
Puppa izena jarri zion atzerritar anonimo batez mintzatzen baitzen nonbait. “Puppa da zure
izena”, marmartuko zion gozoki bere semeari bertsoen deklamazioa etenda, “eta egun batean
elkar topatuko duzue eta zuk Aro llunaren amaierara eramango gaituzu”. Baina Aro Iluna Morela
eta bere semea azala tiratan erauzteko leotzetik atera zituztenean iritsi zen bere amaierara.

Hatzen mamiarekin txuntxur salatariak eta nire pertzepzioaren ziurtasuna indartzen ziren
neurrian, hiltzeko, sakailatzeko, mina hedatzeko premia hazten sentitzen nuen nire barruan.
Beranduegi iristen nintzen ulertzera nik-neuk, minbizi bat bezala, bihotz barruan hazten utzi eta
denbora gehiegi inoiz errepikatu gabeko egunsentien lamina biratzaileak kontenplatzen, eta
Joana Anberesekoaren ohean lizunki laztantzen uzteko ostrazismoan mantendu ninduen



Jainkoarekiko beldur haren faltsutasuna. Eta erreginaren izena ebokatu ahala ideia bat argitu zen
nire burmuinean.

Ostera zabaldu nuen Loew errabinoaren mihitik askatu nuen paper-muturra, eta ostera
erreparatu nien bertan idatzita zeuden hitz absurdoei: supituki, oso argi errekonozitzen nituen.
Agian ez zuten zentzurik izango, baina maiz entzunak nituen. Bere kitzikaduraren crescendoan
Joana erreginak nekatu gabe salmodiatzen zuen errituzko formula-modukoa eta plazerraren
gailurra iristean oihuka errepikatu ohi zuena zen. Sekula ez nuen jakin zer esan nahi zuten hitz
haiek, zerbait zehatz esan nahi baldin bazuten, eta sekula ere ez nien puta koroatu haren edozein
sorginkeria merkeetakoren bati baino garrantzi gehiago eman. Baina hantxe neuzkan, fidelki
transkribatuak, eta tinta urdinez idatzitako karaktereen disposizioari begiekin jarraitu besterik ez
neukan Joanaren ahots histrionikoa entzuteko, objekturik gabeko sorginkeria-klase hura
errepikatuz entzuteko. Horrek liburu koadernatu berria mintzo zen kalifikaezinezko krimenaren
konplize bihurtzen al zuen...? Edozein moduz, beranduegi gainditu nuen Jainkoarekiko beldurra:
beranduegi Morelarentzat eta beranduegi inoiz ezagutzera iritsiko ez nintzen semearentzat.
Baina ez hainbeste erreparazio bat kobratzeko (erreparazio ez nahikoa, baina uko nahi ez nuena)
Antoniren, Joanaren, erregearen eta behar izanez gero Jainkoaren beraren bizitzetan: posible al
zen azken buru hitz likits et zentzurik gabeko hitz haiek Jainkoaren izenetako bat osatzea...?
Gelatik irten nintzen, armak prest, bularra gogotsu mendekua hartzeko. Bazirudien argi antzu
berberak planeatzen zuela patioko zabalunean, baina jada ez zegoen hutsik: erdi-erdian oholtza
bat jaso zuten tarima batekin, komedia bat antzeztuko balitz bezala. Eta halaxe zen: aktore-
multzo bat igo zen une hartan eszenatoki erdi inprobisatu hartara, pantomima baterako jantzita
eta makilatuta balitz bezala, non, zirudienez, ni nintzen ikusle bakar. Deklamatzen zuen ahots bat
entzun zen orduan.

—Adiskideak, hurbildu zaitezke azkar! Ireki ondo begiak eta belarriak, Palatinatoko Maria
printzesa eder-eder eta zoritxarrekoaren historia entzun ahal izateko, zeina, komeni ez zen batek
maitatua izan ondoren, bere gaztetasun, grazia eta betetasunean, judu izugarri batek lohitik eskuz
mamitua izan zen munstro ikaragarri batek akabatu zuen! Hurbildu zaitezte, adiskideak, ez ezazue
munduko ezergatik galdu! Eta, gainera, doan da...!

Berehala errekonozitu nuen rapsodaren ahots kirrinkari eta deitoragarria: ez zen Frederik
erregearena ez beste inorena. Begiekin bilatu eta patioko albo batean aurkitu nuen, behin-
behineko oholtza baten gainean altxatutako tronu-moduko baten gainean igota. Berorren
Maiestatea erabat biluzik zegoen, eskutada handiak ematen zituen eta begirada galdua zeukan.
Bitartean, antzezleek beren tokia hartua zeukaten eszenatoki gainean: zazpi ziren eta denak
zarpailez jantzita zebiltzan, eta hauts zuri eta gorri gehiegi zeramaten, zeinak aire sinpatikoa eman
ordez presentzia siniestro bihurtzen zituen. Zazpietatik bi koroatuta zeuden eta haietako bat
egundoko bularrordeak zeuzkan: zalantzarik gabe Frederik erregea eta Joana erregina
errepresentatzen zituzten. Beste batek ere bularrak ipinita zeuzkan, baina ez hain nabarmenak,
estupa-hariz eginiko adats luze bat orrazten zuen plantak egiten zituen, magalean zeukan katu
itsusi eta ziztrin bat laztantzen zuelarik, eta neska ergelaren itxura zeukan: Mariari buruzko
parodia higuingarri bat zen. Beste bik makila zedendu bana astintzen zitutzen ezpata gisara,
horrela aditzera emanez soldaduak zirela, baina bat segail eta lerdena zen, eta bestea ttikia eta
makerra: hurrenez hurren Antoni dukea eta ni neu antzezten zuten. Seigarrenak igeltsu-oreaz
eginiko sudur kakodun handia zeukan ipinita, eta adats eta bizar beltz eta oso luzeak: argi dago,
hark Loew errabinoa irudikatzen zuen. Amaitzeko, besteak baino handiago eta altuago bat
zegoen, biluzik zebilena eta gorputz osoa lohiz igurtzita zeramana: mugimendu espasmodikoz
Golem imitatzen zuen. Ni zutik nengoen nire bizitokiaren ateetan, oholtzari begira, harriturik
hainbesteko trufaren aurrean. Baina Frederikek, bere tronuaren gainean berotuta, oihuak
ematen jarraitzen zuen bere ahots kirrinkariarekin.

—Azken finean azaldu nahi dizuedan historia laburra da, baina probetxu handikoa! Honela dio:
Oso denbora asko dela —edo agian ez hainbeste— 0so erresuma oparoan, errege bat eta erregina
bat bizi ziren, zeinek, herriko arerioen gaiztakeriak gaiztakeria, zorionaldi bat eskuratu zuten
beren menekoentzat! (Frederik erregea errepresentatzen zuen aktorea eszenatokian zehar



zebilen aire-faltan balego bezala, eta aldian behin ipurdia altxatu eta uzker ozenak jaurtitzen
zituen; bitartean Joanarena egiten zuenak bularraldea ukitu eta keinu lizunak egiten zituen
eskuekin eta mihiarekin). Erregearen tropen komandanteak, gizon noble kementsu eta planta
onekoak —edo agian ez hainbeste— haur bat bezala maitemintzen zen erregearen alabarekin,
Platon baino printzesa ilustratuagoa eta eguzkiaren izpiek baino politagoa bera! (eta Antoniren
ordekoa Maria itxurakoa jarrera irritsuz jazartzen hasten zen, printzesak jauzitxo ergelak egin eta
abesti zozo bat kantatzen zuen bitartean). Aldi berean, erregearen adiskide omen zen judu
nazkante batek printzesari letrak irakasten zizkion eta denbora librea gizontto izugarri eta
blasfemoa eraikitzen ematen zuen! (une hartan Loew errabinoaren imitatzaileak adatsak eta
bizarra haztatzen zituen zorriak baleuzka bezala, eta gero Golemen gorputzaren gauzatzea
imitatzen zuen barrabilak laztanduz kitzikatu artean; ondoren, hura masturbatzen hasten zen).
Egun batean erregearen konfiantza irabazi zuen zoritxarreko bat gortera iritsi eta printzesaren
guardiakoen artean sartu zen, eta ondoren modu ezegokian maitemindu zen harekin —edo agian
ez hainbeste!—. Zoritxarrez eta modu ulertezinean, printzesak ondo erantzun zion (orduan “nire”
doblea printzesaren inguruka zebilen eta printzesak musutxuekin eta ferekekin erantzuten zion;
erreginak eta dukeak aurpegi txarrez behatzen zuten, erregea oholtzaren alde batetik bestera
zebilen eta ustezko Errabinoak Golem masturbatzen jarraitzen zuen). Judu salatariaren
laguntzarekin zoritxarrekoak eta printzesak erregearengandik ezkutuan batu eta gauza itsusiak
egin zituzten (ni eta Maria antzezten gintuztenek koito esperpentikoa simulatzen zuten, dukeak
eta erreginak ahoa eta begiak asko irekitzen zituzten haserrea adierazteko eta Errabinoak,
suhartuta, bere egitekoa bukatzen zuen Golemekin, zeinak oparo eiakulatzen zuen, ufa eta oihu
nazkagarrien artean). Erregea konturatu zenean, tristura handiak abaildu zuen —edo agian ez
hainbeste!— (eta Antoniordea erregearengana lasterka joan eta bizkarra ukitzen zion lotsagabe,
informatuz-edo; erregeak burumakur jarraitzen zuen eszenatokiaren txoko batean). Gero,
munstroak sumindura-atake irrazionala izan zuen eta, ukaldi batez, judu artekaria hil zuen (eta,
eszenatoki gainean, Golemek, oraindik erdi ase, benetan ateratzen zizkion erraiak Loew
errabinoaren imitatzaileari, dukeak eta erreginak ia barrez itotzen zirelarik, eta oholtza odolez
betetzen zen). Ondo egina, esango zenukete! Baina, ai! Munstro itsutuak odol gehiago nahi zuen,
eta printzesaren bizitza bera ere akabatu zuen! (eta Frederikek hitz hauek oihukatzen eztarria
erretzen zuen bitartean, Golem faltsuak Maria itotzen zuen dukearen barre artean, erregearena
egiten zuena beranduegi arte ohartzen ez zelarik; hura gertaturik, negar egiten zuen itxura egiten
zuen). Justizia-zentzu handi batekin —edo agian ez hainbeste— komandante kementsuak munstro
odolzalea merezi zuen moduan zigortzeko ardura hartzen zuen! (Antoniordea zen orain Golem
garaitzen zuena egundoko jipoia emanez: amaituta, erregina faltsuak, goreneraino kitzikatuta,
dukearen besoetara jausten zen, erregeak haren alboan jarraitzen zuen bitartean, begirada
galdua, patxadaz errepikatzen zuelarik: “Eraman nazazue Carolinumera, Guk Carolinumera joan
nahi dugu...”). Eta orain soldadu lotsagabea bilatzen da, gertatzen zena ikusirik koldarki alde egin
zuena (egia esan nire imitatzailea oharkabean alde egin zuen eszenatokitik), bataila-eremura
eramana izateko, han heriotza izugarria aurki dezan eta bere sarratsa animalientzako bazka izan
dadin —eta agian ez da aski izango!—. Hauxe da gure historia triste eta polita, adiskideak! Zer
iruditu zaizue?

Oholtza hiltoki bihurtua zen, sarrats-isurtzailea, eta biziraun zuten aktoreek zakarki egiten zuten
agurra txaloaren zain baleude bezala. Horixe zen, beraz: dukeak eta Joanak, nire zorionaren eta
Mariarenaren jeloskor, konpontxoa egina zeukaten printzesaren eta Loew errabinoaren heriotza
antolatzeko, era horretara Frederik erregearen zoramena agerian jarri eta Antoniren tronurako
bidea zabalduz, erregeorde bezala eta Joanaren geroko senar gisara. Golemi esleitu zizkioten
errabinoaren eta Mariaren heriotza, eta gero Antonik munstroa eliminatu zuen denen begien
aurrean ekintza heroikoa antzeztuz. Eta orain nire eliminazioarekin burutuko ziren gertakariak
hurbiltzen ari ziren, azkenerako utziz mingarriagoa egin nahi izan baitzuten. Frederiken
tronurantz biratu eta erregearen gorputz biluzia ikusi nuen han, saltoka eta dantzaka jai-giro
nabarmenean, erabat erotuta. Nire birikek utzi zidaten beste indarrez oihukatu nuen

—Aski da! Aski dal



—Aski? —erantzun zuen Frederikek, bere dantza braustadan etenda—. Bai, aski da! Ez dago
denbora gehiago komedietarako, dibertitzen gaituzten arren! Zeren azkenean, gerra lehertu da!
Armetara denak! Gerra abiatu da! Gerra abiatu da! Gerra abiatu da!

Eta, beraz, jarraian soilik gerra oroitzen dut, Mendi Zuriko batailan ankerki hasia. Lorategi
Fosforeszenteko egonaldia nire bizitzako zorionik handieneko atala ez ezik, laburrena eta
iheskorrena ere iruditu zitzaidan. Alabaina, kontua da beste urtebete osoa pasa zela, zeinean
Antonik aditzera eman zizkidan zurrumurruak gauzatu ziren: Ferran Estiriakoak enperadore
izendatua izatea erdietsi zuen, halako moldez non gertakari txekiarra deituak proportzio
inperialak hartu zituen bat-batean, eta haren ondorioekiko beldurra kontinente europar osoan
eragina zeukan afera bilakatu zen. Ferran enperadoreak eta Frederik matxinatuak norberaren
kausaren aldeko euskarri kanpotarrak bilatzen eman zituzten hurrengo hilabeteak, eta Ferran,
Frederik baino trebeagoa eta —esan beharrik ez dago— askoz ere argiagoa, bere aurkaria baino
askoz hobeto atera zen. Estiriakoa, Antonik espekulatu zuen bezala, bere aliatuen artean
Maximiliano Bavierakoa, Liga Katolikoko printzeak, Vatikanoko hierarkia gorena eta Felipe lll.a
Espainiakoa zeuzkan: denek ipini zituzten altxorrak eta armadak kontraerreformako kausa
inperialaren alde. Frederikek, aldiz, egunean-egunean eroago eta ahulduago, txontxongilo
narriatua Antoni itsutuaren anbizioen doinura dantzatuz, Jakobo l.a Palatinatuko printzearen
errezeloekin egin zuen tupust, elkarren senide izan arren; Luis Xlll.aren arbuioarekin, bere
protestanteen matxinada-saio bat menderatu berri —eta ez galera eta sakrifizio handirik gabe—,
eta barruko aurkakotasunekin hondatuta zegoen Batasun Ebanjelikoaren abstentzioarekin.
Azkenean areriotasunak abiatu zirenean, indar-korrelazioak nabarmenki ezberdinak ziren, eta
Mendi Zurian ikusi zen argien bi aldeen desproportzioa: ebanjelikoen uniforme beltz bakoitzeko
katolikoen hiru jantzi gorri zeuden; zaldizko lutertar batek erabilitako zaldi bakoitzeko, Elizaren
alde bridatutako lau ageri ziren; Antonik zuzendutako artileroek desarratutako kanoi bakoitzeko,
bost jaurtitzen ziren kontraerreformaren aldetik. Eraso-aginduen aurreko minutu amaiezinetan,
non tropa ebanjelikoek eta katolikoek askoz jota bostehun yardako distantziaz bananduta
kontenplatzen gintuzten, mundu guztiarentzat nabarmena zen Frederik matxinatuaren tropen
zanpaketa eta desegiketa, eta hark Mendi Zuriko elur azpian lurperatuta ikusiko zuen bere
aspirazio monarkikoa, ehunka gizonen gorputzekin batera. Baina arazo haiek guztiek niretzat ez
zuten axolarik: Antoni aurkitu eta bertan hiltzeko gogo hutsak bultzatuta erabaki nuen nik
batailara abiatzea. Behin hura eginda, ez neukan batere arazorik han bertan hiltzeko, ezer batzen
ez ninduen beste hainbat gizonen alboan. Baina inoiz ez nire eskuekin Antoni hil aurretik.

Gure tropen ibilbidea, erlatiboki motza, Gaztelutik bataila-eremuraino, aurreko egunean hasi zen,
baina asko luzatu zen hamaika konplikazio ondoren. Adibidez, egunsentia baino lehen, Antoni
dukeak bere furriera soldaduen barrakoira bidali zuenean korneta bilatu eta kanpaina-formaziora
dei zezan, ez zen zirudien bezain erraza izan. Furrierak gorriak ikusi zituen gau hartan soldaduek,
jakitun ia seguru zela biharamunean konbatera atera beharko zutela eta beraz hura azken
parranda izan zitekeela, ardo beroarekin eta neurri eta itxura guztietako putekin antolatutako
bakanal handiaren erdian korneta topatzeko. Furrier gajoak bere uniformean substantzia ugariko
zipriztin asko metatu zituen korneta litera hondatu baten gainean luze-luze agertu zitzaion arte,
non armakide bati felazio egiten saiatzen ari zen, edozein burdel deserosotik etorritako urdanga
bat setati ahalegintzen zen bitartean mozkorraren eraginez soilik erdizka animatzen zen zakilaren
gainean igotzen. Azkenean furrierak anaiarteko bilkura hartatik korneta ateratzea lortu zuenean,
are ahalegin handia egin behar izan zuen korneta anaiarteko bilkura hartatik atera (neska baten
konpainian tresnaren erabilpen ezohikoak esperimentatzen ari baitzen), janzten lagundu eta
literalki patioko zabalunera arrastaka ateratzeko, nondik gainerako soldaduei deia egin behar
zien; hori, ordea, ez zen posible izan, lehen saioan nota izugarri desafinatua egin ahala korneta
zerraldo jausi eta patioko lurrean mozkorra pasatzen saiatu baitzen: eszena gaizki amaitu zen
zeren, bere bulegoko leihotik —zabalunera begira egonik— Antoni dukeak gertatzen ari zena ikusi
eta ez baitzuen zalantzarik eduki: pistola atera, zerraldo zegoen kornetarengana destatu eta tiro



batez muinak erauzi zizkion, eta horrek zoritxarreko furrieraren atsekabea ekarri zuen, kidearen
masa entzefalikoarekin arropa ostera zikindu zuelarik.

Bestaldetik, gertakariak sumindu egin zuen Antoni, zeina zuzenean jaitsi zen barrakoietara bere
soldaduak lerroetara deitzeko. Haserre bizian jaitsi zen orgiara eta sablearekin eta pistolarekin
gutxienez bost soldadu eta dozena eta erdi prostituta hil zituen denen bistan, ondorioz gure
tropak jantzi eta patiora jaitsi ziren jasaten ari ziren mozkor-graduak ahalbidetzen zien presarekin
formatzera, biziraundako putek biluzik eta ziztu bizian ihes egin zuten Gaztelutik hirirantz jaisten
zen maldan behera, lazturazko alarauak jaurtiz. Soldaduen artean armamentua eta kanpainarako
guztia prestatzen zuten bitartean sortu zen nahasmendua deskribaezina zen, eta dukeak agintzen
zien galdeketak —hark gainbegiratzen baitzituen maniobrak eta ez baitzuen zalantzarik ezgaitasun
gehiagorekin aktuatzen zuten soldaduei lepoa mozteko— nahasmena gehitu besterik ez zuen
egiten. Tarte luze baten ondoren gehitu nintzen ni, dukea nitaz gogoratu eta zoritxarreko
haietako bi nire bila bidali zituenean ganberara, non gaua beilan pasatu nuen Loew errabinoaren
buru moztuaren eta Morelaren (edo Mariaren...?) eta sekula ezagutuko ez nuen semearen
azalarekin koadernaturiko Colonnaren Hypnerotomachia alearen konpainia zorigaiztokoan, azken
gertakariei azalpenen bat topatzeko benetan etsirik. Nire ganberako atea ireki eta ordena
transmititu zidatenean ez nintzen erregutarazi: konbateko uniformea presaka jantzi eta armak
hartu nituen, ez ordea lehenago liburua eta errabinoaren burua aurkitu nuen zaku berean utzi
eta, guztizko ekipajea bezala, bizkarretik eseki baino lehen. Errabinoaren mihian norbaitek jarrera
makabroarekin, Joana gorrotogarriaren sorginkeriaren transkripzioarekin, itsatsi zuen papera ere
hartu eta dagaren zorroan gorde nuen tolestuta. Hura eginda, begiak altxatu nituen
soldaduengana, zeinek euren artean harridurazko begiradak trukatzen zituzten, eta haiei
jarraitzeko prestatu nintzen.

Antoniren presentziara eraman ninduten zuzenean, zeina Frederik V.a Palatinatukoaren armadak
ikuskatzen ari zen, azkenean martxarako prest. Hurbildu ahala, ilara luzeetan jarrita patioko
zabalunea betez (artileria astuna, fusildunak, arkabuzdunak, oinezko infanteria, zaldizko
infanteria), heriotza segururantz abiatu baino une batzuk lehenago, gehiegikeriazko gau baten
efektua arrakastarik gabe disimulatzen saiatzen ziren gizon-sortak kalkulatzen saiatzen nintzen.
Ergel-saldo hura (zenbat ehuneko?, zenbat milaka?) ajearen eraginpean estropezuka eta
balantzaka zihoan historiak ezaguturiko kanoi-bazka mespretxugarriena bihurtzera, eta niri
iruditzen zitzaidan horrek zeukan alde deitoragarri bakarra lehen gertatu ez izana zela. la haren
parean geundelarik, Antonik biratu, poz garailea ezkutatu nahi ez zuen begirada sarkastikoa bota
eta agur gisara esan zidan:

—Nolatan ez zaude jadailaran, puta semerik semeena? Nolatan ez zaitut oraindik zanpatu, zaren
barea izanda?

Gelditu eta une batzuk mugitzeke geratu nintzen haren begiradari eutsiz eta bere iseken
oihartzuna airearen hotz zirtakariaren barruan deuseztatu zedin utziz. Gero zakua bizkarretik
jaitsi, liburua eta errabinoaren buru moztua atera eta Antoniren oinetara bota nituen. Liburuak
kolpe lehorrez jo zuen lurra, nire maisuaren burua, berriz, hauts gainean biraka abiatu zen.
Dukeak oinarekin gelditu eta bere aurretik apartatu zuen ostiko batekin. Ahotsa altxatu gabe esan
nuen.

—Jendaila honek itxaron zezakeen amaiera izugarria izan arren —besoaren mugimendu batekin
seinalatu nituen tropa formatuak— fortunatuak izango dira zure parean.

Antonik makurtu eta Hypnerotomachiaren ale bat lurretik jaso, bi eskuekin goiko aldetik eutsiz
ireki eta, kolpe batez, goitik behera urratu zuen. Pleguak eta tapak errabinoaren buru
hautesztatuaren gainean erortzen utzi eta mundu guztia —lehenengoz ni— izoztuta utzi zuen
algara egin zuen. Jarraian bere zaldi gainera igo, troparen aurrean ipini eta abiatzeko agindua
eman zuen. Abiatu ginelarik, oinezko infanterian kokatu nintzen. Modu bitxian, pozik sentitzen
nintzen: orain biok genekien bataila-eremua biotako batek bestea hilko zuen tokia izango zela.
Azkenean hitzordu bat geneukan jarria.

Barrakoietako gertakariak zirela-eta generaman atzerapena egundokoa zen, eta jada eguerdia
zen Pragarantz abiatu ginenean: iradokitzen zenez, plana zen hiriko kaleak gurutzatuz bidea



moztea Mendi Zurira abiatzeko iparreko aldeari eraso eginez, non kanpamentua ezarri, gaua pasa
eta lubakitu ginen armada katolikoaren zain. Imurtxi egiten zidaten suminarekin eta tristeziarekin
nahastuta, askatasun-sentsazio herabeak hartu ninduen, izan ere, Lorategi Fosforeszente barruko
inkurtsioa kenduta —hain urruna zenez amestu ote nuen pentsatzen hasia nintzen—, huraxe
baitzen bi urte baino gehiagotik Gazteluko esparrutik ateratzen nintzen lehen aldia. Baina poza,
horrela deitzerik izatekotan, berehala desagertu zen: ordu aurreratua izan arren, eguna ilun
zegoen eta zeruak ekaitz berehalako eta suminkorra iragartzen zuen. Aire izoztua arnasturik
eztarria urratzen zigun, zaldiek nahiezik egiten zuten irrintzi eta belar txarrek bidearen alde
banatan hil hurren hozmintzen ziren izotzaren eraginez. Gazteluaren malda jaitsita, Pragako
hamaika dorreak zerua zeharkatzen zuen hodeien belztasun astunaren pean uzkurtzen ziren, laba
hoztuko masa nahastua bezala.

Gure armadaren igarobidea hirian zehar atal deitoragarrian amaitu zen. Holakoetan gertatu izan
ohidenez, gure aberkideak, Pragako auzoak, kaleetara irtenak ziren gure segizio martziala bataila-
eremurantz pasatzen gogotsu ikusi ahal izateko: baina ez zuten prezeski gu aintzesteko edo
goraipatzeko egiten Antonik eta bere gizonek azken urte eta erdian hiriko gauak erraustu zituzten
ehizaldi izugarriak halako eragin txarra izan zuten komunitatearen sentimenduetan; izatez, oso
arraroa zen bere kideetakoren bat galdu ez zuen familia errege-soldaduen oldarraldi odoltsuren
batean edo bestean. Horrela bada, beren askatzaile bezala ikusi arren, Pragako hiritarrek beren
existentzia zamatzen zuen mehatxurik behinena eta krudelena bezala hautematen zituzten
Frederiken eta bere komandanteburuaren osteak. Eta hala, espaloietan edo etxeetako atarietan
zutik itxaroten gintuzten, balkoi eta leihoetatik begira, beren aurretik pasa gintezen eta infernura
joan gintezen esateko itxaroten, inpazientzia garratzez beteta. Azken buru gugandik libratzeko
norbait etor zedila espero zuten: edozein izanda gure arerioak, sekula ez ziren Antoni dukearen
eta bereen basakeriak baino txarragoak izango.

Hasieran, isiltasun ikaragarrian murgilduta mantendu zen jendetza. Guk Aldi Ttikiko kaleetatik
desfilatzen genuen hain pasabide estuak behartzen gintuen mantsotasunarekin, eta Pragako
jendea guri zuzen begiratzera mugatzen zen. Zuzen, isiltasun osoan. Ehunka eta ehunka begi
arakatzaile, maiz mespretxuzko imintzioak ekidin ezin zituzten aurpegi zurrun, dozenaka bekain
zimurtu eta zainak gorrotoz edo nazkaz puztuta lepo. Gure boten takoiek lurra zapaltzean
markaturiko erritmoa eta bataila-eremura garraiatzen genuen guda-makineriaren karrankak
besterik ez. Lotsaren zapore mikatza, gure begiradak jendearenarekin borrokan, begiak apaltzeko
premia, norbaitek atariren batetik zuk kalkulatu baino segundo batzuk gehiagoz soari eusten
zionean. Hartatik landa, mututasunik durduzagarriena. Nolabait, uste dut denok arintasuna
sentitzen genuela norbaitek luzaroan eusterik ez eta lehen madarikazioa zorrotz hegaldatzen
zenean aire ekaitz-arrastoz kargatuegian: hori gertatzen zen gure segizioaren aurrealdea
Carolinumetik pasa zenean, atzealdea oraindik hiri barrura sartu gabe zegoelarik.

Gero dena oso azkar joan zen. Oihuak iseka eta mehatxuekin alde guztietatik jausten hasi ziren;
aldi berean zerutik euria botatzen hasi zuen, egundoko trumoikadarekin batera; barraban-talde
batek gure zaldizkoak zalditik erorrarazten saiatzen ziren lintxatzeko intentzioarekin; bat-batean,
barrabanetako bat lurrera zerraldo jausi zen burezurra txikituta, odola baldosen behera diluituz,
gero eta burrunbatsuago labaintzen zen urarekin batera. Minutu batzuen buruan hiri osoa
bataila-eremu bihurtu zen, eta kolpatzen gintuzten hotzak eta euri-jasak ez zuten asko laguntzen
animoak baretzen. Nire posiziotik Antoni ikusi nuen lauhazkan urrutiratzen, bere ibilian heriotza
hedatu eta bere zaldi zuri pikardatuaren gainetik tropari aginduak emanez, baina inork ezin zuen
esaten zuena entzun trumoikadaren zalaparta ikaragarri eta jarraiaren eraginez. Bururatu
zitzaidan ezen, segundo batzuk itxaroten banuen, laster nire parera ailegatu eta egokiera ona
izango zela hura oztopatu eta akabatzeko; baina bat-batean Pragako hiritar batek hausnarketa
haietatik atera ninduen nire lepora oldartu zenean hura mozteko intentzio nabarmenarekin.
Kolpe batez biratzea lortu nuen, daga bere zorrotik atera eta nire erasotzailearen urdailean
hondoratzen nuelarik. Beste behin bizitza salbatu zidan nire hiltzeko zorioneko sen hark, baina
Antoni dukea jada pasea zen eta nire irismenetik galdu nuen. Lastima, pentsatu nuen, eta orduan
ohartu nintzen, nire daga odolez bustiarekin batera paper bat neukala nire esku barruan.



Destolestu eta Joanak bere orgasmoen exaltazio basatiaren unean ahoskatzen zituen hitz
erritualak zeuzkan paper-zatia errekonozitu nuen (ez nuen ostera hartaz pentsatu), nire
zorigaiztoko maisuaren mihitik nik-neuk askatu nuena. Eta orduan, inguruan neukan sarraskia eta
gure gainera erruki gabe jausten ari zen ekaitza modu azalezinean ahaztuta, ostera kontzentratu
nintzen hura dezifratzen, paper-mutur hark nigan erakarpen ekidinezina izan balu bezala. Erabat
jaitsi nuen guardia triskantzaren erdian, nire bizia ergelaren modura arriskuan jarriz, begiak
odolez zikinduriko paperean iltzatuz: gogoan daukat, halako batean ahopeka aletu nituela bertan
irakur zitezkeen hitz misteriotsuak —errabinoak lehen letrak irakasten zizkidanean bezala—, era
hartara zentzuren bat harrapatzeko aukera handiagoa zelakoan.

Esan beharrik ez dago horrela ere ez nuela buruhaustea konpondu; baina begiak ostera
altxatzerakoan, jada ez nintzen nengoen tokian. Nire inguruan ez zegoen inor, ekaitza tupustean
gelditu zen, eta Pragako jendearen eta gure armadaren arteko liskarretik oihartzunik ere ez
zitzaidan iristen. Nire aurrean plazatxo huts bat besterik ez zegoen, borobila eta inguruan hainbat
buztinezko etxe desegin zeuzkala, zeinetatik harago hiria amaitu eta labore-soroak hedatzen
ziren: haizeteak jotako txorimalo batek egiaztatzen zidan, ilunpean sartuta, landa zabala besterik
ez zegoela. Eszenatoki-aldaketa hau ulertzeko ezgai, konturatu nintzen nire eskuek jada ez zutela
une bat lehenago aztertzen ari nintzen papera, eta nire nahasmendua erabatekoa izan zen.
Orduan biratu egin nintzen eta, nire atzean, hirurehun bat urrats aurrerago, leiho batetik
zetorrela zirudien distira bat zegoen. Harantz abiatu nintzen mesfidati, eskua dagaren sagarrean,
tranparen batean erori ote nintzen beldurrez, iluntasunaren barruan niri eraso egiteko atezuan
inor egon ez zedin zainduz. Baina ez zegoen inor. Nire urratsen zarata entzuten nuen
hartxintxarren gainean, eta, plaza, etxe eraitsi eta txorimaloetatik gero eta urrunago, urratsak
gidatzen zizkidan argi ahulera hurbiltzeko, orduan eta gehiago konturatzen nintzen ni ez nintzela
presentzia bakarra toki hartan: baina horrek ere ez ninduen lasaitzen. Bakarrik edo hiltzaileekin
batera, egin nahi nukeen bakarra handik irtetea zen, zalaparta eta ekaitzera itzultzeko baldin
bazen ere.

Azkenean argiaren parera ailegatu nintzelarik, konprobatu nuen, hain zuzen, benetan leiho bat
zela: zehazki, taberna baten itxura zeukan atari aldameneko leiho bat. Atea itxita zegoen eta
zerbaitek nire barruan zera hura irekitzeko ideiaren kontra ohartarazten zidan, baina ahalegin bat
egin nuen ni kontrolatzeko eta pentsatu nuen beharbada han barruan gertatzen ari zenaz
argitasuna emango zidan norbait egon zitekeela. Horrela bada, atea bultzatu eta, gehiago
pentsatu gabe, taberna barrura sartu nintzen. Atea nire bizkarraren atzean ixten zelarik,
damututa nengoen berehala.

Areto hotz bat zegoen nire aurrean, graziarik gabea eta zikina, edozein moduz sakabanatutako
hainbat mahai eta aulkiak zeuden, batzuk lurrean botata. Nire eskuinean, pipiak jandako arasa
bat, luzaroan abandonaturiko gauzek izan ohi duten zahartasunak ukituta. Lizun-usaina zegoen
airean eta erasokor jaisten zitzaidan nire urdaileraino sudur eta eztarritik barrena airean
garagardo- edo ardo bero-txarro bat eusten zuen itxura izan nahi zuen keinu bat eginez. Gizona
txor-txor ari zen burutik sano ez balego bezala, baina ez nintzen gai zer zioen igartzeko, bat-
batean gaizki sentitu bainintzen, eta indarrek huts egin eta hankek ez ninduten eusten. Bi
eskuekin arasan bermatu behar izan nuen, txor-txor jarraitzen zuen gizonari bizkarra emanez, eta
orduan une batez kontzentratzea lortu eta husitei buruzko poema bat errezitatzen zuela entzun
nuen, eta are gehiago nire izena ahoskatzen zuela iruditu zitzaidan. Harengana hurbiltzeko
asmoarekin biratu nintzen, baina urrats bat aurreratu nahi izan nuenean, ostera atzerapen edo
desdoitze-efektu bat gertatu zen nire entzumenen eta gauzen disposizioaren eta denboraren
joanaren artean, eta, tabernako perimetroa sabaiaren parean ibiltzeko ilusioa jasan ondoren ur
labainkorraren gainean jausi nintzen. Ezerezetik sortzen zela zirudien katu ilun eta argal bat
hurbildu zitzaidan ni usaintzeko, eta horrek zapuztu egin ninduen. Lurrean etzanda entzun nuen
nola ekaitza bat-batean hasten zen. Baina ez zen hasten: zehatzagoa da esatea berriro ekin ziola;
norbaitek eten izan balu bezala zen, Frederik erregeak Arte eta Mirarien Ganbaran kolekzionatzen
zituen automatetakoren bat balitz bezala mekanismoren bat trabatu, eta gero traba kendu izan
balu bezala, Jainkoaren zigorra ostera martxan jartzea ahalbidetuz. Garagardo gehiago



zerbitzatzea nahi zuelako oihu egiten zuen gizon errenari entzun nion, eta gero jada ez nuen
entzun, haizearen marruak eta trumoikadak haren ahotsa, entzungaitza egiteraino, estaltzen
zutelako.

Lurretik altxatu eta aterantz jo nuen; zulo hartatik irten eta gizon nazkante harengandik urrundu
beharra neukan, haren marmar jasanezinetik, enbarazu egiten zidan katu hartatik, kanpoan
egurats gorriena nire zain zegoela inporta gabe: eta hala, ekaitzak aurpegira begiak indarrez
itxiarazi zizkidan euri-jasa jaurtiz hartu ninduen, nire atzean tabernako atea zarratzen zuelarik.
Haiek irekitzean espero ez nuena zen ostera nire armakideekin inguratuta egotea, elementuen
zigor suminari desafio eginez zihoazenak eurak, istiluak geratu ondoren hiriko kaleetan zeutzan
Pragako hiritar hilen kopuruak aditzera ematen zuenez. Nahastuta geratu nintzen nekez eta
dolorez martxako pausoan desfilatzen saiatzen ziren soldaduen artean zutik; gizonetako batek
nirekin egin zuen estropezu eta niri builaka hasi zitzaidan, bultzaka.

—Zer egiten duk, hemen, arranpalo bat bezala geldi? Aurrera, ergel hori, inork hiltzea nahi ez
baduki Egunsentia baino lehen Mendi Zurian kokatuta egon behar gara!

Erantzun gabe obeditu eta pausoa ilararenera egokitu nuen, nire bularra, talisman bat balekar
bezala, Maria printzesaren ahotsaren eta larruazalaren gomutarekin animatzen zen bitartean.

Mila eta hirurehun eta hogeiko azaroaren hamazazpiko egunsentia baino pixka bat lehenago,
Mendi Zuriko ipar-malda menderatzen duten ainubeen azpian hedaturiko ordoki handian,
ezinezko bihurtu eta soilik igoka jarrai daitekeen puntuan, euria eta trumoiak apaldu egin ziren
eta, ekaitzetik edozein unetan berrasi zitekeen mehatxua besterik ez zen geratzen: zigor bat
bezain haize izoztu eta zorrotzak ez zigun hura ahazten uzten. Gehiegizko esfortzua erakusten
zuten ordu gutxi batzuetan, gure armadak azkenean hasierako plana burutu eta mendiari
aurreikusitako aldetik ekin ahalizan zuen; aldiz gure aurkakoek hegotik inguratu zuten, batzuk eta
besteak ordoki hartan batu arte, eta orduan posizioak hartu, kanpamenduak ezarri eta ilarak
trinkotzen presatu ginen. Bataila aurreko unean, mendiaren isiltasun deigarria bi armaden
danborren doinuak beste ezerk gezurtatzen ez zuenean eta gure gizonak —goseti, lo faltan eta
akiturik— kopuruari, arma eta baldintza fisikoei zegokionez katolikoak gehiago zirela
kontsideratzen murgildu zirenean, Antoni bistaratu nuen urrutitik. Sortzen ari zen eguzkiaren argi
apal eta egoskorraren pean, loaldi suspergarri batetik esnatu berri zela zirudien. Denbora izan
zuen kanpainako komandante-jantzirik onenak soineratzeko, eta bere estanpa burgoia gizon asko
heriotzera gidatzen dituela dakienaren autoritate nobleak azpimarratuta geratzen zen. Aginduak
ematen zituen, keinuak egiten zituen, lehen lerroak atzera eta aurrera ibiltzen zituen bere
zaldiarekin, eta nik eskertu egin nuen heriotza hartzeko modu duinean jantzi izana. Bere atzera-
aurreko une zehatz batean, zaldia geratu eta tropen artean hedatu zuen ikusmena, harik eta bere
begiek nireekin topo egin zuten arte. Irribarre zabala eskaintzen zidala konturatu nintzen, eta nik
erantzun egin nion. Ordura arte sekula ez nuen inor hiltzeko gogo handiagorik sentitu.

Handik lasterrera denok entzun genuen Antoniren oihua karga egin genezan animatuz, eta
segundo batzuetara infernu barruan sartuak ginen. Buruak enborretik bananduta birakatzen
zuten, zaldiak sabel husturik jausten ziren, hilotz kontsumituei kea zerien, kanoien eta arkabuzen
balak elur gainean edo haragi urratuan desagertzen ziren, eta oihu, intziri eta sarraskiaren
detonazioak Mendi Zuriaren isiltasun olinpikoak xurgatzen zituen. Inoiz ez nukeen pentsatuko
triskantzaren begia, batailaren muina, hain toki lasai eta isila izan zitekeenik. Lubeta batera korrika
igo eta metro batzuk harago kokatutako desnibela gainditzen duzunean arerio-horma bati eraso
egiteko eta, oinatz batzuk aurrerago konturatzen zarenean zure taldea osatzen zuten beste
gizonak arratoiak balira bezala jada eroriak direla zure inguruan (bat bala batek bihotza lehertuta
eta ahoa azken madarikazioarekin irekita; bestea aurpegia ezkel, pittin bat grazioso, bihurtzen
dion begi bat zapartatuta; haruntzagokoa konbultsioen artean ahuspez hil hurren dagoenean,
lurrean galdutako zerbait bilatzen balego bezala), burbuila bat bezala inguratzen zaituen
isiltasunaren araztasuna egiaztatzen duzu, eta frogatzen duzu isiltasun hura batik bat hiltzeko
bultzada bat dela, eta korrika jarraitzen duzu parapetorantz pistola esku batean eta arkabuza



bestean, eta tiro egiten duzu, eta panpina bat lur-zakuen atzean astun jausten ikusten duzu,
hariak moztu izan balizkiote bezala, eta are azkarrago zoaz korrika eta hurbilago zaude, eta ostera
tiro egiten duzu eta beste panpina bat jausten da bizkarrez besoak eta eskuak astinduz, agur
esaten balego bezala, eta horrek barrea ateratzen dizu baina isiltasunak zure barrea entzutea
eragiten dizu, eta oso hurbil zaude jada eta indar gehiagoz alde egiten duzu, beste pixka bat, eta
beste panpina batek begiratzen du zakuen atzetik eta pistolarekin nola destatzen dizun ikusten
duzu eta nola egiten duen tiro eta baita nola urratzen dizun besoa eta erredura sentitzen duzu
eta taupada, baina beldurrak, geratu ordez, harantzago lasterka egin dezazun bultzatzen zaitu,
zakuen gainetik jauzi egin eta zu garbitzeko tiro egin dizun panpina esku hutsekin lepotik
hartzeko, eta lepoa mozten diozu eta ez du fitsik esaten, eta susmatzen duzu zure atzean beste
arerio batek sablea hartzen duela ezpata-ukaldiz bizkarra ebakitzeko, eta bira egiten duzu hildako
panpinaren gorpua ezkutu modura erakutsiz, eta oso hurbiletik ikusten duzu nola sablekadak
lepauztaitik bularrezurreraino mozten duen, aurpegira isilik jariatzen dizun odol-parrasta, eta
orduan gorputza lurrera erortzen uzten duzu eta soldaduaren aurrean egiten duzu jauzi sablea
haren kidearen odolez bustirik eta plegatzera behartzen duzu hankartean ostiko emanez, eta
sablea eskuetatik kenduta bere odola lagunarenarekin nahasten duzu orria garondoan sartu eta
lepotik irtenez zintzur-sagarra moztuta. Besoak erreduraz egosten dizu baina zure isiltasuna
gordetzen duen burbuilak ukitu gabe jarraitzen du, eta poza hartzen duzu jakitean azken
parapetoan bizirik dagoen bakarra zarela, eta hilotzak behatzen dituzu eta patxadaz,
erosotasunaz, zein neurritaraino han ez beste inongo tokitan egon nahiko ez zenukeen jabetzen
zara, zakuen atzean, hildakoen isiltasunak eta lasaitasunak babestuta.

Parapetoan gotortu eta tarte luze batez frankotiratzaile izatea erabaki nuen, nire armak eta nire
arerio hilenak baliatuz, Antoni dukeak nire su-lerrotik pasatu nahiko zuen arte. Nire punteria
probatzen pasatzen nuen denbora: honi bala bat sartuko diot saihets-hezurretan, beste honi
burmuina zapartatuko diot. Ez nuen hutsik egiten eta atsegin nuen hori; baina, gutxi gorabehera
ordu bete geroago munizioa amaitu zitzaidan eta Antoniren arrastorik ez. Elur gainean pistolak
eta arkabuzak jaurti eta lur-zakuen babesa uztea erabaki nuen haren bila abiatzeko. Sable- eta
daga-ukaldiak barra-barra ematen egiten nuen aurrera, nori ematen nizkion begiratzera geratu
gabe: berdin zitzaidan batzuk zein besteak hiltzea, dukerarekin topo egin arte bizirik
mantentzekotan. Aurkitu nuen azken finean atsegin handiagoa hartzen nuela nire kideetako bat
akabatzean: zer-nolako poza, nire isiltasun ederrean kontzentraturik, lepoa egiten niena, gibela
edo bihotza ondo emandako kolpe on batez atera eta erraia eskuekin hartu eta ukabilarekin
zukutu eta aurpegi aurrean jartzen niena, edan zezaten, ni nintzela jabetzean ipintzen zuten
aurpegia behatzea; zein poz bizia ergel haietako baten presentzia mundutik kendu eta, juxtu hil
baino lehen, ulertarazten nienean haien existentzia izan zen iraina. Baina Antoni dukea ez zen
inondik agertzen, eta horrek modu txarrean kezkatzen ninduen. Behar bada pare bat ordu edo
gehiago igaro ziren, zeinetan kolpatzen, zauritzen, ebakitzen, zatikatzen eta hiltzen jarraitu nuen,
eta, hotza eta nekea medio esnatzen hasi nintzenean, eta norbaitek niri aurrea hartu eta Antoni
dukea hil ahal zuen idea kezkatzen hasi zitzaidanean, geratzen zitzaidan azken desioaz
desjabeturik, azkenean, berraurkitu egin nuen.

Ez zuten hil, benetan, baina ez zen asko falta ere. Armada gorriko bost soldaduk zalditik eraistea
lortu zuten, eta paraleloan, ia-ia elkarren ondoan, kokaturiko bi harkaitz errektangeluarrez
osaturiko zintzur moduko baten barruan zokoratuta zeukaten. Nik ez nuen ahanzten Antoni
borrokalari galanta zela, baina argi zegoen, baita ere, goiz ala berant, besterik ezean akiduraz,
harrapatu edo hiltzen amaituko zutela. Antoni atrapatuta zegoen zintzurretik hirurehun eta
berrogeita hamar bat metro harago nengoen: hirurehun eta berrogeita hamar gizonez armatu
eta edonondik iristen zen artileria handi eta txikiko tiroz inguratuta zegoen. Baina oihu batekin
zeharkatu nituen: nire oihurik basatiena, justu jaurtitzen atzeratu nintzena, Antonirengandik ikasi
nuena gure azken entrenamenduan. Bai, hirurehun eta berrogeita hamar metro haiek Antoniren
irakaspena behar bezala baloratzen erakutsi zidaten: egun hartan egiten ikusi nuen bezala, nire
hankek uzten zidaten indar guztiz korrika atera nintzen, eta besoak astintzen nituen —bat, balaren
ukituz narritatuta, sableaz armaturik; bestea daga batekin— molinetea eginez. Nire bidean



gurutzatu zen lehen gizonari belarri bat ebaki nion eta nik korrika jarraitu nuen, nire oihuari eutsiz;
bigarrenari beso bat moztu nion, eta are indar handiagoz jarraitu nuen korrika; hirugarrenari begi
bat hustu eta pare bat hatz ebaki nizkion, instintiboki aurpegia babesten saiatzen baitzen, eta
horrek areagotu egin zuen nire abiadura eta nire oihua; hurrengoari beso bat ebaki nion
eskumuturraren parean eta berehala utzi nuen atzean, belauniko odolustuz, nik marrantaraino
oihuka jarraitzen nuelarik; beste bati hesteak atera nizkion kolpe bakar batez, eta haren bor-borra
entzun nuen une batez, baina jarraian nire oihuak bere estertorea estaltzen zuen. Airearen labana
hotzaren atximurra sentitzen nuen aurpegian, gero eta azkarrago are zorrotzago, eta nire besoak
eta hankak gero eta indartsuagoak, sinkronizatuagoak ziren nire eztarriak oihuari eusten saiatu
ahala, eta, ikusirik nola balek buru ondoan ziztukatzen zuten, eta beren ibilbidean, destaina
berberez eta suminduz, gorriak eta beltzak erorrarazten zituzten bitartean, soldadu ukiezin
bihurtzen ninduela ematen zuen oihu hura. Lehenengoari bizkarrezurra dagarekin ebaki eta zaku
huts bat bezala erori zen; bigarrena goitik behera zehatz-mehatz ireki nuen sablearekin, eskubiko
lepauztaitik ezkerreko alderaino, giltzurrunen parean. Horrek segundo batez nahastu zituen
Antonirenganadik hurbilago zeuden bi arerioak; aski baino denbora gehiago dukeak bat
burugabetzeko eta, keinu berberarekin eta bulkada baliatuz, bestea bi arra bete airean altxatzeko
sablearen orria haren iztondokoaren kontra palanka finkatua bezala erabiliz. Bosgarren
borrokalaria bion artean ergelki sartuta geratu zen; biratu zen suhartsu niri aurre egiteko, eta nik
alderik alde zulatu nion bihotza, Antonik, bizkarretik, bere ezpataren muturra zorigaiztokoaren
sabeletik aterarazi zuelarik, eta arerioa elur zuriaren gainean xehatuta jausi zen, guk aldi berean
egindako bi mugimenduekin, haren gorputz hilaren barrutik burdinak ateratzen genituen une
berean.

Hilotzak botekin zapaldu nituen Antonirengana hurbildu eta ukitzeraino eduki arte: gu biotako
inork ez zuen ezkutatzen bestea akabatzeko xede gozoa. Batailaren erdigunetik urrun geunden,
zeinak gu gabe jarraitzen zuen, zintzurraren horma harkaiztsuaren artean oharkabe. Azkenean
iritsia zen ordua. Lodi arnasten genuen biok, gure ahoek jarraian disolbatzen ziren aire
kondentsatutako hodei ttikiak jaurtitzen genituen, hankak nabarmen dardarti geneuzkan. Ezin
izan nion irribarreari eutsi esan nionean:

—Bizitza salbatzen dizudan bigarren aldia da, Antoni.

—Ez dakit nola adierazi nire eskerrona, Puppa —erantzun zuen, aurreikusten asmatu ez nuen
mugimendu bikain batez bere daga nire kokots azpian sartu eta lepoko sagarretik eskubiko
belarriraino zauria egiten zidan bitartean.

Eskuak zaurira eraman eta ohartu nintzen eztarritik jariatzen zitzaidan hemorragiarekin batera
bizi-arnasa zihoakidala, eta hitz egitea zein arnastea eragozten zidala. Altxatzen saiatu nintzen,
baina zurrunga nazkagarri bat toteldu besterik ez nuen lortzen, ezpainak likido labainkor baten
barruan murgilduta putz egingo banu bezala. Izua eta lotsa sentitzen nuen. Nola izan nintzen hain
traketsa, hain oharkabea...? Plegatzen ari nintzen; begi-ertzez begiratuz Antoni ikusi nuen sablea
altxatuta, azken kolpea jotzeko prest.

Uste dut besterik gabe ezin nuela onartu. Lurretik aurrerantz egin nuen gorputzarekin, eta horrek
ezustean harrapatu zuen Antoni; gerritik besarkatu eta ezegonkortzeko baliatu nuen hura; bera
bizkarrez erori eta nik daga ateratzen nuelarik, ostera oihuka hasi nintzen, baina oraingoan minez,
heriotzaz kolpatutako animalia zuri handi batek bezala. Antoniren gainean luzatu nintzen, maitale
bagina bezala; ahoa oso irekita eta odoleztatuta, nik ulu egiten saiatzen nintzen baina gargarak
egiten ari nintzela zirudien. Besoak luzatu eta lepotik hartzea lortu zuen berak, hatzekin nire
zaurian ziztatuz: zakur bat bezala zaunka eginez, beso bat altxatu nuen dagari ukabilarekin eutsiz
eta geratzen zitzaidan indar guztiarekin jaitsi nuen, Antoniren lepoan daga bero hondoratu eta
jugularra ebaki nion; jarraian odol-parrasta handiak busti zuen elurra bere buru azpian baina
berak ez zuen gutxitzen presioa nire lepoan, erdibana egiten zuen zaurian hatzekin zirikatuz; aldi
berean nik oihuka jarraitu eta daga-kolpe bat eta beste bat eman nion lepoan, bularrean,
besondoan, ahoan; Antonik isilik hartzen zituen, isiltasun geldo eta jasanezinki burgoia berea,
Mendi Zuriarena bezalakoa, zeinak egoskor kontenplatzen zuen gure konbatea, nik zerri batek
hiltzean bezala egiten nuen garrasi, hiltzen ari nintzen jakitun, oraindik ez hiltzeagatik kezkatuta,



baina pozik Antoni nirekin hilgo zen ziurtasunarekin, behar bada ni baino pixka bat lehenago, eta
jada zendu baino lehen biotako nork ikusiko zuen bestea hiltzen jakiteagatik soilik borrokatzen
genuela. Biok kurrinka egiten genuen eta elkarri aurpegira odola jaurtitzen genion, haren hatzen
presioa eztarria irekitzen zidan zuloan gero eta arinagoa zen, eta nire daga-ukaldiak erritmo
berberean berandutzen ziren. Biotako nork amore emango zuen lehenago eta betiko; hura zen
Antoni dukearen eta nire artean ebatzeke geratzen zen gauza bakarra. Biotako nor izango zen
bestea baino lehenago hiltzen uzteko koldarra.

Eta orduan gertatu zen: denbora-etenaldia errepikatu zen, edo perspektibaren errepikapena,
edo, bazter batean geratuko banintz bezala, inguratzen ninduen errealitatetik urruntzen ninduen
efektu hura sortzen zuen dena delako hura. Baina oraingoan ezberdina zen. Supituan, eta niretzat
mirari handiz, nire lepoak ez zuen odolik isurtzen eta ostera ukitu gabe zegoen; bularra betean
arnastu ahal nuen eta Antoni ostera hiru urrats urrunago zegoen, lurrean bizkarrez etzanda,
agonian izoztuta bezala. Denbora-etenaldia halako suspentsio bat bihurtzen zen oraingoan,
mundu osoak, niregandik at, gelditzeko agindu jainkotiar bati men egingo balio bezala. Baina
begiak altxatu eta konturatu nintzen gauzak suspentsiotik bolatilizaziora paseak zirela: dena, den-
dena desagertua zen. Mendi Zuria ez zegoen han, eta soldaduak, armak, zaurituak eta hildakoak
ere ez. Are isiltasuna, isiltasunaren ideia bera, desagertua zen. Ez zegoen kolorerik, ez denborarik,
ez materiarik: soilik ni, hutsaren barruan flotatuz. Ez zegoen zentzumenek hauteman, ez
memoriak neurtu zezakeen ezer, eta ezer ez zen etorri bat-batean desagertutako munduaren
ordezkoa egitera: ni eta batere konsistentzia fisikoa ez zeukan beste presentzia bat besterik ez;
aldiz, ordea, oso hautemangarria zen: Maria zen. Bera zen: baina ez bere gorputzaren akzidentea,
baizik ez definitzen, ez deskribatzen asmatuko nukeen beraren zati hura, edonon egonda (Errege
Jauregiaren atarian matxinadaren egunean, bere dontzeilek inguratuta lo egitera erretiratzen zen
bere geletako ganberaurrean, Lorategi Fosforeszentearen hezurren mamuzko tenpluan) nik
argitasun 0soz hautematen nuen izatearen parte esentzial hura, ezagutu aurretik Morelaren
gorputzaren bitartez ere maitemindu ninduena. Edozein arrazoi eta bereizkuntzatik areago maite
izan nuen haren espresio esentzialak laguntzen ninduen, eta ez zeukan ni ukitu beharrik, nire
espirituaren malko hutsetaraino ukitua sentitzen bainintzen. Desagertua zen mundua. Heriotzatik
niregana etorria zen Maria, eta nire garaipena, orain bai, osoa zen. Baina jarraian gainditua ikusi
zen, edozein itxaropenetik harago gainditua, honela esaten zidala entzun nuenean.

—Hartu!

Eta nabari nuen zerbait eman zidatela, zentzumenetatik oso urrun. Maria mintzatu egin zitzaidan
eta zerbait prestatu zuen nigan, eta, edozer izanda ere —sendakuntza eta ongizatezko esfera
hartan, nora bat-batean eramana izan nintzen, begien eta eskuen pertzepzioa huskeria bat
baitzen— nik banekien, osotasuneraino kontziente nintzen, eternitatearekin konprometitzen
ninduen oinarrizko zerbait zela. Orduan jabetu nintzen nire ahotsa esferaren neurtezinezko
espazio barruan entzuten zela, nire bizitzan behingoz, hitz egokiak, zegozkion bakarrak ahoskatuz.
—Betiko maiteko zaitut.

Eta nire hitzak esferako oihartzun unibertsalaren barruan entzuten hasi ziren. Artikulatzen hasi
orduko, hutsunea irudi eder-ederrez betetzen hasi zen, zeinaren gardentasuna hastapeneko
distirak kontrastatuta ikusten zen, haiek esatean, Kreazioaren unea birsortu izan balitz bezala,
mundua ezerezetik maitasun gorengoaren lekuko izateko sortu zenean. “Betiko maiteko zaitut”,
errepikatzen zuten bailarek eta mendizerrek; “betiko maiteko zaitut”, xuxurlatzen zuten ordokiek
eta arboladiek; “betiko maiteko zaitut” kantatzen zuten haizeak eta eguzki-izpiek eta goiztiriek;
“betiko maiteko zaitut”, marmartzen entzuten zen ozeanoetako ur azpian, ibaien hartxingadien
ondoan, harkaiztietan behera jausten ziren ur-jauzien zarata basatiaren gainetik. “Betiko maiteko
zaitut” errepikatzen zuen nekerik gabe izaki bizidun orok niri jarraika; eta nik, esferaren zentroan
bertan Mariarekin batera, emozio traszendentez entzuten nuen nire hitzen errepikapena
munduko txoko hasiberri bakoitzean.

Orduan beste etenaldi bortitz bat gertatu zen, eta, lehen bezain supituki, ostera Mendi Zuriko
elur gainean etzanda nengoen. Mugimendu erreflexu batean eztarrira eraman nuen esku bat:
konprobatu nuen ukitu gabe zegoela, eta jarraian nire gorputz osoa osasuntsu eta libre zegoela,



patxadatsu eta lasai asko loaldi baketsu baten ondoren bezala. Zutitu eta begiradarekin nire
ingurura behatu nuen: bataila amaitua zen, garaileak eta bizirauten zutenak erretiratuak, eta han
mendiko isiltasuna eta hotza besterik ez zegoen, eta armada lutertarraren desegitearen
ebidentzia, gure zaldi erorien arma-sakabanaketa makabroa eta gure gizon eroriak ikusita. Nire
alboan Antoni zetzan, utzi nuen bezala makurtuta, azkenean hila nire daga-ukaldien eraginez,
aurpegia desitxuratzen zion imintzioan amorrua adierazita. Lehen bezalako aire izoztu berbera
zebilen, hildakoen haragi urratuaren hatsak beteta ordea, zeina gorri eta beltz agertzen zen
edonon, gorputzak loratzen baleude bezala. Haizearen kapritxoak garraitutako elur-malutek
ekaitzaren beste jasaldi baten berehalakotasuna adierazten zuten.

Zerbait baneukan eskubiko eskuarekin eutsita, eta denboratxo bat bazen oharturik nengoela;
baina, beldur edo haur-lakrikunkeria modukoren batengatik, ez nuen hura begiratzeko erabakirik
hartzen. Mariak gure enkontruan eman zidan oparia izan behar zuen derrigor, hartaz, egia esan,
oroitzapen xehe eta distiratsua geratu baitzitzaidan. Trumoikadaren marmarra urrun baina
abiadura handiz hurbiltzen entzuten hasi nintzen. Eskua altxatu eta baietsi zidan bertan eusten
nuena, imajinatzen nuenez jositako orri-plegu batzuk besterik ez zirela. Haiek aztertu nituen, zer
ziren asmatu nuen arren: Odisea homerikoaren hamairugarren kantua, non Ulises, hainbat
gorabehera pasa ondoren, etxera itzuli zen beste gizon baten formapean.

Luze berrikusi nituen bertso haiek, begiak malkoz bustitzen zitzaizkidan bitartean. Euri hotzaren
lehen tantak haiekin nahastera etorri zirenean, gorantz begiratu eta jabetu nintzen tximistek
basati urratzen zutela zerua nire gainean, Mendi Zuriaren burgoitasunari mehatxu eginez. Plegua
nire uniformearen txaleko azpian jarri eta hildakoen artean ibiltzen hasi nintzen, ahal nuen beste
urruntzeko prest, jada inoiz abandonatuko ez ninduen ekaitzak leialki jarraitua.

Jahrtausende zegen abwidrts in die Ferne, wie Ungeweitter. An Ihrem Halse weint ich dem neuen
Lebeen entziickende Thrdnen. —Es war der erste, einzige Traum— und ers seitdem fiihl ich weigen,

unwandelbaren Glauben an den Himmel der Nacht und sein Licht, die Ge//'ebtel.

Jarraian, armak utzi nituen: sekula ez dut gizonik hil, eta ez dut hartaz pentsatu ere. Gerra, ondo
dakizuenez, hogeita hamar urte baino gehiago luzatu zen, aurreikusigabeko norabieedetan, eta
gero beste zorigaitz batzuk gertatu ziren. Urte hauetan zehar nik zahartu eta ofizio hau ikasi
besterik ez dut egin. Loew errabainoak lehen kausa edo printzipioei buruz transmititutako
irakaspenek onduta, konbikzio batek mugitu nau, alegia egunen batean, mundu honetan edo
hemendik kanpo, ostera Mariarekin topo egingo nuela, mundua berregiteko zeregina hartu eta
edertasunaren bitartez erru orotatik erredimitzeko. Baina egun hura heltzean bere opariari
erantzun nahi nion, eta pertseberantziaz hobetu dut nire ofizioa hura prestatzeko gai izateko.
Hementxe daukazu, txo: Odiseako hamahirugarren kantua jasotzen duen orri-plegua, zure
larruazalarekin koadernatua... Liburuki guztiz ederra suertatu da, ez da? Jakina, ezin bestela izan:
ez gara haren aurrean hau baino bitxi kaskarragoarekin aurkeztuko, ez da? Edozein moduz
eskerrik asko, eta eskerrik asko baita ere hain gau ilunean nirekin egon eta nire joan-etorrien
kontakizuna osatzen laguntzeagatik, zeinarik gabe ez dakit esna mantenduko nintzatekeen. Ez
dugu ahaztu errabinoaren adibidea bere Golemarekin, eta egin behar genuena egin dugu,
aretoko txokotik begira daukagun katuaren begirada distiratsuaren arretapean. Azken finean ona
da deabruak kontuan har gaitzan! Zein zaren galdetzen badidazu eta zein den zure natura, txo,
esango dizut zure galderaren erantzuna emakumezko baten izena dela: Maria.

Baina presatu beharra daukagu! Berehala etxolatik atera eta pinudia zeharkatuko dugu
ametsetan hitz egingo diguten hitzei jaramonik egin gabe; ekaitzari iskin egin eta Pilseneko
komentura iritsiko gara: ateetan jo eta monja atsegin hariburuz galdetuko dugu, zeinaren gorputz
ederrean Maria itxaroten daukagun. Eta, hura agertzen denean, ez diegu deus esango: begietara




begiratu eta liburuki hau emango diogu, eta hori aski izango da. Arin, beraz! Arin eta ez gaitezen
gelditu ezergatik enkargua bete arte! Egin dezagun behingoz historia honek azkenean bere
hasiera izan dezan.

Bartzelona —Maria de la Salut,
2002ko abendua—2003ko ekaina; 2004ko uda



Excursus

Testu barruan idatzita agertzen diren alemanezko bost zatiak Friedrich von Hardemberg, Novalis
bezala ezagunagoa, poeta alemanarenak dira. Haietako lau autore horren idazkien parte dira,
Zatiak izenez ezaguturik, bosgarrena berriz, Himnoak Gauean izeneko zikloko hirugarren
poemaren azkenari dagokio. Ez dira funtsezkoak gure kontakizuna irakurtzeko, baina bere
jatorriarekin estuki lotuta daude, eta bere presentziak testu barruan borondate argitzaile
hutsarekin du zerikusia —eta ez ezein kapritxo pedanterekin, borondate oneko hainbat gizon eta
emakumek pentsatu nahiko luketen bezala. Jarraian, kontakizun barruan agertzen diren ordena
berberean, Robert Caner-Liese-ek (lau zati) eta Eduard Cairol-ek (Himnoak Gauean puska)

) ) . L2
katalanez egindako itzulpenak eskaintzen ditut:

Gizaki egitea arte bat da.

Poesia egitea ernalaraztea da. Poetikoki sortutako den-dena bizitzaz betetako norbanakoa da.
Agorrezinezko zenbat material ez ote dago gure inguruan banakako konbinazio berriak sortzeko!
Misterio hura aurkitu duenari aniztasun infinitua eta plazer hutsa ukatu eta ostera nonbait hasi
besterik ez dagokio —erabaki horrek, ordea, askatasun-sentsazioa modu infinituan galtzea
dakarkigu, eta adierazpen bakar batera mugatzea eskatzen du. Ez ote dagokigu agian gure
existentzia lurtarra halako erabakiari esleitzea?

Inork ez du sekula esan behar bere burua maite duela —aitorpen honen misterioa maitasun
benetako eta eternal bakarraren bizi-printzipioa da. Konprentsio honen lehen musua filosofiaren
hastapena da —mundu berri baten jatorria—, kronologia berri baten hasiera absolutua nork bere
buruarekiko osotasuna, infinituko haziko dena.

Nori ez litzaioke gustatuko jatorria lehen musu batean edukiko lukeen filosofia bat?

Abstrakzioa baino lehen dena da bat —baina bat, kaosa bezalakoa —abstrakzioaren ondoren
berriro dena batuta dago —baina batasun hura izaki independente eta autodeterminatuen
asoziazio librea da —kaosa mundu anizkoitza bihurtu da.

Milurteak joan dira urruntasunean galtzen diren ekaitza bezala. Hari besarkatuta zoriontasun-
malkoak isuri ditut bizitza berriagatik. Hauxe da lehen ametsa eta bakarra —eta orduz geroztik
Gauaren zeruan eta bere argitasunean fede eternal eta aldaezina daukat, maitatua.

Egiaztatu nahi dut baita ere eleberrian agertzen diren pertsonaia eta egitate historikoei dagozkien
faltsutasun eta manipulazioak nahita eta kontzienteki eginda daudela: batzuek kausa hobeari
dagokion suhartasunarekin defendatzen dutenaren kontra, ez dut uste literaturak ezein
fideltasun gorde behar duenik historiarekin.

2 Argi dago euskarazko bertsioa liburu honen itzultzaile euskaldunak egin duela.



Bestalde hau da tokia Santiago Brugalla maisu koadernatzaileari nire esker on bihozkorrena
adierazteko, bere ofizioari buruz eman zizkidan informazio baliotsuengatik, eta baita nire eskura
adeitsuki ipini zuen bibliografiagatik ere. Manuel Forcano nire lagun onari ere bai, Loew
errabinoaren figura eta Golemen legenda hebrearra hobeto ezagutzen lagundu zidan
eskuzabaltasunagatik. Azkenik, ezin dut aipatu gabe utzi nahi Ilya Sedo doktorea, Pilseneko
Zapadoceske Museoaren zuzendaria, zeinari samurtasunez eskertu behar diodan bere bulegoan
egon ez izana bere bila joan nintzen egunean.

Eleberri hau Marion Rubio eta Eduard Gonzalori eskaini diot, eurak gabe inoiz ez baitzen idatzia
izango seguruenik.

S.A.
Maria de la Salut, 2005eko urtarrila.
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