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Puppak esan zuen: 
 
—Zure galderaren erantzuna emakumezko baten izena da: Maria. 
Eta izen hura ahoskatzean belo zalantzagarri batek, ilun-modukoak, estali zizkion begi handiak, 
zimurrez eta betazalen nekeak inguratuak. Baina bat-batean begirada apaldu eta intxaurrondozko 
mahaiaren azaleran kontzentratu zen ostera, zeinaren gainean, oso altzairu zorrotzeko espatula-
gisako bat erabiliz, hedatua zeukan emeki higatzen ari zen larruazala. Alboko beste mahai baten 
gainean liburua osatzeko hari-paperen pleguak zeuzkan sakabanatuta. Sukaldeko distirak eta 
sabaiko habe batean esekitako olio-lanparak herabetasunez erauzten zuten, arratsarekin, Puppa 
zaharrarentzat tailer eta bizitoki zen artzain-bordaz jabetu zen ilunpe astuna. Miresmenez ikusten 
nuen halako argi xumearen babesean hain zeregin delikatua egiten behatzen nuen erabakimena. 
Baina bera eroso sentitzen zen nonbait: Puppak kezkatsu eta erritmo onean egiten zuen lana, 
bere lanabesak inguruan zabalduta. Tresna haietako batzuk ezagunak egiten zitzaizkidan, jakina; 
beste batzuk, ordea, erabat ezohikoak, eta mehatxu-aire bat nabaritzen nuen. Bere eskuetan 
zertarako balioko ote zuten, mentalki asmatzen jolasten nintzen: mailuak, xixelak, aiztoak, 
pintzelak, baina baita era eta neurri askoko ontziak eta treskak, niretzat zurda ezezagunezko 
brotxak, gubiak, tolestaileak, basa eta buztinezko ontziak, sokak eta kolore guztietako hariak, 
lodiak eta luzeskak, esku-zerrak eta inoiz ikusi gabeko eztenak, toxikotzat neuzkan likidoz 
betetako azpilak eta identifikatzen ez nituen tinduak, metalezko xaflak eta txirbilak, era guztietako 
egurrezko ziriak, orratzak, iltzeak, tatxetak eta hebillak, aizkora ttikiak, kartaboiak eta konpasak, 
guraizeak, paperak eta paperak nonahi, pleguetan tolestuak edo tiratan ebakiak. Gogoan daukat 
une batez hankaondoari erreparatu eta sor eta gor geratu nintzela, neureganatuz, nire begien 
aurrean Puppak higatzen zuen larruazala nire ezkerreko hankakoa zela. 
Sukaldeko sutegi gainean bi eltze zeuden. Bat, egostekoa zen, eta haren barruan, Puppak azaldu 
zidanez, ura, irina, almidoia, alunbre-harria hautsean eta trementina irakiten ari ziren, dena ondo 
nahastu eta astiro egosten jarria liburua kolatzeko ur-ahia egiteko. Bestea, buztinezkoa, lau litro 
ozpinez bete zuen eta, haren baitan, burdina-zati zaharrek eta burdinazko sulfato pixka batek 
flotatzen zuten: zopa astun hartatik tapetako azala jaspeatzeko tindua aterako zen, eta hari ere 
desatsegin irizten nion. Kolore horiko geruza bat eman behar zion aldez aurretik, eta prest zeukan 
pote batean anilina urarekin nahastuta. Usain betegarriegi eta pixka bat narkotikoarekin eraso 
egiten ziguten lurrun ugaria isurtzen zuten eltzeek; bere aldibereko bor-borra izan zen une batez 
isiltasuna alteratzen zuen doinu bakarra, non Puppa isildu ondoren sartu ginen, niri ezein 
ihardespen bururatu gabe. Alabaina, gizon haren adats zuri-zurian (lan egiteko, mototsean biltzen 
zuen), edo agian gorputz adindun baina oraindik sendoan, bere konpainian konfiantza 
sentiarazten zidan halako duintasun bat antzematen zen. Ez dakit hark konpartitzen zuen 
sentsazio hura; edozein moduz, ez zuen kontuan hartu beharreko inolako arriskurik ikusten ni 
bezalako elbarri batengan. Luzaroan egon ginen horrela, hainbeste arrangura ematen zidan 
larruazal ondu hartan okupatuta bera, eta ni eserita, bi eltzeen bor-borrari beha, kanpotik 
haizetearen txistu suminak, elurraren pean eta abiatu zen ekaitzaren oldarraren eraginez 
okertutako zedroen adaburuen intziriak iristen zitzaizkigularik. 
 
 
Bai, neguko gau luze eta gordina izan zen hura: gaurko prestatzen ari dena bezalakoa, ez da, 
adiskideak? Ongi, elurrak ez badigu gure etxeetara itzultzen uzten, hemen tabernan aterperik 
onena izango dugu, ez duzue uste? Emaidazue beste garagardo-txarro bat! Edo ardo berokoa, 
berdin dio: nire adinean atsegin gutxi daude, eta, oraindik disfrutatu ahal ditudanen artean, 
edatea da nire kuttunena. Egia da, edatea gustatzen zait, eta zuek, adiskideak, gustukoa al duzue 
gaurkoa bezalako gauetan nik istorio hau azaltzea? Nola? Zuk eta arasaren alboan eserita dagoen 
hark ez duzuela sekula entzun? Ados; orduan, eta gainerakoei ez bazaizue inporta, hasierara arte 
atzeratu eta xehe-xehe azalduko dut: ez da kontakizun luzeegia ere! Baina bitxia bada… Zuek adi 
egon nire txarroa uneoro hustu ez dadin, eta nik azalduko dizuet nolatan bihurtu nintzen begien 



 

  

aurrean daukazuen erren hau, eta ezbehar honen ondorioz, nola izan nintzen Pupparen eta 
Mariaren istorio enigmatiokoaren parte. On egin! 
 
 
Gazte nintzelarik, duela urte asko, beti izan naizen bezain txiro nintzen ordurako, eta marmol-
harrobi batean harri-txikitzen irabazi behar nuen soldata, Pilsenetik ez urrun. Egun malapartatu 
batean, negua hurbil eta goizeko hotza bizargile baten labanak bezala mozten hasia zelarik, 
harrobiaren hondoan nengoen ni, mineralaren pieza lodiak mazo baten kolpez txikituz. Lan hura 
nekosoa zen: marmolezko plaka eta bloke handiak atera behar ziren, mailuarekin eta xixelarekin 
itsatsita zeukaten zaborra garbitu, eta gero, gizon bat baino astunagoak ziren mazo haiek erabiliz, 
zati ttikiago bihurtu eta, eskuekin eta txirrikekin lagunduz, ontzietan batu, harrobiko maldan 
goraino herrestan eramateko. Han goian, harri haiek denak olan batzuen barruan sartu eta, 
gurdietan kargatuz, biltokietaraino eramaten ziren, eta hola egun osoan, goizalbatik eguzkia etzan 
eta areago, elurretan zein euripean. 
Beraz, hantxe nengoen ni hotzez akabatzen, mazo lodiarekin ekinean, eta hara non, goikoak 
entzuten ditut alarma-hotsak egiten eta nire atzean sekulako zalaparta. Burua biratu nuen, baina 
bat-batean kolpe bortitz bat jaso nuen bete-betean kopetan: hainbeste, non konortea galdu eta 
naizen beste luze jausi nintzen. Gero jabetu nintzen txirrika baten soka erdi usteldua apurtu egin 
zela, eta beraz, bazterrera iristeko puntuan nengoelarik, goraino kargaturiko ontzia zeraman 
guztiarekin irauli eta, eduki osoa harrobian behera labaindu zen lubizi baten gisara. Azkarregi 
gertatu zen dena, jausia ni bete-betean harrapatu eta lurperatuta utz nazan ekiditeko: orduak 
behar izan zituzten nire lankideek harkaitz haien guztien azpitik ateratzeko, konbentzituta hilik 
aterako nindutela. Harriduraren harriduraz konprobatu zutenean ez zela hola izan, gurdi haietako 
baten barruan agudo ipini eta, uztartuta zeuden bi mandoek ahal izan zuten azkarren, herririk 
hurbilenera eraman ninduten. 
Begiak ireki nituenean ohartu nintzen, albaitari baten etxeko portxe azpian kokatutako koltxoi 
baten gainean luze nengoela, albaitari hura zelarik ni artatzeko topatu ahal izan zuten mediku 
baten antzekoena. Bazirudien saralearen eta abere-gorotzaren sunda sakon eta hotzak nire 
sudurra bete eta, zuzenean eta oinarriraino, burmuinean sartzen zitzaidala, zeinak, iltze bat 
sartuta baneuka bezala, burrunba egiten zuen. Bularrak eta saiheskiek ere min handia ematen 
zidaten, baina zalantzarik gabe minik intentsoena ezkerreko hankatik zetorkidan, nondik su-
uhinak sortzen zitzaizkidan gerria eta sabela bizkarrezurreraino hartuz. Odolaren zapore bero eta 
gozoa sentitzen nuen aho barruan, eta, non nengoen galdetzeko hura irekitzen saiatu nintzenean, 
jabetu nintzen nire hortzekin itotzen ari nintzela, apurtuta baitzeuden marmolezko printzak 
bezala. Gorroek eta eztulek konbultsionatzen nindutelarik, besoak indarrez kateatu eta sokaz 
lotzen zizkidan gizonezko baten eskuak nabarmendu nituen. Jarraian, albaiteroaren hatzek ahoa 
ireki zidaten zatar irristakor batzuekin egindako pilota batekin-edo butxatzeko, eta azkenean, 
taloi-azpian egurrezko zati bat kokatzen arduratu zen, hanka airean mantentzera behartuz eta, 
era horretara, minaren suzko uhin haien intentsitatea areagotzen zitzaidalarik. Ezin nuen besterik 
egin; izatez, apenas lortzen nuen sudurretik arnasa hartzea. Harrobiko lankide baten ahotsa 
entzun nuen, murmurikatuz: “hilko dik, ezin izango dik jasan”. Hori nork esan zuen asmatzen 
saiatu nintzen, begirada lausotua behartuz. Ez nuen inor identifikatu, baina, aldiz, metalezko 
objektu bat antzeman nuen, eguerdiko argi gaizberaren islarekin nire gainean distiratsu. Aizkora 
baten orria zen. Orduan ulertu nuen zer zen: desesperaturik, altxatu eta ihes egin nahi nuen, 
baina ezein mugimendu egin baino lehen, albaiteroaren indar osoarekin jaitsi zen aizkora. 
Karraska siniestroa entzun zen, eta gero nire hankaren kolpe ahula, portxeko lurrean babesik gabe 
eroriz, nire gorputzetik betiko bananduta. Haluzinaturik, zatarra ahotik jaurti eta txerriak hilketan 
bezala marru egitea lortu nuen, baina albaiteroak berehala isilarazi ninduen egur-labe piztutik 
burdina bat atera eta zaurian ezarriz, isurtzen zitzaidan odol-jarioa eten eta kauterizatzeko. Argi 
dago hiltzat hartzen nindutela, beraz ez zegoen alde handirik larriki zaurituta hiltzen uztearen edo 
modu drastikoan artatzen saiatzearen artean. 



 

  

Ostera galdu nuen konortea, eta, ondotik gogoratzen dudana da begiak ireki eta aurrez aurre egin 
nuela topo azal fin, begi ilun handi, ezpain haragitsuko emakume batekin. Gogoratzen dut baita 
ere, ezkerreko hanka gurutzatzen zidan oso oinaze intentsoak eta erekzio bikain baten 
ustekabeko bulkadak torturatzen nindutela: nire lehen bulkada, begiesten zidan aurpegi serafiko 
hura besarkatu, jantziak atera eta han bertan, edozein izanda nengoen tokia, fornikatzekoa izan 
zen. Eta beraz, nire besoak, baldres, aurpegi hartarantz luzatu eta lizunkeriaren bat bota nuen, 
baina hura, irribarre lasaiaz, pixka bat apartatu eta biratu egin zen norbaiti esateko: ”biziko da”. 
Orduan konturatu nintzen monjen komentu batean iratzarri nintzela. Ohantze batean etzanda 
nengoen gela, soila eta lehorra, oliozko kriseilu batek argiztatuta zegoen, nahikoa nire 
aingeruaren soslaia bereizteko, abituz berdin jantzia ateko atalasean, zimurtu eta dardarti, 
zegoen zaharra ez bestelakoa. Hondoko pareta belzten zuten itzalen artean egurrez tailatutako 
santokristo bat nabarmentzen zen, hodei desatsegin bat bezala, eta une hartan hotzikara arrotza 
sortu zidan. Albaiteroaren terapiatik bizirik irten nintzela harriturik, eta nirekin zer egin ez 
zekitelarik, nire lankideek Gure Jaunaren zerbitzarien esku uztea erabakiko zuten. 
Eriondoko egun lasai batzuk jarraitu ziren, zeinetan nire mutilazioaz jabetzen saiatu (hanka, ikusi 
ahal duzuenez, ia iztondo parean moztu zidaten), eta makuluarekin lagunduz ibiltzen saiatzen 
nintzen, paseo luze eta patxadatsuak egiten komentuko patioaren inguruan, maiz sor 
Concepciórekin batera, horixe baitzen bere bizitza erlijiosoan nire aingeruari inposatu zioten 
izena. Ordura arte ezezaguna zitzaidan galaitasunez arduratu zen nitaz: muinoiko zauria gazekin, 
talko-hautsekin eta iodo-tinturaz artatzen zidan, indarrak eta kolorea errekuperatzen zidan salda 
bikainak prestatzen zizkidan, eta, ahizpak, otoitzera deituak izan ohi zirenean, maitinetan naiz 
bezperetan, berak erregu egiten zuen nire errekuperazio arin eta osoaren alde. Hunkituta neukan 
eskuzabaltasun hark, nahiz eta agian ez –eta lotsa sentitzen nuen–, bere abituaren oihal latzen 
azpian iradokitzen ziren biribiltasunek, delikatuak baina irmoak eurak, aztoratzen nindutenek 
bezainbeste. 
Bere karitatearen oparia egin ez ezik, nire egonaldi behartua letra batzuen hastapenak irakasteko 
baliatzea erabaki zuen sor Concepciók. Bazkal ostean, komentuaren hondoan zegoen ikasgela 
xume batera gidatzen ninduen, eta han pupitre batera eserarazita, mezaliburu eta biblien 
aurrean, gure hizkuntzari dagozkion zeinu-konbinazio arraroak deszifratzen irakasten saiatzen 
zen. Esan beharra daukat asko kostatzen zitzaidala, eta, saiatu arren, soilik monja berezi haren 
usain, ahots eta gorputzean kontzentratzea lortzen nuen. Egun batean, nire ezgaitasunarekin 
lotsatuta, liburuetatik urrunduta bizi izana deitoratu nuen, eta heldua izanda, zenbateraino zail 
ikusten nuen nire analfabetismo osoaren langa apurtzea. Hainbeste non, esan nuen, egun 
haietara arte ez nuen ezein liburu ukitu izana gogoratzen. Orduan sor Concepciók modu bitxian 
egin zuen irribarre, eta aditzera eman zuen oso posible zela liburuekin kontaktua izatea, nahiz eta 
nik jakin ez. Hitz haiekin zer esan nahi izan zuen galdetu nionean irribarre ezohiko hura marraztu, 
etenaldi luze bat egin, eta, azkenean, sekretu bat azaltzen duen aire misteriotsuarekin, Puppa 
zaharrari buruz mintzatzen hasi zitzaidan. 
Inork ez zekien ezer ziur, eta berak ere ez zuen inoiz hura ikusteko beta eduki, baietsi zuen sor 
Concepciók, baina kontua zen Pupparen izena ahoz aho zebilela Pilseneko herritarren artean, 
hura iritsi zen egunaz geroztik. Urte pare bat lehenago gertatu zen, gogoratzen zuen monjak, eta 
ikusi izana ziurtatzen zuten batzuek: itxura basatiko gizona, soilik begiradarekin beldurra sortzeko 
gai.  Sor Concepciók, ordea, uste zuen deskripzio haiek berriketak besterik ez zirela, eta nahiago 
zuen pentsatu ezen, beste erreferentziarik ezean, jendeak mamu bat asmatzea erabaki zuela. 
Segurua zena zen, abandonatutako artzain-txabola batean instalatu zela, aldirietan, eta udal-
hiltegitik eta inguruetako baserri batzuetatik abere-larru batzuk ekarrarazten zituela bertara. 
Larru-sortak eramateko txabolara iritsi ziren gazteak bat zetozen fantasia gutxi-askorekin holako 
eszena bat deskribatzean: txabolako atera iritsi, eta luzaroan jotzen zuten, erantzunik jaso gabe. 
Harik eta goiz ala berant aurkitzen zuten arte, heldulekutik zintzilik atearen alboan, larruzko poltsa 
bat zilarrezko pieza batzuekin, zeinen balioa larruena baino askoz handiagoa zen. Orduan sorta 
ate ondoan utzi, poltsa txanponekin hartu eta etorri ziren lekutik aldentzen ziren, izututa. Pixka 



 

  

bat geroago ausartagoren bat txabolarainoko bidea berregiten ausartzen bazen, konprobatzen 
zuen larruak ataritik jasoak izan zirela. 
Jakina, behin eta berriz espekulatzen zen zer egiten ote zuen Puppak larru haiekin guztiekin. 
Gustu guztietarako iritziak zeuden, zioen sor Concepciók, baina berak uste zuen liburuak egiten 
zituela. ”Liburuak”?, galdetu nuen harriduraz. Modu zoragarrian irribarre eginda, erantzun zidan 
huraxe zela jende guztiak egiten zion galdera bere ustea formulatzen zuenean. “Bai, liburuak”, 
errepikatu zuen irribarre egiteari utzi gabe. Eta erantsi zuen: “Liburuetatik aldenduegi bizi gara 
denok, nire ahizpak ere bai, hemen, komentu barruan, ematen du liburuekiko beldur direla… 
Garrantzitsua da haiek gu babes gaitzaten uztea, garrantzitsua da gure larru hilkorra liburuen 
azalean dagoen zera iraunkorrarekin blaitzen lagatzea”. 
Eta isildu egin zen. Aitortu beharra daukat ez nuela ulertu zertaz ari zen, baina intuitzen hasia 
nintzen zer esan nahi zuen lehenago liburuekiko nire kontaktu inkontzientea aipatu zidanean. 
Orduan nire ezkerreko hanka…? Bai, aditzera eman zidan sor Concepciók, hanka moztu zidaten 
egun berberean erreklamatu zion Puppak albaiteroari, eta hark bere hartan eraman zuen 
txabolara, zatarretan bilduta, bildots sakrifikatua balitz bezala. Eta are beste xehetasun bat erantsi 
zuen: txabolako heldulekutik zintzilik zegoen larruzko poltsaren barruan albaiteroak ez zituen 
zilarrezko pieza ohikoak aurkitu, baizik urre trinkoko eskukada zabal bat. 
 
 
Ez nuen inolako iruzkinik egin, baina sinistu iezadazue, arratsalde haren ondotik, ezin izan dut 
ondo lo egin. Gauetan amets artegek eraso egiten zidaten, eta izerdi-patsetan esnatzen nintzen, 
bihotzak bular barrutik jauzi egingo zidalakoan. Hartaz pentsatze hutsarekin larrimina datorkit, 
baina ziur ardo beroak berotuko duela. Ekar iezadazue beste txarro bat! Hainbeste hitz, ahoa 
lehortzen zait, nahiz eta zuek ez bazarete nekatzen, ni entzunda istorioko azkenera iristea 
agintzen dizuet, zeinari buruz, zintzo izate aldera, oraindik ez dut ezein azalpenik aurkitu. Behar 
bada, hainbeste urte pasata, zuek lagundu ahal didazue… Halaz guztiz, eguraldiak ez digu beste 
ezertara gonbidatzen: entzuten al dituzue haizetearen marru eta txistuak? Entzuten al duzue zer 
indarrarekin jotzen dituen euriak leihoetako beirak? Ikusten al duzue, haien tartetik, zein 
belztasun sarri eta sumina? Konturatzen al zarete tabernariaren katua nola paseatzen den artega 
hara eta hona, sutondoan makurtuta egon ordez? Ez, hau ez da une egokia zuen etxeetara 
itzultzeko, eta bitartean ezingo zenuten taberna honetako babesa baino ezer hoberik aurkitu, 
bere sukaldea ezpalez beteta beroa eta sua eginez, eta espiritu onak gordetzen dituen bere 
haritzezko kupelekin. Eta, esatea zilegi bekit, nire konpainia umilarekin: herbal honenarekin, jada 
aguretuta itxaronaldiak irauten duen bitartean nola entretenitu jakingo baitu… Baina, tabernari, 
bete nire txarroa, ez baduzue nahi Amabirjinaren hezurretan nola zikintzen naizen entzun! 
 
 
Kontua da laster ohartu nintzela ezen, lo lasaia lortu nahi banuen, Puppa haren bila joan eta argitu 
beharra neukala zein helbururekin erreklamatu zion albaiteroari nire hankaren gorpuzkia. Baina 
arratsalde batean, nire komentuko pupitrean eserita nengoela, sor Concepciórekin komentatu 
nuenean, ez egiteko gomendatu zidan, hobe zela Puppa ez eragoztea, eta gainera oraindik aski 
ahul nengoela mendira, artisau arraro haren aterperaino, igotzeko. Batik bat azpimarratu zuen, 
berak Puppari buruz intuitzen zuenagatik, komenigarriena ez eragoztea zela. “Eragotzi”?, galdetu 
nuen. “Nork dauka motibo gehiago eragozteko? Azken finean nire hankaz ari gara…”. Baina sor 
Concepciók ordura arte ezagutzen ez nion autoritate-keinu batekin moztu eta hitz idatziak 
ulertzeko saio xumeetara itzultzeko agindu zidan, nire oinazeak isilean deitoratuz. 
Alabaina, Pupparekin elkartzeko nire proiektuan, nire buruko auskalo zein plegu urrunetan 
sortutako agerkundeekin aurrez aurre jartzen ninduten amets haietatik libratzeko esperantza 
neukan jarria. Lo egin nahi nuenean, irudi sukartsu-andana inkoherentea abiatzen zen supituki, 
eta haietako batzuk errepikakor bilakatu ziren: buztinezko gizon zahar bat hurbiltzen zen 
niregana, besoak luze eta hankak zurrun, ezerezean flotatzen zuela zirudien giza figura bat 
sudario distiratsu batean bilduta, hormak ispiluz beterik zeuzkan ezkon-ganbera bat, sor 



 

  

Concepció eliza bateko aldare pean etzanda bere biluztasuna niri lizunki eskainiz. Nik jasan ahal 
nuena baino gehiago zen hura dena, eta nik ezin nuen ekidin lokarri intuitibo bat ezartzea amets 
artegagarriekin eta auskalo zein intentziorekin nire hanka eskuratu zen albistearekin. Horrela 
bada, nire monja desiratuaren aholkuei desobeditzea erabaki nuen. Afaldu ostean nire gelara 
erretiratu nintzen, ilundu arte itxaron nuen esna eta, ilargirik gabeko gauaren belztasuna baliatuz, 
arreta handiz, komentutik ihes egin nuen ahizpa guztiak lo zeudelarik. Puppa bere txabolan 
bisitatzera nindoan. 
Ez zitzaidan batere erraza egin. Jabetzen nintzen nire ahultasuna oraindik handia zela, et ez 
nekien gai izango ote nintzen distantzia handia egiteko nire makuluaren laguntzarekin. San 
Bertomeu elizatik –komentua haren dorre erraldoiaren abaroan zegoen– Pilseneko 
aldirietarainoko ibilbide hutsak ahalegin berezi-berezia eskatu zidan eta, behin hura eginda, ez 
neukan batere argi nire pausoek zein norabide hartu behar zuten. Landetan zehar abiatua nintzen 
batere pentsatu gabe, eta gau osoa noraezean eman nuen bide estu eta nekazaritza-soroetan 
barrena, itzulingurua gero eta neketsuagoa eginez. Egunsentiak ahituta harrapatu ninduen, 
galtzu-soro batean jesarrita, goizaldeko haize izoztuak eraginda mugitzen zen arranpalo batean 
bizkarra bermatuta, eta soilik haize izoztu hark galarazten zidan han bertan lokartzea. Goizeko 
lehen argiak sor Concepció ekarri zidan akordura, zeina ordurako atsekabetuta egongo zen nire 
ausentziaz jabetuta. Horrek, eta uneoro nigan ipinitako txeraren kontsiderazioak, desolazio 
erruduna sorrarazten zidaten, toki ezezagunetan galduta nengoen ziurtasunak biderkatzen 
zuena. Nola aurki nezake Pupparen txabola? 
Egunaren argitasuna pixka bat hedatu zenean, ni nengoen ordokiaren monotoniaren 
kontrakarrean, pinu-basotxo bat bistaratu nuen, maldan gora abiatzen zena. Premonizio bat izan 
nuen, eta abiatu egin nintzen, zuloz betetako bideko hautsean makuluarekin haztamuka. Ibilbide-
ordu amaiezin eta bakarti iritzi nion tarte baten ondoren (zer dela-eta inor ez zihoan lanera soro 
haietara? Zergatik ez nuen nekazari bat bera ikusten, orientatzen lagunduko zidana?), pinudia 
igotzen hasi zen puntura iritsi nintzenean, erabat nekatuta nengoen. Zuhaitz haietako baten 
abaroan eseri eta ametsik gabeko lo astun batean murgiltzea gauza bera izan zen. 
Erabateko nahasmenduan ireki nituen begiak: ez nuen gogoratzen non nengoen ez eta nola iritsi 
nintzen bertara, ez nekien zenbat ordu egin nituen lo (orduak?, egun oso bat?), eta nire aurrean, 
intsektu potoloegia banintz bezala behatuz, bizitzan lehenengoz ikusten nuen gizon bat zegoen. 
Adindua zen, baina bere gorputza altu eta sendoa; beso batetik zintzilik saski bat zeraman, eta 
eskuineko eskuan bastoi bat, zeinarekin bultzatu egin zidan, bizirik ala hilik nengoen 
konprobatzeko. Begiak igurzten nituen loaren armiarmatik libratzeko, baina ez nuen deus esaten. 
Isiltasuna urratu eta ahots sakonarekin esan zidan: 
—Ondo al zaude? Zer egiten duzu hemen? 
Une hartan, modu kaotikoan, komentuko ihesaldiaren irudiak etorri zitzaizkidan, arranpaloa 
ordokiaren erdian aieru txar bat bezala, igoera zail-zaila basoaren hasieraino. Arrazonagarria dena 
baino denbora gehiago behar izan nuen haiek ordenatzeko; azkenean, erantzuteko gauza izan 
nintzen: 
—Ari naiz… Puppa zaharraren txabola bilatzen ari naiz. 
Gizonak begiak zabaldu zituen, gero bekaina uzkurtu. Tarte bat utzi zuen ihardestea erabaki baino 
lehen: 
—Ni naiz Puppa, txo. Uste dut laguntza behar duzula. 
Eta bere eskua eskaini zidan, indartsua, zabala, hari heldu eta altxatu ahal izateko. Ez zidan 
galdetu, eta ez zidan deus besterik esan: nire besoa bere lepotik pasarazi eta basoan barrena 
abiatzen lagundu zidan, belar txar eta hostajean maiz ezabatzen zen bidezidorretik igo eta 
pinudiaren bihotzera iristen zena bera, non bere txabola egongo zen. Bere besoan dilindan 
zebilen saskia ikusteko beta izan nuen, eta goroldioa, enbor-azalak eta erretxina gordetzen zituen. 
Berak bere makilarekin gure ibiltze konplikatua zurkaizten zuelarik –haize hotza haserre 
ekaitzaren berri emanez, eta zahar bat eta erren bat ez dira, zinez, bikote ona bidea egiteko–, 
haren ahulezia kontsideratzen nuen nik, ermitau hari buruz sor Concepciók emandako 



 

  

informazioarekin kontraesanean baitzegoen. Behar bada, pentsatu nuen, nire gorputz higatuari 
begirada bat ematea besterik ez du behar izan nire bisitaren arrazoiaz jabetzeko. 
Eta halaxe zen. Handik gutxira bere bizitoki xumera iritsi ginenean, muinoan soilgunea egin eta 
txabola eguraldiaren gorabeheren esku uzten zuen zati lauan eraikia bera, Puppak gerrian lotuta 
zeraman zakuto baten barrutik giltza atera, atea ireki, barrua seinalatu eta esan zuen: 
—Hor daukazu zure hanka. 
Atalasea gurutzatu orduko durduzatu ninduen lehena ur-ahia eta tindua egosten ziren bi eltzeek 
isurtzen zuten lurruna izan zen: usain oldarkorren nahasketa bat, oro har zapore gozo eta pixka 
bat hordigarria uzten zuena, egosten zireneko su biziak isuritako berotasunean jalkia. Baina ez 
ninduen gutxiago harritu praktikan pieza osoa –salbu suak betetako espazioa, eta konpondutako 
manta batek estaltzen zuen koltxoi latz bat zegoen txokoa non, indiferente, beste edozein 
bezalako katu bat lotan zegoen– betetzen zuten lanabes sakabanatu eta hedatuen ikuste 
desordenatuak. Edozein moduz, atentzioa gehien erakarri zidana hiru liburu-meta handi izan zen, 
gelaren hondoan pilatuta, eta bi lan-mahaiak, bata bestearen alboan ipinita, txabolaren erdia 
okupatzen zutena. Haietako baten gainean, metal eta zurezko tresna eta zatiz inguratuta, 
larruazal bat zegoen hedatuta, landua izateko prest. Bistakoa zen haren jatorria. Erabat 
nahastuta, Pupparengana itzuli eta galdetu nion: 
—Baina zein da zehazki zure ofizioa? 
Eta berak, suetatik adaxka bat piztuta hartzen zuelarik oliozko lanparari ezartzeko, erantzun zuen 
trebe: 
—Koadernatzailea naiz, txo. Liburuetarako tapak eta bizkarrak egiten ditut. Denboraz eta sitsez 
babestu, eta edertu egiten dituzte. 
Isilik geratu nintzen, pentsakor eta lehen bezain nahastuta. Sor Concepcióren irakaspenak 
irakaspen, une hartara arte sekula ez nuen pentsatu inork, ofizio bakartzat, liburuak forratzea izan 
zezakeenik. Nire harridura ikusirik, Puppak egoki ikusi zuen beste argibide bat ematea: 
—Giza larrua behar nuen liburu bat koadernatzeko. Liburu handi bat ez denez, aski izango dut 
zure hankaren larruazalarekin. Apropos: sentitzen dut zure istripua, eta espero dut ez molestatu 
izana zure hanka anputatua eskuratzeko izan nuen atrebentziarekin. 
Eta beste zeremoniarik gabe, tresna haietako bat hartu, intxaurrondozko mahaiaren gainean 
adorez makurtu eta espatularekin nire larruazal jada onduari igurtziak egiten hasi zen, goitik 
behera, berdintzeko xedez. Ez nintzen nire harriduratik irteten. Azkenean ostera galdetu nion, 
haserre: 
—Baina, zergatik? Ez al dizu balio bildots baten, txerri baten edo txekor baten larruak? Zergatik 
landu behar duzu preseski giza larruarekin? 
Gizonak bere lanari utzi, adats zurian mototsa egiteko baliatu, begietara zorrotz begiratu eta 
aztoratu ninduen arte eutsi zion nire begiradari. Orduan esan zuen: 
—Zure galderaren erantzuna emakumezko baten izena da: Maria. 
Baina bat-batean begiak apaldu eta bere zereginean kontzentratu zen ostera, nire presentziaz 
kanpo, eta nik aulkitxo bat hartu eta sorgindurik eseri nintzen, ikusteko, nola nire larruazala 
manipulatu eta artisautza-pieza bihurtzen zen. Horrela, isilik, tarte luzea egin genuen, harik eta 
ikusi genuen arte kanpoan iluntzen ari zuela, eta ekaitzak uneoro indar handiagoa hartzen zuela. 
Une jakin batean, Puppak larruazala eta espatula utzi, lau oinkadaz koltxoitik hurbil zegoen biltegi 
bateraino iritsi, atea ireki, platera bat, ogi samur eta ahuntz-gaztarekin, eta larruzko zahagi bat 
hartu zituen. Platera beste aulkitxo baten gainean utzi, eta gero, eskuak trapu hezez babestuta, 
eltzeak suetatik erretiratu eta kanpora eraman zituen, txabolako ate aurrera, zeina berehala itxi 
zuen, haizetearen orroa uxatuz-edo. Bere baitarako mintzatuz-edo, marmartu zuen: 
—Euri-ura ona da nahasketetarako. 
Jarraian, beste aulkitxo batean jesarri, platera ogia eta gaztarekin belaunen aurrean jarri eta keinu 
bat egin zidan eskuarekin. 
—Hurbildu zaitez, txo. Berotu eta pixka bat afalduko dugu. Botatzen ari duenarekin, barkaezina 
litzateke nirekin egotera ez gonbidatzea, ez da? Azken finean denbora gehiegi da inorekin hitz 
egiten ez dudala. 



 

  

Makulua esku batean eta nire aulkitxoa bestean, suen beste aldera abiatu eta Pupparen aurrean 
jesarri nintzen. Argilun lehorrak, lanpararen argi eskasak eta eltzeen lurrun likistuak mugatuta, 
ekaitzen doinu suminak sorrarazten digun guztitik urrun egotearen sentsazioa gehitzen zuten. 
Trumoien zaratak, oraindik urruna baina berdin arriskutsua bera, konbatean sartu aurretik 
danborrak jotzen dituen armada zekarren gogora. Gau hartan zerbait pentsaezinarekin borrokatu 
beharko nuen susmoak hartu ninduen, baina momentuz Pupparen besoa neukan, buztinezko 
plater bat eta koskaz beteriko adar-kirten bateko labana eskainiz: 
—Sentitzen dut urdaiazpiko-xerra batzuk ezin eskaintzea, baina ardo honek eta gazta honek, aho-
sabairako indartsuak diren arren, gorputza suspertu eta espiritua biziberritzen dute. Hartu, 
konplimendurik egin gabe. 
Gazta-xerra hartu eta zahagiko ardoa dastatzera nindoalarik, Puppak ostera askatu zituen 
ezpainak: 
—Dibertitzen zarela ikusten dudalarik, nire ofizioari buruzko gauza batzuk azalduko dizkizut. 
Eta orduan bere lakonismoa betiko abandonatu eta berbaldi azkar bat egin zuen koadernazioaz 
eta haren orokortasunei buruz. Oparotasunez eta gero eta suharkiago mintzatu zitzaidan, 
material eta tresnei buruz, paper-,  kartoi-mota eta haiei zegozkien manufaktura-prozesuei buruz; 
txabolaren atarian hozten ari ziren bezalako tindu eta ur-ahiek prestatzeko zeuden formulei buruz 
trebatu ninduen; babesorriak zer ziren, lortzeko eta mozteko forma ugariak erakutsi zizkidan;  
aparatu mekanikoekiko bere higuina jakinarazi zidan, han metatuta ikusten nituen esku-tresnak 
bezalako zaletasunari buruzko arrazoi ia sentimentalak azaldu zizkidan; piezak erakusten 
zizkidalarik, eskoplo-, matxarda-, labana-, konpas-, zizaila- eta guraize-familia osoak zenbatu 
zizkidan; larru- eta oihal-mota zenbatezinek lan egiteko orduan zeuzkaten abantaila eta 
desabantailak xehatu zizkidan;  dagokionean kolatzeko eta apaintzeko erabili ohi diren brotxa- 
eta pintzel-ugaritasunaren errepaso osoa oparitu zidan; arrautzaren zuringoaren zein 
gorringoaren onezien, eta berdin garagardoaren lupuluarekin eta hainbat disoluzio eta 
hauspeakinekin liburuen akaberan lortzen diren efektuen berri eman zidan, eta, egoki iritzi 
zionean, gauza bereziagoak aipatzen hasi zen, jaspeatzea, bozelkatzea eta doratzea, mozketen 
arraspatzea eta leunketak, adibidez. 
Ekaitzak bete-betean basotxoa errukirik gabe nola kolpatzen zuen entzuten genuen, baina ni nire 
buruari galdetzen hasia nintzen ez ote zen hobe elementuen haserreari aurre egitea, Pupparen 
ahotik jariatzen zitzaidan zaparrada hari eusten saiatuz sutondoan egotea baino. Isiltasun- eta 
bakartze-tarte handi baten ondoren, koadernatzaile zaharraren hitz-parrasta halako moduan 
abiatu zen, non bere kordea osorik mantentzen ote zuen zalantzan jarri nintzen, eta lehenago 
ematen zidan konfiantza-sentimendua desegiten ari zen. Nire aldetik aspaldi afalduta nengoen, 
eta gizon haren bakarrizketari ez nion jaramonik egiten, hainbeste non jada ez neuzkan gogoan 
txabola hartara, halako nekez, eraman ninduten motiboak ere: nire anfitrioiaren katua esnatu 
egin zen trumoikadarekin, eta txabolan gora eta behera zebilen beldurrez beteta, eta ni hari 
begira distraitzen.  Orduan, sor Concepciók nigan sorrarazten zituen desioei buruz, eta 
komentuko ikasgelan haren ondoan igarotako ikasketa-arratsaldeen gomuta atseginei buruz 
gogoetak egiten ari nintzen. 
Pentsamendu haiek Maria izeneko emakumezkoari buruz Puppak esandako hitzak ekarri 
zizkidaten burura, eta orduan berriketaldiarekiko interesa berpiztu zitzaidan: zer zerikusi zeukan 
ezezagun batek giza azalarekin, nire larruazalarekin, liburuak forratzeko ideia makabroarekin? 
Pupparen berbaldia moztu nuen, liburuen bizkarren nerbioak margotzeko teknikak alde batera 
utzi eta ore espainiarra tindatzeko albumina-hautsen aplikazioari buruzko goratze neurrigabea 
abiatzen zuen unean: 
—Eta zer azaldu ahal didazu lehen aipatu duzun andreari buruz? 
Bat-batean isildu eta begirada kiskalgarria bota zidan Puppak. Nabari zegoen nire etenaldiari 
kalifika ezinezko ausarkeria irizten ziola. Aulkitxotik altxa eta hainbat pauso luze eta urduriak 
eman zituen gelaren inguruan, inongo norantza zehatzik gabe. Gero erdiko bi mahaietara 
hurbildu, paper-plegu batzuk urduri mugitu, eta berehala kontzentratu zen larruazala espatula 
batekin higatzeko zereginean. Bere mugimenduak, ordea, zakarrak eta haserretuak ziren orain, 



 

  

eta bere isiltasunak kexu aski ozena gordetzen zuen. Minutu gutxi batzuen buruan jasanezina 
egiten zitzaidan. Ostera mintzatu nintzen: 
—Ez neukan inolako intentziorik nire galderarekin molestatzeko, Puppa. Banoa. 
Makulua hartu, zuzen paratu eta aterantz biratu nintzen, joateko erabakita. Azken finean nahiago 
nuen ekaitzaren oldarrei aurre egin ero baten berbaro eta destaina jasan baino. Haizearen txistu 
beldurgarriak entzuten ziren, gero eta suminago. Burua altxatu gabe, Puppak esan zuen: 
—Han kanpoan txakur bat bezala hilko zara ordubete baino lehenago, txo, eta bihar sarraski hutsa 
izango zara basoa elikatzeko. Eseri zaitez ostera sutondoan. 
Zalantza izan nuen. Oraindik burumakur, Puppak errepikatu egin zuen agindua. 
—Itzuli sutondora. 
Esaten zidan bezala egin nuen. Behin erdi-erdian eserita, katua niregana hurbildu eta magalera 
egin zidan salto. Ekaitzaren eraginez beldurtuta zirudienez, errukitu egin nintzen eta burua eta 
bizkarraldea laztandu nizkion. Bitartean, Puppak lana utzi eta txabolaren hondora abiatu zen. 
Lurrean metatutako liburuki haietako bat hartu, niregana etorri eta ardura handiz utzi zidan nire 
eskuetan: 
—Ukitu ezazu. Zer nabarmentzen duzu? 
Liburua hartu eta haren tapak eta bizkarra haztatu nituen, ireki gabe. Arestian ikasitako letrekin, 
titulua eta autorearen izena irakurtzen saiatu nintzen. Italiarra izango zen eta Colonna zeritzan; 
Titulua, Hypnerotomachia Polifili. Bizitza osoan gogoratuko dut, nahiz eta, jakina, inoiz ez nuen 
holako ezer entzun. Ostera ukitu nituen tapak, eta konturatu orduko, laztantzen ari nintzen: 
emakume batena bezain atsegina eta beroa zen, bere biluztasunaren betetasunean. Nire laztanik 
gabe katuak salto egin eta pixka bat urrundu zen. Argi zegoen Puppa bikaina zela bere lanean. 
Baina, ez nekien zer erantzun bere galderari, eta beraz berak erantzun zuen: 
—Sentitzen duzun hori babesa da. Liburuetatik aldenduegi bizi gara… Esan nahi dut haiek gu 
babesten utzi beharra daukagula, gure azal hilkorra liburuen azalean dagoen zera iraunkorrarekin 
blaitzen laga. Liburuek heriotzatik urruntzen gaituzte. 
Zur eta lur geratu nintzen Pupparen ahoan egun batzuk lehenago sor Concepcióri entzundako 
hitz berberak entzutean. Hari esateko puntuan egon nintzen, baina burua altxatzerakoan, mututu 
egin ninduen haren begiradak. Ez zeukan haserrerik, baizik laztasuna eta tristezia gorde eta 
sakona. Bat-batean, lasaitzen ninduen konfiantza-hats hura zerion bere presentziari. Eta irribarre 
egin zuen: 
—Benetan nahi duzu nik zuri Mariaz mintzatzea? 
Baietz egin nuen buruarekin, esku artean neukan ukitu maitakorrarekin hipnotizatuta. Ostera 
aulkitxoan eseri zen Puppa, sutondoan, eskuak igurtzi, eztarria garbitu, eta bere kontakizunari 
ekin zion. 
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Hirira itzuli nintzenean, udaberriko eguzkipean distiratzen ari ziren Pragako dorre guztiak. Hegoan 
jaio nintzen ni urte ez askoz lehenago, Sumavako izenik gabeko herriska batean, Volary ondoan, 
nire amaren heriotza baino egun gutxi aitzin. Andrearen babesa galduta, eta haur jaio berri baten 
erantzukizunarekin, nire aitak –jakin nuenez, justiziatik ihes Austriatik etorritako egurgile bat 
bera– nekazari gutxi-asko ahaldun batzuei ni saltzea erabaki zuen, nire ardura izan zezaten, eta 
jornalari bihur nintzaten: zilarrezko hogeita hamar txanpon jaso zituen salmentaren truke, eta 
jarraian desagertu eta sekula ez zen gehiago azaldu. Sumavako mendi leunen artean hazi nintzen, 
ia basati bat bezala, nire babesleak, diogun, inoiz arduratu gabe nire instrukzioaz, izenaz ere ez, 
baina bai esklabu bihurtzeaz: apenas ibiltzeko gai izan nintzelarik ardiak larrean bazkatzen eta 
txerriak zaintzen ipini ninduten, eta oso txikitatik garagar- eta olo-soroak landu behar izan nituen, 
behiekin, goldearekin eta aitzurrarekin, eguzki betean eta urterik urtera. Nire tutoreek apurrekin 
elikatzen ninduten, eta, nire lanarekin pozik ez zeudenean –edo sinpleki umore txarrez altxatzen 
zirenean–, bizkarra zigortzen zidaten soka batekin odola egin artean. Inoiz ez nuen jakin zein zen 
nire adina, baina bularra eta hankartea biloz bete zitzaizkidanean, bizitza miserable hartatik ihes 
egitea erabaki nuen. 
Kinkila salduz Bohemia gurutzatzen zuen ijito-karabana bat bizitokitik pasatzen zela baliatuz, 
beren gurdi baten barruan sartu eta gatzuna gorde zuen upel huts baten baitan ezkutatu nintzen. 
Oraindik gogoan daukat nire arindua konturatu nintzenean karabana abian jartzen zela, eta baita 
ezinegona, ordu batzuen buruan, gatzun-hatsak nire ezkutalekutik irten eta zarata handiz 
arraultzaz, hestebetez, frutaz eta ortuariz betetako saski batzuen gainean jaustera behartu 
nindutenean. Gogoratzen ditut baita ere gurdilarien ahotsak, zaldiei geratzeko agindua emanez, 
iritsi zitzaizkidanean sentitu nuen izularria, eta are gehiago egundoko eskutzar batek gurdiaren 
kaxa estaltzen zuen oihala zabaldu zuenean. 
—Zer egiten duzu hemen, lotsabako? E? Zimitzak dauzkagula ematen du, anaiok! 
Ahotsa erraldoi baten egundoko bularretik ateratzen zen, eta jarraian, gurdira igo, nire alboraino 
bi oinkadaz iritsi eta belarri batetik oratuta atera ninduen, adurra jaurtiz eta nire arima 
madarikatzen nuelarik. Bultzada bat eman zidan, eta luze-luze jausi nintzen muturrarekin bideko 
hautsa joz, lurraren kontrako inpaktuaren mina eta gainerako ijitoen barrealdiak sentitzen 
nituelarik, eszenaren bueltan batu baitziren. 
—Arkakusoz betetako zakur honek jatekoa hondatu digu bere okadekin! –jaurti zuen erraldoiak, 
gurditik burlaizea utzi gabe jaitsiz. 
Suposatzen dut hark berotu egin ninduela. Urtetako amorrua lehertu zitzaidan kolpez lurretik 
altxatu, eta, lurretik hartu nuen harri bat eskutan bortizki eutsiz, jauzi egin eta, nire besoaren 
indar guziz, ukaldi bat eman nion haren bekokiaren erdi-erdian. 
—Putakumea! –oihukatu zuen plegatuz, eskuak aurpegian zituela; odol-tanta lodi bat jausi zen 
haren burutik lurreko hautseraino. 
Lehen aldiz arnasa hartzea bezalakoa izan zen. Maitale erotu bat bezala oldartu nintzen 
erraldoiaren gainean, eta neukan guztiarekin jipoitu nuen: eskuekin, hankekin, haginekin, 
belaunekin, ukalondoekin. Ukitzen nuen bakoitzean, zauri bat irekitzen nuen, eta erraldoiari 
irekitako zauri bakoitzeko, uzkurtzen zihoan, ume kexati bat bihurtu arte, eta ni gero eta 
suhartsuago sentitzen nintzen. Lurrean haur bat bezala makurtuta neukan, eta ni disfrutatzen, 
aurpegia asmatzen nion ostiko bakoitzeko, odolaren gorritasun ilunarekin hazpegiak nola 
desitxuratzen zitzaizkion konprobatuz. Egun batzuk beranduago aukera izango nuen jabetzeko, 
orduko hartan soilik potentzian, ni eraile bat nintzela. 
—Aski da –erantzun zuen supituki andre baten ahotsak. 
Bazegoen zerbait ahots hartan, agintza-moduko bat, entzumenetik baino barruagotik iristen 
zitzaidan halako xehetasun bat, zeinak nire basakeriari berehala gaina hartu eta gelditzera 
behartu ninduen. Itzuli eta konturatu nintzen ezen, oihua egin zuena neska ijito bat zela, ni baino 
pixka bat gazteagoa, ia-ia oraindik haur bat, nahiz eta bere jarrerak, besoak jasota eta zuzenean 
nigana seinalatzen zuen labana bezainbeste ahots zorrotzak, emakume oso eta mamitua, 
erabakimenez betea, aditzera ematen zuten. Gurutzatzen ninduen begirada hartatik nire begiak 
apartatu, eta erakutsitako ikuskizunagatik ahoa bete hortz zeuden ijito haien begiradak behatu 



 

  

nituen. Gero erraldoia behatu nuen: lurrean zetzan luze-luze, atorra urratuta, besoak gurutzean 
luzatuta, begien zuria bere aurpegi odoleztatuaren erdian nabarmen. Arnaskera lodia eta sakona 
zeukan, lasterketa egitetik edo larrua jotzetik baletor bezala. Gizon bat hiltzeko zorian egon 
nintzela pentsatuz aztoratu nintzen, baina orduan hark esku bat altxatu eta aurpegian igurtzi 
zuen, eta bisaia belzten zion geruza ia uniformearen gainean atzamarkada-arrastoa markatu 
zuen. Eta orduan irribarre egin eta distiratu zuena bere hortzeria zabal eta perfektuaren 
zuritasuna izan zen. Hark nahastu egin ninduen, baina are gutxiago ulertu nuen hilaritate ulertezin 
haren eraginez irribarretik algarara pasa eta egundoko gorputza lurrean astintzen hasi 
zitzaionean. Une horretantxe, neska ijitoak abiatu eta nire aurrean paratu, nire aurpegiari barre 
egin, bi eskuekin oratu, bekainaren erdi-erdian musu eman eta, begien barruan bere begi-ninien 
sukar piztua iltzatuz, esan zuen: 
—Iritsi zara. 
Eta alaitasun-eztanda zabaldu zen ijitoen artean, zeinak bozkariozko ahots eta abesti artean 
lehertu ziren, nire aurkariak lurretik altxatu gabe ozenki barre egiten zuen bitartean. 
Gizon gazte- eta atso-talde batek eurekin joatea eskatu zidaten, eta egun osoa eman zuten 
abegitasun-keinu onenekin ospatzen: mahai bikaina prestatu zidaten, orein eta basurde erre azpil 
ederra, urdaiazpikoa eta frutak gainezka zeuzkaten plater oparoak, eta zahagi bat, nondik 
txinpartak zeuzkala zirudien ardo gorrizta isurtzen zen aho barrura: nire bizitzan inoiz ez nuen 
holako ezer jan, ez edan, eta ostera berpiztuta sentitzen nintzen. Gero toki apartatu batera 
eraman ninduten non, ur beroz betetako ontzi handi bat prestatuta zeukaten garbitzeko: ura 
hozten zenean, gazteek kanila bat irekitzen zuten hura hustutzeko, eta berehala betetzen zuten 
ostera, su gainetik ekarritako ur berriko pertzekin; ur barruan olioak eta apar lurrindu eta atsegina 
sortzen zuen xaboia botatzen zuten. Atso zaharrek, bitartean, masajeak ematen zizkidaten 
buruan, bizkarrean eta oinetan. Horrela eman zuten arratsalde osoa, eta, agian nire gorputza 
halako plazeretara ohituta ez zegoelako, gero eta nahasiago sentitzen nintzen. Edozein moduz, 
ematen zuen gazte- eta atso-saldo hark oso ondo zekiela zer egin eta zergatik, beraz zalantzak 
eta erresistentziak ez erakustea hobetsi nuen. Iruditu zitzaienean bainua amaituta zegoela, 
iluntzen ari zuen. Bukatutakoan, oparo brodatutako zetazko tunika batekin azaldu ziren gazteak, 
eta soineko harekin jantzi ninduten, gerrian moarézko soka batzuekin txirikordatuz. 
Karabanarekin batu ginenean, bidetik berrehun bat urratsera zegoen soilgune baten barruan 
instalatu zuten ijitoek kanpalekua. Sute handiak piztu zituzten eta haragia erretzen zuten su 
hartan, eta haren inguruan dantzatu eta abestu egiten zuten, etengabe ardoa edanez. Ospakizun 
haren oparotasunarekin harrituta, gazteek eta atsoek erraldoiaren eta haur ijitoaren aurrean 
eraman ninduten. Olan batekin estalitako tarima-moduko baten gainean jesarrita zeuden, nirea 
bezalako tunikekin jantzita eta zurezko aulki handi batzuetan kokatuta, oparotasunez landuak eta 
kuxineztatuak eurak, gizon eta andre-talde batek zerbitzatuta, haien keinurik txikienari adi. Ordu 
batzuk lehenago nik egindako zauriz markatuta zeukan hark aurpegia, sendatuak izan ziren arren, 
eta haurraren begirada, auskalo argiaren eta suteen eraginez ote zen, lehen baino premiatsuago 
luzatzen zen. Hura ezkerrean eserita zegoen, eta haurra eskubian; bien artean aulki huts bat 
zegoen. Erraldoiak irribarre egin zidan, eta bere eskuaren mugimendu batekin euren ondora 
esertzera gonbidatu ninduen. 
Kantuak eta musikak hizkuntza ezezagun batean ahoskatutako arao- eta erregu-modura iristen 
ziren tarima gainera, eta bazirudien suteek zeruaren belztasun lasaiei eta izarren txinparta 
distiratsuei erronka egiten zietela. Ardoz betetako kaliz bat ipini zuen norbaitek nire esku artean, 
eta orduan erraldoia nire bizkarra igurtzi eta mintzatzen hasi zen, zurrun babesten gintuela 
zirudien haur ijito haren begiradapean. 
Laido zeritzan erraldoi hura, eta nik orain mozkortzen begietsi eta, haren baieztapenen arabera, 
husita tribu nordikotik zuzenean zetorren klanaren burua zen. Haur ijitoa bere alaba zen eta 
Morela zuen izena. Laidok argitu zidanez, klaneko buruzagitza ez zen leinuko oinordekotzaz 
eskuratzen, baizik erronka eta borrokaren bitartez. Aktiboan zegoen buruzagiak gainbehera-
seinaleak ematen hasi orduko, adinarengatik izan zein beste edozein ingurumarirengatik, klanak 
asanbladan, gehienen iritziz, gorputz-sendotasun, adimen-zorroztasun eta trinkotasun espiritual 



 

  

handiena zeukaten hogeita bost urtetik beherako bost gizon aukeratu eta hainbat probatan 
elkarren artean neurtzera deitzen zituen. Bostetik soilik bi geratzen zirenean, heriotzarainoko 
konbaterako erronka egin behar zioten elkarri, gorputzez gorputz eta armarik gabe. Garaileak 
klaneko kargu gorena erdiesten zuen orduan, eta, aurreko buruzagiak asanbladaren borondatea 
onartu ez eta agintean jarraitu nahi izanez gero, demaren garaileak –horrela deitzen ziren 
oinordekotza-probak– hura akabatzeko betebeharra zeukan. Laidok ez zuen egoera horretara 
iritsi behar izan, bere aurrekoak berehala onartu baitzuen demen emaitza, baina azken probari 
aurre egin behar izan zion, heriotzerainoko probari alegia, bere anaiarekin hain zuzen: imajina 
nezake, esan zidan jarrera ilunarekin, zein izan zen ondorioa. Horregatik, buruzagi gisara eman 
zuen lehen agindua izan zen, bere aginteak iraun bitartean, inork ez deitzea Laido beste 
izenarekin. Aurrerago, emaztea hartu eta alaba hura izan zuten, Morela, zeinaren ardura klaneko 
andre guztiek hartu zuten, ama –amazona aparta– zaldi erotu batek herrestan eraman eta hil 
zenez geroztik. Baina nork esan ahalko zion, oihukatzen zuen Laido handiak, bere agintaldian 
beteko zela Profeziak zioena! Eta ardo gehiago zerbitzatzea agindu zuen, gure inguruan zegoen 
festa-giroa ozenki hazten joan eta Morela ederrak orduan interpretatzen jakin ez nuen soa 
nirearekin gurutzatzen zuelarik. 
Profeziak, jarraitu zuen azaltzen Laidok kaliza ostera ardoz beteta, hamar mila bertso baino 
gehiagoko Husitak poeman bilduta zegoen, eta tribu zaharretik eratorritako klaneko bardoek, 
orain bere klanekoek, belaunaldiz belaunaldi transmititzen zuten hitzez hitz. Erraldoi txeratsuak 
egindako sinopsiaren arabera, poemak kontatzen zuen nola husitak oparo eta Jainko 
Sortzailearekin harmonian bizi ziren, eskualde borealeko klima epeleko azken lurraldeak 
okupatuz, harik eta heresia katolikoko hordek erasotu, garaitu eta sakabanatuak izan ziren arte, 
gainerako mundua suz eta odolez garbitu ondoren: katolikoen aurka galdutako gerren kronika 
Aro Ilunaren hastapena zen, zeinaren barruan husiten ondorengoak sartuta sentitzen ziren. Aro 
hau guztia iraun bitartean, eta derrota fatal haren espiazio-modura edo, klan sakabanatuak Gerra 
Sekretu amaigabean bizitzera kondenatuta zeuden, hau da: munduan zehar alderrai nomadak, 
txirotasunaren mozorropean disimulatuta, zarpailez jantzi eta ortozik, sal-erosketan, ikuskizun 
eta lapurreta txikitan lortutako mozkinekin elikatuz, mundu guztiaren mespretxu eta errukia 
erdietsiz. Eta halaxe izango zen Aro Iluna iraun bitartean, zeina solik Profeziaren 
kunplimenduarekin amaituko zen, azken finean husiten ondorengoentzat erredentzioa posible 
izango zenean. Izatez, klanak elkarren artean alderrai gurutzatzen zirenean, haien buruzagiak beti 
elkartzen ziren, etorreraren seinalerik igarri ote zuten galdetzeko. Elkartze haiek laburrak eta 
garratzak izan ohi ziren, mendean zehar erantzuna beti negatiboa zelako. 
Husitak poeman jasotako Profeziak honako hau iragartzen zuen: tribu zaharretik eratorritako klan 
batean arrotz bat iritsi eta hango buruzagia buruz buru eta esku hutsezko borrokan garaituko 
zuenean, atzerritar horri libazioa, hospitalitatea eta ospakizunak eskaini behar zitzaizkiola, eta 
klaneko andre birjin politena eta ondoen osatutakoa eman behar zitzaiola, harekin txortan egin 
zezan. Eta hori horrela egin beharra zegoen, zeren, elkartze horren emaitzaz, klan sakabanatuak 
batuko zituen liderra jaioko zelako eta, heresia etsaiei aurre eginez, tribuaren lurraldeak 
errekuperatuko zituen, eta beraz ostera gobernatu eta edonon nagusituko baitzen. Eta klan 
honetako buruzagiak bere haurren artean alaba oraindik ezkongaia baldin baleuka, orduan hura, 
beste andre guztien gainean, izango zen kanpotar probidentzialari eskainiko zitzaion bermea. 
—Gaur gure artean bete da Profezia –esan zuen Laidok, nire lepoa bere beso beldurgarriarekin 
inguratuz. Nire alaba Morela zurea da gau honetan, atzerritar, nigandik gehien maite dudana 
ematen dizut. Egin egin behar duzuna, eta, zuk eta Morelak, jaregin gaitzazue betiko Aro Ilunetik. 
Erabat izututa, Morelarengana biratu nintzen. Nire soari eutsi zion, begirada sute hurbilenera 
desbideratzera behartu ninduen arte. Laidok bere besarkada lasatu, jesarlekutik altxatu eta 
tarima utzi zuen. Erretiratu baino lehen, ostera beste behin niregana itzuli eta jaurti zuen:  
—Eta ernaldu zintuen zure aitaren barrabilengatik, atzerritar, ez hutsik egin gero! 
Paralizatuta nengoen. Besoak eta hankak zurrunduta neuzkan, eta edan nuen ardo guztia lokietan 
eta urdailean kolpatzen zitzaidan. Morela izan zen biotatik lehena altxatu eta eskua eman zidana, 
hari oratu eta jarraitzeko. Tarimatik jaitsi eta kanpalekua gurutzatu genuen: ematen zuen oso argi 



 

  

zeukala nora gindoazen. Aldi berean hiru gizon gozarazten zituzten emakumeak saihesten 
gindoazen, gizon etzanak emakume bat izter artean eta beste bat aho gainean eserita 
zeuzkatenak, zakil helduek kordatzen uzten zuten nerabe makurtuak ezpainekin beste batzuk 
jalekeriaz dastatzen zuten bitartean, hostajean luzatuta figura geometrikoak marrazten zituzten 
neskatxak, eskuak eta mihiak prest beren adiskideen gorputzak esploratzeko, beren bularrak eta 
sexua laztantzen zituzten amak, euren seme-alabek birjinitatea galtzen zutela behatu bitartean. 
Soilik zaharrak zeuden albo batean, musikariak ere isildu egin ziren, arnasestu eta intziriei bide 
emateko, hura baitzen kantu onargarri bakarra, klan osoak modu koralean entonatua. 
Gozamen hura dena, errealitatetik inoiz baino urrunago sentiarazten ninduena, alde batera utzi 
eta kanpalekuaren bukaerara iritsi ginen, non kanpin-denda handi bat zegoen prest. 
Erabakimenez sartu zen Morela, eta ni haren atzetik. Damaskoz eta belusezko errezelez 
dekoratuta zegoen barrua, eta Konstantinoplako jantzi handiekin, zeinak sabaitik zoru entarimatu 
eta larruazalez estalitakora jaisten ziren. Edonon ugari ziren frutaz betetako saskiak, eta ardo-
txarroak, eta gelaren erdi-erdian burdinazko estufa bat zegoen, zeinaren barruan gela beroz 
betetzen zuen egurra erretzen ari zen. Morelak sotilki erantzi zuen bere soinekoa, otomana baten 
gainean etzan eta bete-betean ezarri zidan bere soa, baina oraingoan irribarre baten soslaiarekin 
lagundu zion. 
—Hurbil zaitez –esan zuen. 
Bat-batean, egun osoan zehar jaso nituen konplimendu guztiak gorabehera, egunetan ezer 
bazkaldu izan ez banu bezala sentitzen nintzen eta, oso gose zaharra eta asetzen zaila sortu 
zitzaidan. Konturatu nintzen gogorki zurruntzen zitzaidala zakila, eta begiz konprobatu nuen nik 
ere nire soinekoa kolpez erantzi nuenean. Azkar, mozkor, Morelarengana abiatu, eta lehen aldiz 
nire gose berriak eskatzen zidan guztia irensten zidan emakumezko baten haragia ezagutu nuen: 
mihi heze eta lizuna, bular erronkariak, galtzarbe bigunak, alu gozo eta mahats-mordo bat bezain 
beroa, uzkiaren plegua enigmatiko eta lorioski mikatza. Nire zakil gogortuaren presak hartu 
ninduen, eta ibilbide guztia errepikatu nuen berarekin, behin eta berriro, orain albo batetik, orain 
bestetik. Pixka bat gelditzeko premia sentitu genuenean, azala olioarekin gantzutua izan balitz 
bezala distirarazten zion izerdiak. Lurra estaltzen zuten larruen gainean geunden etzanda, gure 
artean distantziarik gabe, elkarri musu emanez. Orduan Morelak ostera begiratu ninduen 
begietara. 
—Nola duzu izena, atzerritar? Zein da zure izena? 
Pixka bat atzeratu nuen erantzuna: 
—Ez daukat izenik, Morela. Gaur arte hori ere ez zait emana izan. 
Erantzun gisara, burua nire bularrean ezkutatu eta ostera hasi zen besarkatzen, txandaka, 
titiburuak eta sorbalda. Halako batean jaiki, nire sabelaren gainean jesarri, bere sexuaren 
berotasuna nabarmenduz, eta irribarre egin zidan konplizitatez. 
—Nik emango dizut izen bat, atzerritar. Gure herriaren erredentzioa jakin gabe zeraman gizona 
bere izenez gogoratu behar da husiten poemako azken atalean. 
Gerritik heldu eta hatz-mamiekin ipurmasailak eta bizkarrezurra igurtzi nizkion, garondoraino. 
Morelak bere bularrak bi eskuekin oratu eta pixka bat makurtu zen nire ahoan ipintzeko. Biak 
miazkatu eta kosk egiten nizkiolarik, ahots itoarekin mintzatu zen: 
—Puppa izango da zure izena. Gure dialektoan, aitagoi esan nahi du. 
Ostera heldu nion gerritik, pixka bat altxatu eta ostera hasi ginen, oraingoan leuntasun handiagoz. 
Gero, elkar besarkatuta, lo geratu ginen, intzentsuaren hats eta plazerezko oihu urrunetan 
kulunkatuta, horrek denak erakusten zuelarik, han kanpoan, ijitoen orgia ez zela amaierara 
ailegatu. 
Biharamunean begiak ireki nituenean, Morela ez zegoen nire alboan, eta denda barruan ere ez. 
Estufa itzalita zegoen eta goizeko freskurak tokia bete eta intzentsuaren hatsa lurrintzen zuen 
aire sarkorraren baitan. Jantzi eta Morelaren bila joateko asmoz jaiki nintzen, baina ez nuen nire 
tunika inon aurkitzea lortzen. Azkenean dendatik biluzik atera eta kanpalekura joan behar izan 
nuen, kezkati. Bat-batean, ordea, jabetu nintzen kendu egin zutela, eta karabana ostera bidean 



 

  

zela. Gurdien parera iritsi nitzenean, Laido agertu zen hutsetik-edo. Ostera kinkilari bezala jantzita 
zihoan eta, eskuetan, zarpail-sorta bat zeraman. 
—Hemen daukazu zure arropa –esan zuen–. Joan beharra daukagu. 
Zarpailak hartu nituen, aurreko egunean bainatu baino lehen kendutako alkandora eta galtza 
piltzartuak baino ez baitziren. Zur eta lur nengoen. Galdetu nuen. 
—Eta Morela? 
Laido handiak zaldi batek bezala egin zuen putz. Gero erantzun zuen: 
—Jantzi zaitez, eta etorri gurekin nahi duzuneraino. Baina ez duzu ostera ikusiko. Bete da Profezia, 
Puppa. 
Zurturik geratu nintzen, izen estreinatu berri eta Morelarenak ez ziren beste ezpain batzuek 
esanaz deitua izateagatik. Hotzikara ere sentitu nuen bart bizi izandako edertasuna gogoratzean. 
Laidok bizkarra eman zidan eta karabanarantz abiatu zen, zeina murriztu egiten zela baitzirudien 
hasitako egunaren zeru altu eta gardenaren pean. Bat-batean, burua biratu nuen Morelarekin 
okupatu nuen denda begiratzeko: ez zegoen han. Jantzi, Laidoren gurdiraino joan eta bere alboan 
eseri nintzen, ezer esan gabe. 
Hain zuzen, ez nuen ostera Morela ikusi. Bizpahiru aste bidaiatu nuen ijitoekin, herriz herri 
Moldava ibaia gaindituz, kinkilari xume bezala biziz eta eguneko une guztiak eurekin konpartituz, 
baina ez nuen beste berririk jaso. Ez nekien zein gurditan nindoan (edozein moduz, ez bere 
aitarenean), eta konfiantza erakusten zidaten gizon batzuen edo, egun batzuk lehenago 
hainbeste ardurarekin bainatu eta masajeak egin zizkidaten gizon eta andreen mihitik tira egiten 
saiatu nintzen arren, erantzun modura bizkar-jasoak, keinu lauso edo ulermenezko irribarreak 
baizik ez nituen izan. Eta batik bat harritzen ninduen, ezen jende haren eguneroko bizimoduan 
ezerk ez zuela, ez eta urrik emanda ere, festa-eguneko oparotasunaz pentsarazten, eta nik-neuk 
egiten ikusi nizkien orgiazko gehiegikeriez ere ez, irudi batzuetan non, uneoro, gomuta ziur 
batetik baino gehiago amets batetik zetozela baitziruditen. Azken finean, amets bat izan ote zen? 
Era horretara, udaberriaren eguzkipean Pragako mila dorreen distira behatu genuen eguna iritsi 
zen. Hirian sartu ahala, hunkitzen zuen aztoramen handia hauteman ahal izan genuen: Hiri 
Zaharreko kale estu eta bihurgunetsuak, gora eta behera, euren artean edo bakarka eszitazio 
handiz mintzatzen edo etxeetako leihoetatik eta denda zein tabernetatik, nondik jende oihukari 
asko sartzen zen, oihu egiten zebiltzan gizon eta emakumez lepo zeuden. Airean, nahasten 
gintuen suhartasunez, ibiltariek botatzen zizkiguten ahakarren bidez edonon adierazten ziguten 
zurruntasuna eta mesfidantza arnasten zen. Bazirudien gertakariren batek Pragako auzoen artean 
inpazientzia-atake kolektiboa sorrarazten zuela, euren etxeetatik ateratzera bultzatu eta, behin 
kalean deskubritzeko, kezka apaldu ez baizik hiritar bakoitzaren presentziarekin biderkatzen zela. 
Suhartsu eztabaidatzen zen; irainak, mehatxuak eta modu txarrak orokorrak ziren, eta ugariak 
kale eta plazetan antsietate-sentsazioa transmititu eta iskanbilen berehalakotasuna susmarazten 
zuten talde bazter-nahastaileak. 
Jakina, holako giroa oso egokia zen lotsagabeentzat. Beti Laidoren gurdiak gidatuta, non ni ere 
bidaiatzen nuen, gure karabana Hiri Zaharreko kalezuloetatik eta Udaletxeko plaza handiaren 
barrena zihoan, Karlos I.aren Zubira iritsi eta, hura zeharkatuz, Pragako Alde Ttikira heldu eta 
Gazteluaren beheetara iristeko asmoz, non, klanaren ohituraren arabera, gure etxolak ezarriko 
genituen (saltzaile ibiltariaren bizitza hark aspertu egiten ninduen egunez egun, eta ordura arte 
banandu ez banintzen, Morela gero eta gogoratuagoa ostera noizbait ikusteko esperantzagatik 
zen). Gertatu zen, ordea, gure gurdiak zubiaren jaitsiera hartu zuenean Alde Ttikira iristeko, 
alarma-hotsak iritsi zitzaizkigula. Gure konboiaren gutxi-asko erdian zegoen gurdietatik zetozen, 
eta lapurren berri ematen zuten. Hiriko kaleetako desordena lodia ekaiztsu bihurtzen zen Zubian, 
eta, bertan metatutako jendearen artean, bazen espabilatu-talde bat guk garraiatzen genuen 
merkantzia lapurtuan pasatzen utzi ezin zen aukera bat ikusten zuena. 
Oso azkar gertatu zen dena. Laidok zaldiak gelditu zituen, eserlekutik jauzi egin eta korrika irten 
zen oihuen aldera; atzetik jarraitu nion, jendetzaren artean bultzaka saiatuz. Laster galdu nuen 
Laido bistatik, eta andreek bijilatzen zituzten gure gurdiekin gurutzatuz nindoan, haien gidariak 
ere alde eginak baitziren erasotuei laguntza emateko. Gatazkaren puntu gorena iritsia zela jabetu 



 

  

nintzen, Laidoren burua ikusi bainuen bere garaiera erraldoiagatik nahasmenduan nabarmen. 
Adin ertaineko gizon bat, txikia, lepotik oratuta zeukan, eta hark ez zuen eskutik lagatzen 
urdaiazpiko lehorreko lata bat, bere lapurretaren froga. Lata zeraman gizonaren begi ireki-irekiek 
Laidok ematen zion beldurra aldarrikatzen zuten, eta behar bada beldur zorrotz hark eman zion 
behar adina sotiltasun erraldoiaren erpeetatik ihes egin eta, banantzen gintuen jendetza 
ukabilkadaz apartatzen ni nengoen tokirantz, bere ezkerrean, korrika ateratzeko. “Geldi ezazu, 
Puppa”, oihukatu zuen Laidok sumindurik, eta hura egitera prestatu nintzen.  Lata zeramanak ere 
entzun zuen ijitoburuaren oihua, eta begiz bilatzen zuen geldiarazteko agindua jaso zuena. Lekutu 
ninduenean nigandik oso gertu zegoen, eta ez zuen zalantzarik izan: hortzak estutu, eta, 
urdaiazpiko-lata altxatuz, ahal izan zuen indar guztiz jaurti zuen nire bururantz. Senezko 
mugimenduz lortu nuen lata saihestea, zeina, jaurtigai bihurturik, zubiko baranda eurrez gainditu 
eta Moldavako uretan erori baitzen. Biratzean, aurrez aurre egin nuen topo lapurrarekin, besoak 
luzaturik lepotik hartu eta nire aurpegia kolpatzeko asmotan: senak adierazitako beste 
mugimendu bati esker eskumuturretatik oratu eta besoak inmobilizatu nizkion, baina haren 
lasterketaren bulkadak atzera egitera behartu ninduen, estropezu egin eta bizkarrez erorraraziz. 
Defentsarik gabe utzita nire gainera etor ez zedin, besotik askatu gabe, gorantz eta atzerantz egin 
nuen indarra, lapurrari bere inertziaren bidea jarrai dezan utzirik. Lurreko harlauzen gainean 
bilduta geratu nintzen, eta urruntzen zen garrasi bat entzun nuen. Berehala altxatu nintzen, baina 
eszena erabat aldatu zen. Lapurra ez zegoen han, eta jendeak nire inguruan borobila osatu eta 
urrun mantentzen zen. Isiltasun sakona zegoen, eta, eguerdian sartaldeko eguzkia egon arren, 
dena zirudien izoztuta. Berehala ulertu nuen. Lau urrats eman, ibairantz begiratu eta bat-batean, 
haluzinaturik, lapurraren gorputza zubiaren oinetan lokatuta ikusi nuen. Nire maniobraren 
bulkada gehiegizkoa izan zen, eta, urdaiazpikoaren lataren bideari jarraituz, nire erasotzailea 
baranda baxuena gainditu eta behera jausi zen. Oraingoan bai: lehen aldiz, gizon bat hil nuen. 
—Hiltzaileari! Hiltzaileari! 
Itxuragabetuta, emakume batek bere hatzarekin ni seinalatu eta salaketa itsusi hura botatzen 
zuen. Baina jarraian beste emakume, gizon, agure eta haur batzuek hamaika ahots disonantez 
laguntzen zioten. 
—Ijitoari! Hiltzaileari! 
Ez nintzen biratu, ez Laidoren, ez ezein lagunen begiradaren bila. Korrika atera nintzen nire 
inguruan berehala batzen ari zen jendetzaren beste aldera, kolpeka eta bultzaka bidea eginez, 
Alde Ttikirantz. Zubiaren amaierara iritsita, atzera begiratu eta jarraika neukan gizon-talde bat 
aurkitu nuen: odolak gizonen animoa piztu eta gehiago nahi zuten. Ostera jo nuen korrikaldia, 
oraingoan beldur-bulkada gisara, aurrean ipintzen zitzaidana jausiaraziz, kaleak eta plazak 
zeharkatuz, maldak igo, eskailerak pasa, nire jarraitzaileen builak entzunez. ”Hiltzaile!” 
“Hiltzaileari!”. Biriketara airea iritsi ez eta, burua barrutik lehertuko ba litzait bezala, bihotza 
taupaka hasi zitzaidanean geratu nintzen. Ahoa lerdez beteta, farola batean bermatu nintzen 
hatsanka, eta arnasa berrartu nuenean, konturatu nintzen jarraitzaileak saihestu nituela, edo 
niganako interesa galdu eta ihes egiten utzi zidatela. Jendetzaren artean jarraitzen nuen, baina 
jada ez ninduten seinalatzen, eta bazirudien inor ez zela nire presentziaz kezkatzen. 
Gorputz-jendalde handiaren atentzioa eta mugimendua, Hiri Zaharrean baino are lodi eta 
kitzikatuago, puntu zehatz baterantz abiatzen zen. Nire lasterketa eroak Gazteluaren hurbilera 
eraman ninduen, eta  haren barnealde zabalera bideratzen zen prozesio oldartsu hura, 
edonondik, builaka eta oihuka zetorrela zirudien. Farolan bermatuta, behatzen nuen nola 
jendaldea nire albotik, ikusi gabe, pasatu eta bere bideari ekiten zion, besoak jasoz eta nik 
ulertzen ez nituen kontsignak abestuz. Nire jarraitzaileak handik ibili ahal zirela susmatuz, 
nahasmendu orokorrera batzea erabaki nuen, eta hain erabakimenez egin nuen, berehala 
martxaren buruan aurkitu nintzen: San Vito Katedralaren atzeko patio handian nagusi zen eraikin 
bikain baten ateetan geratzen zen. Alde guztietatik borroka-saioak agertzen ziren, han oihukatzen 
ziren hainbat kontsignen harira: zertaz ari ziren jakin gabe jarraitzen nuen nik, baina konturatu 
nintzen batzuek Bohemiako Dieta goratzen zutela eta Frederik deituriko norbaiten alde zeudela, 
eta beste batzuek Matias baten alde, eta argi zegoen horrek definitzen zituela jendetza banatzen 



 

  

zituen bi aldeak. Durduzatuta sentitzen nintzen eta ez nekien zer egin: Frederiken aldekoekin edo 
Matiasen aldekoekin batzen nuen nire ahotsa, nortzuk sentitzen nituen hurbilago, ostera 
Sumavako muino ederretatik lasai ibiltzeagatik edozer emango nuela pentsatzen nuelarik. Eta 
orduan ikusmin handia jabetu zen jendetzaz, eta mundu guztiak hatzamarrekin seinalatzen zuen 
batu ginen eraikinaren goialdera, azkenean jakin nuenaren arabera Errege Jauregia baino ez zen 
hartara. 
Nik ere begiak goratu eta fatxada edertzen zuten filigrana arkitektonikoei begira liluratuta geratu 
nintzen pixka batean: akanto-hosto pilo batez  hornitutako arkitrabe zorrotzak, leihotzar obalatu 
eta lau angelukoak, moldura dotorez burutuak, alabastro gardeneko erliebe delikatuak, marmol 
zuriko eskailera zabalaren ondoren atariaren alde banatan solemne altxatzen zen zutabe-joko 
bikoitz ikusgarria, eta, atariaren buruan, frontispizio triangeluarra, oso animalia-andana arraroen 
figura zizelatuz osatutako jeroglifikoa zeukana, besteak beste grifoak, zentauro eta hortzeria 
basati eta Gorgonarenak bezalako adats kizkurrak erakusten zituzten arrain beldurgarriak. Ordura 
arte kalifika ezinak joko nituzkeen mirariak bezala iruditzen zitzaidan hura dena, eta haren 
edertasunaren bat-bateko kontenplazioak hainbesteraino murgiltzen ninduen, Jauregira eraman 
ninduten nahasmenduak, inguratzen ninduen jendalde bortitzaren presentzia eta guzti, 
ahanzteraino. 
Hala ere, hantxe jarraitzen zuen jendetzak, baina jada ez zuen oihukatzen, ez zen aztoratzen, ez 
zuen inoren alde edo kontra buila egiten, baizik haren ehunka, milaka begiak Errege Jauregiaren 
fatxadan kontzentratzen ziren, eta ez apaindura-edertasunak ebaluatzeko, baizik ireki berria zen 
leiho gorenetako batean finkatuz. “Erregeordeen Kontseiluko Ganberako leihoak dira”, esan zuen 
norbaitek nire alboan, eta parez pare irekitako leihoetatik hiru figura makurtuk begiratzen zuten, 
hiru gizon togadunek laguntza eske oihukatzen. Ez zuten asko oihukatu: bat-batean hutsunera 
jausi eta eskaileraren mailadien kontra lehertu ziren ia aldi berean, euren buruak pika baten 
ertzaren kontra jotakoan angurri helduak bezala zapartatuta irekita. Erretinan idatzita zeramaten 
horrorea nola astiro ezabatzen zen behatzea alhalbidetzen zidan nire hurbiltasunak, jada betiko 
isildutako hiru ahoetako ezpainetan islatzen zen sinesgabetasuneko irain-imintzioa, hautsi eta 
toga desitxuratuen barruan galdutako gorputz-adarren jarrera barregarria. Ezin izan nuen burutik 
kendu Karlos I.aren zubian zapartatutako nire lapurraren txontxongilo-gorputza, eta ezin izan 
nuen ekidin ere pentsamendu hark, niretzako zama izan ordez, ni biziaraztea. Leihotik behera 
jaurtitako haiek behatzen nituen, euren gorputzak eskaileren gainean txiki-txiki eginda, eta 
konturatzen nintzen alaitasun sakon batek freskatzen zidala espiritua. Ez nintzen jada nekatuta 
sentitzen: guztion gainean hedatu zen harridura-beloaren dentsitatearekin gozatzen nuen, eta 
artega itxaroten nuen nahitanahiez berehala gertatuko zen haserre-eztanda. Oraindik ez nekien, 
baina isiltasun-tarte hark antz handia zeukan bataila baten hasieran gertatzen denarekin. 
Tentsioak gainezka egin zuen norbaitek oihukatu zuenean: “Gora Frederik! Gora Bohemiako 
Dieta!”, eta, jarraian, ehunka ahots batu zitzaizkion. Instintiboki, nik ere Frederiken alde egin 
nuen, eta era horretara parte hartu. Orduan, alboan neukan gizon mozkote bat niregana biratu 
zen makila bat astinduz, eraso egiteko intentzio nabarmenarekin. Bat-batean inmobilizatu nion 
beso armatua, eta ukabilkada batekin hortzak irentsarazi nizkion. Beste kolpe batekin urdailean 
makurtzera behartu nuen, eta, behin lurrean mendean neukalarik, aurpegia lehertu nion ostiko 
batekin. Haren makila hartu eta jendeari begiratu nion: denak denen kontra ari ziren, erotuta, 
sumindurik. Gogoan daukat irribarre egin nuela makilaren tamaina neurtzerakoan: odola 
zurrustaka isuriko zen han, eta ni egarri nintzen. 
 
 
Mensch werden ist eine Kunst 
 
Adiskideak, konturatuko zarete, une hartara ailegaturik, nire anfitrioi bitxiaren kontakizunak 
harrapatuta ninduela. Txabolaren kanpoaldetik trumoien eta haizetearen soinu desesperatuak, 
gero eta zaratatsuagoak,  iristen zitzaizkigun, eta nik galdetzen nion neure buruari zer gizon-mota 
ote zen Puppa hura, zeinak, zahartzaroan, gizon baten larruazalarekin liburuak koadernatzen 



 

  

zituen, eta gaztetan, zauritzen eta hiltzen eta ijitoekein orgiatan parte hartzen dibertitzen zen. 
Baina lehor nago: tabernari, beste ardo bero txarro bat, agudo! Adiskideak, entzuten al duzue han 
kanpoan botatzen ari duena? Ikusten dut oraindik aldi batean mintzatu beharko naizela, 
hemendik ezin izango baitugu irten hori dena amaitu arte. Tximisten soinu hautsia hurbilegi 
entzuten da, eta haizearen hamaika ahots intziritsuek heriotza ziurra baino ziurragoa adierazten 
digute orain bidera ateraz gero. Ongi, beraz: saia zaitezte gau honetan jotzen duen denboralearen 
potentzia, liburuekin eta nire hanka gizajoaren azalarekin Puppak daukan industriaren motibo 
erraldoiak ezagutzeko nire antsiarekin biderkatzearen efektua imajinatzen. Eta proba ezazue 
imajinatzen nola antsia hura, berak, nire galderei erantzun ordez, bere gaztaro estranbotikoko 
dibagazioak eskaintzea hobesten zuenaren arabera hazten zen, haien fidagarritasuna, ulertuko 
duzuenez, sakonki zalantzan jartzen nuelarik. Ero baten aldamenean al nengoen? Beranduegi izan 
arte nik ulertzen jakin izan ez nuen Puppari buruzko zerbaiti buruz ohartarazi nahi izan ahal zidan 
sor Concepciók? 
Edozein moduz, Pupparen historiaren zatirik nahasgarriena eta izugarriena agerian jarri gabe 
zegoen oraindik.  Ahal duen ondoen moldatu zaitezte aulki latz hauetan, eta berak niri kontatu 
zidan bezala azalduko dizuet. Eta Jesukristoren saihets-hezurren izenean, tabernari, ez erantsi 
horrore gehiago gau unagarri honi eta zerbitza iezaguzu ardo- eta garagardo-erronda berri bat. 
 
 
Puppak esan zuen: 
—Prest geunden denok elkar txikitzeko. Errege-jauregiaren patioa arrautza bat bilakatu zen, 
zeinaren oskol azpian gorrotoa nabarmena zen, osatzen genuen masari eusten zion albumina-
mintzaren barrualde amorfoa bezala. Mundu guztia joka zebilen niri begiratu gabe, emakumeak 
jausi egiten ziren, haurrak zapalduak ziren, eta agure batzuek zauritzearen plazerra berraurkitzen 
zuten. Behin-behinean alde batera mantentzen nintzen nire makilarekin, ikusten nuenarekin 
liluratuta, Pragako zeru argia ustekabean bete zuten hodeiei eta gure gainean jausten hasi zen 
euri-sareari jaramon egin gabe: eskaileretako marmol gainean fineziaz irristatzen zen euri hura, 
leihoetatik botatako hiruen odola diluitzen zuena, zeinek ulermen-ahalegin fantasmaletik 
behatzen gintuztela ziruditen. Jendaldearen harrabotsak ekidin ezinezko masakrea marrazten 
zuen, baina bat-batean ahots trumoitsu bat entzun zen: 
—Bohemiako seme-alabak! 
Eta ostera ematen zuen dena, euria izan ezik, bat-batean izozten zela. Erailtzeko asmoa zutenek 
besoa gelditzen zuten kolpe hilgarria jo baino lehen, hiltzera zihoazenek aurpegia estaltzen digun 
berehalako heriotzaren imintzioa erlaxatzen zuten, eta zaurituak izan zirenek ere berpizteko 
itxura ematen zuten, etengabe oihuka zegoen ahots haren aginpideak hunkituta. 
—Bohemiako seme-alabak! Kitto zalaparta! Entzun iezadazue, Bohemiako seme-alabak! 
Jauregiko atetzarraren aurretik, ezpata eskuan, jantzi beltz arruntez beztituta, guregana 
zuzentzen zen aginpidezko figuran ehunka, milaka begik arreta jartzea lortu zuen arte. Alde 
banatan, eskailera bikoitz bikainak pertsona hari indarra ematen ziola zirudien, frontispizioak 
koroa ipintzen ziola, bere oinetan zeutzan hiru hilotzek belaunaulkia eskaintzen ziotela. Nire 
alboan zurrumurruak nola biderkatzen ziren entzun nuen, batzuk beldurtiak, beste batzuk 
esperantza kartsu batek suhartuta. 
—Antoni Dukea da! Dietako parlamentarietako bat da! 
Besoetako keinu batekin, Antoni esaten zioten hark zurrumurruak moztu zituen, soilik euri sorra 
zoruaren kontra errepikatzen entzun zen arte. Ondoren, honako diskurtso hau abiatu zuen ahots 
ausartarekin: 
—Bohemiako herria: bigarren aldiz bi hilabeteko tartean Jauregi honetan bildu gara Matias errege 
zaharrari eta bere erregeordeei Rodolfo II.ak duela ia hamar urte eman zigun Errege-Karta, 
meneko bohemiar guztientzat kultu-askatasuna jakinarazten duen dokumentu indarge ezina 
onartzea eskatzeko. Bere heriotzean, Rodolforen ageriko borondatea zen Matias oinordeko 
bilakatu eta koroatua izan zedila, mistifikatzaile erromatar katolikoen iseken kontra berretsi, 
gorde eta gordearazten bazituen Errege-Kartan ematen zitzaizkigun pribilegioak. Eta aski ondo 



 

  

dakigu denok ez dela horrela gertatu.  Bere erregealdiaren hasieratik Matiasek perjurioa egin du 
Errege-Kartaren espiritua eta letra traizionatu dituelako. Horrela, bere aginteak ez dio jaramonik 
egin gure ongizateari, gureak ez diren gobernu eta fede bat inposatzeko, eta orain, bere 
gorputzaren gainbeherak eta Erregeordeen Kontseiluaren trebetasun-faltak kezkatuta, bere iloba 
ezduina, Ferran Estiriakoa, izendatu nahi du bere ondorekotzat, eta horrek esan nahi du 
Bohemiako herri lutertarra Erromako jendaila pontifikalaren borondate tiranikora abandonatzea! 
Hitz hauek bertan zeuden ahots katolikoen artean, asko zirenak antza, hedatu zen gaitzespen-
uhinaldia sortu zuten. Are batzuek ahakar egin zioten Antoniri, kriminaltzat joz. Baina haren 
ahotsa indar biderkatuarekin entzun zen patio barruan: 
—Ixo, jendalde nazkagarria! –eta jende guztiak ahoa itxi zuenean, ostera jarraitu zuen–: 
Bohemiako Dieta osatu da Matiasen bidegabekeriak jasanezinak bihurtu direlako. Jada bi hilabete 
etorri ginen hona gure fedea aukeratzeko eskubide legitimoa itzul ziezaguten eta, gure eskakizuna 
onartzetik urrun, Matiasek deusestatzera behartu gintuen; eskubide inperialak ematen digun 
arrazoian oinarrituta etorri gara gaur hura exijitzera, eta ostera beste behin, Dieta desegiteko 
agindu onartezina beste erantzunik ez dugu jaso. Ongi, beraz: oraingo honetan ezinbestekotzat 
jo dugu erantzutea, eta gure erantzunaren terminoak nire oinetan zabalduta ikus ditzakezue –
beso bat luzatuz, marmol zuriko eskaileren gainean hiru gorputz trokatuak seinalatu zituen, ete 
beste protesta-uhinaldia altxatu nahi izan zen jendartetik, baina Antoni kartsuaren beste oihu 
batekin ito zen berehala–: Isiltzeko esan dut, zabor miserablea! Entzun iezadazue arretaz: hemen 
dautzan hauek Maximilià eta Albert Bavierako artxidukeak dira, Matiasen anaiak eta  
Kontraerreforma deituriko  traizioaren buruzagiak, Erregeordeen Kontseiluko idazkariarekin 
batera –eta jendartean sumin-murmurioak  ugaritu ziren suak hartzen zituen aurpegiak azalaren 
azpian terrorearen eta sinets-ezintasunaren salda barruan egosten baleude bezala, Antonik suari 
burlaizez eragiten zion bitartean–. Jainkoak onar ditzala bere errukipean, eta beren esperantza 
ezartzen zuten santu hauek kontuan har ditzatela euren arima ustelduak…! Baina entzun 
iezadazue, zerri horiek: hiru traidore hauek eredu izateko exekutatu ez ezik, Dietak erabaki du 
gaur, mila seiehun eta hamabost, Jainkoaren urteko maiatzaren hogeita hiruan, Erregeordeen 
Kontseilua eta baita Matiasen errege-aginpidea desegitea, zeinari goi-mailako traizioa eta 
estatuaren lesa patria-ko krimenak egozten baitizkiogu. Ezabatutzat jotzen dugu baita ere Ferran 
Estiriakoaren oinordekotza, eta hemendik aurrera, Praga eta Bohemia osoa Dietaren behin-
behineko gobernuaren pean geratzen dira, beste errege baten hautatze-prozesuko izapideak 
hasten direlarik. Amaitzeko, behin-behineko gobernu honek Maria Palatinatuko gure maitatu 
Frederik V.aren alabaren  babes eta graziapean ipintzea erabaki du, parlamentari guztientzat hura 
baita bohemiar guztien errege legitimoa. 
Jendaldeak mutu jarraitzen zuen, baina orain batzuen txundidura eta beste batzuen 
alaitasunagatik, bien kasuan mugarik gabe bakoitzaren aurpegian nabarmen zitekeenez. Antoni 
belauniko makurtu zelarik, aterantz biratu eta, eskuaren ifrentzu irekia gorantz begira zeukalarik 
besoa luzatzen zuen bitartean, bere tonua basakeriatik erreberentziara aldatu eta esan zuen: 
—Etorri, anderea. Irten zaitez zure menekoak agurtzera. Eguzki-printza andanak urratu zuen bat-
batean hodeiteriaren belo iluna eta euria supituki eten zen, ume baten negarra bezala. Berehala 
ulertu nuen, gizonek sekula ezagutu duten gizaki aztoratzaileenaren agerkundea zetorrela. 
Errege-jauregiaren ate barrurantz hedatzen zen ilunpetik Maria printzesaren estanpa paregabea 
sortu zenean, nekez izan nintzen gai haren adatsen isla doratuetan erreparatzeko, haren begien 
sakontasun berdean, haren hazpegien dotorezia gorenean, haren jantzien eta ibilkeraren 
edertasunean, edo haren hanka eta bularraren finezia atezatuan. Hauek denak beste une 
batzuetan liluratzeko aukera izango nituenak ziren, baina une hartan abailduegia sentitzen 
nintzen, hainbat gertakari bitxien erdian gertatzeagatik erabat gaindituta, edertasun puruaren 
pertsonifikazioa behatuz. Ez, nire pentsamenduak ezin izango zukeen Mariaren edertasunen 
azterketa xehea egin: okupatuegia nengoen nire buruari ulertaratzen, lehen aldian ikusi 
hutsarekin, ordura arte ezagutzen ez nuen suharrarekin nire bizitza emakume haren zerbitzuan 
ipintzeko gogoa neukala. Maria printzesari begiratu eta konturatu nintzen ezen eguna –orain 



 

  

badakit– nire destinoaren zigilua, gozo baina ezeztaezinez, estanpatzen zen egun hura, biderkatu 
eta infiniturantz hedatzen zela. 
Nire gainezkatzean galtzen nintzen bitartean, Antoni altxatu, printzesaren eskua hartu, besoa 
emeki igoarazi eta ostera hasi zen ahots suharberaz hitz egiten: 
—Bohemiako seme-alabak! –ia-ia marruka–. Bere aita Frederik V.aren absentzian, zeina laster 
etorriko den gure askatasuna birlortu dezagun, erakutsi basailutza Bere Gorentasun Maria 
printzesari! Lur honetako meneko leial guztiak belauniko eta burua makurturik nahi zaituztet une 
honetan bere pertsona agurgarriaren aurrean! 
Eta bera, Antoni dukea, izan zen lehena, printzesaren eskua utzi gabe, guri eskatzen zigun 
bezalaxe jokatzen. Mariaren aurpegiaren espresioa burgoia eta urruna zen, eta horrek bere 
edertasun absolutua nabarmentzen zuen, hoztasun- eta destaina-puntu zehatzean mantentzen 
zekielako. Bere begi-ninien distira esmeraldan harridurazko fosforeszentzia zegoen, zalantzarik 
gabe egoeragatik zorrozten zena: airea konbultsioz eta arriskuz beteta zegoen, eta, azken finean, 
hain gazte izanik (nahiz eta pertsona zerutiarrak bezala, Mariak denboratik at zirudien), sekula ez 
zuen imajinatuko kausa politiko baten bandera bezala bere burua konprometituta ikustea. 
Konbikziozko lutertar guztiak, eta ni, errebelatu berriko debozioz, dukearen agindua berehala 
obeditu eta Berorren Maiestatearen aurrean umiliatu ginen, zeinak bere soarekin argitzen 
gintuen erregeordeen gorputz exekutatuak bertan egon arren. Bere aldetik, ematen zuen 
katoliko-talde handi bat, zurtuta, gurekin bat egitearen konbenientzia balioesten ari zela, 
halakoxea baitzen Antoni dukearen ahotsak transmititzen zekien autoritatea. Baina alde 
katolikoaren zalantzak beste oihu baten basakeriak moztuak izan ziren: 
—Ez gara lutertar urdanga baten aurrean belaunikatuko! Infernura berarekin! Infernura 
Antonirekin eta matxinatuekin! 
Eta jarraian burubero-talde bat eskailerarantz oldartu zen, hitz gorrotogarri haiek esan zituena 
buru zutelarik, ostera denen artean Matiasen izena goratuz. Zerri hark emakume eder hura 
laidotzen entzuteak senezko higuina sortu zidan, eta horrek nengoen albotik eskailera zabalerantz 
korrika ateratzeko eragin zidan, makila eskutan nuela. Suhar hura, bizitzeko betetasun hura, 
antsia arpilatzailea sentitu nuen ostera. Mailadiak itsu-itsuak igotzen nituen bitartean, ikusi nuen 
dukeak ez zuela bere ezpata garaiz ateratzen printzesaren defentsan behar bezala arduratzeko: 
bi erasotzailek gonetatik tiratzen zioten, beste bost Antoniz arduratzen ziren bitartean, 
zalantzarik gabe arriskutsuago jotzen baitzuten. Maria kezkatik beldur-izura pasa zen, eta 
nahasmenduak paralizatuta agertzen zen, alde egin eta Jauregiko ate barrura ezkutatzeko ezgai. 
Oso sakona zen beldurra bere aurpegian, eta, begirada batez, tristura-keinuak igarri nizkion. 
Horrek hunkiarazi ninduen azkenean: ukitzera iritsiko baziren, pentsatu nuen, herexia burutuko 
zen. Hildako erregeorde baten saihetsen karranka sentitu nuen nire botapean abiadura hartzeko 
jauzi egin eta printzesari eraso egiten ziotenen alboan ipintzeko. Bat-batean ohartu ziren nire 
presentziaz, baina berandu zen jada: kolpe bakar batez burezurra hautsi nion aurrenekoari, eta 
zerraldo jausi zen leihotik behera jaurtitakoen aldamenean; gero bigarrenak niri sartzen saiatu 
zuen labankada saihetsi nuen, beso desarmatutik oratu, bere inguruan bira ematen behartu eta 
lepo egin nuen bere dagaren kolpe batez. Pozez garrasi egin nezakeen baina printzesa ate 
barrualdera bultzatzen arduratu nintzen, Jauregi barruan ezkutatu zedin. Nire esku odolduek 
arrasto gorria utzi zuten jantziaren zeta berde eta urdinean, eta ilunpean desagertu baino lehen, 
egun bakar batean ahaztu ez dudan eskerroneko begirada bota zidan. Gero instant batean 
gertatu zen: Maria toki seguruan zegoenean, Antoniganantz bueltatu nintzen. Zalantzarik gabe 
borrokalari bikaina zen: bere erasotzaileetako bik sabela irekita zeukaten eta estertoretan 
odolusten ari ziren, hirugarrena berriz altzairuaren hotza bere bihotz barruan sentitzeko puntuan 
zegoen, laugarren bat, ostera, Antoni bizkarretik sastakatzen saiatzen ari zen. Niri bost axola 
dukeak; baina jendaldearen builak patio barruan nire asaldura suhartzen zuen: arerio 
traidorearen aurka oldartu eta daga lepauztaietako batean sartu nion, Antonik aurrez aurre 
zeukana garaitzen zuen bitartean. Gogoan daukat Antonik animalia bezala sumin itzuli, niri eta 
nik akabatu nuen gizonari begiratu, eta irribarre egin zidala. Nik gorantz desbideratu nuen 



 

  

begirada, eta ostera naturaren kapritxoz betetako frontispizioa ikusi nuen. Gero nire garondoan 
su-zaparrada eta iluntasun-itsasoa gogoratzen dut. 
Hurrengo irudia ni naiz berriro, belusez forratutako aulki batean eserita, oktogono-formako 
pasabide-areto baten barruan, hormak egur bozelduz estalita, zeinak sabaian batzen ziren 
medailoi bat irekita utziz, non haren barruan, margolari manieristaren batek eszena alegoriko bat 
erreproduzitu zuen, Decalion eta Pirra beren amen hezurrak sakabanatzeko orakulu-agindua 
obeditzen alegia. Minduta neukan garondoa, eta oihal latzezko jaka bat janzten nuen, erabat 
beltza, zeinak bular gainean gurutze handi bat zeraman zilar-hariz brodatua. Ez nekien batere non 
nengoen, ez nola iritsi nintzen bertara eta zer xedez, ez eta nolatan nengoen era hartara jantzita. 
Laster ordea, bi kamarlengo iritsi ziren, kolore gorriko jantziak soinean, bakoitzak alabarda bat 
eskuan, eta haiekin jo zuten lurrean euren presentzia adierazi eta nire zalantzak biderkatzeko. 
—Beronen Maiestateak deitzen zaitu, jauna. Guri jarraitzea erregutzen dizugu. 
Errege batez mintzo al zitzaidan? Zeini buruz? Eta zer nahiko zuen nitaz errege batek? Bestalde, 
hitz egin zuen kamarlengoaren tonua irmoa baina txeratsua zen, eta haien itxurak –bi gazte burgoi 
eta kementsu arrandia garbiz jantzita– haiengan konfiantza edukitzera gonbidatzen zuen. Horrela 
bada, haien atzetik abiatu nintzen ibilbide luzea eginez, eta hamaika areto eta gela, sinestezinezko 
objektuz mukuru, zeharkatu nituen: mundua eta zeruko esferak errepresentatzen zituzten 
bolizko bola handiak hezurrez eraikitako ardatzetan biraka; piztia disekatuak, betortzak 
erasotzeko jarrera erakusten zituztenak; mapa zailez eta interpretaezinezko nabigazio-kartez 
gainezka zeuden mahai handiak; giza eskeletoak eta deskonposizio aurreratuan zeuden gorputz 
organikoz betetako bitrinak; egundoko aretoak ispilu-joko edo neurri eta aro guztietako armak 
erakustera erabat emanak; kristalezko urnak nik sekula ikusi gabeko intsektu-sailekin, bizirik edo 
urrezko orratzetan josita oihal oparoz forratutako oholetan. Hala ere, gehien erakarri ninduena 
sabaian erdi-puntuko ganga zeukan oso galeria luze bat izan zen, ikusgarriki hutsa eta egundoko 
patio batera begiratzen zuten arkuz bukatua, zeinaren hutsune osoan argi-sorta potenteak 
dirdaitu eta ia goitik behera blaitzen zuten. Erabat zurtuta ohartu nintzen patioaren hutsunea ia 
eraikinaren oinarrietaraino hondoratzen zela sakontasun handian,  zeina ni nengoen galeria hura 
bezalako beste hiruetatik ikusten baitzen, beste hainbat behe-mailatan kokatuak eurak, eta 
landaretza sarriko lorategi batek alderik alde estalita baitzegoen, zeinaren azpitik, zuhaitzen 
buruen soslaiak eta oihan haren erdia hartzen zuen lakuaren azalera zabala lausotzen zuen 
biolentziarekin, bere edertasun hotzaz dena blaituz igotzen zen argi morea sortzen zen,  eta gero 
goian, oso goian, hodeien artean galtzen zen, egundoko patio hura zerura irekita baitzegoen, hura 
erakarri eta bere barruan irauli nahiko balu bezala, lorategi berezi haren parte egin arte. 
Txundituta, begiak behartzen nituen irudi garbiago bat jasotzen alferrik saiatuz; baina 
kamarlengoetako baten ahots agintzaileak, ibilbidean jarraitzeko aginduz eta Berorren 
Maiestatea zain neukala azpimarratuz, nire txundiduratik atera ninduen. Zerbitzariaren aginduak 
betetzen presatu nintzen, baina nenbilen bitartean, egun batean edo bestean lorategi dirdaitsu 
hartan garrantzirik handieneko zerbait aurkitzeko –ala galtzeko?– sartuko nintzen bihozkadak 
menderatzen ninduen. 
Ez zen denbora asko pasa eszena heroikoak ilustratzen zituzten hormak urreizun eta tapiz 
brodatuz oparo estalitako ganberaurre ttiki batera iritsi ginen arte. Sartu ginen atearen aurre-
aurrean, itxitako beste bat zegoen, eta kamarlengoak haren aurrean gelditu ziren alabardak 
zapaltzen genuen alfonbraren leuntasun bigunaren barruan bermatuz. Itxitako atea orri bikoa 
zen, neurri proportzionatukoa, eta batik bat itxura apalekoa, aretoa betetzen zuen luxu 
bikainaren aldean. Haren alboetako batean, ordea, kuriositate bat agertzen zen: metal doratuko 
tronpa moduko bat zen, horman josita. Hitz egiteko pribilegioa zeukala ematen zuen 
kamarlengoak hartara hurbildu eta, ezpainak gertu ipinita, esan zuen ahots inpostatuz: 
—Tronukoari! Gizon bat dakargu Bere Maiestatearen aurrean. 
Tronpa barrutik zetorren putz metalikoa entzun zen, eta ondoren ahots bat, oso urrunetik 
zetorrela zirudiena. 
—Kontrazeinua! 



 

  

—Principis hymen, principium gravitatis— erantzun zuen kamarlengoak itxuraz modu absurdoz; 
erantzun bakarrez korrok moduko bat atera zen tronpatik, gero klaska bat entzun zen eta kisketa 
baten soinua irekitzean, eta bat-batean parez pare zabaldu ziren ate-orriak gure aurrean, alde 
banatan bi soldadu zeudelarik, zeinek filigranaz beteriko jantziz eta luma koloretsuekin 
koroatutako kaskoz lantza bana zeukaten eskuineko eskuan, ezkerrarekin azkar sartzeko keinu 
egiten ziguten bitartean. Hola egin zuten gure gida arduratsuek, eta ni haiei jarraitzeko prestatu 
nintzen; oinak Tronuko Aretoan ipini orduko, ateko bi soldaduetako batek basatiki lepotik heldu 
–esan dudanez, min egiten zidan– eta zakarki makurtzera behartu ninduen: 
—Belauniko, astoa! Frederik V.a Bohemiako errege legitimoaren aurrean zaude! 
Berehala obeditu beste erremediorik ez neukan, gutxienez jakinik zein erregeren aurrean 
eramana izan nintzen. Behin belauniko jarrita, begiak altxatu nituen: Tronuko Aretoa katedral 
baten erdiko nabea bezain altua eta hotza zen, eta egiatan ilunpean zegoen, zokoetan 
barreiatutako tortxa, zuzi eta su eskas batzuek eta sabaitik esekita –altuegi, erabiliak izateko–, 
bujiak piztutako lanpara gutxi batzuek emandako iluminazio ahulak argituta ezpada. Lur 
irregularra, harri hutsezkoa, ate beretik abiatu eta beste muturrean aurkitzen ziren mailadi 
batzuetaraino luzatzen zen belus gorriko alfonbra batek estalitako pasadizo zabalaren beste 
aldean zabaltzen zen izotzezko, eta hango eskaileraburuen gainean, argilunak lausotuta, errege-
figura bere tronuan eserita agertu zen, tronuaren alde banatan, berriz, aulkiteria, non beste lau 
pertsonaia kokatzen ziren, hain urrun eta hain argi gutxi zegoela, ez nituen ongi bereizten. 
Ibilgetasun zurrunean eserita zeuden, zeina erregea altxatu eta ezinegon-keinuz mugitu zenean 
amaitu baitzen. 
—Berorren Maiestatek hurbil zaitezela agintzen du –esan zuen soldaduak, tonu bizkorra beste ia 
gozo batera aldatuz. 
Altxatu eta alfonbra gorriaren gainean abiatu nintzen, errege eta bere aldamenengoenganantz. 
Aretoaren erdira iritsita perspektiba-efektuaz ohartu nintzen, beharbada tokiaren handitasun 
biluziarekin erlazionatuta, zeinak une batez tokitik mugitu gabe mugitzen nintzen inpresioa eman 
baitzidan, edo agian hobeto, iruzurra hautematearena, zeinaren arabera ni aurreratu ahala, eurak 
Aretoaren hondorantz atzeratzen ziren, zeina mugarik gabe sakontzen zen. Segundo eskas bat 
iraun zuen hark, baina asko nahastu ninduen, espazioaren nozioa errekuperatu eta Tronuraino 
igotzen ziren mailen oinetara iritsi nintzela aurkitzean, ostera belauniko jartzeko bulkada 
sentitzeraino, behar bada zapaltzen nuen lurraren sendotasunaz jabetzeko. Gorantz begiratu eta 
Antoni dukea antzeman nuen, zuhur, aulkiteriaren ezkerreko muturraren aurrean zutik; beste 
muturrean, hura ere zutik eta solemne, bereizten jakin izan ez nuen gizon bat zegoen, bizarduna 
eta adats luzekoa, habitu batekin zurrun jantzita. Beste hiru aulkiak pixka bat gorago zeuden: 
Frederik erregea, zaldi bat bezain distiratsu eta sendo, erdikoan zegoen; haren eskuinean, goitik 
behera beltzez jantzita, koroatu eta bikain, prosapia handiko andere bat zegoen jesarrita (eta 
bular handikoa, egia esateko, jantziaren belztasunean nabarmen, egundoko bularraldearen 
erdian zetzan kameu ederraren distirari esker): Berorren Maiestate Joana erregina, Anbereskoa, 
Frederiken hirugarren emaztea, besterik ezin zitekeen izan, zeinari buruz batzuen iritziz 
mirakuluak eta besteenean sorginkeriak egiten zituen zurrumurruak baitzeuden. Azkenik, 
erregearen ezkerrean, Maria printzesaren, Maria miragarriaren, presentziaz jabetu nintzen, eta 
ostera sentitu nuen Jauregi aurrean batutako jendetzaren artean hunkitu ninduen inarrosaldi 
berbera eta, han bizi izandako borroken irudiak zatika metatzen zitzaizkidan bitartean, nire 
zalantzak desegiten ziren, aurpegian irakurriko zitzaidan txundidurari bide emanez, erregea 
ondoko hau esanaz entzun bainuen. 
—Bitxia da…. Heroia izutu eta eraldatu egiten zaigu. Bitxia, inondik ere. 
Frederiken ahotsak harritu ninduen, sudurkari eta atiplatua, errege bati ez zegokiona iruditu 
baitzitzaidan, nahiz eta jarraian frogatuko nuenez, hura bere anomalietan txikiena zen. Hala ere 
nik ezin nion Maria kontenplatzen gozatzeari utzi, zeina bere burgoitasun zurbilarekin, begirada 
Tronuko Aretotik haragoko hustasun ilunean galduta, gugandik oso urrun, beste tokiren batean 
gure zain zegoela ematen baitzuen, bere magalaren gainean nagiki zetzan ilaje guriko katu bat 
laztantzen zuen bitartean. Animaliaren inbidia sentitu eta pentsatu nuen Maria memoriaren edo 



 

  

imajinazioaren begiekin ikusten banengo bezala zela. Baina nire aurrean zegoen, printzesari 
zegokion aulkian eserita, nigandik soilik maila batzuk gorago, eta hura gurtzeko senezko 
borondateak hartzen zituen ostera nire gorputza eta nire pentsamendua. Bat-batean, ordea, 
zerbaitek ukitzen ninduela jabetu nintzen: Frederik erregearen soa zen, ilunpeei mintzatzeari utzi 
eta orain, jakin-minez, lotsagabe nigana zuzentzen zen bere flauta-ahots pitzatuarekin: 
—Esan, heroi. Nola duzu izena? 
Eta igela gogoratzen zuten nini beltzeko begi urtsuekin begiratzen zidan. Mariarenganako lilura 
saihestu nuen, erregea ez ezik, abituko bizarduna, Antoni dukea eta Joana erregina nire erantzun 
baten zain zeudela eta halako antsia batekin burua luzatzen zutela ohartzeko. Ezbairik gabe 
erantzun nuen: 
—Puppa da nire izena, Berorren Maiestate. 
Harridurazko isiltasuna egin zen, eta denek, Mariak izan ezik, bekainak uzkurtu zituzten erabat 
ulertu ez banindute bezala. Erregina pixka bat gehiago makurtu zen, bere kameua bere bular 
erronkarien aurrean kulunkan utziz. Frederikek barrez lehertu eta jaurti zuen: 
–Puppa? Ze izen-klase da hori? Bitxi askoa da, heroi… Tira, esan zure erregeari zein den zure izena. 
Nahastuta sentitu nintzen. Pixka bat zezeldu nuen berresateko: 
—Puppa da nire izena, Berorren Maiestate. Hauxe da nire izena, ez daukat besterik. 
—Lotsagabea! 
Horixe oihukatu eta nigana jauzi egin zuen Antoni dukeak katu basati bat balitz bezala, ukabila 
altxatuta, ni zigortzeko prest. Ustekabean harrapatu ninduen eta zalantzarik gabe nire erantzunaz 
damuaraziko zidan, erreginak moztu ez balio: 
—Ez, Antoni!, egin zion errieta, begirada dirdaitsu batekin. Eta erantsi zuen–: zorrotzegia zara 
gure Pupparekin, zeinak duda gabe ez ditu errege-protokoloak ezagutzen, baina bizitza zor diozu. 
Eta hitz hauek azpimarratu zituen, gozotasun lizunez beteriko begirada bat eskainiz. Bere 
tokiraino atzera egin zuen Antonik, suminez dardar batean. Orduan Frederikek ostera hartu zuen 
hitza, sardetxo batek platera harramazkatzen zuela zirudien ahots harekin: 
—Ez entzun hauei, heroi. Zure ametsetatik hitz egiten dizute. Ongi. Guk ere ametsetatik hitz 
egiten dizugu, baina Gu erregea gara, azken finean –eten bat egin eta baitaratuta mantendu zen 
une batez. Gero begiak oso irekita, esan zuen gainezka–: Puppa! Beraz, zu zaitugu Puppa. Ongi, 
heroi, horrek pozten gaitu, eta egiguzu kasu Guri: ez entzun hauei. Ez dago zertan kezkatu…  
Argitxo bat Pupparentzat! 
Eta estaltzen zuen gainjantzi moreantzekoaren azpitik obalo-formako kutxatxo bat, lorez 
hornituta eta sarrail ttiki batekin itxita, atera zuen. Jarraian eskuin eskuko erpuruan zeraman 
eraztuna kendu –urrezko eraztuna, gainean  harri eder bat, akuamarinak zeuzkana– eta 
eraztunaren barrutik mineral-zatitxo bat atera eta kapsulako sarrailan ezarri zuen. Ondoren 
zaratatxo bat entzun zen, mingain-klaska bat bezalakoa, eta bat-batean kapsula bi zatitan ireki 
zen, Moldavaren alboan gordinik jan ohi nituen txirlak gogoraraziz. Ireki orduko, kapsula barrutik 
klabizenbaloz jotako musika urrunaren doinua atera zen, eta baita patio barruan eta lorategiko 
galerian distiratzen ikusi berri nuen era bereko argi morea ere, ahulago eta sotilagoa ordea, 
halako eran non nekez inguratzen zituen krustazeoaren bi kuskuak, halo lausoa osatuz. Baina 
harrigarriena izan zen, argitu eta soinua egiten zuen aldi berean, kapsula irekia erregearen eskutik 
altxatu eta lebitatzen hasi zela, eta gero,  airean abiadura hartuz, orbita geldoak egiten hasi zen 
erregearen buruaren inguruan, satelite bat balitz bezala. Aztoratuta, begirada ezkutua bota nion 
Maria printzesari: bere tokian eserita jarraitzen zuen, baina jada ez zen urrun ikusten, aldiz 
txintxo, agian lotsaturik, eta are ezkutuago itzuli zidan begirada bere katua laztantzeari utzi gabe. 
Horrek kemen nahikorik eman zidan Frederik erregeari begiekin galdekatzeko: ezaguna zen bere 
nabarmenkeriekiko zaletasuna eta hori zurrumurru-motiboa zen herriko alde batetik bestera, 
baina neure kabuz konprobatzeko aukera neukalarik, nahastu egiten ninduela aitortu behar dut.  
Berehala ulertu zuen nire kezka: irribarre gozoz begiratu eta, tronutik jaisteko prestatuz, esan 
zidan:  



 

  

—Altxa zaitez lurretik, Puppa, eta bestela laster lau hankatan ibiliko zara konturatu gabe –eta 
burua bi aldiz koroatua, musika eta argizko molusku pisugabearekin, mailak nire alboraino arinki 
jaitsi eta txeraz ukitu zidan bizkarra–: Altxa zaitez eta etorri, paseoa emango dugu Aretoan. 
Beldurturik, altxatu eta jarraitu egin nion. Gure oin-hotsak areto huts-hutsaren oihartzunean 
entzuten ziren. Zutabe baterantz abiatu ginen, erabat gainditu genuen, hatz bat igurtzi nuen 
bertan eta harri biziaren hoztasuna sentitu nuen, hezetasunez bustirik; jarraian kontrako bidetik 
abiatu ginen kuprezko kandelario batzuen alborantz, zeinen gainean gizon indartsu baten 
eskumuturra bezain zuzi lodien argizari urtuaren tantak labaintzen ziren. Frederikek hatzarekin 
seinalatu zuen bere buruaren inguruan nekerik gabe dir-dir egiten zuen kapsula: 
—Egon lasai, heroi. Agian eragozten dizu zeratxo honek? Guk biziki maite ditugu holako huskeriak, 
munduko zoko guztietatik ekarrarazten ditugu –erregeak jarraitzen zuen bitartean, gurutzatu 
nituen geletan metatzen ziren gauzaki arraroetan pentsatu nuen–: egia esan hauetako batzuk 
zirtzilkeria baino zerbait gehiago dira. Ba al dakizu, Puppa? Guk jakinduria ezagutzeko premian 
sinisten dugu, ahalmen espiritualak indartu eta zabaltzean. Jainko Gure Jaunak, zeinaren 
graziagatik Guk zuen errege izan behar dugun, ez zituen gizakiak bere irudi eta antzera sortu 
ezjakintasunaren ilunpean ezkutatuta gera gaitezen. Ez, Hark nahi du, hornitu gaituen tresnekin 
gure eskura jarri duen mundu hau menperatzea. Ezagutzara iristea nahi du Jainkoak, gnosira, eta 
orduan atsedena hartzen utz dezagun. Eta egun hori iritsiko da. Iritsiko da gizaki guztiak errege 
izan eta Lurra menderatuko duen eguna. Bada nire sinisteak bitxikeria hutsa direla uste duenik, 
baina orijinaltasun gehiegizkoa aurpegiratzen diguten horiei burua motzarazten diet eta kitto. Ez 
nau dibertitzen, baina argi geratu behar da nor den agintzen duena, ez al duzu uste, Puppa? Eta 
Guk zientzian, artean eta magian ipintzen dugu fedea eta itxaropena. Hainbeste jakin-min sortzen 
dizun musika-gauzakitxo hau magiako truku hutsa besterik ez da –eta hor hatzarekin keinu bat 
egin eta kapsulak nire bururaino egin zuen hegan, haren bueltan inguruka hasiz: argi-argi 
entzuten nuen musika fina, eta haren argi suabeak nire garondoan hozka neukan minarekiko 
leungarri modura funtzionatzen zuen. Frederikek irribarre egin eta jarraitu zuen: argi-pipil bat 
besterik ez da, gauzaki sinple bat… neurri batean magikoa, hori bai. Esaten nizunez, magiaz 
inguratzea dugu gustuko, eta gauza askok du zerikusia horrekin jauregi honetan. Erregina gure 
emaztearen bularrek, adibidez. Agian atsegin al zenuke zure eskuekin eustea? Ongi, ez da 
zentzugabea suposatzea une batean edo bestean berak zuri horixe egin dezazun agintzea… Baina, 
adi! Mintza gaitezen orain gauza serioei buruz. 
Tronuko Aretoaren auskalo zein zokotatik etorritako aire izoztua zutabe eta ojiben pean pausatu 
eta bete-betean inguratu gintuen, zuzi-pare bat itzaliz. Nik dardar egin nuen, baina Frederikek 
aldagaitz jarraitzen zuen, aurpegia bat-batean zakar, bere urtikaria-ahotsa beste oktaba bat 
gehiago altxatuz eta, zabar eta xelebre, plural maiestatikoaren eta singularreko lehen 
pertsonaren artean zalantzaka. 
—Zure parte-hartze heroikoaren egunean, Puppa, Antoni dukearen bizitza salbatu zenuen eta, 
are garrantzitsuagoa, gure alaba Mariarena. Apropos, konturatu gara nola begiratzen diozun: 
ahaztu ezazu, ez da zuretzat eta ez da inoiz izango… Zer nioen? A, bai: zure portaera bikaina, 
probidentziala, izan zen matxinada-egunean. Lastima, dukearen eta zure artean lau katoliko 
burugabe hil zenituzten arren, bosgarren batek traizioz bizkarrez hurbildu eta labana bat sartu 
zizula garondoaren azpian, idi bat izango bazina bezala. Ulertzen dut listua irenstea entzuten 
duzunean, baina horixe gertatu zen… Erabaki zerutiarren batek babestuta, zauriak ez zuen puntu 
bitalik ukitu, baina larri zaurituta geratu zinen. Eta atsegin izango duzu jakitea Antoni dukeak zure 
erasotzailea garbitzeko ardura hartu zuela, eta dukeak berak, guri dagokigun errespetuarekin hitz 
egiten ez diguzunean orain zakar asko tratatzen zaituen arren, jasoarazi egin zintuen, gorte 
honetan dagokizun ehorzketa egiten saia gintezen, zure jarrerarekiko eskerronez. Ostera 
zorionez, hori ez da gertatu. Berrogei egunez eta beste hainbeste gauez borroka egin duzu Parka 
beltzaren aurka, baina ostera garaile atera zara. Hori, ordea, ez zen gertatuko Judah Loew ben 
Bezalel gure Pragako Errabino Gorenaren borondate eta trebetasun handirik gabe, metafisika eta 
kontu sakratuak ezezik medikuntza, droga eta magia sendatzailea kontrolatzen baitu berak. 



 

  

Iluntasun eternoan bizi diren deabruen aurka egin du borroka zu salbatzeko, eta orain bere 
ahalmenen ondorioak gozatzen dituzu.  
Hitz hauek esaten zituen bitartean, erregeak bizarra, adatsak eta abitua zeuzkan gizona 
seinalatzen zuen, zeinak izukaitz begiratzen zidan aulkiteriako bere aldeko muturretik, Tronuaren 
alboan. Argi-pipilak bere klabizenbalo-doinuekin kulunkatzen ninduen bitartean, ulertu nuen 
ezen Frederik, kausa lutertarra gidatzen zuen arren, gai zela siniste-kontuetan eklektikoa izateko, 
sinkretismoa jakinduriaren alde egotekotan. Judah Loew Rabinoarengana hurbildu nahi nuen 
nitaz ardura izateagatik eskertzeko, baina Frederikek moztu zidan: 
—Aukera handiak izango dituzu Errabino Gorenari zor diozun eskerrona adierazteko, Puppa. 
Baina orain goazen mamira: laster gerra izango da. Nire gortea jauregi honetan finkatu eta ni 
bohemiarren errege legitimoa naizen arren, eusten didana behin-behineko gobernu bat besterik 
ez da, Errege-Karta emateko aginpidea, Erregeordeen Kontseilu desegin berriak baietsita, izan 
dezadan arte. Behin-behineko gobernua, zuk parte hartu zenuen intsubordinazio-ekintza batean 
ezarria… Bere aldetik, Matias hil urren dago azkenean, baina aukeratu du bere ondorengo 
inperiala, Ferran Estiriako mespretxagarria, kontraerreformatzaile saldu hura, eta kontuan hartu 
beharra dago katoliko matxinatuak hura hobetsiko dutela. Ez dezagun ahaztu Ferran 
pairugabekoa eta anbiziotsua dela, eta eskertzekoa izango da, ezinbesteko protokoloetatik 
harago, inora eramango ez gaituzten gehiegizko endredo diplomatiko batzuk, lehen aukeran 
salduak izateko konpromisozko konpontxo posibleak barne, aurrezten badizkigute. Beraz, laster, 
Matias hil eta Estiriakoak inperioko aginte-makila hartuta, gerrara jo beharko da haren aurka, 
Bohemiako errege gisa gure legitimotasuna frogatzeko. Eta ordua iristen denean, Martek eta 
Minerbak bana ditzatela guregan faborea eta bedeinkapenak; eta behar izanez gero, argitu 
ditzatela munduko beste monarka batzuen begiak, bion artean alde zuzena aukeratzeko orduan 
argi ikus dezaten. 
Frederiken hitzak ahul iristen zitzaizkidan, arretarik gabe entzuten bainituen… Heriotzak bere 
bafada kirastun eta izoztuak nire lepotik hain gertu putz egin zuela jakiteak halako moldez 
nahasten ninduen non, orduan, nire garondoan min lazgarri hura sentitzen nuenean, ziztada 
bakoitzak bizitzaren laburtasun iheskorrean lehen aldiz pentsarazi eta eskerrona sentiarazten 
zidan, hura kontserbatzeagatik. Onartu beharra daukat ezen, betidanik Yahveren debotoen 
kontra entzundako iseka guztien ondoren, harridura sentitzen nuela, hura guztia ezagutu berri 
nuen Loewek posible egin izanagatik, itxura serioko, eta neurri batean desatsegineko, judu bat 
bera. Argi-pipilaren klabizenbaloak nire buruaren inguruan pentsamendu hauek alaitu bai, baina 
ez zuen nire nahasmendua leuntzen. Edozein moduz, nirekin zerikusi zuzenena zeukan 
diskurtsoaren zatira iristen zen: 
—Hilabete batzuk igaroko dira aurkakotasun-adierazpenera iritsi arte. Bitartean istiluak sortuko 
dira, eta matxinatuek erakutsi dute ez dutela Palatinatuko errege-familiarekiko errespeturik, eta 
argi asko eman digute aditzera beldurgarri izateko gai direla beren itsutasun gordinean. Hitz 
batez, printzesa nire alabaren integritateak kezkatzen nau –eta, Maria aipatzen zuela entzutean, 
nire bost zentzumenak erregearen hitzetan kontzentratu ziren ostera: —Erabaki dugu Jauregiko 
matxinada-egunean erakutsi zenuen borrokalari-sen irmoak haren goardia pertsonalean sartzeko 
gizon egoki bihurtzen zaituela. Har ezazu zure kemenarekiko opari bidezkotzat –nekez iristen 
nintzen entzuten nuena sinistera, eta jabetu nintzen nire hankak dardarka hasi zirela. Baina 
Frederikek jarraitu zuen: —Fidatzen gara baita ere gure alabaren pertsonarekiko sentitzen duzun 
txera nabarmenak –eta neurri batean logikoak– zure eginbeharrean zentratzera eramango 
zaituela. Baina ai zure zeregina egiteko behar-beharrezko den baino milimetro bat gehiago 
hurbiltzen ausartzen bazara, heriotza mingarriarekin zigortua izango baitzara orduan. Areago: 
nahikoa da hari hitza zuzentze hutsa. Guk-geuk hartuko dugu zu piztia bat bezala akabatzeko 
ardura. Antoni dukearen agindu eta gainbegiradapean egongo zara, bera baita gure tropen 
buruzagi nagusia: berak emango dizu beharrezko instrukzio militarra zure basakeria bikaina 
fintzeko, eta haren aurrean Gurean egingo zenuen era berean erantzungo duzu. Bestela, inkultua 
zarelakoan eta onartzen ez dudalarik printzesa artea, zientzia eta magia maite ez duen inorekin 
inguratzea, Guk printzesaren tutorearen pean, Judah Loew ben Bezalel Pragako Errabino 



 

  

Gorenaren eskutan uzten zaitugu, berak zuri transmititzea egoki ikusten dituen gauzetan hezteko. 
Era berean zehaztasun berberarekin beteko dituzu Bere Maiestate erreginak iritsarazten dizkizun 
aginduak. Gaurtik aurrera, Puppa, gure gortearen parte zara; Guk ongietorria ematen dizugu. 
Eta eskua luzatu zidan hatzak irekita errege-eraztunari muin eman niezaion. Harrituta belauniko 
jarri eta obeditu egin nuen, dukeak, errabinoak eta, batik bat, Maria printzesak ipintzen zuten 
aurpegia asmatzen betertzez saiatzen nintzelarik. Ez nintzen ordea iristen, eta Frederikek ostera 
hartu zidan arreta bere diskurtsoa borobiltzen zuen iruzkinarekin: 
—Zorroztasunez onartu duzu nire eskaintza. Horrela izan ez balitz, burua motzarazi eta gero 
Gaztelako atean haga batean esekitzeko aginduko nukeen, zuk-zeuk hil dituzunen alboan lehortu 
eta usteldu zedin. Eta orain, altxa zaitez, Puppa. Atera zaitezke. 
Eta hori esanda, nigandik urrundu zen Frederik eta, niri bizkarra emanez, Tronuraino iristen ziren 
mailetarantz abiatu zen. Bi zutabeen erdian zutunik mantendu nintzen, zer egin jakin gabe, eta 
are gehiago aztoratu nintzen, erregea bere tokian jesarri ondoren, molusku musikalak nire buruan 
grabitatzeari utzi, mututu eta nire oinetara jausi zenean, oskol zimurtu eta zimeldu bihurturik, 
patata zahar baten testura eta kolorearen antzera. Zer esanik ez, ordea, jada ez zuen argi-
printzarik ematen, eta horrek tristetu egin ninduen piska bat. Jarraian, ordea, pipil deseginaz 
ahaztu nintzen, piska bat lehenago, Tronuko Aretoan lehen urratsak emanik sentitu nuen 
pertzepzio berberak harrapatu baininduen. Orain geldi nengoen, baina, instant iheskor batean, 
interferentzia bat Aretoaren hondoa gurutzatu eta nire gorputzeraino agudo etorriko balitz 
bezala izan zen, ikusten nuenaren eta nire begiradaren arteko jarraikortasuna apurtuz, zeina nire 
ongile ospetsuak eserita zeuden aulkiteriako punturen batean transferituta antzeman bainuen, 
ni han bertan egon eta nire burua urruneko ispilu baten barruan aurkitzen nintzen efektua sortuz. 
Diodan bezala, hura dena hain azkar gertatu zen, ezin dut ziurtatu hura benetan gertatu zen edo 
inguratzen ninduenak nire irudimenean zuen produktua zen, kontua da alteratu egin ninduela. 
Nire begien eta espazioaren arteko harremana berrartuta, Aretoko atea gordetzen zuten bi 
soldaduek inguratu ninduten, kanpora laguntzeko prest. Ez nien itxaroten utzi nahi, baina 
audientzia berezi hura amaitutzat eman baino lehen, soarekin pasa nituen eskaileraburuan 
eserita zeudenen figuren aurpegiak. Gogoratzen dut Antoni dukearen begiek ez zutela gorroto 
hotza ezkutatzen, erreginarenetan lizunkeriaren aztarnak antzeman nituela, erregearenak 
argilunak ahalbidetzen zion beste goian galtzen zirela adigaitz, Loew errabinoarenek 
etorkortasuna eta beharbada erruki-puntu bat adierazten zutela, eta nire printzesa kuttunarenak 
tristura ezinesanean itotzen zirela, niri zerbait esaten saiatzen zirelarik, eta nik, ezgai, 
interpretatzen jakin gabe jarraitzen nuela. Hala ere aterantz bideratzen nintzelarik, pentsatu 
nuen, ezein soldaduk ni baino lehenago ez zuela merezi izan epiteto hura hainbeste 
zehaztasunarekin. 
 
Dichten ist zeugen. Alles Gedichtete muss ein lebendiges Individuum sein. Welche unerschöpfliche 
Menge von Materialen zi neuen individuellen Konbinationen liegt nicht umher! Wer einmal dieses 
Geheimnis erraten hat –der hat nichts mehr nötig, als den Entschluss, der unendlichen 
Mannigfaltigkeit, und ihrem blossen Genusse zu entsagen und irgendwo anzufangen– aber dieser 
Entschluss kostet das freie Gefühl einer unendlichen Welt –und fodert die Beschränkung auf eine 
einzelme Erscheinung derselben–. Sollten vielleicht einem ähnlichen Entschusse unser indisches 
Dassein zuzuschreiben haben? 
 
Beraz, hementxe daukazue, lagunak: kontua da nire anfitrioi xelebreak zuzenean parte hartu 
zuela, eta nolabait esatearren protagonista bezala hogeitahamar urte luzez, lehenik gure herria 
eta gero mundu osoa suntsitu zuen gerra basatia piztu zuten gertakari larrietan. Zuek denak, 
tabernari xuhur eta nagi hau barne, deabruak nahas dezala, gazteegiak zarete inongo gomutarik 
gordetzeko, eta hola ez duzue ezagutzen bizitza deritzogun behin-behineko fartsa honetako 
pasea jaiotze-unean arima galdu genuela konstatatzea besterik ez dela, eta arimaren dardarizoa 
gure gorputzak usteldu ostean hara itzuliko garen itxaron bitartean. Ez al duzue horretan sinisten, 
adiskideak? Ongi, ez duzue zertan erantzun; izatez ni ere ez nago oso seguru, eta holako gauzetan 



 

  

sinisten badut botagura ematen dit, egokiagoak baitira predikadore eta apaizentzat. Hobe dugu 
guk-geuk barkatzea geure bekatuak, halako moduan non, ekaitz honek, infernuaren erraietatik 
sortua dirudiena bera, gurekin amaitu behar badu, gutxienez heriotzak ondo edanda harrapa 
gaitzala. Ez al gaituzu agian entzuten, tabernari? Mingainak oraindik ez dit traba egiten; esan nahi 
dut aski argi hitz egiten dudala pentsatzen dudala. Beraz mugitu ezazu ipurdiaren ordez 
paseiatzen duzun zahagi hori eta bete iezadazu nire txarroa behingoz, oraindik tximista asko jausi 
eta azaltzeko gauza asko baitaude! 
Nondik nindoan?... A, bai; zuek  ez dakizue zer izango den gerra… Ni, gosea bezain zaharra 
naizenez, debakle haren azken urteetan hazi nintzen: nire haurtzaroaren memoria hiltzez 
beteriko gurdietara narama; bide-ertzeko zuhaiztian esekitako beren semeen aurrean etsipenez 
negarretan zeuden hortzik gabeko atsoengana; arreba eta auzoen bortxaketetara, zeinek 
aurpegia azazkalekin zauritzen zuten, soldaduek edo bandoleroek gu haurren aurrean behartzen 
gintuzten bitartean, harrapaketa eta lapurretara; gure herrietatik pasatzen ziren alde bateko zein 
besteko batailoiei ez geneukan guztia entregatzen ez bagenien oraindik beste infernu bat 
agintzen zizkiguten predikuetara… Ezbehar zalantzaezinezkoenean buru-belarri sartuta jaio eta 
hazi nintzen ni, eta urte batzuk aurrerago ohartzen gara hau denaren hasieran Puppak hartu zuela 
parte, berak azaltzen zidanez suaren alboan, orain nik zuei azaltzen dizuedan bezalaxe. Hala ere, 
Puppa zaharraren kontakizunak pizten zidan ezinegona ezinegon, zerbait detektatzen nuen 
inpresioa neukan azkenaldian, zerbait lurperatu eta gardena, ur garbiko beta bat bezalakoa, 
zeinak errezeloa baztertzera bultzatzen ninduen instintiboki, azaltzen zidan haren egiatasunean 
halako konfiantza moduko bati bide eginez… Begira! Mahaiaren beste muturrean badago bat lo 
hartu duena, burua txarroaren ondoan eta ezpainak lodi garagardo-bitsez beteta, ekaitzak eta 
nire hitz egiteko moduak nekatuta. Ongi, nahiago baduzue lo egin, orduan isilduko naiz… Ez? 
Jarraitzea nahi al duzue? Hartara, San Pedroren eskuetako baben izenean, ekarri ardo gehiago, 
tabernari, erren honek ostera hariari helduko dio-eta. 
Puppak esan zuen: 
—Berandu gabe ezagutuko nituen motiboengatik, Antoni dukeak arazo pertsonal bat bezala hartu 
zuen nire instrukzio militarra. Bere konfiantza handieneko graduko soldaduek baioneta, arkabuza 
eta pistola erabiltzen praktikatzeko agindua eta ardura zeukaten, baina dukea bera zen buruz 
buruko konbatearen sekretuetan trebatzen ninduena. Hala ere, salbuespenezko tratua izan 
arren, edo agian hargatik, nire lehen egunak Jauregian errutina zorrotz eta diziplinatuaren 
arabera igaro ziren. 
Tronuko Aretotik irtetean soldadu pareak –jada ez zetozen nirekin lehengo kamarlengoak– 
lagundu zidan eskailera batzuetan barrena irteeraraino, aire zabalean, eta, euren artean 
komunikatuta zeuden hiru barne-patioetan zehar, Jauregiaren ekialdeko hegaleko gehigarri 
modura eraikitako pabiloi bateraino gidatu ninduten. Pabiloiaren barruan logistika eta soldaduei 
ostatu emateko erabiltzen ziren etxolak zeuden; ni, ordea, bakar-bakarrik egon nintzen agindu 
berria izan arte, tropako gainerakoengandik bakartuta, ganbera deritzoten toki batean kokatuta: 
egiatan, hotz, euri edo berotik babesteko balio ez zutela oholeztatutako gelaxka sinple bat bera. 
Bi soldaduek agindu zidaten bertan geratzeko ordenak jasotzeko deitua izan arte, buelta eman 
eta urrats arinez urrundu ziren. Gelaxka barrura sartu –ateak, noski, ez zeukan sarrailarik–, 
tiradera moduko baten gainean aurkitu nuen kandela bat piztu eta arakatu egin nuen. Ohantzea, 
orinala, haragi-plater bat saltsarekin azpil batean eta ogi zuri-pusketa bat zeuden. Besterik ez; 
soilik tiradera barruan nire hiru uniformeak, arduraz tolestuta: entrenamendukoa, galakoa eta 
konbatekoa. Ganberako leiho bakarreko kontraleihoak ireki eta begiratu egin nuen arrats gorrizta 
baten bukaera kontenplatzeko, zeinak biharamunerako haizea iragartzen zuen. Gaua iritsi eta 
dena bere isiltasunean janzten zuen neurrian, gero eta gehiago ziren soldaduen pabiloitik zetozen 
builak; olgeta-oihuak prostituten presentzia barrakoietan iragartzen zuten, zeina, laster jakingo 
nuenez, ohikoa bihurtzen zuen Frederiken permisitibitateak arazo beneroetan. Burutik pasa ere 
ez zitzaidan egiten alde egiteko ideia, nora joan ere ez baitzegoen. Bakarrik sentitu eta 
ohantzearen aurrean jesarri nintzen, azpileko jakiak irensteko, nire buruari galde egiten niolarik 
zer gertatu ote zitzaion Laidori eta bere ijito-klanari, eta jakina, Morelari. 



 

  

Egunsentian beste soldadu batek esnatu ninduen. Entrenamenduko uniformea jantzarazi zidan 
(bioleta-koloreko alkandora aurrealde urdinarekin, eta ostera gurutze handi zilarrezkoa 
bularraren erdian brodatua, lepoko eta eskumuturreko parpailarik gabe, galakoan ez bezala; 
arma-gerrikoa, kotoi latzeko galtzontzilo eta kaltzak larruzko zorro batekin estalita, hura ere 
bioleta-kolorekoa, izterraren atzean itxita, botoi-zulo eta botoiekin; azkenik, larru beltzeko bota 
eta esku-zorroak, belaunetara eta ukalondoetaraino hurrenez hurren), eta aurreko egunean 
zeharkatu nituen hiru patioetako bigarrenera gidatu ninduen. Haren mutur batean parapeto bat 
zegoen, suzko armez beteta; bestean, panpina- eta diana-ilara bat, zirkulu kontzentriko-forman, 
punteria egiteko. Hantxe bertan jakinarazi zidaten une hartatik aurrera zegokidan errutina: 
goizean, lehen argiarekin, instrukzio militarra eta  artileria arinaren erabilpenari buruzko ikasketa, 
lau orduz etengabe; jarraian, goizeko errezoak kaperan; gero gimnasia eta esgrima Antoni 
dukearekin: beste lau ordu atsedenik gabe eta gero otordu bat eta lau orduko ikasketa Loew 
errabinoarekin; bukatutakoan, arratseko otoitzak, beste otordu arin bat (igandeetan eta gorde 
beharreko jaiegunetan derrigorrezko ofizio erlijiosoa, non afari bakarra hostia eta komunioko 
ardo-tragoxka besterik ez zen) eta gaueko guardia Maria printzesaren geletako atean, zeinaren 
loaldia goizaldeko ordu jakin batera arte zaintzea zegokidan, non ganberara erretiratua izango 
nintzen beste lau orduz atsedena hartu eta gero ostera lanaldiari berrekiteko. Nire 
instruktoreekin izan ezik, Jauregiko beste inorekin ez nuen harremanik izango, soldaduekin ere 
ez, hurrengo agindura arte, eta ez nuen printzesa ikusiko salbu bere zerbitzura zeuden zazpi 
dontzeilez inguratuta bere gelara erretiratuko zenean: belauniko eta tente-posizioaz agurtuko 
nuke, begietara sekula begiratu gabe eta hitzik zuzendu gabe arrestatze edo zigor fisikoen 
mehatxupean. Perspektiba ez zen oso lausengatzailea; hala ere, ezerk ez zidan kentzen nire 
zeregin berriarekin goiz ala berant eskuzabalak izango ziren eskumen eta pribilegioak eskuratzen 
nituelako susmoa. 
Nire lehen hamar egunak printzesaren guardiako soldadu bezala, beraz, aditzera eman zidaten 
programaren araberakoa izan zen zehatz-mehatz. Niretzat denetan nekosoena bakartuta egotea 
zen, sumisioa eta menperakuntza adierazteko ez beste ezertarako inorekin ez komunikatzeko 
debeku hura. Baina gainerako beharrizanak, gogorrak eta zurrunak ziren arren, neurri batean nire 
gustukoak ere baziren. Batik bat bilerak Loew errabinoarekin, ziega labur eta  hutsean, gizon 
jakintsu haren ikaspenetarako baitaratze-giro egokian eginak, zeinak adeitasun hotzez tratatzen 
ninduen, gramatika, musika, algebra, aritmetika eta poesia irakasten zizkidan bitartean: behin eta 
berriro esaten zidanez, benetako jakinduriaren ezinbesteko oinarriak; Jainkoak gizakiarengan 
ezarritako espeketatibei zegokien edozein eraikuntza intelektuala formulatzeko ezinbesteko 
tresnak. Eta ez dago aipatu beharrik, gauean harrapatzen ninduen euforia, eusteko hain zaila, nire 
anderea atseden hartzera erretiratzeko pasatzen zenean belauniko jartzean, ni mentalki bere 
gonen satin eta zetaren zaratatxoa bere dontzeilenek egiten zutenetik bereizten saiatzen 
nintzelarik; edo ganberaren aurrean zutik, bere loaldia zaintzen, jartzen nuen arreta. Egunez 
metatzen nituen nekeak etenik gabe egitera behartzen zizkidaten ariketa militar astunekin 
konpentsatzen zidan, lehenik tiroko patioan dukearen ordezkariekin, eta gero esgrima-aretoan 
Antonirekin berarekin. Esan nahi da gauez ere ez nuela atsedenik hartzen.  Lur jota jausten 
nintzen nire gelaxkako ohantzean eta seko lokartzen nintzen berehala, esleitu zizkidaten lau 
orduko atsedenaldia egoera  hipnagogiko bitxian igarotzen nituen, delirioak sortzen zizkidan 
loaldi artega, zeinean Jauregi barruan ibiltzen nintzela zirudien, hormak eta lurra zikinez tindatuta 
zeuzkaten galeriak zeharkatuz eta, antza, sekula amaitzen ez zirenak. Nenbilen galeriako sabaian 
izotz-puska lodiak esekitzen ziren zintzilik; arnasa izoztu egiten zitzaidan eta argia ematen zidan 
tortxa itzali egiten zen oxigeno-faltagatik. Gero galeria estutu eta hainbat bide-gurutzetan 
banatzen zen, zeinak hainbat pasadizo ezatseginetara igotzen ziren jauregiko gelak koba natural 
batzuekin konektatuz; ni bat aukeratu eta, nekez eta dolorez, eta nire gorputza alde guztietan 
zaurituz, urmael baten albora iristen nintzen. Bertan murgiltzen nintzen; ura ere izoztuta zegoen, 
eta ahanztura eta isiltasuna erabatekoak ziren; azkenean, ilundu egiten zuen. Ostera begiak 
irekitzean,  harkaitzean zabaldutako areto zirkular handi batean biluzik aurkitzen nintzen; toki 
txundigarri haren erdian itxura anbiguoko tontor bat altxatzen zen, gizon ospetsuren baten 



 

  

omenez jasotako tumulu baten eta aldare paleokristau zahar baten arteko zerbait; tontor haren 
gainean makurturiko emakume handi batek bere gorputz biluzia eskaintzen zidan. Harengana 
sutsu hurbiltzean, konturatzen nintzen haren hazpegiak Morelarenak zirela baina bat-batean 
aldatu eta Mariarenak bilakatzen ziren, nahiz eta beldurgarriena zen, eskua gainean jarri orduko, 
gorputz eder hura suge ikaragarri handi bat bihurtzen zela, hotz eta ezkataz estalita, baina hark 
ez zuen apaltzen nire likistasunaren intentsitatea, eta orduan munstroarekin kopulatzen nuen. 
Jarraian espermaren biskositatea sentitzen nuen izterretan, eta ostera esnatzen nintzen nire 
ganbera estuaren ilunpean, gaueko poluzio baten ostean. 
Haluzinazio errepikakor hauek inoiz baino aratzago eta kezkagarriagoak agertzen zitzaizkidan 
bederatzigarren gauean, halako moldez non, guardiako ordezkariak hamargarren instrukzio-
egunerako deitu ninduenean, nahastuta eta indar gutxirekin sentitzen nintzen. Indar gutxi, bai, 
eta are traza gutxiago: udako eguzki erregarria Praga gainean egun hartan baioneta-maniobretan 
egindako nire erroreak zigortzeko sortu zela zirudien, nire tiroen desbideraketa jasanezinezkoa 
izerdiz eta deserosotasunez ordainarazteko, nire erreflexu-astirotasuna pistolaren ordez fusila 
hartu eta bolboraz kargatuz patioko hormen kontra destatzen amaitzeko, dianetatik urrun. 
Txandako ordezkariak ergeltzat eta urde zitalez jo ninduen, eta zentzagarri bat ezarri zidan, hau 
da gorputz-ariketa bikoitza armak lepoan hartuta; haietako bat lurrera erortzen zitzaidan 
bakoitzean bi zigorkada jasotzen nituen bizkarrean. Amaitzean oro har zortzi zigorkada jaso 
nituen, nire garondoa zein saihetsak odoleztatu zitzaizkidalarik. Inolako zainketarik hartu gabe eta 
mando zahar baten gisara putz eginez esgrima-aretora bidali ninduen ordezkariak, non Antoni 
dukea eta haren eguneko ikasketa neuzkan zain: nekez ahantz nezakeen bat. 
Esgrima-aretoa hormak eta zorua hezur-koloreko zeuzkan errektangelu handi huts bat zen, eta 
leiho handi bat nondik goizeko ordu hartan gela blaitu eta efektu erralentizatzailea sortzen zuen 
argi-parrasta zuria sartzen zen: gure ezpatari-mugimenduak mantsotzen zirela zirudien haren 
eraginpean, benetan borroka likido baten barruan egingo bagenu bezala. Lurrean margotutako 
beste errektangelu bat zegoen, eta albo batean pasarela luze bat, hogeitahamar graduko 
inklinazioa egiten zuena: gure enfrentamenduak gertatzen ziren eszenatokiak ziren. Ni iritsi 
nintzenean zain neukan Antoni entrenamendu-saioetarako janzten zuen jantzi zuri aratza soinean 
doituta (ohiz janzten zuen beltz hutsaren ordez), gurutzea bular gainean hari gorriz brodatua, eta 
destainazko imintzio ttiki bat ezpainetan, eguneko lau ordu haietan ezein unetan uzten ez zuena. 
Aditzera eman nahi zidan Antonik nire borrokarako berezko gaitasuna, aurkaria desegiteko 
nerabilen oldarkortasun predatzailea, neurri bateraino beldurgarriak gerta zitezkeen arren, izaera 
basatiaren adierazpen besterik ez zela, hobegarria zena, baina edozein moduz, beti fintasun eta 
sofistikaziotik urrun, zeinetatik abiatuz berak konbaterako estrategiak ulertu eta praktikatzen 
zituen. Hau da, beragan beldur izan nezan erakutsi nahi zidan Antonik, eta xede horrekin 
praktikarazten zizkidan eraso eta defentsarako posizioak, fintak eta akrobaziak, korrikaldiak eta 
jauziak, ukitu, zauritu eta hiltzeko lantzeak, barkamenaren errefusa eta heriotzaren eskaria, 
erronkaren kortesiak eta amore ematearen protokoloak. Azken aspektu horri buruz, modu 
berezian insistitzen zuen: edozein izanda ere eguneko ikasketaren edukiak eta arma zurien arteari 
buruz nire ustez egiten nituen aurrerakuntzak (eta tresna  edozein izanda: floretea, ezpata, 
sablea, zimitarra, aizkora, daga, labana, sastakaia edo burdinazko eskularrua), edo esku hutsezko 
konbateari buruzkoak (hau da borroka egipziarra, etruskoa, grekoerromatarra, teutoia eta 
andaluziarra), Antonik beti uzten zuen amaierarako kolpe gordea, erremate zehaztezina, bere 
podiumean berresten zuena, eta garailearena ez ezik, batik bat maisuarena zena. Lehen 
entrenamendutik jabetu nintzen horretaz, eta orduz geroztik nire onena eman nuen egoera hura 
iraultzeko; ahaleginak, ordea, hutsalak ziren: saio guztiak nire derrotarekin amaitzen ziren beti. 
Antonik erabiltzen zuen azpijokoa zen niri berrespen hierarkikotik harago zihoan mezua 
komunikatzeko, hamargarren egunera arte modu esplizituan jakinarazi ez zidana hain zuzen, gure 
saiora inoiz baino ahulago aurkezten nintzen egunean hain justu. 
Egun hartan Antonik bere destaina-imintzioa keinu erasokor batez aldatu zuen, zeinak bere 
aurpegiko hazpegi proportzionatuak maskara baten geruzarekin janzten zuen. Pasarela gainean 
neukan itxaroten, atezaturik; sartu orduko daga eta sablea bota zizkidan, nik airean hartu nuen 



 

  

azken hori, eta, ezein atarikorik gabe, niregana zuzendu zen heriotza-mehatxuka. Simulakro bat 
al zen hura? Ni zutik nengoen armak eskutan gure borroka-espazioa mugatzen zuen 
errektangeluaren erdian, eta harrituta ikusi nuen nola Antoni, bereak astinduz, pasarela korrika 
jaitsi eta nigana oldartzen zen sekula entzuna ez nuen gerra-garrasi bat jaurtiz. Geldi itxaron nion 
hankak zabalik, eskua bizkarrean neukala eta beste eskua sablean haren bihotzari begira. Lasterka 
hurbiltzen zitzaidan eta bi besoak astintzen zituen molinete eran, aditzera emanaz ni txikitzera 
zetorrela. Gurutz-defentsan bermatuta hartu nuen eta altzairu-zarata batez elkar jo eta biak 
lurrera besarkaturik jausi ginen, sableak erorita, dagak bestearen jugular beroa ukitzea bilatuz. 
Simulakro bat al zen hura benetan? Katakume baten zolitasunez altxatu zen Antoni; ni, gogorik 
gabeko behi baten mantsotasunarekin. Abiada hartu eta ostera oldartu zen nigana; bitartean, 
sableetako bat hartu nuen lurretik eta, une zehatzean, begiratu ere egin gabe ordea, airean arku 
bat egin, dukearen alkandora sotilki ukitu eta urradura bat, odolez tindatua, ireki nion omoplato 
gainean. Geldiarazi egin zuen horrek, eta orduan begietara begiratu eta erotzen ari zela iruditu 
zitzaidan. Aurreko garrasi ikaragarria jaurti eta oldar-itxura egin zuen buruarekin; goitik 
defendatzeko prestatu nintzen eta berak dagarekin sabelean jotzeko prestatu zen. Zauri bat egin 
zidan albo batean, kalte eskasekoa baina oso sakona; horrek nahastu egin ninduen, eta berak 
aukera baliatu zuen beste sablea berreskuratu eta nire buru gainean altxatzeko. Gutxiagatik 
saihestu nuen hura jaisteko eman zuen kolpe basatia eta azkenean lurrean jo zuena, non metala 
ia erdibitu egin zen txinpartak ateraz. Denbora irabaztea erabaki nuen eta, Antoniri bizkarra 
emanez, korrika atera nintzen pasarelarantz, armak zeuzkan buirakaren ondotik pasatzean, 
florete bat atera nuen, gero erdi erren igo, eta aldapa erdian itxaroteko biratu nintzen. Atzetik 
zetorkidan; nire etsenpluari jarraituz arma bat hartu zuen buirakatik, baina itsuan egingo zuen, 
aizkora hartu baitzuen. Ostera nire aurrean neukan, mastin bat bezala sumindurik, seguru asko 
bere arma desegokiarekin nire hankak mozteko modua bilatuz; urrun mantentzen nuen nire 
floretearekin pasarelaren inklinazioa baliatuz. Azkenik finta batekin probokatu nuen; Antonik 
makurtu eta nire eskuinean galdu zen kolpe bat jaurti zidan ni kontrako aldera baskulatzen 
nuelarik; horrela floretearen eskutokiarekin garondoan kolpatzeko une egokia sortu zitzaidan. 
Desorekatu eta pasarelaren hasieraraino atzerarazi nuen aurpegira eta gibelera zuzendutako 
ukabilkada azkar batzuekin; aizkora eskutik erori zitzaion eta ni, kontraerasoarekin suhartuta, 
floretea utzi nuen. Huts hark ia arriskuan jarri zuen nire bizia. Ostera buirakaren alboan ipinita, 
nire zigorra jaso bitartean, aukera izan zuen burdinazko eskularru bat hartzeko eta, mugimendu 
arin batekin jantzi eta nire sabelean egundoko kolpe batekin erantzun zidan, mailu bihurturiko 
bere ukabilaren potentzia guztia baitzeraman. Segundo batez paralizaturik eta arnasarik gabe 
geratu nintzen: aski denbora Antonik bigarren kolpe batez, sor eta basatia nola heriotza-zotina 
bera, nire sudurreko kartilagoa hausteko. Nire begiak itsutu zizkidan odol-turrusta batean lehertu 
zitzaidan sudurra, eta une hartatik bertatik konbatea galduta zegoen niretzat. Giltza ibilgetzailea 
egin zidan Antonik (aurreko saio batzuetan azaldu zidanez, zirkuko arean erabilia Caligularen 
garaian; gero Klaudiok debekatua, joko zikintzat baitzeukan), eta ni, eskuekin kolpe itsuak jaurtiz 
saiatzen nintzen bitartean, sentikortasun finagoa daukaten kirio-bukaera batzuk esku batekin 
zigortuz torturatu ninduen. Aditu eta krudel agertu zen, eta oinaze fisikoak, beragatik baino 
gehiago sortzen zidan beldurragatik, garrasi eginarazten zidan minaren modulazioak erakutsi 
zizkidan. Azkenean bizkarrez luze geratu nintzen, etzanda, bizigabe; orduan Antonik ezpata bat 
hartu, zintzur-korapiloa ziztatu eta ahots irmoz agindu zidan: 
—Erregutu zure biziaren alde, koldar hori! 
Isilik geratu nintzen begietara begiratuz, oinazeak nire gorputza nola eskobatzen zuen sentituz: 
Antonik errepikatu zuen: 
—Ez ote didazu entzuten, herdoil-zaku nazkagarria? Zure biziaren alde erregutzeko agindu dizut! 
Utzi niri begiratzeari eta erregutu, urde hori! 
Begiradarekin erronka eginez jarraitu nuen, ezpainak ireki gabe. Garrasi batekin hirugarren aldiz 
errepikatu zuen bere agindua; nire erantzuna ez nuela aldatzen oharturik, ezpataren sagarrean 
presioa areagotu eta eztarri parean zauria egiten zidala jabetu nintzen. Oraindik zalantzarik 
edukitzekotan nire arerioaren intentzioez, hantxe ezabatu ziren: orri metaliko batek lepoa 



 

  

moztuta hilko nintzen han bertan, agintzen zidana egiten ez banuen. Begiak itxi eta, totelka eta 
ahotsa itota, marmartu nuen: 
—Jauna, zure errukia erregutzen dizut. Izan zaitez errukitsu eta utz iezadazu bizitzen. 
Oso une luzea behar izan zuen Antonik ezpata erretiratu eta zorroratzeko. Azkenean egin eta 
buelta eman zuenean, interpretatu nuen nitaz ahazten zela eta sakon hartu nuen arnasa, 
menderatzen ninduen umiliazio nahasiaren barruan arinduta, jaso berri nuen jipoiak eta aurreko 
zigorkadek sortzen zidaten uzkurtze orokorrarekin bilduta. Baina oker nengoen. Urrats batzuk 
distraiturik egin zituen Antonik; gero ostera itzuli, abiada hartu eta lasterka etorri zen niregana, 
saihets batean ostiko sadiko bat jotzeko, ahal izan zuen indar guztiarekin. Ahoa ireki ere egin gabe 
jaso nuen kolpea baina esgrima-aretoko giro pisurik gabea hunkitu egin zen nire saihets-
hezurretako batek hautsean egin zuen kraskarekin. Orduan Antonik zarata lodi gutural bat egin 
zuen: begiramendurik gabe nire aurpegi gainean jaurti zuen gorro berde ugaritsua izan zen. Gero, 
esan zuen: 
—Hemen amaitzen dira nire lezioak: gogora ezazu errukia eskatu didazun eguna, ostera egingo 
baituzu. Ongietorri Jauregira, Puppa: zure egonaldia zoriontsua izan dadila, nahiz eta hemendik 
aurrera zure bizia arriskuan egongo den edonora zoazelarik. Bitartean, esan zaizun modura, nire 
aginduak beteko dituzu. 
Eta hura esanda, alde egin zuen ni esgrima-aretoko zoruan margotutako errektangeluaren erdian 
utzita. Leihoetatik sartzen zen argia hil-ator bat bezala inguratu eta errealitatearekin ezein 
kontaktu fisiko galtzen nuen sentsazioa sortzen zidan: hiltzen ari nintzela uste izan nuen ohartu 
nintzenean ez nuela ez enborraren ez gorputz-adarren ukiturik sentitzen: soilik Antoniren 
gorroaren eta nire odolaren arteko nahasmendu irristakorra, eta nire malkoak masailean behera 
irristatuz. Kontzientzia galdu aurretik, nire baitan deitoratu nuen egun hartan ezin izango nintzela 
Loew errabinoaren ziegara joan nire instrukzioa jasotzera. 
Ostera begiak ireki nituenean, damaskoek eta farfaila ederrez estalitako zur landuko altzariz 
inguratuta nengoen, eta baita urrez oparo enmarkaturiko ispilu ugariz ere. Ilunpea zen nagusi, 
metal nobleen distiraz tartekatuta. Aurpegi bat ere bazegoen nirearen gainean ardura kezkatsuz 
begiratuz: une batzuk behar izan nituen ulertzeko Berorren Maiestate Joana erregina, 
Anbereskoarena, besterik ez zela: 
—Zer egin dizute, mutiko gozo hori? Zer egin dizu piztia horrek? 
 
Horrela mintzo zen erregina, amatiarra izan nahi zuen aldi berean inposatzaile eta lizuna ematen 
zuen tonuaz, prostituta batzuen leloak bezala. Ipinita zeraman lurrinak ere gehiegizko almizklea 
zeukan, eta gainera asko jarrita zeukan. Pentsatu nuen errege-familia hura aski bitxia zela: 
erregeak heroitzat nindukan, izan gabe, eta erreginak “mutiko gozo” esaten zidan, hitz egiterik 
baleuka kriskitin-suge batek untxikume batekin egingo zuen modu berberean. Bitartean, 
Jauregiko tropen buruak ia akabatu arte jipoitu ninduen eta, gorte hartan interesatzen zitzaidan 
izaki bakarrari zegokionez, hots, Maria printzesari, harekin ezein kontakturik izatea debekatzen 
zitzaidan zigorrik handienaren pean, nahiz eta haren segurtasuna gauez zaintzearen arduraz 
zamatzen ninduten. Hainbat kontraesanek izorratu egiten ninduen. 
Dena delarik, erreginak galdera bat egin zidan, beraz erantzutea zegokidan. Ezinezkoa gertatu 
zitzaidan: ahoa irekitzen saiatu nintzenean, matrailezurrean sentitu nuen mina hain zorrotza izan 
zen, txistu bat beste soinurik ez zitzaidan atera. Berehala ohartu zen erregina. 
—Ez! Ez hitz egin, zorigaiztoko soldadu hori. Ixo, mutiko gajoa, isildu eta egon lasai. Hain gaztea 
zara, hain polita… –bere ahotsak platerkada bat ezti bezain balakaria izaten jarraitzen zuen. –Egon 
lasai, hartu atseden… Horrela. Horrela.  Oso zaurituta zaude, nire mutiko gaixoa. Oso zaurituta, 
baina aterako zara… Zuk hartu atseden, soldadu, egon lasai eta isilik… 
Ohartu nintzen mugitu ezinik jarraitzen nuela, eta galdetzen nion nire buruari ibilgetasun hura 
jipoiaren ondorena ote zen edo Joana erreginaren babespean esnatzeak sortzen zidan 
harridurarena. Ba al zuen haren berri Frederik erregeak? Eta hola ez bazen, eta beranduago 
ohartzekotan, zer gertatuko zitzaidan niri? Bestalde, jasotako kolpeen eraginez mugitu ere ezin 
banuen, zer okerrago gerta ahal zitzaidan ezindu bat bihurtzea baino –barkatu—, elbarri bat. 



 

  

Onartu beharra neukan mila bider gehiago hobesten nuela heriotza. Baina auskalo, agian oraindik 
zegoen esperantzaren bat, Loew errabinoa jakintsua zen eta behin amaiera ikaragarri batetik 
salbatu ninduen. 
Ilunpe barrurantz desbideratu nuen soa, eta aretoa betetzen zuten ispilu ugarien artean, albo 
batean esekita zegoen bat erreparatu nuen, halako inklinazioz nengoen eszenatokiaren zati bat 
islatzen zuen. Ikusi nuen erabat biluzik nengoela ohearen sabaitik esekita zeuden gaza eta 
errezelen azpian, izaren gainean sakrifizio bateko biktima bezala ipinita, eta erregina nire alboan 
belaunikatzen zela, satinezko ator arin batek apenas estalita, sorbaldak eta bular superlatiboaren 
zati handi bat agerian utziz. Bitartean, Berorren Maiestateak bere diskurtsoarekin jarraitzen zuen: 
—Mutiko gozo hori, nire hamabi dontzeilak arduratu dira zutaz egun osoan… Eurek garbitu 
dituzte zure zauriak, xaboiez garbitu eta olioz gantzutu zaituzte, txaplata hotzak ezarri dituzte 
zure bekain sutuan eta iturri kantariko urarekin busti dituzte zure ezpainak, hasperen artean 
erregutzen zenuenean zure egarria asetzea. Eta eurek, bai, nire dontzeilek… Eurek jakinarazi 
didate egia izugarria. Oi, izugarria! Ezin zara mugitu, soldadu. Zure hankek ez dute erantzuten, 
zure besoek ez dute ezer nabarmentzen, zure soin hain indartsua inerme dago… Nola onar 
daiteke hainbeste ezbehar? Nola konpon daiteke? 
Erreginaren ahotsak une batzuetan tonu zorabiatzailea uzten zuen ostera dramatikoa izateko, 
eta, hori gertatu ahala, ni kezkatuago sentitzen nintzen. Hark hitz egiten zuen bitartean, ispilutik 
ikusten nuen nola bere eskuak sorbalda laztandu eta lepauztaia igurzten zuen, gero bularra, eta 
jarraian oso astiro sabelerantz jaisten zen. Uste dut izerditan nengoela. Erreginaren ahotsa ilundu 
egin zen bat-batean, honako hau esan zuenean: 
—Baina agian oraindik geratzen da zure gorputzeko zati bat, puska ttiki bat, erantzuteko moduan 
dagoena… 
Eskuarekin izterretara jaitsi eta pixka bat zabaldu zizkidan, barrabilak erosoago haztatzeko. Ezin 
nuen ikusten nuena sinistu, eta ez nekien nire burua zoriondu erreginaren lizunkeriaren objektu 
izateko aukeratua izanagatik ala hilda sentitu egoera hark ekar zitzakeen ondorioengatik. Eta, hala 
ere, zergatik ni, mugitu ere ezin nuelarik..? Baina handik segundo gutxira galdera hark bere 
esanahia galtzen zuen: nire aztoramendua erabatekoa izan zen, ispiluaren bitartez behatu ahal 
izan nuenean nire zakila puztu egiten zela proportzio aski oneko erekzioa lortuz. Potroak 
laztantzeari utzi gabe, Joana erreginak nire sexuari samurtasun gozagarriz begiratu eta marmartu 
zuen: 
—Ohartzen al zara, mutiko gozo hori, dena ez dagoela galduta? –eta jarraian, aurpegira begiratuz, 
erantsi zuen: –jarraitu zure zorteari; aurkituko duzu erremedioa. 
Dotoreziaz betetako keinu batez bere ator arina erantzi zuen, bular ia desproportzionatuak erabat 
agerian utziz, tentatzaile izan arren oraindik ia tentetasun ukigabekoak, kontsistentzia irmokoak, 
eta titiburuak, haiek ere handiak, zorabio lubrikoa erakusten zuten begi pare arrosa kolorekoak 
niri begira. Nire soa, txandaka, bi puxika bikain haietatik ispiluko kristalera mugitzen zen, nire 
zakilaz jabetu zen tentetze amorratua azaltzeko ezgai, metatutako odolaren urdinarekin 
tindatzen baitzen haren glandea. Erregina nire alboan etzan zen ohe barruan, nire aldera begira, 
eta nire sabela hatz desarduratsuz emeki ukitzeari utzi gabe, nire ezpainak bereekin birpasa eta 
bere mihia nire ahoan sartu eta musu luze eta hezea, neguko egunsentia bezalakoa, oparitu zidan. 
Jada ez zuen mihia ezkutatu: bere bular ikaragarri handiek aldez aurretik markatzen zutena 
birpasatu zuen gorputzarekin goitik behera, sorbaldatik orkatiletaraino, nirea igurzten zuelarik. 
Zurtuta, begirada ispiluraino luzatuz, bizkarra eta ipurdia baskulatzen zitzaizkion kadentzia lizuna 
behatu ahal izan nuen, eta begiak jaitsi besterik ez neukan erregina bat mihi aditu eta haragitsua 
nire okotz azpitik eta lepotik mugitzen kontenplatzeko; soilik begirada apaldu eta hantxe neukan 
urdanga dinastiko bat, puta inperial bat nire sorbalda zoro-zoro hozkatzen saiatuz, titi-buruak 
ezpainekin hartu eta bularra xurgatzen, bihotza atera eta irentsi nahiko balit bezala; bai, hantxe 
zegoen, emagaldu koroatua nire sabeleko azala eta nire egarriaren zaporea gorputz eta arima 
dastatzera emana; benetako erregina bordiona nire izterrak atseginez miazkatu eta hanketan 
behera oinetako behatzetaraino emana, zeinak, behatzak –eskuetako hatzekin egin zuen bezala–



 

  

, banan-banan irentsi zituen, oso emeki, auskalo zein toki urruneko, zein lurralde ezezaguneko 
gozoki aukeratuak izango balira bezala. 
Baina, oraindik puska gustagarriena geratzen zen, Berorren Maiestate Urdearen zetroa 
distiraraziko zuten koroako bitxiak, puta irredentoen hierarkia barruan tokirik gorenean berretsiz. 
Bere mihi-puntak arazorik gabe ireki zuen bidea nire ipurtzuloaren toles samurren barrena, nire 
barrabilak Joanaren sudur xelebrearen gainean zamalkatzen ziren bitartean, betaurreko-parea 
balira bezala. Hala ere, eurei ere berandu gabe iritsi zitzaien txanda: erregina zulo ilunenen 
mikaztasunaz ase zenean, nire barrabilekin bere ahoa bete eta xurgatu, murtxikatu egin zituen, 
gosetu batek bezala. Aski izan zuenean, nire hankartetik atera eta bere beso zurrunekin izara 
gainean bermatu zen, doituta, eta iheskor begiratu zidan adimen urriko andre bat balitz bezala: 
bohemiarren erregina legitimoa lizunkeriaren bitartez elbarri bihurtu zen, emakume ergel-
soarekin bere gar guztia jaurtitzen zidan ahoa irekita, nire sexu gainean etzan baino lehen eta 
zehatz-mehatz irentsi baino lehen. Jada axolarik ez hil behar banuen; soilik tartetxo bat gehiago 
egon nahi nuen han bere mihiaren ardatzaren bueltan lorrinduz, ezpainen goseak menderatzen 
utziz, zeinek behin eta berriro desesperaturik birpasatzen zuten nire buztana oinarritik 
muturreraino. Askotan egin zuen hura; ostera begiratu zuen bere burua nire hankartean zeukala, 
begirada biziotsuarekin begiratu eta, azkenean, odola zainen barruan izoztu zidaten barre-algara 
besterenduak jaurti zizkidan, eta orduan poztu egin nintzen. Ez nekien zer egingo zuen jarraian, 
baina ez nuen asko itxaron behar izan jakiteko. 
Pixka bat gehiago altxatu zen ohe gainean, belaun eta ukalondo gainean bermatu eta 
maiestatikoki makurtu zen bere bularrak, nola esfera zerutiar, nire iztondoaren parean kokatu 
arte. Jarraian hartu egin zituen, esku betez eutsiz, eta estutu egin zituen, haiekin nire kirtena estali 
arte, zeinetik soilik muturra agertzen zen, inoiz baino azkarrago. Sakonean, ispiluak erreginaren 
bizkarra erakusten zidan, arreske; hurbilago, juxtu nire sabela amaitzen zen tokian, bere 
egundoko ugatzen bistaz gozatzen nuen, erritmo zehatzaren intuizio jakintsuaren arabera, jada 
tumefakzio-puntuan zegoen nire zakila kontsolatuz: emeki-emeki hasi zen, gero azkarrago, eta, 
azkenean, titiburu zabalek jauzi egiten zioten bizitza propioa balute bezala, nire sexua haragizko 
gehiegitasun haren laztanek abailduta, eta erregina barrezka, Joanak gero eta barre gehiago 
egiten zuen, unean-unean gero eta basatiago, eta nik ulertzen lortzen ez nituen hitzak esaten 
zituen, baina berak sor el lor errepikatzen zituenak, hitz haiek, sortilegio edo  formula erritual 
moduko hura, errepikatuz,  atsegin handiago eta sakonagoa eskuratuko balu bezala. Bere 
bularraldea nire buztanaren gainean igurzten zuen aldiro indar handiagoz, eta gero eta altuago 
errezitatu eta salmodiatzen zituen hitz ulertezinak, atseginezko automata alditxartuaren itxura 
hartu arte, bere zoro pornokratikoaren jarrera definieinezko autoritatez jantzitako presentzia 
bihurtzeraino. Bitartean, nik erabat utzita neuzkan nire beldurrak eta, konturatu gabe, ukitua 
errekuperatu nuen:  ondo asko sentitzen nuen Berorren Maiestatearen atributuek oparitzen 
zidaten masiatzearen eztitasun bortitza, poliki-poliki paroxismora iristen ari zen tximista motel 
baten zigorkada elektrikoa bezala sentitzen nuen plazerra, luxuz eta xehetasun zehatzez sentitzen 
nuen nola gauzatzen zen esperma-isuria nire sabelpearen barruko toki ezkuturen batean, justu 
nire barrabilen pean, eta igotzen sentitzen nuen, hasieran herabe, gero indartsuago eta geroago 
jada geraezin nire zakilaren barruan, eta pixka bat gehiago eusten saiatzen nintzen, oraindik beste 
pixka bat, jada nahi izan ez nuen arte, gehiago ezin nuen arte, eta semen-parrastada ziztuka atera 
zen nire baba kitzikatutik erreginaren bular desdoituetaraino, Berorren Txit Urdanga Joana 
Anbereskoaren aurpegi irribarretsu, atsedenez histerikoraino. 
Geldirik, izaren gainean luzatu nintzen mando akitu bat bezala; segundo batzuen buruan, ordea, 
erregina ostera nire alboan ipini eta aurpegi jada lasaiarekin begiratzen zidan, nahiz eta nire 
esnearekin, jada lehortzen hasia bera, erabat makilatuta. Zorrozki agindu zidan. 
—Altxa eta abiatu, soldadu. 
Eta intentzioz kargaturiko beste irribarre bat jaurti zidan. Orduan bakarrik jabetu nintzen nire 
gorputzari ukitua ez ezik mugikortasuna ere itzuli zitzaiola. Eskuineko eskua jaso eta konprobatu 
nuen, ez sustorik gabe, trebetasunez eta indarrez ostera mugitu ahal nuela, ostera 
eskumuturraren potentzia eta besaurrearen irmotasuna errekuperatu nuela, hatz potoloak 



 

  

ostera trebe eta mugigarriak zirela. Alaitasun antsiotsuak bete ninduen: jauzi batez altxa eta 
burua, bularra, bizkarra, ipurmasailak, hankak haztatu nituen amorruz. Ezerk ez zidan minik 
ematen, eta zaurien arrastorik ez zegoen. Zatiz zati, nire gorputza berpiztu egin zen eta ni 
pletoriko sentitzen nintzen, inoiz baino indartsuago. Nire sexuak ere, agian nire beste edozein 
alde baino gogo biziagoz, berpizkundearen efektuak nabaritzen zituen: une batzuk lehenagoko 
isurketa gorabehera, tenkaturik ageri zen, harri bihurturik, sukutsu, beste oldarraldi baterako 
puntu zehatzean. Egiatan, Joana Anbereskoaren sorginkeriak bere ospea intsinuatzen ausartzen 
zen baino askoz areago zihoazen, eta onartu beharra dago forma aski atseginez praktikatzen zuela 
sorginkeria. 
So egin nion: hantxe neukan oraindik, ez zen mirariz edo xarmaduraz desagertu. Desarduraz 
etzanda, burua eta sorbalda setazko kuxinetan laxo, bere azken bizitzaldiko edertasunean 
agertzen zitzaidan andre-ale hura: hankak luzeak eta beteak; sabela jada leuna ez baina oraindik 
desiragarria; besoak hain zuriak; bularrak astronomikoak, titiburuak faroak bezala alde batera edo 
bestera begira, nagi; irribarrea haragikoia, begiak gonbidatzaile. Berarengana imantazioz bezala 
erakarrita, ostera ohera itzuli nintzen eta ezer esan gabe, inongo ataririk gabe, oso azal guriko 
izterrak laztandu nizkion, azpitik oratu eta, presio handirik egin behar izan gabe, hankak nire 
sorbalda gainean ipini nizkion. Zakila ardatz bat bezala tente sustrairaino sartu zen, emeki-emeki 
eta garbi, bere alu gozoan; intziri luze batekin eta soinaren zirraraz agurtu zuen. Gero bere bi 
eskuekin estutu zituen ostera bere bularrak eztiki, goiko ezpaina mihiaz pasatzen zuelarik. Ni 
harritu besterik ezin nintzen egin, ohartzean erregina batek noraino gerta zitekeen urdanga bat, 
eta bat-batean gertatu egin zen, konbatean arerioaren aurka oldartzera bultzatzen ninduen 
antsia hura, basakeriazko eroaldi hura, birsortzen sentitu nuen nire bularraren baitan, orain 
ordea, bulkada  desiraren konkorretatik bideratzen zelarik: gerria altxatu nuen harik eta soilik nire 
glandearen muturrak mantentzen zuen kontaktua begiarekin Joanaren sexuko ezpainen artean, 
aski denbora egon nintzen horrela eta azkenean ahal nuen sakoneraino sartu nintzen haren 
baitan. Gero behin eta berriro, behin eta berriro, astiroago, gero eta azkarrago, errepikatu nuen, 
nire existentziaren esanahi guztia ipurdia altxatu eta gero hondoratzean laburbilduko balitz 
bezala, pistoi antropomorfoa banintz bezala, haragizko enbolo bat. Astinaldi bakoitzeko bere 
bizkar gainean jauzi egiten zuen plazerrez, laidoak jaurtitzen zizkidan nik ezagutzen ez nuen 
hizkuntza batean; batzuetan sarketa bereziki egokia zenean, nahita nahiez bere erraietatik 
sortzen zitzaion ahots-tonuan egiten zuen marru. Puska bat bazen bere kabuz ari zela, eta besoak 
gurutzean zabaldu zituela, zeinen erdian bular erraldoiak dardarrez mugitzen ziren: une jakin 
batean, zer egiten ez zekiela, esku bat jaso, soka batetik tira egin eta ohe-sabaiko damaskoak utzi 
zituen agerian. Orduan jabetu ahal izan nintzen  aretoa betetzen zuten ispilu kontaezinen 
kopuruaz: teknika ezagun guztien arabera neurri eta era guztietakoak; beira kristal 
bohemiarrekoak,  “ur-leiarrak”,  akatsen bat zeukatenak edo metalezko plantxetan eraikiak; 
urrez, zilarrez, harribitxiz edo zur noblez markoztatuak; hormetatik edo sabaitik esekiak posizio 
guztietan eta zitezkeen angelu guztietan; elkar ukituz, batzuetan ordenarik eta erarik gabe 
metatuta. Begiak ireki eta larrua basatiki jotzen zuten hamaika figurak gu biderkatuta ikustea zen: 
hartaraino non zail egiten zitzaidan benetan okupatzen genuen posizioa kokatzea gure isla 
batzuekin nahastu gabe, zeinak iluntasunean modu ulertezinean galtzen amaitzen ziren. 
Imajinatzen dut bikoizketa-ugaritasun hura izan zela kanibalismo-saio haren erdian bertigo-atake 
labur bat sortu zidana egun batzuk lehenago Tronuko Aretoan esperimentatutako animalia bitxia 
errepikatu zen: bat-batean, nire gerriaren mugimenduen sekuentziaren eta erreginarengan 
sortzen zuen efektuaren artean denboraren eten bat gertatu izan balitz bezala zen, bat zein 
bestea denboratik at eta haren ahotsa distortsionaturik eta oso urrunetik etorriko balitzait bezala, 
itsasotik barrena hondartza baten albora garraitutako oihartzun mamuzko bat bezala. Horrek 
berotzea beste ondoriorik ez zeukan nigan: Joana gero eta urrunago haztatu, indar handiago 
lortzen zuten nire bultzadek. Segundo gutxi batzuen buruan, normaltasuna berrezartzen zen: 
erregina nire gorputzaren azpian etzanda zegoen ostera, hankak nire sorbaldan, zirudienez bere 
ahotik ezerk kenduko ez zion barre izugarri batekin larrua jotzen utziz. 



 

  

Gerriaren erritmoa gutxitu gabe, eta bizkarrezurra, giltzurrunak hunkitzeraino, zeharkatzen 
zidaten bulkada elektrikoez gozatzen nituelarik, burua jaitsi nuen erreginaren bularrak mihiarekin 
birpasatzeko; haien dimentsioak kontuan harturik, luze entretenitu nintzen. Ostera burua gelako 
ispilu-galeria kontaezinerantz altxatu nuenean ikusi nuen: gurekin batera beste gizon bat zegoen, 
eta ez zen edozein gizon, munstro bat baizik. Arretaz behatzen gintuen, begiak tinko, begi-niniak 
gorri, ilintiak bezain gori; aurpegiko azala puztuta, gris eta pikorduna; ahoa hondoratua, 
hortzgabetua eta ezpainik gabe; besoak indarge eta hankak hilotz berpizturiko batenak bezala 
flexionatuta; biluzik, sexua ere gris eta zaintsu, belaunetaraino eroria. Ispilu guztietan islatzen 
zenez, ezinezkoa zen jakitea gelako zein puntutan zegoen egiatan; bestalde, aurkitu eta segundo 
gutxi batzuetara, bere irudi beldurgarriak ispiluz ispilu disolbatzen zela zirudien, zingira bateko ur 
mortuetan harri baten erorketak egiten dituen uhin kontzentrikoen gisara; azkenean, 
mugaezinezko puntu bakar batean kontzentratu zen iluntasun barruan, txikitu eta desagertu egin 
zen, agertu zen modu berdin zakarrean. Odola zainen barruan nola izozten zitzaidan nabari nuen, 
eta bat-batean kopula bertan behera utzi beste erremediorik ez nuen izan. Sexua haren barrutik 
erretiratu gabe ahoa ireki eta terrorez egin nuen oihu. Jarraian jausten utzi eta burua bere 
bularren laxotasun definitiboaren barruan hondoratu nuen, beste ezer ez ikustearren. 
Gero, belztasuna etorri zen. 
 
Kezko belo bat. 
 
Kezko beste belo bat. 
 
—Horrela bada, Puppa, orain Joana erreginaren maitalea al zara? 
Galderak baino gehiago Loew errabinoak esaten zuen itxurazko naturaltasunak nahasten 
ninduen, eta are gehiago, ostera berarekin ikasketa-ziegan, pupitre aurrean eta tintontzia, luma 
eta bolizko mundu-globo txiki baten gainean egon beharrak, berak Ovidioren bertsoak 
irakurtzeko erabiltzen genuen atrila prestatzen zuen bitartean. Bestalde, galdera hark gure 
aurreko topaketan nagusi izan ohi zen tonu inpertsonal eta hotzaren tonua, errabinoak inposatua, 
mozten zuen bat-batean. Nik erantzun bat bilatzen nuen eta ez nuen aurkitzen asmatzea; gure 
gelaxka estua alaitasun mugaezinez betetzen zuen goiz-argia sartzen zen leihotik; nire maisua, 
liburuki lodi deskoadernatu bat zerabilelarik atril batean ipintzeko, bere abituaren hegalekin 
estropezu ez egitearren jagoten zuen bitartean, gogaitu egingo zen nire isiltasunaren aurrean, 
eta, betertzez begiratuz, errepikatu zuen: 
—Eta beraz? 
Zerbait erantzun beste erremediorik ez zegoen. Lasterka, buruz ikasi izan banu bezala, esan nuen: 
—Amesgaizto bat izan nuen. Gure azken entrenamenduan, Antoni dukeak abaildu arte kolpatu 
ninduen. Gero oparo hornitutako ohe baten barruan etzanda ireki nituen begiak, toki guztietan 
ispiluz betetako ganbera baten barruan, eta han Berorren Maiestatea zegoen nitaz arduratzen. 
Maitasuna egiten zidan eta horrela sendatu zidan paralisia. Etengabe maitasuna eginez, lizunkeria 
handiaren menpe, errekuperatzen nintzela ohartu nintzen. Azkenean erabateko iluntasuna ezarri 
zen. 
Loew errabinoak begirada tinko eta galdetzailea zuzentzen zidan. Haren erreakzioaren beldur 
nintzen eta totelka erantsi nuen: 
—Erregutzen dizut aitortzan kontatu izan banizu bezala uler dezazula. Badakit ez naizela inor 
azaldu dizkizudan gauzak amesteko, baina gizon batek ez dauka bere ametsen gaineko ahalmena 
eta erabakia, eta inolaz ez nuke nahi zuk pentsatzea… 
Baitaraturik, ahots sakonez, moztu zidan Loewek: 
—Horrela bada, Puppa, orain Joana erreginaren maitalea al zara? 
Aulki bat hartu eta nire pupitrearen alboan jesarri zen, nigandik oso gertu. Konplizitate-airea 
hartu eta, ahopeka ahoskatuz, hasi zen: 
—Soilik puntu bateraino baiets dezakezu amesgaiztoa izan duzula, gertatu zaizuna oso erreala 
baita. Egitate bat da. Ikusi: Frederikek kastoki mespretxatzen ditu haragiak eta gorputzaren 



 

  

beharrizanek gizakiengan ezartzen duten tiranotasuna. Ondorioz, bada urte-mordoa 
emaztearekin haragizko harremanik ez daukala, eta beste ezein andrerekin ere ez. Eta Joana 
zapuztera iritsi ez bada, bere erresumak alboan erregina bat izateak bohemiarrentzat zein 
muturreraino beharrezkoa den aski kontzientzia gordetzen duelako da. Izatez, horregatik 
Frederikek hiru emazte izan ditu jarraian: denbora asko da —Dieta Parlamentarioaren 
eraikuntzaren aurretik ere bai– Bohemiako errege izateko anbizioa daukala, eta horretarako 
prestatzen ari da, Rodolfo II.aren Maiestate-Karta ostera emateko. Lehen erregina, Patrizia, Maria 
printzesaren ama izan zen, eta sukar batzuen eraginez hil zen; bigarrenarengandik, Luzia 
Habsburgokoagandik –hirugarren graduko ahaidea bera– katolizismora konbertitu zenean 
dibortziatu zen. 
Joanari dagokionez, Anbereseko leinuak eta Palatinatuko adar batek eragindako maniobra 
politiko baten ondorioa izan zen Frederiken ezkontza, eta Frederik maniobra horren onuradun 
baino gehiago biktima sentitu izan da beti. Berak ez zuen beste emazterik nahi; Plotinoren eta 
pitagorismoaren pentsamenduarekin harremanetan jarri berria zen eta bide aszetikoan ibiltzea 
erabaki zuen gobernu-zereginetarako prestakuntza modura. Bere aldetik, eta aski ongi dakizunez, 
Joana izaera lizunekoa da; gatazka, beraz –aurreikusinezko ondoriokoa, Matiasenganako 
oposizioaren ahulezia eta disoluzioraino irits zitekeena–, prest zegoen.  Arazo honek zerikusi 
zuzena zeukan Pragako hiritarrekin, eta bereziki juduoi zegokigun, urte askotan Maiestate-
Kartaren itzulera besterik ez baitugu nahi izan eta, beraz, kultu-askatasunarena, zeina Matias 
laidogarriak kendu digun eta haren ondorengo Ferranek kentzen jarraituko baitu. Horrexegatik 
Frederikek niri aholkua eskatu zuenean, proposamena onartzen saiatu nintzen, nahiz eta, lehen 
une batean soilik ezkon-aholkulari bezala deitua izan nintzen. 
Puntu hartara iritsita, Loew errabinoak etenaldi luzea egin zuen, jarraitzeko gogorik ote zeukan 
ziur ez balego bezala. Nik jakinguraz begiratzen nion; soa altxatu, nirearekin topo egin eta 
bazirudien hark erabakia errekuperarazi ziola. Jarraitu zuen: 
—Frederik erregearekin izandako lehen audientzian lehen eskutik arazoaren berri izanda, soluzio 
posible batean pentsatzen hasi nintzen. Zeuden aukerak neurtu ondoren, Frederiken eta 
Joanaren ezkontza barruan Etorkizuneko Erreginaren Maitalearen figura eraiki nuen. 
Iraunkortasun aleatorioko kargu bat izango zen, baina lehen koitotik kontatzen hasita ez urte 
natural bat baino gehiagokoa: Joanak dena aukeratzeko ahalmena izango zuen, eta bere aukerak 
beti Frederiken oniritziaren pean egongo ziren, edozein moduz erabateko konfiantzazko gizona 
izan zedin; bere funtzioa Joanaren grina baginalak apaltzea beste funtziorik ez zuen izango, 
Frederik gorrotatzen zuen ezkontza-betebeharretik aske eta estudioaren eta politikaren 
praktikara arazorik gabe dedikatzeko libre utziz. Ideia, nik esatea ez da txukuna, bikain gertatu 
zen: bere hamabi dontzeilen ardura ez ezik Joanak desiratu dituen gizonen faborea eduki du beti 
(egia da baita ere bere egundoko presentziak, paregabeko titietatik hasita, uneoro erraztu duela 
posturako hautesleak izatea), eta Frederikek nahi izan dituen beste ordu eman dizkio 
konspirazioari eta baita zientziari, arteari eta magiari. Exegeta llulltarrak, alkimista ospetsuak, 
krestomatian, erretorikan eta hermeneutikan adituak, ospe unibertsaleko filosofo eta artistak, 
adibidez Parazelso medikua edo Giordano Bruno pentsatzaile ospetsua, eta paregabeko Giuseppe 
Arcimboldo italiarra banan-banan pasa dira Palatinatutik, egonaldi luzeak eta oparoak erdietsiz 
Frederiken babespean. Haietakoren bat Etorkizuneko Erreginaren Maitale izan zen, beti Joanaren 
gosearen eta bere senarraren oniritziaren batuketaren arabera, eta bi aldeen artean ezarritako 
termino eta egindako itunen barruan, ulermen politiko onaren zeinupean, hainbesteraino non, 
ordain-sari modura, ni neu aholkulari auliko izatera iritsi nintzen. Beti horrela, Antoni dukea 
agertu arte, noski. Eta orain, dena borobiltzeko, zure ustekabeko etorrera arte, zeina oraindik ez 
dakit ongi nola balioetsi. 
Ostera isildu eta begirada leihorantz galdu zuen, non, udako argi-andanaren pean alai, txonta bat 
pausatu zen kantari. Loew errabinoak bizarra ukitzen zuen esku batekin eta sor eta gor zirudien. 
Etenaldi haiek aztoratzen ninduten. Galdetu nuen: 
—Zer gertatzen da Antoni dukearekin? Zer gertatuko da nirekin? 
Loew errabinoak burua mugitu zuen inkontzientzia-une batetik itzuliko balitz bezala. 



 

  

—Ongi, Antoni dukea Lobkowicz-Lorenatarren adar nagusi batetik dator, Palatinatu Garaiko 
erregeordetzagatik Frederiken leinuaren arerio betidanik (eta bere garaian garaituak, jakingo 
duzunez, Kultnà-Horako liskarretan). Halako moduan non, berarentzat, ohore-kontu bat zen 
Frederiken konfiantza lortzea Etorkizuneko Erreginaren Maitale izatea erdiesteraino. Lortu zuen; 
eta hortxe hasi ziren komeriak. Palatinatuko tropen buruzagi nagusia eta aldi berean Etorkizuneko 
Erreginaren Maitalea ez ezik, Antonik kargu horretan urte natural baten espaziotik askoz harago 
iraun du –bere aurreko guztiek ez bezala. Bi urte eta hiruhileko bat betetzear zegoen, zu agertu 
zarenean. 
Kosta egiten zitzaidan entzuten ari nintzena neureganatzea. Loew errabinoa irribarre betez jabetu 
zen, baina jarraitu egin zuen: 
—Gaur egun, Frederik esperantza bakarra da herri honetan, bai juduontzat bai eta 
protestanteentzat, eta nahikoa eta gehiegi frogatu du. Izaera aldakorra eta malenkoniatsua 
dauka, eta maiz, bakartzeko, galeria haren barruan ezkutatzen da (berak, ez dakit ironiaz edo 
modestia faltsuaz, “Arte eta Miragarrien Ganbera” deitzen dio), non bere objektu ezohikoen sorta 
zabala gordetzen duen, zeina neuk ere modu batean edo bestean batzen lagundu baitiot. Bertan 
itxi eta egunak igaro ondoren agertzen da… Besteen konfiantzan etengabe zurkaiztu beharra 
dauka; nirean, Antoni dukearenean eta, batik bat, erreginarenean, zeinak, nahi beste 
paradoxikoki, bere sentsualitate gaindikatua halako egonkortasun bat mantentzearen zerbitzura 
kanalizatzen jakin duen. Orain, ordea, berak zu eszenan sartzea erabaki du –ulertu beharra dago 
aldez aurretik erregeari kontsultatu gabe–, eta horrek dena hankaz gora jartzen du. Agian andre 
biziotsuaren kapritxoa besterik ez da, baina oso aurrerago doazen ondorioak dauzka horrek. 
Konturatzen denean, eta luze gabe izango da, Frederiken ziurgabetasunik gabe sentituko da, eta 
hori arriskutsua da: Frederiken segurtasunik ezak burugabetzetan amaitzen dira. Hala ere ez duzu 
beldurrik izan behar; Etorkizuneko Erreginaren Maitale-izaerak Joanaren babesa bermatzen dizu. 
Horrek blokeatu egingo du, ez da ausartuko agerian hari erronka egiten, zure aurka ezer aginduz. 
Antoni dukeari dagokionez, jabetu zara haren areriotasun garbia daukazula. Etorkizuneko 
Erreginaren Maitale iraunkorra izateagatik zeuzkan abantailak zalantzan jartzen du bere 
delfinatua; Tronuko Aretoan zure audientziaz geroztik berak susmatzen zuena bestalde. Eman 
zizun jipoia bere susmoen baiespenagatiko erreakzio primarioa besterik ez da, baina hemendik 
aurrera nola edo hala zure aurka mendeku landuagoa harilkatzen saiatuko da. 
Dukea nire galera mamitzen ari zen perspektibak aztoratu egin ninduen. Orain erreginaren 
faborea edukiagatik, noiz hasiko zen nirekin nekatzen? Gutxien espero nuenean defentsarik gabe 
gera ninteke Frederiken labilitatearen eta Antoniren mendekuaren esku. Bestalde, ematen zuen 
Loew errabinoaren sostenguarekin konta nezakeela, nahiz eta modu esplizituan ez zidan aditzera 
eman. Galdetzen ausartu nintzen: 
—Eta zu Errabino Gorena? Zein da zure iritzia? 
—Antoniren atzerapausoez poztu besterik ezin dut egin –erantzun zuen bat-batean adatsak 
hazkatuz: zorriz beteta zeuzkala pentsatu nuen–. Bere anbizioa gehiegizkoa da: bere eskrupuluak, 
eskasak; eta juduenganako antipatia, aitortua. Beste erremediorik ez daukalako errespetatzen 
nau, jakina, eta pentsatzen duelako, nire konfiantza irabaztea lortuko balu, Maria 
printzesarenganako sarbide ona eman ahal niokeela, haren tutorea naizelarik. Sakonean, hau 
besterik ez da Antoniren benetako guraria: Mariarekin ezkontzea. Horrela, itun baten bidez 
kitatuko lituzke Lobkowicz-Lorenakoen eta Palatinatukoen arteko auziak, eta senar modura 
printzipe-titulua erdietsita, Frederiken tronuaren oinordeko bilakatuko litzateke, behin hark 
Ferran garaituta (Antoni bera izanik tropen buruzagia) eta Bohemiako errege berretsia izanda. 
Gainera, Antoniren printzesarekiko erakarpena komenentzia estrategikoaz haragoko motiboetan 
oinarritzen da, eta ezin zaio aurpegiratu, zinez gaztetxo maitagarria delako. Ez ala, Puppa? 
Mariari buruz hain modu zuzenean interpelatua izateak aurpegian irakurriko zitzaidan 
aztoramenduz bete ninduen, izan ere Loew errabinoak, erantzunik itxaron gabe, honela jarraitu 
baitzuen: 
—Badakust printzesaren izena aipatze hutsak larritu egiten zaituela. Ongi,  ez dut uste egoera 
berriak haren loaldia gauetan zaintzea kenduko dizunik. Frederikek Joanaren lotsagabekeriaren 



 

  

aurrean ardurarik ez izatearen plantak egingo ditu eta ez du baimenduko Antonik zu goardiatik 
kentzea, zalantzarik gabe egitea proposatuko duenez. Bestalde, imajinatzen dut oso argi edukiko 
dituzula erregeak Mariarengana hurbiltzeko edozein saioren aurka emandako oharrak… 
Buruarekin baietsi nuen. Errabinoak ahotsa are gehiago apaldu eta irribarre bihurri bat marraztu 
zuen: 
—Arazo honi buruz, soilik iruzkinduko dizut (eta ez dago ohartarazi beharrik) Antoniren eskutik, 
Etorkizuneko Erreginaren Maitalea den aldetik, erauzi dituzun pribilegioen artean printzesaren 
inguru murritz-murritzera iristeko aukera dagoela, trebeziaz mugitzen dakizun bitartean eta 
Joanaren jeloskortasuna esnatzen ez baduzu. Berak babesten zaituen bitartean, behar bada 
Mariarengana hurbiltzeko modua aurki dezakezu batzuetan –beti ezkutuan, jakina–, Frederikek 
harrapatuz gero halako inpunitate baten bermearekin, honaino iristen baita hark erreginarekiko 
daukan menpekotasuna. Aldiz, berak faborea erretiratu eta saioan harrapatua bazara, hilarazia 
izango zara. Eta jakin badakit ikusi dudalako nola Antoni, hainbat aldiz eta egoeraz baliatuz, 
Mariaren ateko atalasea gainditzen saiatzen zen (arrakastarik gabe, dena esateko, printzesak 
gorroto baitu), zeina, atea, muturren aurrean itxi baitzaio Joanaren ohantzean sartu zarenez 
geroztik. Zeren Etorkizuneko Erreginaren Maitale izateari utzi dionetik ate hori gainditzeko 
debekua berarentzat indarrean baitago edozein kasutan. Hortik ere bai, beraz, Antonik zu 
gorrotatzea. Aldiz, zurekin erabat zintzo izan behar baldin badut, iruditzen zait ez zarela axolagabe 
printzesarentzat… 
Zurtuta entzuten nuen, sentituz bihotza bular barruan jauzika hasten zitzaidala, hitz haiek zeruko 
musika bezala baitziren. Beraz, erreginarekin oheratzeak Frederiken errespetua irabazarazten 
zidan eta, are garrantzitsuago, modu ezkutuan bada ere, Mariarekin harremanetan sartzea, zeina, 
gainera, nirekiko interesa zeukan..? Gorte haren arrazonamenduak eta trikimailuak benetan 
ulertezinak egiten zitzaizkidan, baina bat-batean eztiki onurazkoak ziren niretzat. Adeitasunez 
eskertu nion errabinoari bere gizabidea informazio hain garrantzitsu haiek denak niri 
aitortzeagatik.  
—Ez eskertu; erraz uler dezakezunez, nik ere aliatuak irabazi behar ditut, eta inoiz ondo etorri 
ahal zait Etorkizuneko Erreginaren Maitale den heroi eta printzesak estimatutako batekin 
kontatzea, ez duzu uste? Laster gerran sartuko gara, eta kanpoan zein barruan irabazi behar dugu 
–ostera egin zuen irribarre maliziaz–; bere jakinduriak kontsidero espiritual gorenei zein arazo 
lurtarrenen xehetasunei zegozkien–. Jatorra zatzaizkit, Puppa: nahi gabe Frederiken 
nahasmendua eta Antoniren sumina erakarri dituzu. Lehen gauzaz arduratuko naiz ni; bigarrenari 
dagokionez, ospatu egiten dut eta zure afera izango da argi ibili eta onura ateratzea. Orain, 
benetan argi ibili! Azaldu dizudan guztia gaizki erabiltzen baduzu, niri ez zait deus gertatuko, baina 
zure begi berdeek odolezko malkoak isuriko dituzte, zure burua esekiko den hesolatik Gazteluko 
jaitsiera kontenplatzen duten bitartean, Frederikek ohartarazi zintuen bezala.  
Eta eskubiko eskuaren ifrentzua eskaini zidan, zeinaren hatz-nagian eraztun batek distiratzen 
zuen, errubi handi bat inkrustatuta. Belaunikatu eta muin eman nion: banekien nori obeditu 
behar nion. 
—Oso ongi, Puppa. Eta orain errepasatu dezagun pixka bat gramatika… 
—Oraindik badago azaldu ez dizudan gauza bat, Errabino Gorena –moztu nion. 
Latz begiratu zidan eta nahigabe-keinu bat egin zuen ezpain mardoen ertzarekin. Oihu egin zidan: 
—Esan. 
—Erreginarekin iragan nuen gauari buruzkoa da, Errabino Gorena. Halako batean, gela barrura 
begiratu eta larrua jotzen genuen unean behatzen gintuen norbaiten presentziaz ohartu nintzen. 
Ez, ez dakit nola deskribatu… Gizon baten forma zeukan, baina neurriak deformeak ziren, eta bere 
gorputz biluzia, pustula-moduko batzuekin estalita, nazka ematen zuen…. Laztura jasanezina 
eragin zidan, jatorrizko beldurra, inoiz esperimentatu ez nuena… 
—Eta zer egin zuen gizon hark? Zuekin etzan al zen? Zerbait eman al zizun? 
—Ez… Une batzuen buruan desagertu egin zen, etorri zen bezain modu espektralean. 
—Erreginak ere ikusi al zuen? 
Ezetz esan nuen buruarekin. 



 

  

—Ez  zuen deus esan? 
—Ez. Uste dut kordea galdu nuela izuarekin. 
—Bikain. –Errabinoak bere isiltasun amaiezinetako bat egin zuen. Moztera ausartu nintzen. 
—Nor zen gizon hura, Errabino Gorena?  Zer adierazi nahi du infernuko ikuskizun hark? 
Baina berak betertzez begiratu eta beste tarte batean luzatu zuen isiltasuna. Azkenean sudur 
kakodunarekin apuntatu eta bat-batean jaurti zidan: 
—Esan, Puppa, elkarrekin izan ditugun estudio-saioen ondoren, esango zenuke, lehen printzipioa 
eta lehen kausa ez den orok printzipio eta kausa daukala? 
Seguru eta azkar erantzun nuen: 
—Zalantzarik gabe, eta batere eztabaidarik gabe. 
—Eta beraz uste duzu –jarraitu zuen ahots sakonez– kausa kausatuak eta printzipiatuak 
ezagutzen dituenak kausaren eta printzipioaren ezagupena  ere badaukala? 
Horrek nahastu egin ninduen. Pixka bat hausnartu nuen zalantzati erantzun baino lehen:  
—Esaten duzun horrek ez du erraz hurbileko kausa eta hurbileko printzipioa ezagutuko; zailtasun 
handiagoz, beraz, ezagutuko du lehengo kausa eta printzipioa, gutxienez haren arrasto bat. 
—Zuhurra zara, Puppa, baina ez aski –egin zuen irribarre eta ostera galdetu zuen: –Zeren orduan 
nola ulertzen da lehen eta hurbileko kausa eta printzipioa dauzkaten gauzak benetan ezagunak 
direla, kausa efizientearen arrazoiaren arabera (zeina gauzen ezagutzan parte hartzen 
dutenetako bat den) kausa eta printzipioa ezkutuan badaude? 
Kolpe hark erabat deslekutu ninduen. Buruz errepasatzen nuen nire maisuaren arrazoiketa eta 
akasgabea ikusten nuen; baina planteatutako arazoa konponezin begitantzen zitzaidan: nola egon 
gaitezke ziur modu berehalakoan haztatu eta ezagutzen duguna egiazkoa dela? Zer kausa eta 
printzipio argudia dezakegu noskitzat eta zer esanik gabe hartzen dugun errealitatea modu 
eztabaidaezinean demostratuko duena? Isiltasun kezkagarrian murgildu nintzen. Gero amore 
eman nuen: 
—Erregutzen dizut, Errabino Gorena, burlarik ez egitea nire ezjakintasun luzeagatik. Azken finean, 
ondo baino hobeto dakizu noraino iristen diren nire ezagutzak, dauzkadan apurrak zuri zor 
baitizkizut; aldiz, ez naiz gai zure jakinduria noraino iristen den antzemateko. Edozein moduz, 
aitortu beharra daukat zure galdera, argitzetik urrun, are gehiago iluntzen duela nire 
pentsamendua. 
—Urrun nigandik zuri burla egiteko asmoa, Puppa. Baina, argiari eta ilunpeari buruz esan duzun 
horren inguruan, ohar zaitez akatsa ez dela hainbeste argiena edo ilunpearena: eguzkiarentzat 
ederrago eta bikainago, orduan eta gorrotagarriago eta nazkagarriago gaueko hontzen 
begietarako -eta ahots apalagoan eta tonu txeratsuagoan erantsi zuen: –Beti ezin dugu baietsi 
gure begiek esaten digutena: itsusitzat daukaguna itsusiago izan daiteke gure hautemateak 
mugatuak edo akasdunak diren neurrian, eta ikusi dugula segurutzat daukagunari buruz ezin 
ditugu haren ezaugarriak segurtasun berberarekin deskribatu, eta are gutxiago hauen existentzia 
ziurtatu. 
 Akatsa esentziala da bizitzan, Puppa; mundu hau, eta gu geu, Yahvéren akats baten ondorioa ere 
izan gaitezke… 
Eta mututu egin zen. Argia hodei batzuen pasearekin urritu eta gure gela apala itzalean geratu 
zen. Leiho-hegian pausatuta jarraitzen zuen txontak, baina jada ez zuen kanturik egiten, eta burua 
mugitzen zuen patxadaz gu arakatu nahi balu bezala. Orduan izugarri iruditu zitzaidan premonizio 
batek asaldatu ninduen, eta hurrengo galderarekin formulatu nuen: 
—Errabino Gorena, gauza al zara hau dena ametsa ez dela aitortzeko? 
Begiratu eta ez zuen deus esan. Erantzun bakar modura, aulkitik altxatu, atriletik berak lehenago 
bertan ipinitako liburua hartu eta eman egin zidan. Liburukia, esan dudan bezala, egoera txarrean 
zegoen: tapak eta babesorriak galduak zeuzkan, eta orriak erdi deskolatuta zeuzkan. Lehen orria 
galdutako paradisu pagano moduko bat gogoratzen zuen grabatu batekin hornitutako portadatxo 
bat zen; arboladi oparoen azpian flautak jotzen zituzten satiroz eta artzainez eta zingira aratz eta 
iturri ederretan bainatzen ziren ninfez populatutako locus amoenusean. Eszenaren erdian 
marraztuta, eta denen buru, gizonezko baten buru eta zaldi baten gorputzeko izaki bat zegoen; 



 

  

haren ipurgainean, arku bat eta saetaz betetako buiraka bat gurutzatuta zeraman haur hegadun 
eta biluzia zamalkatzen zen; haur haren ahotik autorearen (Colonna) eta obraren tituluaren 
(Hypnerotomachia Poliphili) berri ematen zuten idatzizko hitz batzuk ateratzen ziren. Orduan hitz 
egin zuen Loew errabinoak: 
—Garrantzizko liburu bat da hau: irakurtzen saia zaitezen ematen dizut. Baliatu zure ganberako 
egonaldiak, non Antonik bertan egon zaitezen nahiko duen edonorengandik urrunduta egoteko; 
baliatu gaueko beila-ordu luzeak printzesaren ganberaurrean; baliatu ordu motelak erregina 
ohantzean zure ondoan lokartzen denean, ardoz eta maitasunez hordi. Baliatu edozein aukera 
irakurtzeko, oso baliagarriak izan ahal zaizkizun ikaskizunak aterako baitituzu. Gizon baten joan-
etorriak kontatzen ditu, Polifilenak, zeinak ametsaren lurraldeak ibili eta zeharkatzen dituen bere 
maitale Poliarekin elkartzeko: hura lortutakoan, egoera epifanikoa erdietsi eta erredimitua da. Ez 
amorerik eman, ez nagiaren, ez etsipenaren aurrean, Puppa: irakur ezazu. Garrantzizko liburu bat 
da… 
Eta, aholku hura errepikatuz, bizkarra eman, atea zeharkatu eta gela abandonatu zuen, nire 
eskuetan bere oparia utziz. Ostera noiz elkar ikusiko genuen adierazi gabe joan zen… 
 
Man muss sich nie gestehen, dass man sich selbst liebt –das Geheimnis dieses Geständnisses ist 
das Lehensprinzip der alleinwahren und ewigen Liebe. Der erste Kuss in diesen Verständnisse ist 
das Prinzip der Philosophie –der Ursprung einer neuen Welt –der Anfang der absoluten 
Zeitnechnung– die Vellziehung eines unendlich wachsenden Selbstbundes. 
Wen gefiele nicht eine Philosophie, deren Keim ein erster Kuss ist? 
 
Eta beraz, zer irizten diozue, adiskideak? Ez dakit zuek, baina nik, Pupparen kontakizuna entzun 
ahala,  gero eta urduriago sentitu naiz. Su ttikiak kanpotik berotzen gintuen eta ardoak barrutik, 
ekaitzaren bortitza kanpoan ez zen batere apaltzen, eta Puppa hitz eta pitz, harik eta kosta egiten 
zen nire presentziaz jabetzen zen ala ez esatea, txundituta entzun besterik ez nion egiten arren, 
adi asko koadernatzaile zaharraren katua laztantzen nuelarik, une honetan nire magal gainean 
kokatzen den beste arkakuso-zaku honekin egiten dudan bezalaxe. Baina badakust ez dela soilik 
katua nire istorioari jaramonik egiten ez dion bakarra… Denak lo! Denak, burukadak ematen ari 
den bat izan ezik eta tabernari-traste hau, zeina oraindik, hara, zuhurrena eta adeitsuena izango 
da! Horretarako eskatzen al didazue nire kontakizuna kontatzea? Garagardo-gehiegizkoak 
debekatzen dizuen loa harrapatzeko? Zintzilika nazatela, edo hobeto: zintzilika zaitzatela, zerri-
zain horiek, zahagi-ilara, putaseme alaenak! Eta hi, alproja, bete iezadak txarroa!, esaten diat-ba: 
gutxienez hireganako errespetuagatik, eta bada esatea gero, eta trumoiak eta haizeak zulo hau 
uztea eragozten digutenez, ezohiko liburu-jostun hark, birrindutako nire ohearen jabeak, 
kontatutako istorioa amaituko diat. 
 
 
Puppak esan zuen: 
—Nigandik agurtzen zenean intuitu nuen bezala, Loew errabinoarekin egindako elkarrizketa 
haren ondotik denbora-tarte bat joan zen elkar ikusi gabe, eta hori laster xeheko ditudan 
ezaugarri aski azpimarragarrietan gertatu zen. Bitartean, egunak lasai eta axolagabe igaro ziren 
niretzat aldi aski luze batean. Nire eginbehar nagusiak Etorkizuneko Erreginaren Maitale-kargutik 
eratorritakoak ziren, zeinek eguneko ordu gehienak Joanaren ohe barruan igarotzera 
ninderamaten, haren apetituen exaltazioa itzaltzeko modu berriak aurkitzeko ahal nuen beste 
eginez (eta argi esanda edozein gizoni egiten diot erronka jabetu dadin zein punturaino zen 
zeregin zaila); gauak arratseko errezoekin eta afariko mokaduarekin hasten zen, zeinak, bere 
soiltasunagatik, erreginaren konpainian hartzen nituen elikagaien fintasunetik kontsolatzen 
ninduen, lizun izateraino ezin oparoagoak baitziren eurak, eta bere grina gupidagabearen 
eskakizunek beste okitzen ninduten. Afari laburraren ondoren, beraz, printzesaren geletaraino 
eramaten ninduten (maiz, bertara ailegatzeko Arte eta Mirarien Ganbera zeharkatu eta ostera 
izan ohi nuen aukera mineral-sortak, fauna disekatuko taldeak, intsektu-familia osoz betetako 



 

  

plafoiak, erabilgarritasun dezifraezinezko artefaktu ibilgeak eta automata kezkagarriak, ustezko 
propietate sendagarriko mineralak, Erromatik, Jerusalemetik eta Mekatik debekatutako 
liburukiak zeuzkaten giltzarrapoz itxitako arasak behatzeko), eta han betetzen nuen nire gaueko 
ardura, hots, zutik eta ganberaurrean printzesaren eta bere zazpi dontzeilen loaldia beilatzea 
(zeinek, pasadan esanda, sekula ez ninduten gogaitu, erreginaren zerbitzuko hamabiek egiten ohi 
zuten bezala). Goardia-ordu luze haietan isiltasunaren eta loguraren astuntasunaren, igarotzen 
ez ziren orduen aspertzea eta mosaikoen zein errezelen geldotasunak probokaturiko inertziaren 
kontra egin behar zen borroka, baina Loew errabinoaren hitzek animatu eta konpainia egiten 
zidaten, zeinen arabera nire Mariarenganako sentimenduek erantzuna izateko esperantza izatea 
neukan. Aldiz, gau haietako ilusioak, haren atearen giltzarrapoak ixtean egiten zuen zarata 
errukigabeak nola deuseztatzen zituen ikusi beharko nuen, ni bakar-bakarrik utziz gau lodiarekin 
aurrez aurre, hark, igarotzean, niri ezein agurrik ez eta inolako seinalerik eman gabe. Erratu egiten 
al zen Errabino Nagusia printzesaren sentimenduei buruzko bere aieruekin? Kezka handi baten 
menpe jartzen ninduen zalantza harekin borrokan nenbilen, harik eta errelebo-ordua iritsi eta 
atseden pixka bat hartzera nire logela edo ganberara erretiratzen nintzen, zeinaren dimentsio eta 
baldintzetara egokitzea ez nuen lortzen. Argi zegoen bizitoki umiliagarri hura ez zela egokia 
Etorkizuneko Erreginaren Maitale-maila zeukanarentzat, nondik erraz ondoriozta zitekeen, Loew 
errabinoak aditzera eman zuenez, egoera haren atzean Antoni dukearen eragina zegoela. Eta 
pentsamendu hark nire buru barruan, antsietateak eraginda, galdera bat sorrarazten zuen: noiz 
iritsiko zen harroputz haren aurkako nire mendeku-ordua? Noiz azalduko zen aukera 
erabakigarria non gutako batek bestea garaituko zuen, deuseztatu arte? 
Konturatu gabe igaro zen nire lehen uda hura Frederik V.a Palatinatukoaren gorteko mertzenario 
bezala, eta gero, intsentsibilitate berberarekin, udazkena, negua, eta udaberria igaro ziren, eta 
beste uda baten hasiera iritsiko zen, eta ostera eguzkiaren distira irredentoak mila hirurehun eta 
hemeretzigarren grazia-urteko Praga harroko hamaika dorretatik txinpartak atera eta hango 
bizilagun kezkatuen begiak txunditzen zituen. Urte hartan pentsatzen dudanean, burura 
datorkidan lehen irudia ni neu naiz, nire ganberako leiho apaletik printzesaren guardia amaituta, 
ezin lokarturik igarotzen nituen gauetan, goizalbak eta haren aurreko uneek, segun eta zein 
urtarotan, hartzen zituzten modulazioak, soldaduen barrakoietan ospatzen ziren gehiegikerien 
oihartzunek eragozten zidaten bitartean, zeinetatik, hurbil egon arren, beti urrun mantentzen 
ninduten. Goiztiri-sail hura osotasun bat bezala gogoratzen dut, egun berbera izan balitz bezala, 
behin eta berriro hasiz, tinko, aldagaitz, egun egoskor eta errebelde, espazioaren eta denboraren 
koordenada estuekiko errefraktario, logikak inposatzen dizkigun ohiturengatik ulertzen ditugun 
bezala. Gomuta hura ekarri eta bizkarrez ikusten dut nire burua (nire atzean iluntasun dentso eta 
arakaezina besterik ez dago), modu bitxian argitutako leihotik begira, zelaiguneak eta patioko 
hormek markatutako ortzimugaren gainetik, egunsentien joan agorrezina Jainkoaren eskuak 
eraiki eta martxan ipinitako enbolo batek markatutako ardatz baten inguruan gelditu ezinik 
biratzen duen eguzkiaren magnitudeko lamina handi batean inprimatuta ikusiko banu bezala, 
zeinari –proposatu gabe, zein motiborik jakin gabe– beldur izaten ikasten hasia bainintzen. Nire 
bizkarra belztasunaren barrutik sortuz, burgoi baina zaurgarriki soslaituz, nire gorputza arbendol-
esnea bezain zuri oliotsuko; xehetasun gorriz, isurtzeko odolaren aurrekari, kargaturiko laranja-
koloreko; ekaitza garraiatzen duten hodei-masekin bat egitean belzten diren griseko; ortzi 
intentsoki ilunaren eta elurte handietako hotzak hoztutako paisaiaren zuritasun zirraragarriaren 
arteko kontraste sorreko goizaren ikuskizuna kontenplatzen kontzentratuta. Nire bizkar izukaitza 
eta muturreko hauskortasuna salatzen zuen ilunpeak txikitutakoaren kontrapuntuarekin 
iratzartzen ziren egunetako irudien karrusela, akitugabe errepikakor eta matizatuta: estanpa 
horixe datorkit nire gogora Pragako Gazteluaren barrunbeetan bizi izandako urtearen parterik 
handiena gogoratzen dudanean. Hori eta malenkonia: zein malenkonia-uhin altuek ez zuten 
mugitzen nire espiritua Etorkizuneko Erreginaren Maitaleari dagokion ostrazismora ohituta, 
pentsamenduak salatu eta Maria eta haren begien ebokaziora desgaraiz desbideratzen zuenean, 
Morelia eta haren gorputzera, Laido eta haren noblezia berezira, nire jatorriko Sumavako 
muinoen edertasunera, urruntasunak gehiturik! Orduan ez zen arraroa izaten nire arima 



 

  

malkoetaraino hunkitu eta zentzugabetutako existentzia haren kontra birao eta madarikaziotan 
lehertzea, benetako kartzela urrekara haren kontra, zeinaren barruan azareak, zeina deabruak 
zalantzarik gabe nahasten pozten zen, ni itxi nahi izan ninduen! Halako ahalegin egin beharra 
inolako ohorerik eta probetxurik gabe! Zein bizimodu-molde aintza izpirik ttikiena merezi gabe! 
Zein arrastaka ibili behar guztiz miserablea, gizonetako miserableenari baino gehiago animaliei 
dagokiena! Tristura nekaezin hura jabetzen zen nitaz mintzo naizen gau erne haietan, eta nire 
arimarekin berarekin izan ohi nituen eztabaidak abiarazten zituen, Loew errabinoak bere 
bibliotekako liburuki onenen artean aukeratu eta nire eskuetan, opari pozoitsu bezala, utzitako 
Hypnerotomachia pagano baina argitzailearen irakurketatik erretenitzen nituen kontzeptuen 
arabera. Pozoitsua, hain zuzen, bizitza den ametsaren lurraldeen barruan alde guztietatik ugari 
diren arrisku eta tentazioak, izu-ikararik gabe erronka eginez, gurutzatzeko gai zen gizon baten 
kontakizun hartan, instrukzio-gosez eta galdutako maitasuna irabazteko desio eta behar soilez, 
historia haren barruan, beraz, nekez eta dolorez besterik irakur ez nezakeen hartan, nire 
alferkeriaren egundoko proportzioak islatzen zituen ispilua aurkitu eta  irudi bat itzultzen zidan, 
non nire aurpegi deformatu eta lotsak zurbildua aurkitzen nuen. Zeren, Polifilorekin alderatuz 
gero, nahi izango nukeen bezala, denetan galtzaile ateratzen nintzen; amaierarik eta 
kontaezingabeko edertasuna ikusten zuen hartan, niri ikusmena eta ulermena lanbrotu eta 
pertzepzioak eta kontzeptuak nahasten zizkidan; Polifilok erreakzionatu eta determinazioak 
hartzen zituen hartan, ni uzkurtu eta gertakariak kanpoko kausa baten eraginez gertatzea 
itxaroten ohitu nintzen. Fikzio haren protagonistarekin soilik gure maitatuagatiko 
nahasamenduan neurtu eta bat etor ninteke (bera ez zen gai Polia ezagutzeko, aurrean izan arren; 
eta ni, nire maitasunaren balantza prekarioan, ez nekien amaierako orratza Morelaren plateraren 
edo Mariarenaren alde jarri, Joanaren ohe sutuan erretzen jarraitzen nintzelarik eta haien denen 
izenak eta aurpegiak modu penagarrian nahasten amaitzen nuen) eta berrikuntzen aurrean 
aurkitzean sentitzen genuen koldarkerian. Bai, bi ahultasun haietan antz handia geneukan 
Polifilok eta nik, baina hark ez ninduen ezertan kontsolatzen, eta bestaldetik, nik oraindik 
abantaila hartzen nion ahultasun- eta gabezia-katalogo askoz ere zabalagoarekin. Edozein moduz, 
nire malenkonia-atake gordinenean nire buruari galdetzen amaitzen nuen, zer gertatu zen 
nirekin? Bideko zein puntutan galdu zen soldadu prestakuntzarik gabeko baina beldurgarri hura, 
Antoni dukearen eta Frederik erregearen beraren kontsiderazioa merezi izan zuena? Zein unetan 
hedatu zen irakinaldi natural hura, lehen konbatera ausart oldartzeko eta Laido handia, husiten 
klan bateko buruzagia, gainditzeko aurkari kapaza bihurtu ninduen sen kartsu hura? Nola galdu 
zen indar hura guztia, indarkeria eder hura dena? Antoniren esku jasotako jipoia al zen kausa? 
Joana erreginak eta bere hamabi dontzeilek nirekin izandako delikueszentziak al ziren errudunak? 
Edo behar bada erruduna Maria printzesaren aldetiko maitasun-seinaleren baten erantzunik eta 
zentzurik gabeko itxaronaldia al zen, zeina egunez egun intentsitate handiagoz desiratzen nuen? 
Edo izaki uzkur eta mainatsu bat bezala jokatzera eraman ninduen hura denaren batuketa eta 
emaitza al zen? Ezinezkoa egiten zitzaidan hura antzematea, baina edozein kasutan, zein Sisifo 
moldakaitz eta patetiko bihurtua nengoen, eta nolako lotsa neukan, bakarturik, ilunpean eta 
bizkarra emanda, aurpegia urtearen ziklo barruan Pragako egunsentien lamina birakariari ez 
beste ezeri aurpegia eman gabe! Agian lotsa eta beldurra ziren, hilabete batzuk lehenago, gau 
benetan berezi baten joanean, bizi izandako egitate azpimarragarrien aurrean zegozkien 
ondorioak ateratzea eragotzi zidatena. Jarraian laburtuko ditut, uste baitut interesgarriak direla, 
behar bada ez amaiera, baina bai gertakariak gero gertatu ziren bezala ulertzeko. 
Neguko gau batean, beraz, iluna sakonagoa eta gizonak eta abereak beldurrez mututzen 
dituenean, munstroa agertu zen berriro. Diodan bezala, gau betea zen eta dena zegoen isilik, 
haizea izan ezik, mendian zehar eta are beherago errukirik gabe jotzen baitzuen, hiriko kaleetan, 
Karlosen Zubiko estatuen artean eta Moldavako ur etengabe arreetan, eta baita Gazteluaren 
gainean ere, zeinaren patioetan haizea heze eta basati zebilen erresistentzia oro garbituz, zirrikitu 
baten bila, irekiduraren bat, gelen barruan sartu eta bere geruza hotz zorrotza gizonen eta 
emakumeen loaldi kaltegabeko edo aitorrezin, mehe eta aztoratu, lo lasai eta atseginezko, azken 
finean lo intimoen eta baitaratuaren inguruan hedatzea ahalbidetuko zion zuloren bat, loaldi 



 

  

horixe baita beste egunsenti berririk iritsiko ez dela eta dena zintzilik eta denboraren joanarekiko 
beharrizanik gabe dirudien ordu hartan gertatzen zaiguna: lo aingerutarrari buruz ari naiz, denok 
ezagutzen duguna eta ezagutzen ez duguna: ordu hartan izan ohi zen nire guardia Maria 
printzesaren ganberaurrean, nik nire errutinaren arabera egiten nuena, eta gogoan daukat nire 
babestuaren ametsen kalitateaz gozoki espekulatzen ari nintzela (erreginaren alboan igarotako 
orduen oroitzapenak sorturiko erreakzio bat nahasten ninduelarik) albo-alboko kaperatik 
zetorren hots arraro bat antzeman nuenean. 
Bertara sartu nintzen ikaraldiak eta erabakiak erdizka bultzatuta: kopeta beltz, okotsa tinko, 
giharrak tenk, ezpata aterata eskuineko eskuan eta ezkerra daga ateratzeko prest. Pizturiko zuziek 
tartekatutako ilunpean arakatu nuen begiekin, zuzi haiek Jainko Gure Jaunari Frederikek herexia 
katolikoaren eskakizunen aurka gidatzen zuen Batasun Ebanjelikoaren arrakastaren alde 
zuzenduriko bermeak baitziren. Luze behartu nuen nire ikusmena erabateko ilunpean ezer 
sumatu gabe. Azkenean ezerezean flotatzen ari ziren txingar pare batek erreferentzia-puntua 
eman zidan: ez ziren ordea txingarrak –laster konturatu nintzenez–, munstroaren begiak baizik, 
zeina niregana zetorren urrats geldi baina irmoekin. Ez nuen denbora asko behar izan bereizteko: 
bere gorputz desproportzionatua balantzaka zetorren kaperako bankuen artean, itsaso handian 
ekaitzak jotako arrantza-ontzi bat bezala, eta esku nazkagarrietako batean desesekiko zuen 
zurezko gurutze bat zekarren, Aitari deitzeko  burua desesperazioz altxatzen zuen Jesukristoren 
irudiarekin (eta zer egiten zuen irudi hark kapera ebanjeliko batean?); gorputza distiratsu zeukan, 
zauriei jariatzen zitzaien likidoaren gainean zuzien argiaren islaren eraginez. Hurbildu egin zen eta 
ni haren zain nengoen –ezpata altxatuta, izuikarak paralizatuta– kaperaren atean; hurbil izan 
nuenean kolpe hilgarria prestatzeko keinua egin eta esan nuen totelka: 
—Nor… nor zaitut? 
Ez zuen erantzun, baina gurutzea ez zeraman eskua luzatu eta masail bat ukitu zidan esku 
irekiarekin –astiro, saiatzen ari nintzen kolpea haren gainean bota ezinik–. Haren azalaren 
ukituak, testura lohitsukoa bera, izain handi bat gogoratzen zuen, eta, nire burmuinak konparazio 
hau egiten zuen bitartean, munstroaren arnasaren hatsak –bere aurpegia nirera hurbildu 
baitzuen, burua okertuz musu eman nahiko balit bezala– botagura sortu eta ok egitera 
apartatzera behartu ninduen kirats-hodei batean inguratu ninduen. Hori egiten nuen bitartean, 
ergelki baina alternatibarik gabe bere menpe ipinita, konturatu nintzen hankek huts egiten 
zidatela eta berehala konortea galdu eta lurrera jausi nintzen korderik gabe. 
Ez dakit zenbat denbora pasa zen kontzientzia errekuperatu eta lurrean luze nengoela jabetu arte, 
nire okadaren putzu irristakorraren barruan aurpegia sartuta, non gurutzea ere bertan zegoen 
Kristo erregutzailearen irudiarekin, munstroak hantxe modu iraingarrian utzia bera, zeinak hala 
ere nire bizitzarekin ez amaitzeko keinu eskuzabala izan zuen. Baina azken finean, zein interes 
eduki zezakeen infernuko izaki hark ni akabatzen..? Bat-batean, beste ideia beldurgarriago bat 
modu eztabaidaezinean etorri zitzaidan, eta, aurpegia eta jantziak garbitzera gelditu gabe, 
altxatzera eta lasterka alde egitera bultzatu ninduen zazpi dontzeilek gaua pasatzen zuten 
geletarantz eta, batik bat, Maria etzanda zegoen printzesa-gelara: “munstroak eraso egin badio”, 
pentsatzen nuen etsipenez korrika egiten nuelarik, armak suminez astinduz –orain bai– eta 
edozein arerio zatikatzeko puntuan, mundu honetako izan edo Infernuko bederatzigarren 
zirkulutik etorria, “ez dut Frederikek eta are gutxiago Antonik agindutako zigorra itxarongo: nik-
neuk hondoratuko dut arra bete altzairu nire bihotzean eta nire bular barrutik, osorik edo zatika, 
ateratzeraino bihurrituko dut hura, nire azken hatsarekin nire Maria maitearen, heriotza baino 
areago ezin zimelduzkoaren presentziari eskaintzeko”. 
Baina zorionez, ez Mariak ez ezein dontzeilak ez zuen gaitzik jasan, eta ez zegoen munstroak haiei 
eraso egiteko edo molestatzeko intentziorik izan zezakeen arrastorik. Gelaz gela joan nintzen, 
haietako bakoitzaren ateak zuhurtziarik gabe irekiz eta kolpe batez itxita zeuden giltzarrapoak 
hautsiz -printzesaren gelako kasuan adibidez–, zigor gorena ekarri ahal ziezaizkidakeen 
interpretazio gaiztoetara arriskatuz; zorionez, Maria eta bere segiziokoak sakon lo zeuden, gau 
honetan jotzen gaituen haizetea bezalakoaren ufadek kulunkatuta, eta gelak hain ziren handiak, 
ateen orrien zarata nire botaren presiopean irekitzean ere ez zen nahikoa koltxa azpian bular zuri 



 

  

eta lurrinduak astiro mugitzen zuen arnasa akonpasatua eragozteko. Haietako inor ez zen esnatu, 
diodan bezala, eta haietako inor ez zen kaltetua izan. Zergatik eta norengatik etorri zen orduan 
piztia desitxuratu hura? Loew errabino maisuaren hitzak etorri zitzaizkidan ostera burura, gure 
azken elkarrizketan gauzen lehen kausaren eta kausa efizientearen arrazoiari buruz esandakoak, 
eta pentsatu nuen munstroaren presentzia Gaztelu barruan, ordu zehaztugabe hartan, ez zuela 
nahitaez ezein mehatxu-adierazpeni lotuta egon behar. Baina orduan, zer zentzu zeukan..? Izatez 
ez neukan ezein ziurtasunik, ez eta ustez ikusi nuen hartaz, beraz berehalako irizpideetara mugatu 
nintzen: hobe zen arropa okada-arrastoez garbitu eta inor ezertaz ez informatzea; bestalde, 
oraindik pixka bat gelditzen zen nire guardia amaitzeko. 
Beraz, nire zaintza-tokira itzuli nintzen printzesaren ganberaurrean, gero eta jabetuago afera 
hartaz isiltasuna gordetzeko komenentziaz: ez zegoen kontsolatzeko posibilitaterik haluzinazio 
bat gertatu zela pentsatuz, baina munstroaren existentziaren atzean deskribaezinezko gorte 
hartako pertsonaiaren baten erabaki ezkuturen bat ezkutatzen zen hipotesia, bestalde 
demostraezina, neukan buruan: Antoni dukea, zeinari buruz aspaldian ez neukan berririk, higuin 
harekin batera zetorkidan lehena zen noski, baina gutxien jotzen zuena zen: Antoniren 
trebetasunak armen, inteligentzia militarraren, eta diplomazia konspiratzailearen bidez hedatzen 
ziren, magiari eta beste arte ezkutu edo debekatuen oso aurretik, izaki higuingarri hari, zalantzarik 
gabe, bidea eman ziotenak bezalakoak. Ez, holako gauzak gehiago egokitzen ziren Joana 
erreginaren interes eta kuriositateekin, adibidez, eta are gehiago Frederik berarenekin. Baina 
erregina orain susmo guztietatik kanpo geratzen zen, haren sorginkeriak lizunkeriaren plazerrak 
intentsoago gozatzeko iragazki eta edabeak elaboratzera mugatzen ziren. Erregea izan zitekeen, 
beraz, zeina, zientzia ezkutuen arakaketa haietako baten barruan, uneoro inguratuta izan ohi zen 
mundu ezagun osotik etorritako mediku eta alkimista haiekin egindako esperimenturen batean, 
eta zeinengatik maiz bere betebehar militar eta politikoak ahazten zituen, naturaren lege 
funtsezkoenen aurkako piztia-klase hura pentsatu eta askatu zuena? Zein xederekin? 
Azken finean, Frederiken gustuak eta portaerak bitxiak izan arren, ezin nuen pentsatu soilik 
kapritxoak eta doakotasunak mugituta jardungo zuela, eta bestalde gero eta nabarmenago egiten 
zitzaidan munstroaren existentzia ez zela infernuko kontu bat, edo edozein kasutan ez soilik hura, 
baizik nahitaez mundu honetako norbaiten erabakiak eta xedeak hartzen zutela parte. 
Pentsakizun hauetan murgilduta nengoen eta, bat-batean, beste birao bat (baina oraingoan ez 
zetorren kaperatik baizik alboko pasabide-aretotik zetorrela zirudien) entzun zen isiltasun 
handiaren eta gau ilunenaren barruan, eta ostera tentsioan ipini ninduen. Beraz, oraindik handik 
zebilen munstroa! Orduko hartan asaldura, misterio hartatik azalpenen bat ateratzeko aukerak 
sortua, beldurrari nagusitu zitzaion: ostera atera nituen armak eta, nire kemen guztiarekin, 
pasabide-aretoan sartu nintzen, alboko atetik hain juxtu, eraso-jarrera hartu eta nire indar 
guztiekin oihu egiten nuelarik: 
—Piztia kirastuna! Ez mugitu edo nire odolaren izenean zin egiten dut kolpe batez itzuliko 
zaitudala sekula atera behar ez zinen gorotz-hatsetara. 
Nire mehatxuaren oihartzuna jauregi barruan hotsa sortuz galtzen zen bitartean, harriduraz 
aurkitu nuen Frederik erregearen irudia pasabide-aretoaren erdian. Lo-atorraz jantzita zebilen 
eta eskuetan zurezko peana bat zen objektu ttiki bat zeukan, zeinaren gainean metalez egindako 
ardatz bertikal batean makilatxo metaliko batek alde batetik bestera oszilatzen zuen. Bat-batean 
belauniko jarri nintzen, Frederikek, sonanbulu esnatu berri batek bezala, distraituki begiratu eta 
bereziki inorengana zuzenduko ez balitz bezala, zioen bitartean: 
—Hara non, heroia topatzen dugun… –Eta jarraian, bat-batean animaturik eta alaiki–: Denbora 
asko zu ikusi gabe, Puppa! Nola zaude? 
Nahasturik eta beldurtuta, altxatzen ausartu gabe, azalpen bat ematen saiatu nintzen: 
—Ba… bazegoen… Guardia egiten nengoen… nire, nire guardia egiten nuen Berorren 
Gorentasuna, eta entzun dut… Uste dut entzun nuela... 
—Agian, hau? 
Eta begien aurrean eskuetan zeraman objektu hura ipini zidan. Makilatxo oszilatzaileak erlojuaren 
bezalako tik-taka egiten zuen, etengabeko burrunda batekin batera. Ametsik ttikienari gauak 



 

  

ematen dion prestantziak nire eszitazioan zaratatxo ergel hark asaldura sorraraztea lortu zuen. 
Ez nekien zer esan. 
—Hau metronomo bat da –argitu zuen erregeak–. Erritmoa markatu eta neurtzeko balio du… 
Baina nolako mania daukazun lurrean egoteko, Puppa! Altxa zaitez, heroi! 
Esaten zidana egin eta ezpata gorde nuen. Orduan aparailu bitxia nire eskuetan utzi eta jarraitu 
zuen: 
—Bikain eraikitako metronomo bat da hau. Pieza metalikoak diamante eta altzairuzko aleazioz 
eginak daude, eta horrek iraunkortasuna eta oreka perfektua ziurtatzen dute, eta oinarriko zura 
milurteko sekuoia batetik ebakita dago… Ba al dakizu zer den sekuoia bat, Puppa? Han, Mundu 
Berrian hazten diren zuhaitz erraldoi batzuk dira. Diote zuhaitz hauetako batzuk giza leinua baino 
zaharragoak direla, eta San Nikolas katedrala baino adaburu zabalagoa edukitzera irits daitezke… 
Diote baita ere basati-tribu osoek beren herriak sekuoien adarren artean eraikitzen dituztela, 
espiritu ongilez populatuta daudela uste dutelako. Zuk sinisten al duzu hau, Puppa? 
Ez nuen deus esan, baina ez nuen erantzunik ere itxaroten. Oinkada handiz zebilen pasabide-
aretoan alde batetik bestera, lo-atorraren muturrak haizeratuz. 
—Beraz metronomoak erritmoa kuantifikatzen du… Eta erritmoa, Platon zaharrak zioenez, 
denboran ordena da, baina adi! –nire aurrean ipini zen braustakoan begiak oso irekita, eta bere 
aurpegia asko hurbildu zuen nirera, marmartzeko: ametsetan denbora ezabatu egiten da, eta 
beraz, erritmoa ezinezkoa da. Ez dago ordenarik, ulertzen al duzu, Puppa? 
Nire izena destainez ahoskatuko balu bezala ebaki zuen zatitan. Nik metronomoa eskuetan 
mantentzen nuen aztoratuta, eta Frederikek hartu egin zidan konfidentzia-tonuan mintzatuz: 
—Hemen denak mintzatzen zaizkizu ametsetan, Puppa. Eta Gu ere bai, baina azken buru Gu 
erregea gara… –etenaldi bat egin eta gero, tonu oso-oso txeratsuan, mahai ongi prestatura 
esertzera gonbidatu banindu bezala, erantsi zuen–: Badakizu, ez hurbildu printzesarengana edo 
ez jaiotzea desiratuko duzu, ulertzen? 
Buruarekin baietsi nuen eta Berorren Maiestateak bizkarra eman eta irten egin zen, oso pozik, 
pasabide-aretoaren ateetako batetik. Urruntzen zelarik, oraindik entzun nion esaten: 
—Zu ere, heroi, gure ahuldadeaz baliatuko al zara? 
 
 
Honekin ez ziren bukatuko neguko gau gordinean zain neuzkan enkontruak. Guardiako errelebo-
ordua iritsita, printzesaren guardiako beste soldadu bati tokia ganberaurrean utzi eta nire 
gelarantz abiatu nintzen, atseden hartzeko xedez edo, ezin izatekotan, leihoko beiraren aurrean 
zutik egoteko egunsentietako lamina ostera kontenplatzeko, zeina infinituki biratzen zen inoiz 
errepikatu gabe. Nahiz eta nire kideei aditzera eman nien guardia, beti bezala, berririk gabe igaro 
zela, oso urduri nengoen munstroaren eta Frederiken presentziagatik, eta, hausnarketa egiten 
nuen arren, ez nuen bietako bakar batentzat azalpenik aurkitzen asmatzen. Zer esan nahi izan 
zuen erregeak hitz enigmatiko haiekin? Mezuren bat transmititu nahi zidan ala eldarnioa jasaten 
zuen, lunatikoek egiten duten eran? 
Digresio haietan okupatuta, nire gelara iritsi eta presaturik sartu nintzen, alde batera presentzia 
desiragaitzen batek jarraitua izatearen beldurrak bultzatuta, eta beste alde batera patioko 
zabalgunean indartsu ziztatzen zidan haizeagatik, eta are beste alde batera, ohantze gainean 
luzatzeko eta nire pentsamendu baldarrean ordena ipintzeko gogoagatik. Horregatik, beraz, nire 
uniformeak sartzen nituen tiradera hondatuaren alboan zutik zegoen presentziaz jabetu gabe 
sartu nintzen. Bera izan zen aurkeztu zena: 
—Ongi etorri etxera, Puppa. Kezkatuta dirudizu… 
Oihu batekin erantzun nuen, pistola atera eta ahotsa zetorrela iruditu zitzaidan txokora destatuz. 
Gizonak eskuak altxatu zituen xede baketsuz aurkezteko seinaletzat eta urrats bat egin zuen 
aurrera, ilargi berriaren argiak aurpegia apenas argitzea ahalbidetzen zuelarik. Antonik irribarre 
egin zuen: 
—Puppa: hiltzera etorri izan banintz, egina neukan. 



 

  

Arrazoia zeukala pentsatu nuen eta nire deskuiduagatik madarikatu nuen- Pistola jaitsi eta 
galdetu nuen: 
—Zergatik etorri zara, orduan? 
Dukea eseri eta serio geratu zen, ideiak ordenatzen zituela aditzera emanez, ni ere ohantzean 
eseri nintzen, ez deskonfiantzarik gabe, eta hark hitz egiten arte itxaron nuen. Kanpoan, haize 
minberak Gaztelua botatzeko asmoa zuen efektua egiten zuen. Azkenean, begietara begiratu eta 
bere bisitaren arrazoiak erakutsi zizkidan. 
Beste ezer baino gehiago, ematen zuen Antonik gauetan hiria izutzen zituen ehizaldiez mintzo 
nahi zuela: Praga irakiten dagoen lapikoa zen Matiasen erregeordeak leihotik jaurti zituzten 
egunetik, eta egun horretatik –pentsatu nuen– ni ez nintzen Gazteluaren itxituratik atera (eta, 
pentsamendu horrekin lotuta, orduz geroztik lehen aldiz Errege Jauregia hornitzen zituen 
miragarri artistikoak etorri zitzaizkidan burura: bereziki, eskailera ikusgarria, erregeordeen 
odolarekin tindatua, burgoi eta harroa, alde banatan bere zutabe-joko’ bikoitzarekin burutua, eta 
baita frontispizio errektangeluar hura zentauro, grifo eta adats ikusgarriak erakusten zituzten 
arrainez zizelatutako jeroglifiko hura zeukana; ideia-asoziazioen bidez, gogoratu nuen baita ere 
egundoko lorategi hura, argi fosforeszente bitxia irradiatzen zuena eta  Tronuko Aretora iristeko 
gurutzatu nuen galeria huts handi hura goitik kontenplatu ahal izan nuena. Lorategia ez nuen 
ostera ikusi, eta izatez, une huraxe arte ez nuen gogoan eduki ere). 
Baina dukeak mintzatzen jarraitzen zuen. Errepikatzen zuen ezen, Frederik eta Batasun 
Ebanjelikoa behin-behineko erregealdira eraman zuen matxinadaz geroztik, Praga goizean 
zalapartez eta ebasketez suntsituta zegoela; eta gauez, kapetan ezkutatutako hiritar-talde ttikiek 
Hiri Zaharreko zulorik gordeenetan izan ohi zituzten bilera konspiratiboez hunkituta, eta baita era 
hilketa, bortxaketa eta era guztietako biraozko ekitaldiz osaturiko krimen ugariz, elizen eta 
sinagogen espoliazioak, hilerrien biolazioak (jentila zein judua) eta sorginkeria eta magia beltzeko 
bilerak barne, zeinetan haurrak bizirik larrutzen ziren haien odola edan eta haragia jateko. 
Karlosen Zubia prediku-toki kuttuna zen itxura haluzinatuko igarleentzat zeinek, estatuen ondoan 
zutik edo zubiko barandan bertan (batzuk, mozkorragatik, ibaiko uretara jausten ziren), apokalipsi 
berehalako eta deigarriak iragartzen zituzten, eta merkatari askok lukurreria praktikatzen zuten, 
apaiz askok simoniarekin egiten zuten bezala, eta beste hainbat hiritarrek estuproarekin, 
proxenetismoarekin, deprabazioarekin edo diru-gosearekin egiten zuten bezala. Hots, Praga 
kaosak eta doilorkeriak gordintasunik handienarekin bere obra errepresentatzen zuten antzokia 
bilakatu zen, Sodoma eta Gomorra birsortua. Eta hura dena Frederik Palatinatuko behin-behineko 
gobernuaren berezko egonkortasun eskaserako eta Bohemiako Dietako parlamentarioentzat zein 
Rodolf II.ak emandako Maiestate-Karta berreskuratzeko esperantzarako eta, hitz batez, Batasun 
Ebanjelikoaren interesentzako, egoera bereziki arriskutsua bilakatzen zen. 
Holako panorama baten aurrean, ordena-minimo bat berrezartzea erabaki zuen dukeak terrorera 
erabiliz. Pertsonalki, Antonik egunez egun higuinik handiena sentitzen zuen buru zuten tropekiko; 
tximu-mundu hura mespretxatzen zuen (eta hura esatean barrakoietara seinalatzen zuen beso 
batekin), zeinek, pausoa markatu eta gauean Gaztelura igotzea onarturiko puten haragia 
eskuztatzen zuten bitartean, mozkortzea besterik ez baitzekiten. Iruditzen zitzaion Bohemiako 
legitimitate monarkikoa ergel sifilitiko-saldo hura konbatean sartzearen araberakoa baldin bazen, 
orduan  konponduta zegoen Frederik: presazkoa zen, beraz, haiek konbaterako prestatzea. 
Horrela bada, eta Frederiken eta Ferran Estiriakoaren artean aurkakotasun belikoak argitaratu 
bitartean (zeina, bestalde laster gertatuko zen: Ferran ondo eta azkar maniobratzen ari zen 
enperadore koroatu zedin, bere familia bavariar errealaren, Liga Katolikoko printzipeen et Felipe 
III.a Espainiakoaren  oniritzi eta babesarekin, eta orduan protokolo diplomatikoak apurtzeko 
moduan egongo zen), partaide lutertar, kalvindar eta juduek osatutako armada errealak eskumen 
judizialek jantzitako polizia-gorputzaren funtzioak hartuko zituen. Ideia horren arabera, Antonik 
antolatutako ehizaldiek hiria sektoreka miatzea agintzen zien soldaduei, etxeratze-aginduaren 
ostean kaleetatik zirkulatzen zuten konspirazio-, agitazio- edo gaiztakeria- edo agian lapur-
susmagarriak bilatu, atxilotu eta balizko exekuzioaren bila, kaltegabeko iruditu arren. Emaitza zen, 



 

  

egun haietan Pragan izua hedatzen zuten gaizkile guztietatik beldurgarrienak Berorren Maiestate 
Frederik erregearean soldaduak zirela. 
Antonik modu mekanikoan aletzen zuen bere kontakizuna, hark denak berarekin zerikusirik ez 
balu bezala. Nik hasieran bezainbeste nahastu eta beldurtuta entzuten nion: zergatik eskrupulurik 
gabeko piztia hura, Entrenamendu Aretoan jipoituta utzi ninduen egunez geroztik ikusi ez nuena, 
nigana zetorren orain bere maniobren berri emateko…? Nire pentsamenduak entzun ahal balitu 
bezala, dukeak bere isiltasuna eten eta esatera etorri zen harekin erantzun zidan: 
—Etorkizuneko Erreginaren Maitale gisara, nik hasieran uste baino trebeagoa izan zara, aitortu 
beharra daukat. Orain ukiezin bizi zara, Puppa, denetatik urrun, lumaz betetako kuxinen, jaki finen 
eta amaierarik gabeko lizunkerien artean. –Gogoratzera nindoan oraindik nire gelan lo egiteko 
duineztasuna jasatera behartuta nengoela, baina eten egin zidan–. Jarraitu horrela: hauxe da zuri 
ematera etorri naizen aholkua. Erregea bere maniekin txoratuta dabil; gerra hastea itxaron 
besterik ez dago eta aitzakiarik onena izango dut hura baztertu eta erregeordetza okupatzeko, 
Mariaren alboan ezkontza on bat eszenifikatuz –ahoa ireki nuen deabrutara bidaltzeko, baina 
kementsu eten zidan berriro–. Isilik, Puppa: ez naiz zure iritzia eskatzera etorri; soilik ekidinezina 
ez denari buruz informatzera. Erregeak ezin izango du deus egin, eta erreginari, zuk aserik 
mantentzen saiatzen zaren bitartean, dena ondo irudituko zaio. Arerio ona izan zara, Puppa, orain 
izan zaitez aski azkarra zure aukeren mugak neurtzeko eta ez oztopatu gauzen gertaera logikoa. 
Nire errespetua irabazi duzu, beraz ez zaitut hilko zuk behartzen ez banauzu. Egin ezazu esaten 
dizudana: jarraitu orain bezala, ez hitz egin inorekin elkarrizketa honetaz, eta utzi dena zu ukitu 
gabe igarotzen. Eta batik bat ez hurbildu printzesarengana, bestela ziur egon zaitezke damutuko 
zaizula. 
Antoniren begi-nini distiratsuak begiratu nituen, ilargi-argitasun berdearen azpian: defuntu baten 
begien argi opakoa ikusi nuen bertan. Bere menpe nindukan ostera, eta erantzutea eragozten 
zidan suminez betetzen ninduen. 
Ostera irribarre egin, altxatu eta gelako aterantz abiatu zen dukea, harro. Patiora ateratzeko 
unean zegoela, biratu egin zen: 
—Ahazteko puntuan egon naiz: azken ehizaldian kinkilaritzat pasatzen zen ijito-banda bat atxilotu 
dugu. Antza denez haien buruzagia zen erraldoi bat hil, harrikatu behar izan dugu. Gure ziegetan 
daukagu haren alaba, seme bat dakarren eta zu bezala deitzen den pertsonaia bat azaltzen dituen 
bertso batzuk errezitatzen dituen oso-oso emakume eder bat. Zu ikustera erabaki nauen seinale 
bat iruditu zait... Hartu atseden, Puppa. 
 
Kezko belo bat. 
 
Kezko beste belo bat. 
 
—Duela mende bat inguru, bere Moises amaitu berri, Michelangelo Buonarrotik eskaileratik jaitsi 
eta urrats batzuk atzera egin zuen bere obra amaitua ikusteko. Luze, geldi eta isilik, begiratu zuen 
marmolezko pieza handia, bere eskuekin artelan gorena bilakaturik. Bat-batean, erotu balitz 
bezala, estatuaren burura jaurti zuen mailua, hari oihu eginez: “Hitz egin ezak. Hitz egiteko 
agintzen diat”. 
Loew errabinoaren ahotsa zen: areago ikusten uzten ez zidan landaredi sarriaren bidez 
zetorkidan, iturri kantari eta ur-jauziak ziruditen marmar ez oso urrunekin nahastuta. Ez nekien 
norantz biratu: mulu hostotsuek, basolibondoek eta zuhaixka nahaspilatuek, lezka-multzo 
mardulek eta belar gaiztoek, gizon baten besarkada baino adaburu zabalagoko oso zuhaitz altuek 
ibiltzea eragotzi eta ikusmena galarazten zidaten. Zuritasun hutsez sortutako argia, ezti-koloreko 
uhinez, bere kualitate likidoz distiratzen zuena. Ez nekien non nengoen, baina gustukoa nuen eta 
aldi berean halako beldur bat zekarkidan. Eta nondik mintzo zitzaidan Loew errabinoa? Haren 
ahotsa hurbilagotik ala urrunagotik entzuten nuen eta ez nuke asmatuko nondik zetorren. Ongi 
galduta nengoen. Oihu egin nuen: 
—Errabino Gorena? Ni naiz, Puppa, galdu egin bainaiz! Non zaude? Maisu? Errabino Gorena! 



 

  

Ahotsak jarraitzen zuen, ostera hariari helduz: 
—Mailu-kolpearen eraginez, pitzatu eta ertz bat galdu zuen Moisesen bekainak: jada zuzentzerik 
ez zegoen inperfekzio bat. Munduko argira etorri berria, eta jada bere perfekzioa bere 
sortzailearen exijentzien erruz apurtua. Moisesen marka ezabaezina akats primigenioa dei 
genezake, jatorrizko akatsa: eta ordea ideia absurdua besterik ez zen izango. Ez al duzu uste, 
Puppa? 
—Maisu? Errabino Gorena, ikusten al nauzu? Nik ezin zaitut ikusi, maisu, eta ez dakit non nagoen! 
Lagundu, maisu! 
Ostera sentitu nuen, oso hurbil, ahots borobila: 
—Akats handia, behar bada akats bakarra, erru-nozio krudel eta ergel hau da… 
Eta nire ondo-ondoan hosto-murmurioa eta adar-karraska entzun nuen, eta nire ezkerretara pare 
bat metro, goroldio-putzu bat ikusi nuen, norbaitek aurrera egin nahi eta ni nengoen tokiraino 
iristeko zeharkatu nahiko balu bezala. Eta bihotza irekitzen zitzaidala sentitu nuen eta irribarre 
zabal-zabal batek aurpegi aztoratua lasaitzen zidala, eta besoak erdi zabaldu nituen, Loew 
errabinoa besarkadarik anaikor eta sentikorrenarekin hartzeko prestatuz. 
Eta orduan goroldio-putzua errezel modura ireki eta haren erraietatik munstroaren estanpa 
higuingarria sortu zen. 
Oihu egin nahi izan nuen, baina ahotsa ito egiten zitzaidan, korrika aterako nintzen, baina igitai 
batek hankak, gerri aldetik, moztu balizkit bezala zen. Munstroaren begi gardunak nire ninietan 
josten ziren errukirik gabe; ahotik isurtzen zuen bafada kirastunak burmuina presionatzen zidan 
ura ateratzeko ponpa baten erara. Une batez pentsatu nuen nahiago nuela hiltzea toki ezezagun 
hartan munstroarekin aurrez aurre topatzea baino. Baina, bat-batean, besoek erantzun egin 
zidaten: ezpata zorrotik atera eta guardian ipini nintzen, armaren muturra lazturaren aurpegi 
grisetik arra betera. Iragarpen guztien kontrara, munstroak pausoa gelditu zuen nire mehatxua 
ikusirik, bekain zurituak zimurtu eta kurrinka egin zuen galdera modura-edo. Besoak, konkorrez 
beteak, jaitsita mantentzen zituen, eta burua eta gorputz zornetuak alde batera okertuta. Asto 
nekatu batek bezala hatsankatzen nintzen, begietan malkoak neuzkan, eta listua apur ttikiz 
ateratzen zitzaidan aho-ertzetik; baina aldi berean, nire urdailaren hondotik, nire birilitatearen 
toles intimoenetik antsia hura, jada galdutzat eman eta hainbat deitoratzen nuen koldar-
alderdiarekin ordezkatzen nuen sen predatzaile hura, birsortzen zitzaidala sentitzen nuen. 
Akabatu nahi nuen munstroa, hura izan arren egingo nuen azkena. Baina oldartzeko prest 
nengoelarik, berdetasun hezearen barrutik, piztia sortu zen toki beretik, Loew errabinoaren figura 
lasaia agertu zen. 
—Jaitsi burdina, Puppa. 
Zalantzatan nengoen, maisuaren agertzetik munstroaren anomalia ustez inofentsibora egiten 
nuen jauzi, eta aurpegia desdoitzen zitzaidala nabari nuen. Errabinoak errepikatzen zuen: 
—Jaitsi ezpata, Puppa. Ez iezaiozu kalterik egin, berak ez dizu egingo-eta: hau nire semea da, nire 
kreatura.  Golem da hau. 
—Go… Golem? –totelka, erantzuten nuena sinistu ezinik. 
—Golem –errepikatu zuen Loew Errabinoak, irribarretxoa abiatzen zuelarik–: Talmudaren 
arabera, arimarik gabeko arima, Adan bezala bere bizitzako lehen hamabi orduetan. Adan bezala 
baita ere, lohiz moldatu nuen nire eskuekin, eta bizitza eman nion ahoan Jainkoaren izen 
sekretuetako bat idatzita daraman paper-mutur bat sartuz. Eta galdetu baino lehen, abisatzen 
dizut ez dizudala errebelatuko zein izen den gauza inanimatuei bizi-arnasa emateko propietatea 
daukan hau. Nire aztoramendua erabatekoa zen. Munstroari begiratu nion, Golem deituari alegia, 
zeina bere so izugarriarekin begira baineukan eta, bere gorpuzkera traketsaren jarrera 
babuarekin. Gutxika-gutxika ezpata jaitsi nuen: ebidentziara makurtu nintzen horrela eta edozein 
gauza asumitzeko prest agertzen nintzen. Loew Errabinoak irribarre handi batekin aurrera egin 
eta besarkatu egin ninduen. 
—Puppa maitea, gure azken enkontruan izandako eztabaidaren korolarioa daukazu zure begien 
aurrean. Ikusten duzu, adiskidea: gauza kausatuak eta printzipiatuak ezagutzeagatik ezin dugu 
esan kausa eta printzipioa ezagutzen ditugunik, ez eta kausa eta printzipio hurbila ere. Erosotasun 



 

  

edo koldarkeriagatik sinistu nahi izan dugunaren kontra, ez dago kausa eta efekturik 
kreatzailearen eta kreaturaren artean. Ez dago loturarik, eta, loturarik ez dagoen tokian, ezin da 
agindurik egon. Sinpleki bizitza sortu egiten da, izakiak jaio egiten dira, eta hitzak animatu egiten 
ditu: prozesu infinitua da, ez kausatua, prozesu naturala, zeinaren purutasuna arazotik kanpo 
geratzen den. 
Asoziazio bitxiren bat tarteko, Antoni dukearen azken hitzak etorri zitzaizkidan burura: triste jarri 
nintzen Laido gogoratuz, dukearen sarraski batean hila bera, eta kezka handia sentitu nuen 
Morelagatik eta bere semeagatik, oso probableki nirea ere baibaita, Gazteluko ziega 
sufretsuetako batean lurperatuak eurak. Baina errabinoak bere diskurtsuarekin jarraitzen zuen. 
—Nondik inferitzen den, nire adiskide maitea, erru-nozioaren falazia: ez gara errudunak, Puppa, 
bizitza ez da erruduna: Idazkietan dauden akatsetako bat besterik ez da. Zeren, errabino eta gizon 
jakintsu gehienak hori onartzeko prest ez dauden arren, Torak akatsak dauzka: Eskriba onak, 
zeinari Jahvek bere Hitza diktatzen zion –azken finean, gizaki bat zen, eta, beraz, hutsegile– , bere 
garaian egindako distrakzioen emaitza dira. Eta Toraren akatsen irakurketa txarra da, eta batik 
bat erruari dagokiona, kristautasuna bezala ezagutzen dugun herexiari bide eman ziona. Begira 
bizi ditugun garai nahasiak, Puppa, begira hasteko zorian dagoen eta gu guztioi debastazioa eta 
lotsa besterik ekarriko ez digun gerra hau, belaunaldiz belaunaldi mendeetan barrena 
komunikatuko den lotsa. Begira liskarretan dauden bandoak, eta esadazu denak (katolikoak, 
lutertarrak, calvindarrak, husitak– ez zote diren errukigarri eta  lastimagarriak. 
Ostera begiratu nion Golemi, jada lazturarik gabe, baina oraindik zurtuta. Munstroak irribarre egin 
zidan begiradarekin, ahoa ireki eta marru-moduko bat atera zuen. Loew Errabinoak ostera egin 
zuen irribarre: 
—Bi motiboengatik erabaki nuen Golem eraikitzea: alde batetik, trikimailu eta konspirazio 
politiko-inauterian errepresentatu dudan papera kitatzeko, azken finean ez baitu ezertarako 
balioko, antzeman zitekeen emaitza, banitateagatik edo irrikagatik, beranduegi izan den arte 
asumitu nahi ez dudana. Eta beste batetik, benetan sinisten dudana demostratzea ahalbidetzen 
zidan: gizakiak, Gorenaren irudira eta itxurara eginak hain zuzen, sormenerako gai direla, eta 
horrek Gaizkiak esleitu nahi digun edozein akatsetatik salbatzen gaitu. Eta hementxe daukazu: nik 
sortu dut, nik moldatu dut bere gorputza eta bizitza eman diot, nahiz eta oraindik ez naizen gauza 
izan adimen, ahots eta edertasunarekin osatzeko, eta horregatik ematen dizu higuina. Aldiz ez da 
higuingarria: bizia da, jatorrizko indarraren adierazpen nabarmena da, eta zuk eta nik bezala, eta 
izaki bizidun guztiek bezala, dibinitatearen atribuzioak partekatzen ditu. Zoritxarrez, ordea, bere 
ahotik izen idatzia daraman papera atera eta aldi baterako lo uztea, nork daki betiko, beste 
erremediorik ez dut edukiko… 
Errabinoak azken hitz hauekin zer esan nahi zuen intrigatzen ninduen, baina beste galdera batek 
kezkatzen ninduen oraindik: 
 
–Non gaude, maisu? Zein toki da hau? 
Begirada adeitsu bat bota zidan, esku bat hartu eta esan zidan: 
—Etorri nirekin, Puppa. Bada hemen zure zain dagoen norbait, zure galderei nik baino hobeto 
erantzungo diena. 
Eta bera eta Golem atera ziren goroldio-putzu handirantz gidatu ninduen, eta azken hark ere bere 
mugimendu eztrebeekin jarraitzen zigun, zeinak halako samurtasun bat probokatzen hasten 
zitzaidan, haurrek eta animaliek sorrarazten dutena bezalakoa. Goroldio barruan sartu eta 
itsumustuan ibili ginen haren barruan: horma begetalen ikutu labainkor eta organikoa 
nabarmentzen nuen, plazentakoaren antzekoa. Horrela ibili ginen luzaroan, harik eta azkenean 
beste muturretik kanporantz atera ginen, eta bat-batean sinisten ez nekien beste eszenatoki 
batean geunden. 
Nekosta zuzen eta altuetako etorbide bat zegoen, kono zorrotz eta guzti, bere naturak berez 
eskaintzen zuen hostotza mardulekoa, distantzia egokian ordenatuki ipinita. Zorua, nibelatuta, 
alde guztietatik inkonte-belar oso-oso berdez estalita zegoen, zeinaren barruan loretxo urdinska 
bereziak zeuden. Bide eder hark, lau estadio luze eta zabalero egokikoa, itxitura berde batera 



 

  

zeraman zuzenean; nekostak maila berberean bananduta zeuden haren irekidura arte. Itxitura 
hartara iritsi ginenean, konturatu nintzen alboak berdin-berdinak zituela, horma zuzen baten 
antzeko hiru hegalekin, bideko nekosta altuenak beste altu. Hostotza sarriko zidrondo, laranjondo 
eta limoiondo ederrak zeuden, elkarren ondo-ondoan trebeki ipinita. Erdian zuhaitzek berberek 
osatutako arku bat zeukan atea zegoen, ikusgarri hartako egileak hain trebe kurbatuta, ez 
baitziren gehiago kabitzen. Gainean, eta dagokion tokian, ordenatuki banandutako leiho batzuk 
zeuden. Gainazalean ez zen enborrik ez adarrik nabarmentzen, baizik hostotza loretsuen 
berdetasun alai eta atsegina besterik ez zen. Orri mardul eta bizien artean mandarina-lurrin sotila 
jariatzen zuten lore zuri ugari zeuden, eta begi desiratsuen aurrean fruitu berde eta heldu ugari 
ageri ziren. Jarraian, ez harridurarik gabe, ikusi nuen beheko alturan adarrak halako trebetasunez 
batuta zeudela, denen gainean eroso ibili zitekeelarik, eta barrutik ibiliko zirenak ezin ziren ikusiak 
izan, batutako adarrak trinkoak baitziren. 
Loew errabinoa eta biok, Golem baldarrak jarraituta, itxitura berde eta hain atseginean sartu 
ginenean, begietara oso-oso ederra eta adimenerako estimagarria bera, beste klaustro dotore 
bat aurkitu nuen inpresio sakona eman zidan tenplu zabal-zabal baten aurrean: patio begetaleko 
laugarren hegala hartzen zuen estilo gotikoko eliza bat zen, bere arkitekturaren joko 
simetrikoengatik nabarmena. Gutxienez hirurogei urratseko neurria zeukan, baina atentzioa 
gehien-gehien erakarri zidana zen, beso eta hanketako biloak laztu arte, dena giza hezurrez 
eraikita zegoela (gutxienez hori ematen zuen aditzera bere fatxada latz eta zorrotzak). Hura 
ikustean, isildu egin nintzen, bat-batean iruzkinik ñimiñoena egiteko ezgai. 
Bestalde, oso gune nabarmen honen erdian zilarrezko urak zeuzkan egundoko iturri kantaria 
zegoen, finezia handiko turrusta ugariren bidez ia itxitura berdearen alturaraino igo eta amatistaz 
zizelkatutako katilu zabal batera jausten zirenak. Katilu hura fundizio ederreko erliebearekin 
hornituta zegoen, izaki akuatiko kapritxosoak errepresentaturik, obra ikusgarria eta Dedalo  bati 
zegokiona; eta jaspezko kalostra miragarri baten gainean modu jakintsuan ipinita zegoen, 
akuamarina kolore arreko kalzedonia aratzez tartekatua: oso faktura noblekoa, lepo estuko bi 
ontzi zeuzkan, bata bestearen gainean kokatuak, korapilo bikain batez bananduta. Kalostraren 
inguruan, katilu edo moluskuan behera, plintoaren aurrean –ofitaz egina bera– urrezko lau harpia 
bere hatzamarrekin. Kalostrari bizkarra emanda zeuden eta elkarren aurka ipinita, eta bere hegal 
zabalduekin bioleta-koloreko katiluari eusten ziotela zirudien; dontzeila-aurpegia zeukaten eta 
adatsak bizkar gainean erorita; beren suge-isatsak, kiribildu eta muturrean hosto hedatu ugari 
bihurturik, arazorik gabe lotzen ziren beheko ontziarekin, modu harmoniotsuan. 
Amatistako katiluaren erdian eta kalostraren lerroari jarraituz, beste ontzi bat zegoen ahuspez, 
alboen mailatik irtena, beren alboek hondoari zegokionean egiten zuten bezala. Bere gainean 
idulki polit bat zegoen, eta haren gainean, hiru Graziak biluzik, neurri naturalean urre fin-finean 
zizelkatuta, euren artean batuta. Euren bularren titi-buruetatik ura sotilki jariatzen zen, zilar 
errauskara, liso eta diztiratsuko haritxo-forman, Txipre irlako harri-toska zuri-zuritik destilatuak 
balira bezala. Bakoitzak eskubiko eskuan oparotasun-adar bat eusten zuen, beren burutik gorago 
ateratzen zena: hirurak dotorezia handiz batzen ziren zirkunferentzia bakar batean, eta hainbat 
fruituz eta hostoz beteta zeuden, albo edo ezpainetatik kanpo isuriz. 
Eszenatoki entretenigarri hura kontenplatzen nuen nik zer esan jakin gabe, mutu eta aho zabalik, 
hain handia baitzen inspiratzen zidan miraria. Loew errabinorantz biratu eta zuhurki irribarre 
egiten zuela ikusi nuen, aditzera emango balitz bezala, oraindik zera harrigarrienarekin topo egin 
behar nuela, eta Golem bera, bere ergeltasunean, hainbat edertasun eta eskuzabaltasunean, 
jostatzen zela zirudien. Orduan Loewi esaten entzun nion: —Atera zaitezke Berorren 
Gorentasuna. 
Nire harridurak txundidurari egin zion bide, iturri kantariaren atzetik hiru Grazien talde 
zoragarriaren tartean, Maria printzesaren figura maitagarria atera zenean, kerubin-saldo batek 
nire begien aurrean ipini balidate bezala. Zeru-koloreko tunika sinple bat zeraman soinean, kordel 
urrekara batekin bular azpian delikatuki lotuta, eta pare bat txapin zeramatzan, oin delikatuen 
filigrana haragiztatua agerian utziz. Maiestatetsu abiatu zen guregana urrats hegalariz eta 
herabetasunezko irribarre batekin bere aurpegi erabat gorritua argiztatuz. Konturatu nintzen ni 



 

  

ere gorritu egiten nintzela, lehertzeko zorian dagoen tomate heldu baten antzera, nire aurrera 
iristean printzesa gelditu eta begietara so eginez, esan zidanean: 
—Ikusi eta zurekin hitz egin nahi nuen, Puppa. Ez nekien nola egin, eta horregatik eskatu nion gu 
bion aholkulari komunari, Judah Loew ben Bezalel Errabino Gorenari, enkontru hau presta zezala. 
Berak diskrezio eta onarpen handiarekin onartu izanari zor diogu aukera honen poza. 
Loew errabinorantz biratu nintzen nire eskerronik bihozkorrena adierazteko asmoz, baina soilik 
lau berba toteltzea besterik ez nuen lortu. 
—Maisu… hain, hain… eskertuta… 
—Bakarrik uzten zaituztet –moztu zidan Loew errabinoak irribarre erabat jostariarekin. –Orain ez 
nauzue behar, eta beste aldetik, zeregin bat daukat  egiteke Golemekin– eta begirada azkar, 
errukiz betea, zuzendu zion munstroari, zeina txorien kantu polifonikoarekin eta hego hori-
beltzeko pinpilinpauxa handi baten hegaldi azarotsuarekin, liluratuta baitzegoen–. Gizajoa…! 
Intziri egin zuen Loew errabinoak, eta ondoren, Golemen hatz deforme eta lohitsuetako bat 
hartuz, erantsi zuen: 
—Goazen seme, hemen sobran gaude. 
Eta irribarre egiteari utzi gabe, errabinoak bizkarra eman eta nekosta-etorbiderantz abiatu zen, 
munstroaren alboan, zeina bere sortzailearen bikoitza zen garaieran eta handitasunean, baina 
haren alboan murrizte-efektua egiten zuen kurioski. Urruntzen ikusten genuen bitartean, ostera 
inoiz ikusiko ez nuen aurreikuspena izan nuen, eta une batez malenkonia sakon eta ilunak 
harrapatu zuen nire espiritua. Hala ere, pentsamendu ilunak bat-batean desegin ziren Maria 
printzesa nire alboan neukala gogoratu eta, nire aspirazioen gailurrean han geundela, berak, nire 
aurrean egotearren, maniobra antolatzea erabaki zuelako. Orduan Mariak, oraindik gorriturik, 
esan zuen 
—Mesedez, etorri nirekin, Puppa. Eser gaitezen banku hartan. 
Eskatzen zitzaidana egin nuen eta, Mariak esan zidanez, Faetok gidatutako Eguzkiaren Txalupa 
errepresentatzen zuen boliz zizelkatutako banku eder batean jesarri ginen. Bankua bere 
itzalarekin suspertu eta lehen, intentsoegi eta beroegi, toki guztietan zuzenean jausten zen argi 
zuriago eta distiratsuago batetik bakartzen gintuen pergola baten azpian geunden. Han-hemenka 
errekasto eta jauzi ttikitan lasterka zihoan ur gozoaren zurrumurru garbiak kulunkatzen gintuen. 
Bat bestearen alboan eserita geunden, bi nerabe lotsati bezala, hitz egiten hasteko aitzakia 
egokirik otutzen ez zitzaidalarik. Bat-batean, oinkada dotore eta diskretuekin, lehen aldiz 
Frederiken aurrera, Tronuko Aretoan, aurkeztua izan nintzen egunean Mariaren besoetan ikusi 
nuen setazko ilajeko katu hura azaldu zen eszenan. Presarik gabe guregana hurbildu eta 
printzesaren oinetan uzkurtu zen. Eskuekin hartu eta bere magalean jartzeko makurtu zen 
printzesa, eta orduan, isiltasuna apurtzeko baliatu zuen mugimendu hura, gu geunden tokiaz eta 
hola nire susmoak baietsiz informatzeko. 
—Lorategi Fosforeszentean gaude, Puppa, zeinari buruz Errabino Gorenarekin elkarrizketaren 
batean interesatu zinen. Ongi, agian ezagutzen zenuenez, toki hau Giuseppe Arcimboldo maisuak 
Berorren Maiestate nire aitaren eskariz asmatu zuen, zeinari aitak erretratu batzuk ere enkargatu 
zizkion, eta italiarrak modu miragarrian egin zituen, erregearen hazpegiak osatzeko frutak eta 
ortuariak erabiliz. Hau izan zen aitak Arcimboldori egindako enkargu zehatza: “espazioz kanpoko 
espazio bat eta denboraren tiraniatik aske, atomoen sakabanaketarako eta espirituen 
kontzentraziorako egokia”. Eta hauxe duzu emaitza: neurriz kanpoko dimentsioko lorategi bat –
arimaren eta giza desioen neurria baitauka–, eta, beraz, edozein tokitara garraiagarria eta 
berreraikigarria, ez baita existitzen berehalako pertzepzioaren muga arauemailearen arabera, 
baizik norbanakoen imajinazioaren, sentimenduaren eta borondatearen bulkadetatik abiatuta 
sortzen da. Hemen, naturaren fenomenoak –argia, zuhaitzak eta landaredia, flora eta fauna– 
arimaren edukien eta norberaren nahien arabera ekoizten dira. Etengabeko eraldaketa-
prozesuan dagoen lorategia da, eta, norberak ez badu bere burua ezagutzen, alferrik da ematen 
duen hurrengo pausoan zer aurkituko duen asmatu nahi izatea. Nik-neuk ez dut inoiz ziurtasun 
erabatekoaz ibiltzerik lortu, baina ohar zaitez, Puppa: bere baitan hartzen gaituen 
deskribaezinezko edertasuna daukan itxitura hau gure espirituen, zurearen eta nirearen, 



 

  

elkartzearen ondorioz sortu da… Lorategia estaltzen duen luminiszentzia malbari dagokionez, 
magia-truku bat besterik ez da, Arcimboldok berak, estaldura babesgarri modura, asmatutako 
ispilu-dispositibo handi baten errefrakzioaren efektua: itxitura honetara, aldi berean sakratua eta 
profanoa bera, uneren batean sartzeko tentazioari amore eman ahal duten arima inpuruentzako 
disuasio-efektuko elementu bat da. Urrunago joan gabe, argi-malkoak zu lehen unetik erakarri 
zaituen bezala –eta horrek zure pertsonarekiko nire interesa biderkatu du–, Antoni dukeak sekula 
ez du ezkutatu dakarkion higuina… 
Azken hitz hauek tonu progresiboki tristean eta aurpegian espresio ilunarekin esan zituen Mariak. 
Horrek azkenean zerbait esatera bultzatu ninduen: 
—Zure aurpegiak samina adierazten du, anderea. 
Maria isilik egon zen minutu batez, begiak ur aratzez oparo zen iturri kantariko hiru Grazien 
bularrei begira galduta. Gero niganantz biratu zen eta, ni bere begi-nini berdeen distirarekin 
argiztatuz, esan zuen: 
—Berorren Maiestate nire aita gajoa eromenaren setioaren mende dago modu gupidagabean, 
justu orain denok haren argitasunaren premia handiagoan gaudenean. Horrek Antoniren anbizio 
eznoblearen mesedean dago, zeinak erregearen ahultasunaz baliatzen den probabilitate guztien 
arabera galduko dugun baina erregeordetzara eramango duen armistizioaren sinaduraren bat 
edo itunen bat ahalbidetu baitezake, oinordekotza-lerroan nire tokia betetzekotan ezkontzeko 
baldintza inposatzen didan lege salikoaren iraunaldiaz baliatuz. Zentzu horretan, Antonik 
printzipe ezkontide bihurtu eta  Palatinatukoen eta Lobkowickz-Lorenatarren arteko auzi zaharra 
itxiz, nirekin ezkontzeko plana erregeak eta nik-neuk  behin eta berriro zapuztuta ikusi duenez, 
eta  bere burua Etorkizuneko Erreginaren Maitale-kargutik zuk kenduta ikusirik (une honetan ni 
izan nintzen gorritu nintzena), bere komandanteburu posizioaz baliatzea erabaki du, erregea 
saihestu eta oinordekotzatik ni baztertzeko. Beste hitz batzuekin esanda, ez banaiz berarekin 
ezkontzen, ez naiz beste inorekin ezkonduko. Antonik ahal izan duen guztia egin du aitari ideia 
hau sartzeko, zoritxarreko ondorio honekin, alegia, erregeak, ni senar bati eskaintzeko 
aginduarekin beti bezala jeloskor, eta materia inanimatuari bizitza emateko Loew errabinoak 
daukan obsesioaren aurrerakuntzez jabeturik, ni Golemekin ezkontzea erabaki du! 
Nire aurpegia zurbiltzen sentitu nuen. Eten egin nion Mariari: 
—Golemekin? Zu harekin ezkonduta…? Baina, nola otu zaio halako astakeria?! 
—Bere eromenean, Berorren Maiestate nire aitak dio munstro hura nitaz arduratu eta bere 
heriotzaren ondoren errege izateko gizon perfektua dela… Golem gizon berria dela mantentzen 
du, garaien gauetik gure espezieak metatzen dituen akats eta inperfekzioetatik garbi. Artearen, 
zientziaren eta magiaren semea, ametsaren inperiorako mandatari ideala… Bestaldetik, soluzio 
aberrante honek Antoniren haserrea ekarriko du, asmaezinezko ondorioekin… Horregatik, 
betetzera behartuko duen ediktuaren forma hartuko duen erabaki hau baino lehen, Loew 
errabinoak oso xede desberdinekin sorturiko bere kreatura desegitea erabaki du. Errabino gajoa, 
enpresa honi jarraituz bere jakinduriaren eta bere bizitzaren onena hondatu du, eta orain, 
arrakastaz burutu ondoren, hain emaitza maitatua desegitera beharturik dago gorteko 
azpikeriengatik. Baina beharrezkoa da, ez dago atzera bueltarik. 
—Eta erregina…? –iradokitzen ausartu nintzen. 
—Sorgin ninfomano hau –erantzun zuen printzesak destaina nabarmenez– bere likiskeria 
asetzeko besterik ez da bizi, eta, erregearen emazte legitimo bezala, nire aitaren permanentzia 
tronuan zuritzera mugatzen da. Jauregiko beste aferei dagokienez, ahal duen beste mantentzen 
da bazterrean, eta bere baledizko eragin edo iritzia ez du inork kontuan hartzen. Eta agian hobeto 
horrela… 
Jarraian, Joana erregina aipatzean galduriko neurria berrartu zuen Mariak, eta orduan bere 
hazpegiek edertasun proportzionatua nabarmentzen zuen malenkonia nabaria islatu zuten. Esan 
zuen: 
—Beldur naiz, Puppa. Loaldian zein esna-aldian, gure mundua hondoratzeko zorian dagoen 
intuizioa gailentzen zait… Eta, ttikitandik, maiz galdetu diot neure buruari zein zen nire 



 

  

munduaren egia, inguratzen ninduen guztia erreala eta tinkoa ote zen ala itxura bat besterik ez, 
errepresentazio bat, auskalo nondik etorritako irudiak islatzen zituen burbuila hutsa… 
Burua apaldu eta begiak malkoz bete zitzaizkion. Samurtasun sakona sortu zidan, eta, besarkatzen 
nuelarik, zuhurtziagabetasun bat egiten ari nintzen aukera deitoratu nuen. Eta orduan gertatu 
zen zalantzarik gabe nire bizitzan izan den gertakari garrantzitsuena: Mariak burua altxatu eta, 
ezpain akuilatzaile eta urrunekin, nire ahoa musukatu zuen. Musu laburra izan zen, baina ikusi 
ahal izan nuen nola, gertatu ondoren, klaustroko landaredi guztiak bere mardultasun ederra 
hirukoizten zuela. Mariaren magalera jauzi egin eta lorategi barruan urrundu zen katua, iruditu 
zitzaizkidan ezein bizidunik inoiz egikaritutako mugimendu segailenekin. Orduan, nire 
pentsamenduaren nahasmenduaren erdian distiratsu eta sendo, ideia bat azaldu zitzaidan, nire 
bizitza zerbait desitxuratu eta groteskoaren ordez egitate perfektu, esanahi burutukoa, osoa zela, 
existitzeko azaretik beretik eratortzen zena. Eta beste galdera bat agertu zen: benetan existitzen 
al nintzen? Gertatzen ari zen hura guztia erreala al zen gertatzen ari zen motibo hutsagatik? 
Edonola izanda (ondorioztatzen nuen, Mariaren aurpegian, orain nirearen kontra estututa, lehen 
ukitu izan banu bezala, arrasto bat, hats-bitxiki familiarra nabarmentzen nuen bitartean), 
Mariaren presentziak edo aipamen hutsak sorrarazten zidan urduritasun hark begien bistakoa 
agertzen zitzaidan izen bat zeukan, maitemina alegia. 
Besarkada gozoa desegin gabe, Mariak burua pixka bat atzeratu eta murmurikatu zuen: 
—Zoriontsu naiz orain, baina badakit zorion honek nire aitaren begietan errudun bihurtu eta 
Antoniren menpe jartzen gaituela… Ikusten al duzu tenplu eder baina ikaragarri hura? –eta 
begiradarekin, giza hezurrez osatutako tenplurantz seinalatu zuen: nik baietsi egin nuen–. Ez ote 
da izango abisu bat, itxaroten gaituen etorkizunaren irudi bat? 
Nigandik banandu, Eguzkiaren Txalupa utzi eta elizaren aterantz abiatu zen, bat-batean aztikerian 
jausi balitz bezala. Nik jarraitu egin nion, edozertarako prest. 
Tenpluko ateak modu espektralean ireki ziren, albora iritsi eta gurutzatu genituenean. Fatxadak 
aldarrikatzen zuena ilunpean murgildutako barnean baiesten zen: lurra, hormak, arkua, zutabeak, 
kaperak eta baita lanparak, belaunaulkiak, erregailuak eta  hiru sekzio eta aldare atzean 
kokaturiko erretaula handi bat, Azken Epaiketako azken eszena errepresentatzen zuena (erdiko 
sekzioa Jainko Pantokratorraren irudiak betetzen zuen osorik, eskubikoan berriz justuak eta 
salbatuak ikusten ziren hodei onbera eta aingeru arpa-jotzailez inguratuta; ezkerreko sekzioan 
madarikatuak eta irredentoak zeuden, garren artean errez, infernuetako basatza betierekorantz 
pasarazteko zorigaiztokoen gorputzak sardeekin presionatzen zituzten deabru adardun eta 
deforme pila baten isekek inguratuta), hura dena beldur ematen zuen lepauztai, tibia, burezur, 
saihets-hezur, bularrezur, bizkarrezurreko medula, perone eta hezur sakroz egina eta eraikia 
zegoen. Zehazki aldareari zegokionez, oinarri guztia burezurrez eginda zegoen eta, beren 
dimentsioak kontuan hartuta, oso adin ttikiko umeenak ziren. Zenbat hil behar izan ziren 
monumentu hura Jainkoaren suminari eta gizaki guztien destino ukaezinari eskaintzeko? Eta zer 
egiten zuen, zer esan nahi zuen, Lorategi Fosforeszentearen miragarrien erdian kokatua egoteak? 
Tenpluko barrualdea ahul argiztatzen zen hezur zurituen distirarekin, zeinei, berniz modura, 
usteldura atzeratzen zuen konposatu kimikoren bat aplikatu zitzaien. Baina hura ere erreala al 
zen? 
Bat-batean Maria agertu zen kapera haietako baten barrualdetik, eskuetan alaitasun handiz liburu 
bat eutsiz. Keinuka erakutsi eta esan zuen: 
—Ikusten al duzu liburu hau, Pupa? Hemen barruan aurkitzeko intentzioa neukan, eta halaxe 
gertatu da. Horrek esan nahi du salbatuta gaudela, arrisku guztia haizeratua izan dela. Ez al dakizu 
zein liburu den hau, Puppa maitea? Inoiz ezein gizonek idatzi duen liburu garrantzitsuena da. 
Homero zeritzan greziar itsu baten obra da, nahiz eta bere benetako nortasuna legenden sekretu 
barruan galtzen den. Odiseoren, Ulises deituriko Itakako erregearen, ibilkerak kontatzen ditu, 
zeina infernura jaitsi eta itsasoarekin eta hildakoen arimekin eta izaki jainkotarren boterearekin 
borrokatu zen, etxera itzuli eta zegokion tokia betetzeko. Erredentzioaren liburua da hau, eta 
hemen zegoen gure zain, ulertzen al duzu, Puppa? 



 

  

Mariaren exaltazio zoriontsua ospatu nuen liburua bere eskuen barrutik hartu eta aztertzen hasi 
nintzen bitartean. In quarto eginiko liburuki bat zen, potoloa, kualitate txarreko paper-orri gaizki 
josiak zituena, txerri-azalekoa zirudien larru zakarrez forratutako tapaz koadernaturik. Niri 
mintzatzen jarraitzen zuen Maria: 
—Ukitu ezazu, Puppa, ohitu zaitez bere ukitura irakurri aurretik, eta egiten duzunean, ez utzi 
determinazioz eta arduraz ukitzeari: instrukzioaz gabetzeko injustizia egin dute zurekin, liburuak 
maitatu eta haiek maita zaitzaten jaiotako gizon bat izan arren –une batez isilik mantendu eta 
gero erantsi zuen, bere baitarako hitz egingo balu bezala–: funtsezkoa da liburuek gu babesten 
uztea, gure azal hilkorra liburuen azalean dagoen zera iraunkor hartaz zopatzen uztea… 
Ez dakit zer gertatu zen Mariaren ahotsaren tinbrean, bere jarreran, bere suhartasunean Homero 
haren liburuaren presentzia aurrean, baina zerbaitek ezabatu zuen nigan edozein herabetasun-
arrastorik edo formalitateekiko ardura, eta aldiz han bertan, eliza beldurgarri hartan, nire egiteko 
desira eutsiezina esnatu zuen. Liburukia hatz-falangeak ziruditenez egina zegoen atril baten 
gainean utzi nuen, basatiki besarkatu nuen Maria eta, instant batean, haren tunika erantzi eta 
bere gorputz bikaina begietara eta eskuetara eskaintzen zitzaidan, pisurik gabeko granada 
antzeko bular haiek, sabel liso eta bero hura, atsegin amaigabe eta kontaezinak promesten 
zituzten hanka haiek. Mariak nire oldarrari musu- eta hozkada-jasa izugarriarekin erantzun zion, 
makurtzen zelarik jada lizunkoi, aldare gainean likiskeria noble eta urduria erakutsiz. Nik ere nire 
armak eta jantziak erantzi nituen, eta delirioraino egarriz aldare izoztuaren gainean igotzen 
nintzelarik nire gorputza printzesaren gainean luzatzeko, belarrira sukartsu murmurikatzen zidala 
entzun nuen: 
—Ez dakizu nola desiratzen nuen une hau iristea oihal-etxolako gauaz geroztik. 
 
Vor der Abstraktion ist alle eins –aber eins, wie das Chaos– nach der Abstraktion ist wieder alles 
vereinigt –aber diese Vereininung ist eine freie Verbündung selbständiger, selbstbestimmter 
Wesen– aus einem Haufen ist eine Gesellshaft geworden –das Chaos ist in eine mannigfaltige Welt 
verwandelt. 
 
Beraz, ikusten duzue gazte lagunak, tabernari koipeztoa, nola koadernatzaile enigmatikoaren 
historia itzulerarik gabeko puntura iristen zen. Norekin etzan zen fortuna-bilatzaile gaztea gau 
hartan ijitoen oihal-etxean, Morelarekin ala Mariarekin? Norekin egiten zuen soldaduak 
sakrilegoki maitasuna Lorategi Fosforeszenteko bihotz sekretu-sekretuan eraikitako hezurretako 
aldare gainean? Ala ez al dizu behatzea merezi, ekarpenen bat zure partetik? Norentzat hitz 
egiten dut, orduan? Kaparraz kargaturiko katu honentzat? Tabernari, non sartu zara? Ala beraz 
denak lotan zaudete? 
—Ez daude lotan, txo, egon ez daude. Beti  nahasten zara. 
—Nork…? 
—Noiz utziko diozue gure burua nahasteari? 
—Puppa…? 
—Oraintxe. Hemen nago, zutik lan-mahaiaren aurrean, zure hankako larruazal onduari ukendu- 
eta albumina-geruza bat emanez bizkarreko eta tapen kartoiaren oinarri gainean finkatu baino 
lehen, ostera zuen txorakeriak entzuten ditudan bitartean. Beti nahasmendu berbera, txo: su 
ttikia berbera da, eta ekaitz berberak jotzen du gure etxola ankerkeria berberarekin, baina hemen 
ez dago tabernarik, ez tabernaririk, ez edateko lagunik. Hauek denak ametsei buruz mintzatzen 
zaizkizu, txo. Ez daude. Hemen zu eta biok besterik ez gaude, eta gu nahastu nahi gaituen 
deabrua. Baina nik aski hitz egin dut eta orain lanean kontzentratu beharra daukat: egiten dudan 
bitartean, zuk amaitu historiaren azalpena. 
—Baina… 
—Ez, jada ez dute aitzakiek balio. Aski presentzia asmatuez, artifizioez, figura tartekatuez…! 
Hemen kontua zure eta nire artean ebazten da, txo, eta hemen gero eta gehiago egon nik egin 
behar dudana egin gabe, okerrago biontzat. Beste behin errepikatuko dizut: nire historia zurea 



 

  

ere bada, beraz amai ezazu azalpena mesedez, izan ere horrela nire lana bukatzen saiatuko 
bainaiz. 
—Ez dut asmatzen… 
—Lagundu iezadazu behingoz, mesedez. 
Eta Puppak esan zuen: 
—Ados. 
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Infanteriako tropen talka Mendi Zurian giza begiek ikusi duten odoltsuenetakoa izan zen. Edonora 
begiratuta gizonak ditut gogoan oker-oker eginda, nola kainaberak haizetean, hil urrenak erraien 
multzoari eskuekin eutsiz elurraren zuritasun inpolutuaren gainean betiko erori baino lehen, 
zeina altzairuak eta berunak irekitako zaurien gorritasunak tindatuz zihoan. Harkaiztien eta 
labarren isiltasun zirraragarria gogoratzen dut, zaurituen intziriek eta borrokalarien oihuek 
apenas alteratua: atzeraguardiako arkabuzen eta kanoien detonazioak moteltzen zuen isiltasun 
hura, kotoizko izpiak eta gasazko malutak jaurtiko balitu bezala, bataila osoa inguratu eta figura 
ñimiño –ia inurri odolzale, zuri eta beltzak, zergatik jakin gabe euren artean elkar irentsiz, gu baino 
izaki gorenago eta boteretsuago baten aurrean, gure inmolazioa sorgor ikusten zuena– bihurtzen 
gintuen isiltasun beti bat hura. Egun hura gogoratzen dudan bakoitzean, gogora etortzen zaidan 
lehena Mendi Zuria da, osoro elurtua, osoro isila, bere isiltasunaren beloarekin, bere oinetara, 
elkar txikituz, jausten ziren inurri haien guztien alde halako hileta-kantu bat, agian errukizko 
hitzen bat, hedatzen zuelarik. 
Zatika gogoratzen dut nire parte-hartzea hilkintzan. Hura ere gogorapen isila da, ahotsik eta 
zaratarik gabea, aurpegia estali eta begiak itsutzen zizkidaten odol-zipriztinen, aire geldian 
hedatutako bolboraren, bularrean eta sabelean eta galtzarbe azpian izozten zitzaidan izerdiaren 
usainek lurrindua. Laster abiatuko zen zurrunbiloaren haize-zirimolak altxatzen ziren aldika, eta 
orduan haizeak beste daga batek bezala moztu eta soraio bihurtzen gintuen. Ez nekien zenbait 
zauri metatzen nituen, ez eta zenbateraino ziren larriak; nekien bakarra zen ez nengoela hilda, 
borrokatzen jarraitzen bainuen. Begiak hustu nituen baionetarekin, sabelak eta sorbaldak txikitu 
nituen sablearekin, burmuinak lehertu nituen arkabuzarekin eta pistolarekin. Ostera agertzen zen 
ni beti izandako hiltzailea, orain jada zalantzarik gabe, bere distira osoan, eta liskarraren erdi-
erdira bultzatzen ninduen botatako arerio bakoitzak nire bizitzako une bat adierazten zuen 
konbikzioz: gogoratzen naiz hori pentsatzen nuela. Eta gogoan dut baita ere, kolpe eta oinazeen 
erdian, Mendi Zuriko hotz eta isiltasunaren erdian, odol- eta hilotz-dantza makabroaren erdian, 
gertakariek haraino eraman ninduten forma berregiten saiatzen nintzen.  
Mariarekin Lorategi Fosforeszentean gertaturiko atal zoragarriaren ondoren gogoratzen dudan 
lehen gauza da –nola jakin gabe, nire logela, ganbera lotsagarri hura, non zakur batekin egingo 
luketen modura gauetan sartzen ninduten– zegoen patioko zabalunean egotea. Zehaztugabeko 
ordu bat zen, argi neutro bat flotatzen zuen gauzen gainean argitu gabe, eta auskalo arratsa ote 
zen ala egunsentia hurbiltzen ari zen. Nahasmenduan harrapatuta sentitzen nintzen, baina 
ezohiko egoerak onartu beharraz ohituta, logelara joan, bertan itxi eta laburbiltzea erabaki nuen. 
Ez zitzaidan hain erraza gertatu: nire logelatik banantzen ninduten ehun metro baino gutxiagoko 
haietatik bat eman nahi izan nuenean, ostera errepikatu zen Tronuko Aretoan eta Joana 
erreginarekin, gorputzaren mugikortasuna errepikatu nuenean, igaro nuen lehen gauean eragina 
egin zidan fenomeno arraroa. Tokitik mugitu gabe ibiltzeko inpresioa, edo, behintzat, ni aurrera 
egiten saiatzen nintzen heinean gauzek atzera egiten zuten pertzepzioak sorrarazten zidan 
perspektiba-efektu hura gertatu zen berriro (ala behar bada etenaldi bat zen, egitateak bat 
bestearen segidan, modu orekatuan, hautematen dugun denbora-sekuentziaren mozketa?). 
Norberaren eta inguruaren disposizioan lotura logikoa galtzea bezala zen, nire inguruko 
elementuek distantziaren proportzioa eta bere egoeraren finkotasuna espazioan bat-batean 
galduko balute bezala. Aurrekoetan bezala, efektuak iraupen laburra izan zuen eta berehala 
berrosatu zen pertzepzioen normaltasuna, baina orduko hartan ganberara iritsi eta ohantze 
gainean luze jartzeko presatzea eragin zidan zorabio bat ekarri zidan, gutxienez oreka mantendu 
eta pentsamendua ordenatzeko zereginean saiatzeko ardura ez hartzearren. 
Azkenean ganberako atetik sartu nintzenean, berehala konturatu nintzen ohe gainean bi objektu 
zeudela: bat izaren gainean, eta bestea azpian, korapilo bat eginda. Zalantzaz egon nintzen une 
batez, atea zeharkatzen ausartu gabe, bihozkada txarrenak paralizatuta. 
Gero ohera hurbildu nintzen eta azkar asko apartatu nituen izarak eta manta, azpian zer 
ezkutatzen ote zen jakiteko irrikaz. Soldaduek kanpainan eraman ohi duten bezalako larruzko 
zaku bat, goiko partean estuki lotuta, aurkitu nuen. Kolpe batez askatu eta antsietateak terroreari 
utzi behar izan zion lekua, ohartzean giza buru bat zeukala barruan. Nazka gaindituz, poltsa 



 

  

barrutik atera nuen adatsetatik oratuta, eta lazdurari men egin behar izan nion Loew 
errabinoaren hazpegiak ezagutu nituenean –zikintzen zuen odola eta desitxuratzeko egin 
zizkioten tortura nabarmenak izan arren–. Nire besoez eta hankez jabetu zen dardar bortitza 
mendean hartzea lortu nuenean, burua tiradera-altzari gainean utzi eta hari begira geratu 
nintzen. Beraz, errabino zintzoak Mariarekin prestatu zidan enkontruaz jabetu eta salatari 
moduan exekutatzea erabaki al zuen Antonik…? Malko garratzak isuri nituen maisu maitatuagatik, 
eta azken areriotasun-adierazpen modura, Antonik bere eskuz sinatutako heriotza-kondena 
bezala hartu behar nuelako egiazkotasuna gailendu zen tristurak eta amorruak lausotutako nire 
pentsamendu barruan. Orduan konturatu nintzen moztutako buruak mihian zerbait itsatsita 
zeukala, zeina kurrikekin erauzita izan ziren hortz eta ezpainetatik geratzen zen gainean barregarri 
esekita agertzen zen. Paper tolestu bat zen: bi hatzekin eutsi, Loew errabinoaren mihitik askatu 
eta destolestu egin nuen. Zorionez, odol-orbanek ez zituzten tinta urdinez idatzitako hitzak 
ezabatu. Baina bestalde ulertezinak ziren: eta ez nire ezgaitasunagatik (garai hartan gai nintzen 
akatsik gabe irakurtzeko), baizik eta sinpleki zentzurik gabeko hitzak zirelako, ezer aditzera iristen 
ez ziren lauzpabost hitz-pikor, jaioberri baten edo erabat onik ez dagoen baten hitz zezelak balira 
bezala. Hortaz zer egiten zuten opari makabro haren ondoan? 
 
Orduan ohantze gainean zegoen beste paketeaz gogoratu eta literalki azkartu egin nintzen hura 
irekitzeko. Erraz atera nuen babesten zuen estupazko fardela eta liburu bat zegoela konturatu 
nintzen. Bi eskuekin hartu, ireki, eta, azarez ateratako orriari so egiterakoan, berehala konturatu 
nintzen testua Hypnerotomachia Poliphili besterik ez zela, Poliaren eta Polifiloren historia, Loew 
errabinoak opari bezala eman zidana, hartatik onura atera eta irakurketan treba nendin. 
Zalantzarik gabe ale berbera zen, baina norbaitek konpondu eta egoera onera bueltatzeko ardura 
hartu zuen: egoki josi eta kolatuta zegoen berriro. Eta tapa zein bizkar berriak ipini zizkioten, ur 
berde eta urdinezko azalez tindatuta, eta lisoa: ez erlieberik, ez errematerik, ez filigranarik gabe, 
eta ezein titulu zein autore-izenik gabe. Zer adierazten zuen kortesia-moduko hura errabinoaren 
buruaren alboan…? Soilik nire Hypnerotomachiaren koadernazio berria begiratu eta haztatu 
ondoren konturatu nintzen lazturarik handiena tapa berri-berri haietan zegoela hain zuzen. 
Praktikan ezinezkoa da azal baten ukitua errekonozitzea koadernatzeko gai bihurtzen duten 
prozesu kimiko eta artisautzakoak jasan ondoren, baina txuntxur bat, espresuki gaizki ondu edo 
prestatutako azal-beta bat aski izan zitzaidan Mariaren azalaren testura nahasezina 
errekonozitzeko –oraindik ukituaren memorian gordeta baineukan–, zeina, bere aldetik, 
Morelarenaren berdin-berdina baitzen. Etsirik, ikusmenarekin, usaimenarekin egiaztatzen saiatu 
nintzen, baina alferrik: soilik ukimenak erantzuten zion laidoaren probari, ukimenak ez baitzuen 
gezurrik esaten, ez hutsik egiten. Konprobazioan kontzentratuta, beste beta-mota batzuen 
presentzia nabari nuen, azal are samurragoan eginak: inoiz Morela nire seme batez erditu bazen, 
haren azal zorigaiztokoa ere munstrokeria hura gauzatzeko erabilia izan zen. Morela ziega batean 
itxita irudikatu nuen, bere semea arratoietatik besoez babestuz, bere herrira askatasuna eta 
erredentzioa ekarriko zuen semeaz erditu zen konbentziturik, berak eta Laidok nire agerketarekin 
beteta uste zuten Profeziak aldarrikatzen zuenez. Eta, Antonik azaldu zidanez, haurrari, adorea 
emateko, Husitak poemaren azken estrofak errezitatuz irudikatzen nuen, zeinetan esku hutsez 
klanetako baten burua gailendu eta Morela zorionekoak, emakume guztien artean aukeratuak, 
Puppa izena jarri zion atzerritar anonimo batez mintzatzen baitzen nonbait. “Puppa da zure 
izena”, marmartuko zion gozoki bere semeari bertsoen deklamazioa etenda, “eta egun batean 
elkar topatuko duzue eta zuk Aro IIunaren amaierara eramango gaituzu”. Baina Aro Iluna Morela 
eta bere semea azala tiratan erauzteko leotzetik atera zituztenean iritsi zen bere amaierara. 
Hatzen mamiarekin txuntxur salatariak eta nire pertzepzioaren ziurtasuna indartzen ziren 
neurrian, hiltzeko, sakailatzeko, mina hedatzeko premia hazten sentitzen nuen nire barruan. 
Beranduegi iristen nintzen ulertzera nik-neuk, minbizi bat bezala, bihotz barruan hazten utzi eta 
denbora gehiegi inoiz errepikatu gabeko egunsentien lamina biratzaileak kontenplatzen, eta 
Joana Anberesekoaren ohean lizunki laztantzen uzteko ostrazismoan mantendu ninduen 



 

  

Jainkoarekiko beldur haren faltsutasuna. Eta erreginaren izena ebokatu ahala ideia bat argitu zen 
nire burmuinean. 
Ostera zabaldu nuen Loew errabinoaren mihitik askatu nuen paper-muturra, eta ostera 
erreparatu nien bertan idatzita zeuden hitz absurdoei: supituki, oso argi errekonozitzen nituen. 
Agian ez zuten zentzurik izango, baina maiz entzunak nituen. Bere kitzikaduraren crescendoan 
Joana erreginak nekatu gabe salmodiatzen zuen errituzko formula-modukoa eta plazerraren 
gailurra iristean oihuka errepikatu ohi zuena zen. Sekula ez nuen jakin zer esan nahi zuten hitz 
haiek, zerbait zehatz esan nahi baldin bazuten, eta sekula ere ez nien puta koroatu haren edozein 
sorginkeria merkeetakoren bati baino garrantzi gehiago eman. Baina hantxe neuzkan, fidelki 
transkribatuak, eta tinta urdinez idatzitako karaktereen disposizioari begiekin jarraitu besterik ez 
neukan Joanaren ahots histrionikoa entzuteko, objekturik gabeko sorginkeria-klase hura 
errepikatuz entzuteko. Horrek liburu koadernatu berria mintzo zen kalifikaezinezko krimenaren 
konplize bihurtzen al zuen…? Edozein moduz, beranduegi gainditu nuen Jainkoarekiko beldurra: 
beranduegi Morelarentzat eta beranduegi inoiz ezagutzera iritsiko ez nintzen semearentzat. 
Baina ez hainbeste erreparazio bat kobratzeko (erreparazio ez nahikoa, baina uko nahi ez nuena) 
Antoniren, Joanaren, erregearen eta behar izanez gero Jainkoaren beraren bizitzetan: posible al 
zen azken buru hitz likits et zentzurik gabeko hitz haiek Jainkoaren izenetako bat osatzea…? 
Gelatik irten nintzen, armak prest, bularra gogotsu mendekua hartzeko. Bazirudien argi antzu 
berberak planeatzen zuela patioko zabalunean, baina jada ez zegoen hutsik: erdi-erdian oholtza 
bat jaso zuten tarima batekin, komedia bat antzeztuko balitz bezala.  Eta halaxe zen: aktore-
multzo bat igo zen une hartan eszenatoki erdi inprobisatu hartara, pantomima baterako jantzita 
eta makilatuta balitz bezala, non, zirudienez, ni nintzen ikusle bakar. Deklamatzen zuen ahots bat 
entzun zen orduan. 
—Adiskideak, hurbildu zaitezke azkar! Ireki ondo begiak eta belarriak,  Palatinatoko Maria 
printzesa eder-eder eta zoritxarrekoaren historia entzun ahal izateko, zeina, komeni ez zen batek 
maitatua izan ondoren, bere gaztetasun, grazia eta betetasunean, judu izugarri batek lohitik eskuz 
mamitua izan zen munstro ikaragarri batek akabatu zuen! Hurbildu zaitezte, adiskideak, ez ezazue 
munduko ezergatik galdu! Eta, gainera, doan da…! 
Berehala errekonozitu nuen rapsodaren ahots kirrinkari eta deitoragarria: ez zen Frederik 
erregearena ez beste inorena. Begiekin bilatu eta  patioko albo batean aurkitu nuen, behin-
behineko oholtza baten gainean altxatutako tronu-moduko baten gainean igota. Berorren 
Maiestatea erabat biluzik zegoen, eskutada handiak ematen zituen eta begirada galdua zeukan. 
Bitartean, antzezleek beren tokia hartua zeukaten eszenatoki gainean: zazpi ziren eta denak 
zarpailez jantzita zebiltzan, eta hauts zuri eta gorri gehiegi zeramaten, zeinak aire sinpatikoa eman 
ordez presentzia siniestro bihurtzen zituen. Zazpietatik bi koroatuta zeuden eta haietako bat 
egundoko bularrordeak zeuzkan: zalantzarik gabe Frederik erregea eta Joana erregina 
errepresentatzen zituzten. Beste batek ere bularrak ipinita zeuzkan, baina ez hain nabarmenak, 
estupa-hariz eginiko adats luze bat orrazten zuen plantak egiten zituen, magalean zeukan katu 
itsusi eta ziztrin bat laztantzen zuelarik, eta neska ergelaren itxura zeukan: Mariari buruzko 
parodia higuingarri bat zen. Beste bik makila zedendu bana astintzen zitutzen ezpata gisara, 
horrela aditzera  emanez soldaduak zirela, baina bat segail eta lerdena zen, eta bestea ttikia eta 
makerra: hurrenez hurren Antoni dukea eta ni neu antzezten zuten. Seigarrenak igeltsu-oreaz 
eginiko sudur kakodun handia zeukan ipinita, eta adats eta bizar beltz eta oso luzeak: argi dago, 
hark Loew errabinoa irudikatzen zuen. Amaitzeko, besteak baino handiago eta altuago bat 
zegoen, biluzik zebilena eta gorputz osoa lohiz igurtzita zeramana: mugimendu espasmodikoz 
Golem imitatzen zuen. Ni zutik nengoen nire bizitokiaren ateetan, oholtzari begira, harriturik 
hainbesteko trufaren aurrean. Baina Frederikek, bere tronuaren gainean berotuta, oihuak 
ematen jarraitzen zuen bere ahots kirrinkariarekin. 
–Azken finean  azaldu nahi dizuedan historia laburra da, baina probetxu handikoa! Honela dio: 
Oso denbora asko dela –edo agian ez hainbeste– oso erresuma oparoan, errege bat eta erregina 
bat bizi ziren, zeinek, herriko arerioen gaiztakeriak gaiztakeria, zorionaldi bat eskuratu zuten 
beren menekoentzat! (Frederik erregea errepresentatzen zuen aktorea eszenatokian zehar 



 

  

zebilen aire-faltan balego bezala, eta aldian behin ipurdia altxatu eta uzker ozenak jaurtitzen 
zituen; bitartean Joanarena egiten zuenak bularraldea ukitu eta keinu lizunak egiten zituen 
eskuekin eta mihiarekin). Erregearen tropen komandanteak, gizon noble kementsu eta planta 
onekoak —edo agian ez hainbeste–  haur bat bezala maitemintzen zen erregearen alabarekin, 
Platon baino printzesa ilustratuagoa eta eguzkiaren izpiek baino politagoa bera! (eta Antoniren 
ordekoa Maria itxurakoa jarrera irritsuz jazartzen hasten zen, printzesak jauzitxo ergelak egin eta 
abesti zozo bat kantatzen zuen bitartean). Aldi berean, erregearen adiskide omen zen judu 
nazkante batek printzesari letrak irakasten zizkion eta denbora librea gizontto izugarri eta 
blasfemoa eraikitzen ematen zuen! (une hartan Loew errabinoaren imitatzaileak adatsak eta 
bizarra haztatzen zituen zorriak baleuzka bezala, eta gero Golemen gorputzaren gauzatzea 
imitatzen zuen barrabilak laztanduz kitzikatu artean; ondoren, hura masturbatzen hasten zen). 
Egun batean erregearen konfiantza irabazi zuen zoritxarreko bat gortera iritsi eta printzesaren 
guardiakoen artean sartu zen, eta ondoren modu ezegokian maitemindu zen harekin –edo agian 
ez hainbeste!–. Zoritxarrez eta modu ulertezinean, printzesak ondo erantzun zion (orduan “nire” 
doblea printzesaren inguruka zebilen eta printzesak musutxuekin eta ferekekin erantzuten zion; 
erreginak eta dukeak aurpegi txarrez behatzen zuten, erregea oholtzaren alde batetik bestera 
zebilen eta ustezko Errabinoak Golem masturbatzen jarraitzen zuen). Judu salatariaren 
laguntzarekin zoritxarrekoak eta printzesak erregearengandik ezkutuan batu eta gauza itsusiak 
egin zituzten (ni eta Maria antzezten gintuztenek koito esperpentikoa simulatzen zuten, dukeak 
eta erreginak ahoa eta begiak asko irekitzen zituzten haserrea adierazteko eta Errabinoak, 
suhartuta, bere egitekoa bukatzen zuen Golemekin, zeinak oparo eiakulatzen zuen, ufa  eta oihu 
nazkagarrien artean). Erregea konturatu zenean, tristura handiak abaildu zuen –edo agian ez 
hainbeste!– (eta Antoniordea erregearengana lasterka joan eta bizkarra ukitzen zion lotsagabe, 
informatuz-edo; erregeak burumakur jarraitzen zuen eszenatokiaren txoko batean). Gero, 
munstroak sumindura-atake irrazionala izan zuen eta, ukaldi batez, judu artekaria hil zuen (eta, 
eszenatoki gainean, Golemek, oraindik erdi ase, benetan ateratzen zizkion erraiak Loew 
errabinoaren imitatzaileari, dukeak eta erreginak ia barrez itotzen zirelarik, eta oholtza odolez 
betetzen zen). Ondo egina, esango zenukete! Baina, ai! Munstro itsutuak odol gehiago nahi zuen, 
eta printzesaren bizitza bera ere akabatu zuen! (eta Frederikek hitz hauek oihukatzen eztarria 
erretzen zuen bitartean, Golem faltsuak Maria itotzen zuen dukearen barre artean, erregearena 
egiten zuena beranduegi arte ohartzen ez zelarik; hura gertaturik, negar egiten zuen itxura egiten 
zuen). Justizia-zentzu handi batekin –edo agian ez hainbeste– komandante kementsuak munstro 
odolzalea merezi zuen moduan zigortzeko ardura hartzen zuen! (Antoniordea zen orain Golem 
garaitzen zuena egundoko jipoia emanez: amaituta, erregina faltsuak, goreneraino kitzikatuta, 
dukearen besoetara jausten zen, erregeak haren alboan jarraitzen zuen bitartean, begirada 
galdua, patxadaz errepikatzen zuelarik: “Eraman nazazue Carolinumera, Guk Carolinumera joan 
nahi dugu…”). Eta orain soldadu lotsagabea bilatzen da, gertatzen zena ikusirik koldarki alde egin 
zuena (egia esan nire imitatzailea oharkabean alde egin zuen eszenatokitik), bataila-eremura 
eramana izateko, han heriotza izugarria aurki dezan eta bere sarratsa animalientzako bazka izan 
dadin –eta agian ez da aski izango!–. Hauxe da gure historia triste eta polita, adiskideak!  Zer 
iruditu zaizue? 
Oholtza hiltoki bihurtua zen, sarrats-isurtzailea, eta biziraun zuten aktoreek zakarki egiten zuten 
agurra txaloaren zain baleude bezala. Horixe zen, beraz: dukeak eta Joanak, nire zorionaren eta 
Mariarenaren jeloskor, konpontxoa egina zeukaten printzesaren eta Loew errabinoaren heriotza 
antolatzeko, era horretara Frederik erregearen zoramena agerian jarri eta Antoniren tronurako 
bidea zabalduz, erregeorde bezala eta Joanaren geroko senar gisara. Golemi esleitu zizkioten 
errabinoaren eta Mariaren heriotza, eta gero Antonik munstroa eliminatu zuen denen begien 
aurrean ekintza heroikoa antzeztuz. Eta orain nire eliminazioarekin burutuko ziren gertakariak 
hurbiltzen ari ziren, azkenerako utziz mingarriagoa egin nahi izan baitzuten. Frederiken 
tronurantz biratu eta erregearen gorputz biluzia ikusi nuen han, saltoka eta dantzaka jai-giro 
nabarmenean, erabat erotuta. Nire birikek utzi zidaten beste indarrez oihukatu nuen 
—Aski da! Aski da!  



 

  

—Aski? –erantzun zuen Frederikek, bere dantza braustadan etenda–. Bai, aski da! Ez dago 
denbora gehiago komedietarako, dibertitzen gaituzten arren! Zeren azkenean, gerra lehertu da! 
Armetara denak! Gerra abiatu da! Gerra abiatu da! Gerra abiatu da! 
 
 
Eta, beraz, jarraian soilik gerra oroitzen dut, Mendi Zuriko batailan ankerki hasia. Lorategi 
Fosforeszenteko egonaldia nire bizitzako zorionik handieneko atala ez ezik, laburrena eta 
iheskorrena ere iruditu zitzaidan. Alabaina, kontua da beste urtebete osoa pasa zela, zeinean 
Antonik aditzera eman zizkidan zurrumurruak gauzatu ziren: Ferran Estiriakoak enperadore 
izendatua izatea erdietsi zuen, halako moldez non gertakari txekiarra deituak proportzio 
inperialak hartu zituen bat-batean, eta haren ondorioekiko beldurra kontinente europar osoan 
eragina zeukan afera bilakatu zen. Ferran enperadoreak eta Frederik matxinatuak norberaren 
kausaren aldeko euskarri kanpotarrak bilatzen eman zituzten hurrengo hilabeteak, eta Ferran, 
Frederik baino trebeagoa eta –esan beharrik ez dago– askoz ere argiagoa, bere aurkaria baino 
askoz hobeto atera zen. Estiriakoa, Antonik espekulatu zuen bezala, bere aliatuen artean 
Maximiliano Bavierakoa, Liga Katolikoko printzeak, Vatikanoko hierarkia gorena eta Felipe III.a 
Espainiakoa zeuzkan: denek ipini zituzten altxorrak eta armadak kontraerreformako kausa 
inperialaren alde. Frederikek, aldiz, egunean-egunean eroago eta ahulduago, txontxongilo 
narriatua Antoni itsutuaren anbizioen doinura dantzatuz, Jakobo I.a Palatinatuko printzearen 
errezeloekin egin zuen tupust, elkarren senide izan arren; Luis XIII.aren arbuioarekin, bere 
protestanteen matxinada-saio bat menderatu berri –eta ez galera eta sakrifizio handirik gabe–, 
eta barruko aurkakotasunekin hondatuta zegoen Batasun Ebanjelikoaren abstentzioarekin.  
Azkenean areriotasunak abiatu zirenean, indar-korrelazioak nabarmenki ezberdinak ziren, eta 
Mendi Zurian ikusi zen argien bi aldeen desproportzioa: ebanjelikoen uniforme beltz bakoitzeko 
katolikoen hiru jantzi gorri zeuden; zaldizko lutertar batek erabilitako zaldi bakoitzeko, Elizaren 
alde bridatutako lau ageri ziren; Antonik zuzendutako artileroek desarratutako kanoi bakoitzeko, 
bost jaurtitzen ziren kontraerreformaren aldetik. Eraso-aginduen aurreko minutu amaiezinetan, 
non tropa ebanjelikoek eta katolikoek askoz jota bostehun yardako distantziaz bananduta 
kontenplatzen gintuzten, mundu guztiarentzat nabarmena zen Frederik matxinatuaren tropen 
zanpaketa eta desegiketa, eta hark Mendi Zuriko elur azpian lurperatuta ikusiko zuen bere 
aspirazio monarkikoa, ehunka gizonen gorputzekin batera. Baina arazo haiek guztiek niretzat ez 
zuten axolarik: Antoni aurkitu eta bertan hiltzeko gogo hutsak bultzatuta erabaki nuen nik 
batailara abiatzea. Behin hura eginda, ez neukan batere arazorik han bertan hiltzeko, ezer batzen 
ez ninduen beste hainbat gizonen alboan. Baina inoiz ez nire eskuekin Antoni hil aurretik. 
Gure tropen ibilbidea, erlatiboki motza, Gaztelutik bataila-eremuraino, aurreko egunean hasi zen, 
baina asko luzatu zen hamaika konplikazio ondoren. Adibidez, egunsentia baino lehen, Antoni 
dukeak bere furriera soldaduen barrakoira bidali zuenean korneta bilatu eta  kanpaina-formaziora 
dei zezan, ez zen zirudien bezain erraza izan. Furrierak gorriak ikusi zituen gau hartan soldaduek, 
jakitun ia seguru zela biharamunean konbatera atera beharko zutela eta beraz hura azken 
parranda izan zitekeela, ardo beroarekin eta neurri eta itxura guztietako putekin antolatutako 
bakanal handiaren erdian korneta topatzeko. Furrier gajoak bere uniformean substantzia ugariko 
zipriztin asko metatu zituen korneta litera hondatu baten gainean luze-luze agertu zitzaion arte, 
non armakide bati felazio egiten saiatzen ari zen, edozein burdel deserosotik etorritako urdanga 
bat setati ahalegintzen zen bitartean mozkorraren eraginez soilik erdizka animatzen zen zakilaren 
gainean igotzen. Azkenean furrierak anaiarteko bilkura hartatik korneta ateratzea lortu zuenean, 
are ahalegin handia egin behar izan zuen korneta anaiarteko bilkura hartatik atera (neska baten 
konpainian tresnaren erabilpen ezohikoak esperimentatzen ari baitzen), janzten lagundu eta 
literalki patioko zabalunera arrastaka ateratzeko, nondik gainerako soldaduei deia egin behar 
zien; hori, ordea, ez zen posible izan, lehen saioan nota izugarri desafinatua egin ahala korneta 
zerraldo jausi eta patioko lurrean mozkorra pasatzen saiatu baitzen: eszena gaizki amaitu zen 
zeren, bere bulegoko leihotik –zabalunera begira egonik– Antoni dukeak gertatzen ari zena ikusi 
eta ez baitzuen zalantzarik eduki: pistola atera, zerraldo zegoen kornetarengana destatu eta tiro 



 

  

batez muinak erauzi zizkion, eta horrek zoritxarreko furrieraren atsekabea ekarri zuen, kidearen 
masa entzefalikoarekin arropa ostera zikindu zuelarik. 
Bestaldetik, gertakariak sumindu egin zuen Antoni, zeina zuzenean jaitsi zen barrakoietara bere 
soldaduak lerroetara deitzeko. Haserre bizian jaitsi zen orgiara eta sablearekin eta pistolarekin 
gutxienez bost soldadu eta dozena eta erdi prostituta hil zituen denen bistan, ondorioz gure 
tropak jantzi eta patiora jaitsi ziren jasaten ari ziren mozkor-graduak ahalbidetzen zien presarekin 
formatzera, biziraundako putek biluzik eta ziztu bizian ihes egin zuten Gaztelutik hirirantz jaisten 
zen maldan behera, lazturazko alarauak jaurtiz. Soldaduen artean armamentua eta kanpainarako 
guztia prestatzen zuten bitartean sortu zen nahasmendua deskribaezina zen, eta dukeak agintzen 
zien galdeketak –hark gainbegiratzen baitzituen maniobrak eta ez baitzuen zalantzarik ezgaitasun 
gehiagorekin aktuatzen zuten soldaduei lepoa mozteko– nahasmena gehitu besterik ez zuen 
egiten. Tarte luze baten ondoren gehitu nintzen ni, dukea nitaz gogoratu eta zoritxarreko 
haietako bi nire bila bidali zituenean ganberara, non gaua beilan pasatu nuen Loew errabinoaren 
buru moztuaren eta Morelaren (edo Mariaren…?) eta sekula ezagutuko ez nuen semearen 
azalarekin koadernaturiko Colonnaren Hypnerotomachia alearen konpainia zorigaiztokoan, azken 
gertakariei azalpenen bat topatzeko benetan etsirik. Nire ganberako atea ireki eta ordena 
transmititu zidatenean ez nintzen erregutarazi: konbateko uniformea presaka jantzi eta armak 
hartu nituen, ez ordea lehenago liburua eta errabinoaren burua aurkitu nuen zaku berean utzi 
eta, guztizko ekipajea bezala, bizkarretik eseki baino lehen. Errabinoaren mihian norbaitek jarrera 
makabroarekin, Joana gorrotogarriaren sorginkeriaren transkripzioarekin, itsatsi zuen papera ere 
hartu eta dagaren zorroan gorde nuen tolestuta. Hura eginda, begiak altxatu nituen 
soldaduengana, zeinek euren artean harridurazko begiradak trukatzen zituzten, eta haiei 
jarraitzeko prestatu nintzen. 
Antoniren presentziara eraman ninduten zuzenean, zeina Frederik V.a Palatinatukoaren armadak 
ikuskatzen ari zen, azkenean martxarako prest. Hurbildu ahala, ilara luzeetan jarrita patioko 
zabalunea betez (artileria astuna, fusildunak, arkabuzdunak, oinezko infanteria, zaldizko 
infanteria), heriotza segururantz abiatu baino une batzuk lehenago, gehiegikeriazko gau baten 
efektua arrakastarik gabe disimulatzen saiatzen ziren gizon-sortak kalkulatzen saiatzen nintzen. 
Ergel-saldo hura (zenbat ehuneko?, zenbat milaka?) ajearen eraginpean estropezuka eta 
balantzaka zihoan historiak ezaguturiko kanoi-bazka mespretxugarriena bihurtzera, eta niri 
iruditzen zitzaidan horrek zeukan alde deitoragarri bakarra lehen gertatu ez izana zela. Ia haren 
parean geundelarik, Antonik biratu, poz garailea ezkutatu nahi ez zuen begirada sarkastikoa bota 
eta agur gisara esan zidan: 
—Nolatan ez zaude jada ilaran, puta semerik semeena? Nolatan ez zaitut oraindik zanpatu, zaren 
barea izanda? 
Gelditu eta une batzuk mugitzeke geratu nintzen haren begiradari eutsiz eta bere iseken 
oihartzuna airearen hotz zirtakariaren barruan deuseztatu zedin utziz. Gero zakua bizkarretik 
jaitsi, liburua eta errabinoaren buru moztua atera eta Antoniren oinetara bota nituen. Liburuak 
kolpe lehorrez jo zuen lurra, nire maisuaren burua, berriz, hauts gainean biraka abiatu zen. 
Dukeak oinarekin gelditu eta bere aurretik apartatu zuen ostiko batekin. Ahotsa altxatu gabe esan 
nuen. 
—Jendaila honek itxaron zezakeen amaiera izugarria izan arren –besoaren mugimendu batekin 
seinalatu nituen tropa formatuak– fortunatuak izango dira zure parean. 
Antonik makurtu eta Hypnerotomachiaren ale bat lurretik jaso, bi eskuekin goiko aldetik eutsiz 
ireki eta, kolpe batez, goitik behera urratu zuen. Pleguak eta tapak errabinoaren buru 
hautesztatuaren gainean erortzen utzi eta mundu guztia –lehenengoz ni– izoztuta utzi zuen 
algara egin zuen. Jarraian bere zaldi gainera igo, troparen aurrean ipini eta abiatzeko agindua 
eman zuen. Abiatu ginelarik, oinezko infanterian kokatu nintzen. Modu bitxian, pozik sentitzen 
nintzen: orain biok genekien bataila-eremua biotako batek bestea hilko zuen tokia izango zela. 
Azkenean hitzordu bat geneukan jarria. 
Barrakoietako gertakariak zirela-eta generaman atzerapena egundokoa zen, eta jada eguerdia 
zen Pragarantz abiatu ginenean: iradokitzen zenez,  plana zen hiriko kaleak gurutzatuz bidea 



 

  

moztea Mendi Zurira abiatzeko iparreko aldeari eraso eginez, non  kanpamentua ezarri, gaua pasa 
eta lubakitu ginen armada katolikoaren zain. Imurtxi egiten zidaten suminarekin eta tristeziarekin 
nahastuta, askatasun-sentsazio herabeak hartu ninduen, izan ere, Lorategi Fosforeszente barruko 
inkurtsioa kenduta –hain urruna zenez amestu ote nuen pentsatzen hasia nintzen–, huraxe 
baitzen bi urte baino gehiagotik Gazteluko esparrutik ateratzen nintzen lehen aldia. Baina poza, 
horrela deitzerik izatekotan, berehala desagertu zen: ordu aurreratua izan arren, eguna ilun 
zegoen eta zeruak ekaitz berehalako eta suminkorra iragartzen zuen. Aire izoztua arnasturik 
eztarria urratzen zigun, zaldiek nahiezik egiten zuten irrintzi eta belar txarrek bidearen alde 
banatan hil hurren hozmintzen ziren izotzaren eraginez. Gazteluaren malda jaitsita, Pragako 
hamaika dorreak zerua zeharkatzen zuen hodeien belztasun astunaren pean uzkurtzen ziren, laba 
hoztuko masa nahastua bezala. 
Gure armadaren igarobidea hirian zehar atal deitoragarrian amaitu zen. Holakoetan gertatu izan 
ohi denez, gure aberkideak, Pragako auzoak, kaleetara irtenak ziren gure segizio martziala bataila-
eremurantz pasatzen gogotsu ikusi ahal izateko: baina ez zuten prezeski gu aintzesteko edo 
goraipatzeko egiten Antonik eta bere gizonek azken urte eta erdian hiriko gauak erraustu zituzten 
ehizaldi izugarriak halako eragin txarra izan zuten komunitatearen sentimenduetan; izatez, oso 
arraroa zen bere kideetakoren bat galdu ez zuen familia errege-soldaduen oldarraldi odoltsuren 
batean edo bestean. Horrela bada, beren askatzaile bezala ikusi arren, Pragako hiritarrek beren 
existentzia zamatzen zuen  mehatxurik behinena eta krudelena bezala hautematen zituzten 
Frederiken eta bere komandanteburuaren osteak. Eta hala, espaloietan edo etxeetako atarietan 
zutik itxaroten gintuzten, balkoi eta leihoetatik begira, beren aurretik pasa gintezen eta infernura 
joan gintezen esateko itxaroten, inpazientzia garratzez beteta. Azken buru gugandik libratzeko 
norbait etor zedila espero zuten: edozein izanda gure arerioak, sekula ez ziren Antoni dukearen 
eta bereen basakeriak baino txarragoak izango. 
Hasieran, isiltasun ikaragarrian murgilduta mantendu zen jendetza. Guk Aldi Ttikiko kaleetatik 
desfilatzen genuen hain pasabide estuak behartzen gintuen mantsotasunarekin, eta Pragako 
jendea guri zuzen begiratzera mugatzen zen. Zuzen, isiltasun osoan. Ehunka eta ehunka begi 
arakatzaile, maiz mespretxuzko imintzioak ekidin ezin zituzten aurpegi zurrun, dozenaka bekain 
zimurtu eta zainak gorrotoz edo nazkaz puztuta lepo. Gure boten takoiek lurra zapaltzean 
markaturiko erritmoa eta bataila-eremura garraiatzen genuen guda-makineriaren karrankak 
besterik ez. Lotsaren zapore mikatza, gure begiradak jendearenarekin borrokan, begiak apaltzeko 
premia, norbaitek atariren batetik zuk kalkulatu baino segundo batzuk gehiagoz soari eusten 
zionean. Hartatik landa, mututasunik durduzagarriena. Nolabait, uste dut denok arintasuna 
sentitzen genuela norbaitek luzaroan eusterik ez eta lehen madarikazioa zorrotz hegaldatzen 
zenean aire ekaitz-arrastoz kargatuegian: hori gertatzen zen gure segizioaren aurrealdea 
Carolinumetik pasa zenean, atzealdea oraindik hiri barrura sartu gabe zegoelarik.  
Gero dena oso azkar joan zen. Oihuak iseka eta mehatxuekin alde guztietatik jausten hasi ziren; 
aldi berean zerutik euria botatzen hasi zuen, egundoko trumoikadarekin batera; barraban-talde 
batek gure zaldizkoak zalditik erorrarazten saiatzen ziren lintxatzeko intentzioarekin; bat-batean, 
barrabanetako bat lurrera zerraldo jausi zen burezurra txikituta, odola baldosen behera diluituz, 
gero eta burrunbatsuago labaintzen zen urarekin batera. Minutu batzuen buruan hiri osoa 
bataila-eremu bihurtu zen, eta kolpatzen gintuzten hotzak eta euri-jasak ez zuten asko laguntzen 
animoak baretzen. Nire posiziotik Antoni ikusi nuen lauhazkan urrutiratzen, bere ibilian heriotza 
hedatu eta bere zaldi zuri pikardatuaren gainetik tropari aginduak emanez, baina inork ezin zuen 
esaten zuena entzun trumoikadaren zalaparta ikaragarri eta jarraiaren eraginez. Bururatu 
zitzaidan ezen, segundo batzuk itxaroten banuen, laster nire parera ailegatu eta egokiera ona 
izango zela hura oztopatu eta akabatzeko; baina bat-batean Pragako hiritar batek hausnarketa 
haietatik atera ninduen nire lepora oldartu zenean hura mozteko intentzio nabarmenarekin. 
Kolpe batez biratzea lortu nuen, daga bere zorrotik atera eta nire erasotzailearen urdailean 
hondoratzen nuelarik. Beste behin bizitza salbatu zidan nire hiltzeko zorioneko sen hark, baina 
Antoni dukea jada pasea zen eta nire irismenetik galdu nuen. Lastima, pentsatu nuen, eta orduan 
ohartu nintzen, nire daga odolez bustiarekin batera paper bat neukala nire esku barruan. 



 

  

Destolestu eta Joanak bere orgasmoen exaltazio basatiaren unean ahoskatzen zituen hitz 
erritualak zeuzkan paper-zatia errekonozitu nuen (ez nuen ostera hartaz pentsatu), nire 
zorigaiztoko maisuaren mihitik nik-neuk askatu nuena. Eta orduan, inguruan neukan sarraskia eta 
gure gainera erruki gabe jausten ari zen ekaitza modu azalezinean ahaztuta, ostera kontzentratu 
nintzen hura dezifratzen, paper-mutur hark nigan erakarpen ekidinezina izan balu bezala.  Erabat 
jaitsi nuen guardia triskantzaren erdian, nire bizia ergelaren modura arriskuan jarriz, begiak 
odolez zikinduriko paperean iltzatuz: gogoan daukat, halako batean ahopeka aletu nituela bertan 
irakur zitezkeen hitz misteriotsuak –errabinoak lehen letrak irakasten zizkidanean bezala–, era 
hartara zentzuren bat harrapatzeko aukera handiagoa zelakoan. 
Esan beharrik ez dago horrela ere ez nuela buruhaustea konpondu; baina begiak ostera 
altxatzerakoan, jada ez nintzen nengoen tokian. Nire inguruan ez zegoen inor, ekaitza tupustean 
gelditu zen, eta Pragako jendearen eta gure armadaren arteko liskarretik oihartzunik ere ez 
zitzaidan iristen. Nire aurrean plazatxo huts bat besterik ez zegoen, borobila eta inguruan hainbat 
buztinezko etxe desegin zeuzkala, zeinetatik harago hiria amaitu eta labore-soroak hedatzen 
ziren: haizeteak jotako txorimalo batek egiaztatzen zidan, ilunpean sartuta, landa zabala besterik 
ez zegoela. Eszenatoki-aldaketa hau ulertzeko ezgai, konturatu nintzen nire eskuek jada ez zutela 
une bat lehenago aztertzen ari nintzen papera, eta nire nahasmendua erabatekoa izan zen. 
Orduan biratu egin nintzen eta, nire atzean, hirurehun bat urrats aurrerago, leiho batetik 
zetorrela zirudien distira bat zegoen. Harantz abiatu nintzen mesfidati, eskua dagaren sagarrean, 
tranparen batean erori ote nintzen beldurrez, iluntasunaren barruan niri eraso egiteko atezuan 
inor egon ez zedin zainduz.  Baina ez zegoen inor. Nire urratsen zarata entzuten nuen 
hartxintxarren gainean, eta, plaza, etxe eraitsi eta txorimaloetatik gero eta urrunago, urratsak 
gidatzen zizkidan argi ahulera hurbiltzeko, orduan eta gehiago konturatzen nintzen ni ez nintzela 
presentzia bakarra toki hartan: baina horrek ere ez ninduen lasaitzen. Bakarrik edo hiltzaileekin 
batera, egin nahi nukeen bakarra handik irtetea zen, zalaparta eta ekaitzera itzultzeko baldin 
bazen ere.  
Azkenean argiaren parera ailegatu nintzelarik, konprobatu nuen, hain zuzen, benetan leiho bat 
zela: zehazki, taberna baten itxura zeukan atari aldameneko leiho bat. Atea itxita zegoen eta 
zerbaitek nire barruan zera hura irekitzeko ideiaren kontra ohartarazten zidan, baina ahalegin bat 
egin nuen ni kontrolatzeko eta pentsatu nuen beharbada han barruan gertatzen ari zenaz 
argitasuna emango zidan norbait egon zitekeela. Horrela bada, atea bultzatu eta, gehiago 
pentsatu gabe, taberna barrura sartu nintzen. Atea nire bizkarraren atzean ixten zelarik, 
damututa nengoen berehala.  
Areto hotz bat zegoen nire aurrean, graziarik gabea eta zikina, edozein moduz sakabanatutako 
hainbat mahai eta aulkiak zeuden, batzuk lurrean botata. Nire eskuinean, pipiak jandako arasa 
bat, luzaroan abandonaturiko gauzek izan ohi duten zahartasunak ukituta. Lizun-usaina zegoen 
airean eta erasokor jaisten zitzaidan nire urdaileraino sudur eta eztarritik barrena    airean 
garagardo- edo ardo bero-txarro bat eusten zuen itxura izan nahi zuen keinu bat eginez. Gizona 
txor-txor ari zen burutik sano ez balego bezala, baina ez nintzen gai zer zioen igartzeko, bat-
batean gaizki sentitu bainintzen, eta indarrek huts egin eta hankek ez ninduten eusten. Bi 
eskuekin arasan bermatu behar izan nuen, txor-txor jarraitzen zuen gizonari bizkarra emanez, eta 
orduan une batez kontzentratzea lortu eta husitei buruzko poema bat errezitatzen zuela entzun 
nuen, eta are gehiago nire izena ahoskatzen zuela iruditu zitzaidan. Harengana hurbiltzeko 
asmoarekin biratu nintzen, baina urrats bat aurreratu nahi izan nuenean, ostera atzerapen edo 
desdoitze-efektu bat gertatu zen nire entzumenen eta gauzen disposizioaren eta denboraren 
joanaren artean, eta, tabernako perimetroa sabaiaren parean ibiltzeko ilusioa jasan ondoren ur 
labainkorraren gainean jausi nintzen. Ezerezetik sortzen zela zirudien katu ilun eta argal bat 
hurbildu zitzaidan ni usaintzeko, eta horrek zapuztu egin ninduen. Lurrean etzanda entzun nuen  
nola ekaitza bat-batean hasten zen. Baina ez zen hasten: zehatzagoa da esatea berriro ekin ziola; 
norbaitek eten izan balu bezala zen, Frederik erregeak Arte eta Mirarien Ganbaran kolekzionatzen 
zituen automatetakoren bat balitz bezala mekanismoren bat trabatu, eta gero traba kendu izan 
balu bezala, Jainkoaren zigorra ostera martxan jartzea ahalbidetuz. Garagardo gehiago 



 

  

zerbitzatzea nahi zuelako oihu egiten zuen gizon errenari entzun nion, eta gero jada ez nuen 
entzun, haizearen marruak eta trumoikadak haren ahotsa, entzungaitza egiteraino, estaltzen 
zutelako. 
Lurretik altxatu eta aterantz jo nuen; zulo hartatik irten eta gizon nazkante harengandik urrundu 
beharra neukan, haren marmar jasanezinetik, enbarazu egiten zidan katu hartatik, kanpoan 
egurats gorriena nire zain zegoela inporta gabe: eta hala, ekaitzak aurpegira begiak indarrez 
itxiarazi zizkidan euri-jasa jaurtiz hartu ninduen, nire atzean tabernako atea zarratzen zuelarik. 
Haiek irekitzean espero ez nuena zen ostera nire armakideekin inguratuta egotea, elementuen 
zigor suminari desafio eginez zihoazenak eurak, istiluak geratu ondoren hiriko kaleetan zeutzan 
Pragako hiritar hilen kopuruak aditzera ematen zuenez. Nahastuta geratu nintzen nekez eta 
dolorez martxako pausoan desfilatzen saiatzen ziren soldaduen artean zutik; gizonetako batek 
nirekin egin zuen estropezu eta niri builaka hasi zitzaidan, bultzaka. 
—Zer egiten duk, hemen, arranpalo bat bezala geldi? Aurrera, ergel hori, inork hiltzea nahi ez 
baduk¡ Egunsentia baino lehen Mendi Zurian kokatuta egon behar gara! 
Erantzun gabe obeditu eta pausoa ilararenera egokitu nuen, nire bularra, talisman bat balekar 
bezala, Maria printzesaren ahotsaren eta larruazalaren gomutarekin animatzen zen bitartean. 
 
 
Mila eta hirurehun eta hogeiko azaroaren hamazazpiko egunsentia baino pixka bat lehenago, 
Mendi Zuriko ipar-malda menderatzen duten ainubeen azpian hedaturiko ordoki handian, 
ezinezko bihurtu eta soilik igoka jarrai daitekeen puntuan, euria eta trumoiak apaldu egin ziren 
eta, ekaitzetik edozein unetan berrasi zitekeen mehatxua besterik ez zen geratzen: zigor bat 
bezain haize izoztu eta zorrotzak ez zigun hura ahazten uzten. Gehiegizko esfortzua erakusten 
zuten ordu gutxi batzuetan, gure armadak azkenean  hasierako plana burutu eta mendiari 
aurreikusitako aldetik ekin ahal izan zuen; aldiz gure aurkakoek hegotik inguratu zuten, batzuk eta 
besteak ordoki hartan batu arte, eta orduan posizioak hartu, kanpamenduak ezarri eta ilarak 
trinkotzen presatu ginen. Bataila aurreko unean, mendiaren isiltasun deigarria bi armaden 
danborren doinuak beste ezerk gezurtatzen ez zuenean eta gure gizonak –goseti, lo faltan eta 
akiturik– kopuruari, arma eta baldintza fisikoei zegokionez katolikoak gehiago zirela 
kontsideratzen murgildu zirenean, Antoni bistaratu nuen urrutitik. Sortzen ari zen eguzkiaren argi 
apal eta egoskorraren pean, loaldi suspergarri batetik esnatu berri zela zirudien. Denbora izan 
zuen kanpainako komandante-jantzirik onenak soineratzeko, eta bere estanpa burgoia gizon asko 
heriotzera gidatzen dituela dakienaren autoritate nobleak azpimarratuta geratzen zen. Aginduak 
ematen zituen, keinuak egiten zituen, lehen lerroak atzera eta aurrera ibiltzen zituen bere 
zaldiarekin, eta nik eskertu egin nuen heriotza hartzeko modu duinean jantzi izana. Bere atzera-
aurreko une zehatz batean, zaldia geratu eta tropen artean hedatu zuen ikusmena, harik eta bere 
begiek nireekin topo egin zuten arte. Irribarre zabala eskaintzen zidala konturatu nintzen, eta nik 
erantzun egin nion. Ordura arte sekula ez nuen inor hiltzeko gogo handiagorik sentitu. 
Handik lasterrera denok entzun genuen Antoniren oihua karga egin genezan animatuz, eta 
segundo batzuetara infernu barruan sartuak ginen. Buruak enborretik bananduta birakatzen 
zuten, zaldiak sabel husturik jausten ziren, hilotz kontsumituei kea zerien, kanoien eta arkabuzen 
balak elur gainean edo haragi urratuan desagertzen ziren, eta oihu, intziri eta sarraskiaren 
detonazioak Mendi Zuriaren isiltasun olinpikoak xurgatzen zituen. Inoiz ez nukeen pentsatuko 
triskantzaren begia, batailaren muina, hain toki lasai eta isila izan zitekeenik. Lubeta batera korrika 
igo eta metro batzuk harago kokatutako desnibela gainditzen duzunean arerio-horma bati eraso 
egiteko eta, oinatz batzuk aurrerago konturatzen zarenean zure taldea osatzen zuten beste 
gizonak arratoiak balira bezala jada eroriak direla zure inguruan (bat bala batek bihotza lehertuta 
eta ahoa azken madarikazioarekin irekita; bestea aurpegia ezkel, pittin bat grazioso, bihurtzen 
dion begi bat zapartatuta; haruntzagokoa konbultsioen artean ahuspez hil hurren dagoenean, 
lurrean galdutako zerbait bilatzen balego bezala), burbuila bat bezala inguratzen zaituen 
isiltasunaren araztasuna egiaztatzen duzu, eta frogatzen duzu isiltasun hura batik bat hiltzeko 
bultzada bat dela, eta korrika jarraitzen duzu parapetorantz pistola esku batean eta arkabuza 



 

  

bestean, eta tiro egiten duzu, eta panpina bat lur-zakuen atzean astun jausten ikusten duzu, 
hariak moztu izan balizkiote bezala, eta are azkarrago zoaz korrika eta hurbilago zaude, eta ostera 
tiro egiten duzu eta beste panpina bat jausten da bizkarrez besoak eta eskuak astinduz, agur 
esaten balego bezala, eta horrek barrea ateratzen dizu baina isiltasunak zure barrea entzutea 
eragiten dizu, eta oso hurbil zaude jada eta indar gehiagoz alde egiten duzu, beste pixka bat, eta 
beste panpina batek begiratzen du zakuen atzetik eta pistolarekin nola destatzen dizun ikusten 
duzu eta nola egiten duen tiro eta baita nola urratzen dizun besoa eta erredura sentitzen duzu 
eta taupada, baina beldurrak, geratu ordez, harantzago lasterka egin dezazun bultzatzen zaitu, 
zakuen gainetik jauzi egin eta zu garbitzeko tiro egin dizun panpina esku hutsekin lepotik 
hartzeko, eta lepoa mozten diozu eta ez du fitsik esaten, eta susmatzen duzu zure atzean beste 
arerio batek sablea hartzen duela ezpata-ukaldiz bizkarra ebakitzeko, eta bira egiten duzu hildako 
panpinaren gorpua ezkutu modura erakutsiz, eta oso hurbiletik ikusten duzu nola sablekadak 
lepauztaitik bularrezurreraino mozten duen, aurpegira isilik jariatzen dizun odol-parrasta, eta 
orduan gorputza lurrera erortzen uzten duzu eta soldaduaren aurrean egiten duzu jauzi sablea 
haren kidearen odolez bustirik eta plegatzera behartzen duzu hankartean ostiko emanez, eta 
sablea eskuetatik kenduta bere odola lagunarenarekin nahasten duzu orria garondoan sartu eta 
lepotik irtenez zintzur-sagarra moztuta. Besoak erreduraz egosten dizu baina zure isiltasuna 
gordetzen duen burbuilak ukitu gabe jarraitzen du, eta poza hartzen duzu jakitean azken 
parapetoan bizirik dagoen bakarra zarela, eta hilotzak behatzen dituzu eta patxadaz, 
erosotasunaz, zein neurritaraino han ez beste inongo tokitan egon nahiko ez zenukeen jabetzen 
zara, zakuen atzean, hildakoen isiltasunak eta lasaitasunak babestuta. 
Parapetoan gotortu eta tarte luze batez frankotiratzaile izatea erabaki nuen, nire armak eta nire 
arerio hilenak baliatuz, Antoni dukeak nire su-lerrotik pasatu nahiko zuen arte. Nire punteria 
probatzen pasatzen nuen denbora: honi bala bat sartuko diot saihets-hezurretan, beste honi 
burmuina zapartatuko diot. Ez nuen hutsik egiten eta atsegin nuen hori; baina, gutxi gorabehera 
ordu bete geroago munizioa amaitu zitzaidan eta Antoniren arrastorik ez. Elur gainean pistolak 
eta arkabuzak jaurti eta lur-zakuen babesa uztea erabaki nuen haren bila abiatzeko. Sable- eta 
daga-ukaldiak barra-barra ematen egiten nuen aurrera, nori ematen nizkion begiratzera geratu 
gabe: berdin zitzaidan batzuk zein besteak hiltzea, dukerarekin topo egin arte bizirik 
mantentzekotan. Aurkitu nuen azken finean atsegin handiagoa hartzen nuela nire kideetako bat 
akabatzean: zer-nolako poza, nire isiltasun ederrean kontzentraturik, lepoa egiten niena, gibela 
edo bihotza ondo emandako kolpe on batez atera eta erraia eskuekin hartu eta ukabilarekin 
zukutu eta aurpegi aurrean jartzen niena, edan zezaten, ni nintzela jabetzean ipintzen zuten 
aurpegia behatzea; zein poz bizia ergel haietako baten presentzia mundutik kendu eta, juxtu hil 
baino lehen, ulertarazten nienean haien existentzia izan zen iraina. Baina Antoni dukea ez zen 
inondik agertzen, eta horrek modu txarrean kezkatzen ninduen. Behar bada pare bat ordu edo 
gehiago igaro ziren, zeinetan kolpatzen, zauritzen, ebakitzen, zatikatzen eta hiltzen jarraitu nuen, 
eta, hotza eta nekea medio esnatzen hasi nintzenean, eta norbaitek niri aurrea hartu eta Antoni 
dukea hil ahal zuen idea kezkatzen hasi zitzaidanean, geratzen zitzaidan azken desioaz 
desjabeturik, azkenean, berraurkitu egin nuen. 
Ez zuten hil, benetan, baina ez zen asko falta ere. Armada gorriko bost soldaduk zalditik eraistea 
lortu zuten, eta paraleloan, ia-ia elkarren ondoan, kokaturiko bi harkaitz errektangeluarrez 
osaturiko zintzur moduko baten barruan zokoratuta zeukaten. Nik ez nuen ahanzten Antoni 
borrokalari galanta zela, baina argi zegoen, baita ere, goiz ala berant, besterik ezean akiduraz, 
harrapatu edo hiltzen amaituko zutela. Antoni atrapatuta zegoen zintzurretik hirurehun eta 
berrogeita hamar bat metro harago nengoen: hirurehun eta berrogeita hamar gizonez armatu 
eta edonondik iristen zen artileria handi eta txikiko tiroz inguratuta zegoen. Baina oihu batekin 
zeharkatu nituen: nire oihurik basatiena, justu jaurtitzen atzeratu nintzena, Antonirengandik ikasi 
nuena gure azken entrenamenduan. Bai, hirurehun eta berrogeita hamar metro haiek Antoniren 
irakaspena behar bezala baloratzen erakutsi zidaten: egun hartan egiten ikusi nuen bezala, nire 
hankek uzten zidaten indar guztiz korrika atera nintzen, eta besoak astintzen nituen –bat, balaren 
ukituz narritatuta, sableaz armaturik; bestea daga batekin– molinetea eginez. Nire bidean 



 

  

gurutzatu zen lehen gizonari belarri bat ebaki nion eta nik korrika jarraitu nuen, nire oihuari eutsiz; 
bigarrenari beso bat moztu nion, eta are indar handiagoz jarraitu nuen korrika; hirugarrenari begi 
bat hustu eta pare bat hatz ebaki nizkion, instintiboki aurpegia babesten saiatzen baitzen, eta 
horrek areagotu egin zuen nire abiadura eta nire oihua; hurrengoari beso bat ebaki nion 
eskumuturraren parean eta berehala utzi nuen atzean, belauniko odolustuz, nik marrantaraino 
oihuka jarraitzen nuelarik; beste bati hesteak atera nizkion kolpe bakar batez, eta haren bor-borra 
entzun nuen une batez, baina jarraian nire oihuak bere estertorea estaltzen zuen. Airearen labana 
hotzaren atximurra sentitzen nuen aurpegian, gero eta azkarrago are zorrotzago, eta nire besoak 
eta hankak gero eta indartsuagoak, sinkronizatuagoak ziren nire eztarriak oihuari eusten saiatu 
ahala, eta, ikusirik nola balek buru ondoan ziztukatzen zuten, eta beren ibilbidean, destaina 
berberez eta suminduz, gorriak eta beltzak erorrarazten zituzten bitartean, soldadu ukiezin 
bihurtzen ninduela ematen zuen oihu hura. Lehenengoari bizkarrezurra dagarekin ebaki eta zaku 
huts bat bezala erori zen; bigarrena goitik behera zehatz-mehatz ireki nuen sablearekin, eskubiko 
lepauztaitik ezkerreko alderaino, giltzurrunen parean. Horrek segundo batez nahastu zituen 
Antonirenganadik hurbilago zeuden bi arerioak; aski baino denbora gehiago dukeak bat 
burugabetzeko eta, keinu berberarekin eta bulkada baliatuz, bestea bi arra bete airean altxatzeko 
sablearen orria haren iztondokoaren kontra palanka finkatua bezala erabiliz. Bosgarren 
borrokalaria bion artean ergelki sartuta geratu zen; biratu zen suhartsu niri aurre egiteko, eta nik 
alderik alde zulatu nion bihotza, Antonik, bizkarretik, bere ezpataren muturra zorigaiztokoaren 
sabeletik aterarazi zuelarik, eta arerioa elur zuriaren gainean xehatuta jausi zen, guk aldi berean 
egindako bi mugimenduekin, haren gorputz hilaren barrutik burdinak ateratzen genituen une 
berean. 
Hilotzak botekin zapaldu nituen Antonirengana hurbildu eta ukitzeraino eduki arte: gu biotako 
inork ez zuen ezkutatzen bestea akabatzeko xede gozoa. Batailaren erdigunetik urrun geunden, 
zeinak gu gabe jarraitzen zuen, zintzurraren horma harkaiztsuaren artean oharkabe. Azkenean 
iritsia zen ordua. Lodi arnasten genuen biok, gure ahoek jarraian disolbatzen ziren aire 
kondentsatutako hodei ttikiak jaurtitzen genituen, hankak nabarmen dardarti geneuzkan. Ezin 
izan nion irribarreari eutsi esan nionean: 
—Bizitza salbatzen dizudan bigarren aldia da, Antoni. 
—Ez dakit nola adierazi nire eskerrona, Puppa –erantzun zuen, aurreikusten asmatu ez nuen 
mugimendu bikain batez bere daga nire kokots azpian sartu eta lepoko sagarretik eskubiko 
belarriraino zauria egiten zidan bitartean. 
Eskuak zaurira eraman eta ohartu nintzen eztarritik jariatzen zitzaidan hemorragiarekin batera 
bizi-arnasa zihoakidala, eta hitz egitea zein arnastea eragozten zidala. Altxatzen saiatu nintzen, 
baina zurrunga nazkagarri bat toteldu besterik ez nuen lortzen, ezpainak likido labainkor baten 
barruan murgilduta putz egingo banu bezala. Izua eta lotsa sentitzen nuen. Nola izan nintzen hain 
traketsa, hain oharkabea…? Plegatzen ari nintzen; begi-ertzez begiratuz Antoni ikusi nuen sablea 
altxatuta, azken kolpea jotzeko prest. 
Uste dut besterik gabe ezin nuela onartu. Lurretik aurrerantz egin nuen gorputzarekin, eta horrek 
ezustean harrapatu zuen Antoni; gerritik besarkatu eta ezegonkortzeko baliatu nuen hura; bera 
bizkarrez erori eta nik daga ateratzen nuelarik, ostera oihuka hasi nintzen, baina oraingoan minez, 
heriotzaz kolpatutako animalia zuri handi batek bezala. Antoniren gainean luzatu nintzen, maitale 
bagina bezala; ahoa oso irekita eta odoleztatuta, nik ulu egiten saiatzen nintzen baina gargarak 
egiten ari nintzela zirudien. Besoak luzatu eta lepotik hartzea lortu zuen berak, hatzekin nire 
zaurian ziztatuz: zakur bat bezala zaunka eginez, beso bat altxatu nuen dagari ukabilarekin eutsiz 
eta geratzen zitzaidan indar guztiarekin jaitsi nuen, Antoniren lepoan daga bero hondoratu eta 
jugularra ebaki nion; jarraian odol-parrasta handiak busti zuen elurra bere buru azpian baina 
berak ez zuen gutxitzen presioa nire lepoan, erdibana egiten zuen zaurian hatzekin zirikatuz; aldi 
berean nik oihuka jarraitu eta daga-kolpe bat eta beste bat eman nion lepoan, bularrean, 
besondoan, ahoan; Antonik isilik hartzen zituen, isiltasun geldo eta jasanezinki burgoia berea, 
Mendi Zuriarena bezalakoa, zeinak egoskor kontenplatzen zuen gure konbatea, nik zerri batek 
hiltzean bezala egiten nuen garrasi, hiltzen ari nintzen jakitun, oraindik ez hiltzeagatik kezkatuta, 



 

  

baina pozik Antoni nirekin hilgo zen ziurtasunarekin, behar bada ni baino pixka bat lehenago, eta 
jada zendu baino lehen biotako nork ikusiko zuen bestea hiltzen jakiteagatik soilik borrokatzen 
genuela. Biok kurrinka egiten genuen eta elkarri aurpegira odola jaurtitzen genion, haren hatzen 
presioa eztarria irekitzen zidan zuloan gero eta arinagoa zen, eta nire daga-ukaldiak erritmo 
berberean berandutzen ziren. Biotako nork amore emango zuen lehenago eta betiko; hura zen 
Antoni dukearen eta nire artean ebatzeke geratzen zen gauza bakarra. Biotako nor izango zen 
bestea baino lehenago hiltzen uzteko koldarra. 
Eta orduan gertatu zen: denbora-etenaldia errepikatu zen, edo perspektibaren errepikapena, 
edo, bazter batean geratuko banintz bezala, inguratzen ninduen errealitatetik urruntzen ninduen 
efektu hura sortzen zuen dena delako hura. Baina oraingoan ezberdina zen. Supituan, eta niretzat 
mirari handiz, nire lepoak ez zuen odolik isurtzen eta ostera ukitu gabe zegoen; bularra betean 
arnastu ahal nuen eta Antoni ostera hiru urrats urrunago zegoen, lurrean bizkarrez etzanda, 
agonian izoztuta bezala. Denbora-etenaldia halako suspentsio bat bihurtzen zen oraingoan, 
mundu osoak, niregandik at, gelditzeko agindu jainkotiar bati men egingo balio bezala. Baina 
begiak altxatu eta konturatu nintzen gauzak suspentsiotik bolatilizaziora paseak zirela: dena, den-
dena desagertua zen. Mendi Zuria ez zegoen han, eta soldaduak, armak, zaurituak eta hildakoak 
ere ez. Are isiltasuna, isiltasunaren ideia bera, desagertua zen. Ez zegoen kolorerik, ez denborarik, 
ez materiarik: soilik ni, hutsaren barruan flotatuz. Ez zegoen zentzumenek hauteman, ez 
memoriak neurtu zezakeen ezer, eta ezer ez zen etorri bat-batean desagertutako munduaren 
ordezkoa egitera: ni eta batere konsistentzia fisikoa ez zeukan beste presentzia bat besterik ez; 
aldiz, ordea, oso hautemangarria zen: Maria zen. Bera zen: baina ez bere gorputzaren akzidentea, 
baizik ez definitzen, ez deskribatzen asmatuko nukeen beraren zati hura, edonon egonda (Errege 
Jauregiaren atarian matxinadaren egunean, bere dontzeilek inguratuta lo egitera erretiratzen zen 
bere geletako ganberaurrean, Lorategi Fosforeszentearen hezurren mamuzko tenpluan) nik 
argitasun osoz hautematen nuen izatearen parte esentzial hura, ezagutu aurretik Morelaren 
gorputzaren bitartez ere maitemindu ninduena. Edozein arrazoi eta bereizkuntzatik areago maite 
izan nuen haren espresio esentzialak laguntzen ninduen, eta ez zeukan ni ukitu beharrik, nire 
espirituaren malko hutsetaraino ukitua sentitzen bainintzen. Desagertua zen mundua. Heriotzatik 
niregana etorria zen Maria, eta nire garaipena, orain bai, osoa zen. Baina jarraian gainditua ikusi 
zen, edozein itxaropenetik harago gainditua, honela esaten zidala entzun nuenean. 
—Hartu! 
Eta nabari nuen zerbait eman zidatela, zentzumenetatik oso urrun. Maria mintzatu egin zitzaidan 
eta zerbait prestatu zuen nigan, eta, edozer izanda ere –sendakuntza eta ongizatezko esfera 
hartan, nora bat-batean eramana izan nintzen, begien eta eskuen pertzepzioa huskeria bat 
baitzen– nik banekien, osotasuneraino kontziente nintzen, eternitatearekin konprometitzen 
ninduen oinarrizko zerbait zela. Orduan jabetu nintzen nire ahotsa esferaren neurtezinezko 
espazio barruan entzuten zela, nire bizitzan behingoz, hitz egokiak, zegozkion bakarrak ahoskatuz. 
—Betiko maiteko zaitut. 
Eta nire hitzak esferako oihartzun unibertsalaren barruan entzuten hasi ziren. Artikulatzen hasi 
orduko, hutsunea irudi eder-ederrez betetzen hasi zen, zeinaren gardentasuna hastapeneko 
distirak kontrastatuta ikusten zen, haiek esatean, Kreazioaren unea birsortu izan balitz bezala, 
mundua ezerezetik maitasun gorengoaren lekuko izateko sortu zenean. ”Betiko maiteko zaitut”, 
errepikatzen zuten bailarek eta mendizerrek; “betiko maiteko zaitut”, xuxurlatzen zuten ordokiek 
eta arboladiek; “betiko maiteko zaitut” kantatzen zuten haizeak eta eguzki-izpiek eta goiztiriek; 
“betiko maiteko zaitut”, marmartzen entzuten zen ozeanoetako ur azpian, ibaien hartxingadien 
ondoan, harkaiztietan behera jausten ziren ur-jauzien zarata basatiaren gainetik. “Betiko maiteko 
zaitut” errepikatzen zuen nekerik gabe izaki bizidun orok niri jarraika; eta nik, esferaren zentroan 
bertan Mariarekin batera, emozio traszendentez entzuten nuen nire hitzen errepikapena 
munduko txoko hasiberri bakoitzean. 
Orduan beste etenaldi bortitz bat gertatu zen, eta, lehen bezain supituki, ostera Mendi Zuriko 
elur gainean etzanda nengoen. Mugimendu erreflexu batean eztarrira eraman nuen esku bat: 
konprobatu nuen ukitu gabe zegoela, eta jarraian nire gorputz osoa osasuntsu eta libre zegoela, 



 

  

patxadatsu eta lasai asko loaldi baketsu baten ondoren bezala. Zutitu eta begiradarekin nire 
ingurura behatu nuen: bataila amaitua zen, garaileak eta bizirauten zutenak erretiratuak, eta han 
mendiko isiltasuna eta hotza besterik ez zegoen, eta armada lutertarraren desegitearen 
ebidentzia, gure zaldi erorien arma-sakabanaketa makabroa eta gure gizon eroriak ikusita. Nire 
alboan Antoni zetzan, utzi nuen bezala makurtuta, azkenean hila nire daga-ukaldien eraginez, 
aurpegia desitxuratzen zion imintzioan amorrua adierazita. Lehen bezalako aire izoztu berbera 
zebilen, hildakoen haragi urratuaren hatsak beteta ordea, zeina gorri eta beltz agertzen zen 
edonon, gorputzak loratzen baleude bezala. Haizearen kapritxoak garraitutako elur-malutek 
ekaitzaren beste jasaldi baten berehalakotasuna adierazten zuten. 
Zerbait baneukan eskubiko eskuarekin eutsita, eta denboratxo bat bazen oharturik nengoela; 
baina, beldur edo haur-lakrikunkeria modukoren batengatik, ez nuen hura begiratzeko erabakirik 
hartzen. Mariak gure enkontruan eman zidan oparia izan behar zuen derrigor, hartaz, egia esan, 
oroitzapen xehe eta distiratsua geratu baitzitzaidan. Trumoikadaren marmarra urrun baina 
abiadura handiz hurbiltzen entzuten hasi nintzen. Eskua altxatu eta baietsi zidan bertan eusten 
nuena, imajinatzen nuenez jositako orri-plegu batzuk besterik ez zirela. Haiek aztertu nituen, zer 
ziren asmatu nuen arren: Odisea homerikoaren hamairugarren kantua, non Ulises, hainbat 
gorabehera pasa ondoren, etxera itzuli zen beste gizon baten formapean. 
Luze berrikusi nituen bertso haiek, begiak malkoz bustitzen zitzaizkidan bitartean. Euri hotzaren 
lehen tantak haiekin nahastera etorri zirenean, gorantz begiratu eta jabetu nintzen tximistek 
basati urratzen zutela zerua nire gainean, Mendi Zuriaren burgoitasunari mehatxu eginez. Plegua 
nire uniformearen txaleko azpian jarri eta hildakoen artean ibiltzen hasi nintzen, ahal nuen beste 
urruntzeko prest, jada inoiz abandonatuko ez ninduen ekaitzak leialki jarraitua. 
 
Jahrtausende zegen abwärts in die Ferne, wie Ungeweitter. An Ihrem Halse weint ich dem neuen 
Lebeen entzückende Thränen. –Es war der erste, einzige Traum– und ers seitdem fühl ich weigen, 

unwandelbaren Glauben an den Himmel der Nacht und sein Licht, die Geliebte
1

. 

 
 
Jarraian, armak utzi nituen: sekula ez dut gizonik hil, eta ez dut hartaz pentsatu ere. Gerra, ondo 
dakizuenez, hogeita hamar urte baino gehiago luzatu zen, aurreikusigabeko norabieedetan, eta 
gero beste zorigaitz batzuk gertatu ziren. Urte hauetan zehar nik zahartu eta ofizio hau ikasi 
besterik ez dut egin. Loew errabainoak lehen kausa edo printzipioei buruz transmititutako 
irakaspenek onduta, konbikzio batek mugitu nau, alegia egunen batean, mundu honetan edo 
hemendik kanpo, ostera Mariarekin topo egingo nuela, mundua berregiteko zeregina hartu eta 
edertasunaren bitartez erru orotatik erredimitzeko. Baina egun hura heltzean bere opariari 
erantzun nahi nion, eta pertseberantziaz hobetu dut nire ofizioa hura prestatzeko gai izateko. 
Hementxe daukazu, txo: Odiseako hamahirugarren kantua jasotzen duen orri-plegua, zure 
larruazalarekin koadernatua… Liburuki guztiz ederra suertatu da, ez da? Jakina, ezin bestela izan: 
ez gara haren aurrean hau baino bitxi kaskarragoarekin aurkeztuko, ez da? Edozein moduz 
eskerrik asko, eta eskerrik asko baita ere hain gau ilunean nirekin egon eta nire joan-etorrien 
kontakizuna osatzen laguntzeagatik, zeinarik gabe ez dakit esna mantenduko nintzatekeen. Ez 
dugu ahaztu errabinoaren adibidea bere Golemarekin, eta egin behar genuena egin dugu, 
aretoko txokotik begira daukagun katuaren begirada distiratsuaren arretapean. Azken finean ona 
da deabruak kontuan har gaitzan! Zein zaren galdetzen badidazu eta zein den zure natura, txo, 
esango dizut zure galderaren erantzuna emakumezko baten izena dela: Maria. 
Baina presatu beharra daukagu! Berehala etxolatik atera eta pinudia zeharkatuko dugu 
ametsetan hitz egingo diguten hitzei jaramonik egin gabe; ekaitzari iskin egin eta Pilseneko 
komentura iritsiko gara: ateetan jo eta monja atsegin hari buruz galdetuko dugu, zeinaren gorputz 
ederrean Maria itxaroten daukagun. Eta, hura agertzen denean, ez diegu deus esango: begietara 
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begiratu eta liburuki hau emango diogu, eta hori aski izango da. Arin, beraz! Arin eta ez gaitezen 
gelditu ezergatik enkargua bete arte! Egin dezagun behingoz historia honek azkenean bere 
hasiera izan dezan. 
 
Bartzelona –Maria de la Salut, 
2002ko abendua—2003ko ekaina; 2004ko uda 
 



 

  

Excursus 

 
 
Testu barruan idatzita agertzen diren alemanezko bost zatiak Friedrich von Hardemberg, Novalis 

bezala ezagunagoa, poeta alemanarenak dira. Haietako lau autore horren idazkien parte dira, 

Zatiak izenez ezaguturik, bosgarrena berriz, Himnoak Gauean izeneko zikloko hirugarren 

poemaren azkenari dagokio. Ez dira funtsezkoak gure kontakizuna irakurtzeko, baina bere 

jatorriarekin estuki lotuta daude, eta bere presentziak testu barruan borondate argitzaile 

hutsarekin du zerikusia —eta ez ezein kapritxo pedanterekin, borondate oneko hainbat gizon eta 

emakumek pentsatu nahiko luketen bezala. Jarraian, kontakizun barruan agertzen diren ordena 

berberean, Robert Caner-Liese-ek (lau zati) eta Eduard Cairol-ek (Himnoak Gauean puska) 

katalanez egindako itzulpenak eskaintzen ditut
2

: 

 

Gizaki egitea arte bat da. 

 

Poesia egitea ernalaraztea da. Poetikoki sortutako den-dena bizitzaz betetako norbanakoa da. 

Agorrezinezko zenbat material ez ote dago gure inguruan banakako konbinazio berriak sortzeko! 

Misterio hura aurkitu duenari aniztasun infinitua eta plazer hutsa ukatu eta ostera nonbait hasi 

besterik ez dagokio –erabaki horrek, ordea, askatasun-sentsazioa modu infinituan galtzea 

dakarkigu, eta adierazpen bakar batera mugatzea eskatzen du. Ez ote dagokigu agian gure 

existentzia lurtarra halako erabakiari esleitzea? 

 

Inork ez du sekula esan behar bere burua maite duela –aitorpen honen misterioa maitasun 

benetako eta eternal bakarraren bizi-printzipioa da. Konprentsio honen lehen musua filosofiaren 

hastapena da –mundu berri baten jatorria–, kronologia berri baten hasiera absolutua nork bere 

buruarekiko osotasuna, infinituko haziko dena. 

 

Nori ez litzaioke gustatuko jatorria lehen musu batean edukiko lukeen filosofia bat? 

 

Abstrakzioa baino lehen dena da bat –baina bat, kaosa bezalakoa –abstrakzioaren ondoren 

berriro dena batuta dago –baina batasun hura izaki independente eta autodeterminatuen 

asoziazio librea da –kaosa mundu anizkoitza bihurtu da. 

 

Milurteak joan dira urruntasunean galtzen diren ekaitza bezala. Hari besarkatuta zoriontasun-

malkoak isuri ditut bizitza berriagatik. Hauxe da lehen ametsa eta bakarra –eta orduz geroztik 

Gauaren zeruan eta bere argitasunean fede eternal eta aldaezina daukat, maitatua. 

 

Egiaztatu nahi dut baita ere eleberrian agertzen diren pertsonaia eta egitate historikoei dagozkien 

faltsutasun eta manipulazioak nahita eta kontzienteki eginda daudela: batzuek kausa hobeari 

dagokion suhartasunarekin defendatzen dutenaren kontra, ez dut uste literaturak ezein 

fideltasun gorde behar duenik historiarekin. 

 
2 Argi dago euskarazko bertsioa liburu honen itzultzaile euskaldunak egin duela. 



 

  

 

Bestalde hau da tokia Santiago Brugalla maisu koadernatzaileari nire esker on bihozkorrena 

adierazteko, bere ofizioari buruz eman zizkidan informazio baliotsuengatik, eta baita nire eskura 

adeitsuki ipini zuen bibliografiagatik ere. Manuel Forcano nire lagun onari ere bai, Loew 

errabinoaren figura eta Golemen legenda hebrearra hobeto ezagutzen lagundu zidan 

eskuzabaltasunagatik. Azkenik, ezin dut aipatu gabe utzi nahi Ilya Sedo doktorea, Pilseneko 

Zapadoceske Museoaren zuzendaria, zeinari samurtasunez eskertu behar diodan bere bulegoan 

egon ez izana bere bila joan nintzen egunean. 

 

Eleberri hau Marion Rubio eta Eduard Gonzalori eskaini diot, eurak gabe inoiz ez baitzen idatzia 

izango seguruenik. 

 

S.A. 

Maria de la Salut, 2005eko urtarrila. 
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