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BENJAMIN AURREKOETXEA 

Karonen laguna 

  



 
 

     Liburuak erretzen dituzten lekuetan 

     azkenean pertsonak erretzen dituzte. 

 

               Heinrich Heine 

 

Gizatiarraren bihotza gautxoria da. 

zerbait isilka iguriki du eta, 

abagunea iristen zaionean, 

airatzen da hartarantz artez joateko. 

 

Haruki Murakami 

 

   … bidali niri liburuak amaiera zoriontsuarekin, 

hegazkina nobedaderik gabe lurreratu dadila, 

medikua ebakuntza-gelatik irritsu atera dadila, 

ume itsuaren begiak zabaldu daitezela, 

fusilatzera agindutako mutikoa salbatu dadila, 

haurtxoak berriz batzuk besteekin kausitu daitezela, 

eta egin daitezela bestak, ospatu daitezela ezteiak. 

 

Nazim Hikmet 

 

Eri xume saiatuekin goroldioak haitza zulatzen du, 

unez uneko, mendez mendeko, istorioak izkiriatuz. 

 

Mikaela Zalduna 

  



 
 

OSTIRAL ARRASTIRIA 

1 

 

Hiriburuan, Aiztogile karrikaren erdigunera, hirugarren solairuko ezkerreko 

idazgelan, eskuko telefonoa jotzen aditzen zen, butakan, erdi etzanda, eguerdiko 

pizza kartoi hutsaren ondoan oinak mahai gainean, erdi lotan zegoen hogei eta 

hamabost inguruko gizonaren jakako patrikeran. Aldamenean, apur bat 

aldendurik, angelu zuzena egitera zegoen ebanozkoan, bera baino arean 

gazteagoa zen andrazkoa manikura egiteko atzazalak karrakatzen. Horman, biek 

ikus zezaten eran, erloju borobilak arratseko laurak zirela agertzen zuen. Kanpoko 

atean, behatxuloaren gainaldean zegoen letoizko plakan, ikertzaile pribatua eta 

azpian, letra larriaz, Matias izen propioa idatzita begiesten zen. Gela huts bat zen, 

apenas hamabost metro karratukoa, urdin ilun koloreko pantaila zuten lanpara 

bana bi mahaietan ipinita, hiru jezarleku, armairu txikia, sarrerako eskuma aldeko 

holtzean sofa higatua eta, gainera, pertsiana zirrikituetatik ilunbera argitasun 

pittina zatika sartzen zen. Barnean, sarbidearen ondora, hotza kentzeko nahikoa 

ez zen berogailu elektrikoak kanpoko izotz giroa mantsotu egiten zuen, larriturik. 
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 Neguko aurreneko ostegun eguerdian, Saldropoko ingurunea zuri-zuri 

zegoen. 

-Makua, hemen dago xerkatzen gabiltzan gorpua. Egurrezko gurutzean plastikozko 

lokarriekin dago estekatuta eta ez dauka itxura onik. Ematen dit gainera 

datorkiguna gorabehera handiko kontu latza dela. -Eiderrek kideari ozen hitz egin 

zion. 

 -Azkenean basaz goraino likistu behar zendua non dagoen jakiteko. 

Zuzenean aterpera etorri izan bagina, baina ez, saria erdiesteko nekeak eta bi 

pairatu behar. Saldropon, Saldropon bai, baina Saldropo egundoko eremua da! 

Koordenatu geografikoak eskatzea gehiegitxo, ezta? 

 Nereak deiadar egin zuen. 

  -Bergara, hildakoa nora dago begira? 

 -Zer diostazu? 

 -Gorpuak norantz begiratzen duen! 

 -Ez naiz konturatu. Hainbatera begiratuko du! 

 -Ia, barruratu zaitez berriz eta leihatilapean egon behar duen izena behatu. 

Gorpu horrek bere ikusmira asetzeko norabait so egin behar du; ziur Érebo-ren 

semearen bila dabilela!   



 
 

 Eguerdi jelatua, benetan hotza, beribiletik kanpoaldera jalgitzeko gogo gutxi 

ematen zuena, atearen kontra sustraituta bezala zegoen bertatik itzurtzeko 

borondate gaberik. 

 Bolanteari eusten ziola, Nereak haizetakotik ortzira so egiten zuen. Alertze 

eta pagoen gainetik, laino gris ilunak leunki mugitzen ziren.  

Laguna sarbide zabaleko aterpearen kanpoaldera atera zen. Aldi berean, hitz 

egiteko beste, ez gehiagorik, Makuak leihoa berriz beheratu zuen. 

 -Zer? 

 -Hor Atxuri ipintzen du! 

 -Joder! Horixe bakarrik falta zitzaigun! Hiru aukera zituen ba, baina hala ere 

errazenean ezarri beharrean gaitzenean kokatzea ebatzi du. Ze gogo urri duen 

jendeak edozein ardandegira joan eta adiskideekin ardo batzuk edo zerbezak 

edateko, edo gaurko egunaz, gainera ordu honetan, hobeto salda bero bat; 

gorputzak eskertuko luke. Ez, gu hondatzeko, bat edo batek Hades-eko 

txalupariaren besoetara igorri du. 

 Jarlekuan astiro mugituz, Nereak troposfera aldean biltzen ziren hodeiak 

beste behin behatu zituen. Ematen zuen une batetik bestera egundoko edur-puska 

ederra botako zuela. 

 -Zelan dago jantzita? 

 -Jantzita? Ez dauka soinekorik bata! 

 -Ezer ere ez? Karonentzat txanpon bat ere ez? Txilibitua estaltzeko ezer ere 

ez? 

 -Ez bata ez bestea! 

 -Benetan ez duela ezer? 

 -Beno, bai. 



 
 

 -Tira ba, bota! 

 -Iduneko erara altzairuzko kablea. 

 -Banekien zerbait izan behar zuela. Ez nuen gogorik, baina azkenean autotik 

atera beharko naiz. 

 Atze aldeko jarlekutik, Nereak elurretarako erabiltzen den kolore gorriko 

lumazko jaka hartu eta kanpora ilkitzen zen heinean soinean beztitu zuen. 

 -Joder, hau dona hotza, hi! 

 Hogei zentimetroko elurte zuri zuriak begiek ikus zezaketen eremu osoa 

estaltzen zuen, berez inguru desiragarriari nolabaiteko xarma berezia eskainiz 

bezala. Ez zegoen inolako hanka-arrastorik, han-hemenka azeri txiki eta 

katagorriren batenak soilik. 

 -Goazen, goazen barnera, bertan izoztu behar dugu eta! 

 -Hi, hor barruen hemen baño hotzago iten jona. -Eiderrek. 

 -Noski, elur-zuloa emango joana, eztona? -Nereak buru-berokia egokitzen 

zuela. 

 Bien artean maiz ematen ziren hitanozko esaldi laburrak. 

 -Hotzaren pertzepzioa aintzat hartuta bai; antzina elurra edukitzeko 

erabiltzen ziren zuloetan izaten denaren antzerakoa da. Eiderrek barneratzeko 

lehen urratsa eramaterakoan ihardetsi zion. 

-Baina haize honek labana baten erara aurpegiko azala moztuko digu, beraz 

ausardia. 

 -A, hori bai. 

 -Gauza berezirik ikusi duzu. 

 -Ez, ematen du erratza pasatu dutela; hosto bat bera ere ez dut ikusi. 



 
 

 -Hortaz, eszenatokia araztu egin dute. Benetan interesgarria. Beno, hemen 

daukagu. Dohakabe honek gisa honetan amaitzeko zer gaiztakeria egin ote du. 

Zeozer egingo zuen ba! Ikus dezagun. Norbaitek burdin hari batekin ito du; 

bizikletena? Baliteke, seguraski. Bat eta hirurogei eta hamabost zentimetroko 

luzera, kiloetan hortik ibiliko da, hirurogei eta hamabost, gutxi gora-behera. Bere 

sasoirik onenean zegoela ematen du; ile beltza, begi beltzak, itxura batean 

primerako hortzeria, manikura frantsesa. Ummm, badago maila.  

 -Nerea, zientifikokoak, forentsea eta epailea deitu beharko dira. 

 -Beribil barrutik deitu ditut. Laster izango dira hemen. 

 -Ederto. -Eiderrek ihardetsi zion. 

-Erretratu batzuk aterako dizkiot, gurutze erara egurretan nola dagoen ipinita, zer 

erabili duten estekatzeko, eta norantz begira dagoen gogoratzeko; zientifikokoen 

lana da, baina eurenak izan arte baliagarri izango zaizkigu. Guzti hau batek bakarrik 

ezin izan du egin. 

 Zenduak bere hogei eta hamabost urteetatik-edo so egiten zion, begi 

irtenak zituen eta bizarra txarto arradaturik. Bat-batean Nereari burutik oinetara 

hozkirriak lasterka egin zion. Ezin izan zuen saihestu. Begietara behatu eta 

defuntuari galdetu zion: -zer, berriketarako gogo gabe geratu zara? Lasai, ezagutu 

behar dugun guztia aitortuko diguzu. Ez larritu, baina azkenean dena azalduko 

diguzu. Zure gorpuaren analisi forentseak gauza asko argituko digu, hatz-markak 

ere bai eta hortik abiatuko gara jakiten nor zaren, zure guraso eta neba-arrebak 

nortzuk diren, zelango gaztaroa izan zenuen, norekin izan zenituen harremanak, 

eta irudikatu daitekeen beste guztia, baita baten bat amorraturik ipintzeko ze 

gaiztakeria egin duzun ere. Nasai egon, egin beharreko guztiaz gu artatuko gara.  

 Beraren lana burututzat emanda, Nerea aterik gabeko sarbide zabaletik 

kidea begira geratu zen. Eider hurreratu zitzaion eta besoa sarguko markoa egitera 

zegoen harrian pausatu zuen.  



 
 

Bizkitartean, bi kideak ingurua begiratzera ilki ziren. 

Eguerdi aurreratuan, zeru grisa iluntzen hasia zen eta egiten zuen hotzak 

txingarren gainean hiru arte enborren muturrak ukitzera eskatzen zuen.  

 

     *** 

 

-Automobil bat. Aditzen duzu? Bergarak Makuari. 

-Zientifikokoak izango dira. Epailea edo forentsea izango baziren deituko zidaten. 

Horiei eurena egiteko denbora apur bat eman beharko diegu. -Makuak. 

-Inguru paregabea, ezta? 

-Hemen ez zara sekula egon? 

-Ez, gaur lehen aldia. Zu? -Eiderrek, hango edertasuna begietsiz. 

-Bai, mendigoizalea izana naiz. Hortik apur bat aurrerago Otzarretako pagodia 

dago. Hor ere ez zara egon, ezta?  

-Beti joateko, baina oraindik ez. 

-Beste auto bat dator. Ia goazen. -Nereak Bergara presatu zuen. 

Saldropoko hezeguneak duen interpretazio zentrora bueltatu zirenerako 

Forentsea sarbidetik iguriki zegoen. Zientifikokoak inori jaramonik egin gabe 

tresnak bilduta idoki ziren. Ematen zuen euren arteko harremana ez zela onegia. 

Epaileak Nerea behatu zuen; hark nolabaiteko harridura agertzeko-edo begiak eta 

sorbalda aldi berean jaso zituen. Juezak forentsea so egin eta burua hildakoaren 

aldera mugituz agindu zion: 

-Ia Ibon!  



 
 

Forentsea aurretiazko azterketa egiten hasi zen. Zenduak betaurrekorik erabiltzen 

zuen jakiteko sudur-zubian sakonune gorrixkarik zuen aztertuz hasi zen. Gero 

belarriak erreparatu zizkion; ez zuen inolako ñabardurarik antzeman. Ahoa arean 

zabaldu eta hortzak arakatu zizkion.  

Gorpuak zituen zenbait ubeldura hauteman zuen. Unetxo batez, heriotzaren 

zurruntasuna ikusteko, eskumako eskuarekin kokotsetik gora tiratu ondoren 

askatu zuen. Gero, hatz luzea esku-azpira tolestu zion jarraian solte uzteko; 

zenduari atzamarra izoztuta bezala geratu zitzaion. Xehetasunez egin beharrekoa 

zen gainerako azterketa, hildakoa epaitegiko gorputegira eramango zenerako utzi 

zuen. 

 -Ibon, duela zenbat ordu irato dute? Hori esateko moduan bazaude, ezta? 

-Nereak forentseari galdegin zion. 

 -Gorpua gurutzean izanda ez da erreza. Behaketan ez diot sabeleko orban 

berderik hauteman, beraz hogei eta lau ordu baino gutxiago. Egin dizkiodan buru 

eta esku-azpirako hatz luzearen mugimenduei erreparatuz eta, gainera, bart 

hemen egingo zuen hotza kontutan hartuz, goizaldeko ordu biak aldera hilko 

zutela esango nuke, bea ziurtasunez jakin behar da, eta horrek zerraldoa 

gorputegira eramatea eskatzen du han autopsia egiteko. Epailea hemen dago, 

beraz laster izango da hilotza altxatzea eta gure espaziora eramatea. Heldu dira 

ehorztetxekoak?  -Forentseak itaundu zuen. 

 -Beribil baten motorra aditzen da eta argiak begiesten dira. Botatzen ari den 

elur lodi horrekin eurak izango dira. Nor bestela? -Heldu berrien ardura hartzera 

kanpora ilkitzen zela, Eiderrek zehaztu zuen.  

Gidariak erdi zabalik zekarren leihotik eta barruan zetozen lauren ahots 

gozakaiztuez lagunduta, bolumen oso ozenaz Black Sabbath taldearen “never say 

die” aditzen zen, eta belar usaina. 



 
 

 -Beste bi gauza, -erantsi zuen forentseak- bata, ebakortzen ertzak higatuta 

dituela. Horrekin zer esan nahi dudan? Ba, zalantzarik gabe esango nuke 

kainaberarekin arrantzan egiten duela. Zaletasun hori duten askok pita hortzekin 

mozten du eta, horren ondorioz, ebakortzen ertzat higatu egiten zaizkie; finagoak 

direnak guraizeak erabiltzen dituzte; kar-kar! -Eta galdera bat bota zuen-: gixajo 

horrek bere bizitza salbatzeko borrokatu zuen? Ubeldurak begiratuta baietz 

esango nuke; kolore beltz arinekoak dira. Hau da: babesten hasi denetik hil duten 

arte oso denbora gutxi igaro dela. Ubeldura baten kolore-ereduak orden bat 

jarraitzen du: badakizue, hasieran beltza dela, gero urdinxka, aurrerago berdexka 

eta osatuz doala horia… Nik esango nuke hemen ez dutela hil. Zenduak dituen 

ubeldurak ondo begiratuz, ziurtasunez esan daiteke horrela izan dela. Gainerako 

ñabardura guztiak jakiteko txostena iguriki beharko duzue. Jose, zure aldia.  

Forentseak agertutako ausardiagatik epaileak harridura keinua aurpegian ipinita, 

ehorztetxekoei zendua altxatzeko agindua eman zien-: ia, zuok, hartu gurutzea, 

ipini lurrean eta hildakoari moztu lokarriak poltsan sartzeko, eta badakizue nora 

eraman. 

Seguraski, taldeburua zenak elur bolekin jolasean aritzea agindua betetzea baino 

nahiago izango zuen eta, erantzun gisa, ozpin bisaia agertu zuen. 

 Une batez, epailariari gogoeta egiten zuela antzeman ziezaiokeen.  

Aurpegiera behatuta, ordukoa ez zela bere egunik onena barrundatzen zitzaion; 

ingurukoek zalantza gehiegi agindu mailaren aurrean. 

 Haltzez eginiko gurutzean, eraila eskumuturretatik eta orkatiletatik 

plastikozko bridekin estekatuta zegoen. Lurrean gorantz begira kokatzea lanak 

emanda lortu ostean, kurrika batekin lokarriak murriztu zizkioten. 

-Itxaron, gauzatxo bat, unetxo bat bakarrik behar dut horren atzealdea begiratzeko 

-forentseak artegaturik-. Hemen dago, uste nuena. Ikusten duzue lepoko 

gorriunetxoa? Irato aurretik zerbait xiringatu diote. Zergatik diodan hori, ba 

odoljarioa eta gatzapena bizirik dauden izakiengan bakarrik ematen delako, 



 
 

bestela hil ostekoak izaten dira. Puntutxo horretan odola gatzatuta dago, nolanahi 

ere, egingo diogun analisian ikusiko da leukozitoak mugitzen diren ala ez, ezen hilik 

egonda ere, ordu batzuetan gorputzeko hainbat gaik oraindik bizirik jarraitzen du. 

Forentseak urrats bat gibelera egin zuenean, ehorztetxeko langileek eraildakoaren 

gorpua poltsa batean kokatu zuten. Ozta-ozta, labainduak maiz, automobil 

luzangan barruratzea erdietsi zuten. Haren ondoren, sartu ziren barnera eta 

entzuten etorri ziren soinu berdina zolituz gorputegirantz abiatu ziren. 

 -Beno, hemengoa badago. -Epaileak irmoki. 

-Bai, goazen lurralde honetatik edo bertan jelatuta geratuko gara. Ia herrira bakez 

heltzen garen! -Egunari luzetsita, Nereak etxeko epeltasunaren desioa zuen.   

-Zeanuritik hobeto? -Epaileak Nereari begietara so eginez. 

-Bai, jakina, Jose. Urkiola urruti dago hemendik. 

 Arrastiria ilunsentirako zidorrean deblauki barneratzen zela, etenik gabeko 

ekinean elurra zentimetroak metatzen tematu zen. 
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Gauerdirako oraindinokarren zertxobait falta zela, norbaitek Nerearen bizilekuko 

txirrina jo zuen. Sarrera zabaltzen ez zen berandutu. Ez zuen inor ikusi, baina 

sarlekua zerratzera zihoala, lanpasaren gainean, azal zuriko gutun bat antzeman 

zuen. Txunditu zen. Zer egin jakin gabe, segundo batzuk hantxe zorura begira 

ekuratu zen. Halakorik ez zitzaion inoiz gertatu. Mehatxu bat zela begitandu 

zitzaion. Zoladuratik eskutitza jasotzeko, sarrerako Adam kontsola gainean zuen 

kartoi kutxatik latex eskularrua baliatu zuen.  

Istant bat geroago, sarbidea hetsi eta sukalderantz joan zen. Gutuna mahai 

gainean laga eta arasatik errioxar arno botilari kortxoa kendu zion. Basokada bat 

behar zuen. Mahai txikiaren aitzinean jesarri eta edalontzikoa pitinka joan zen 

edaten. Eskutitza labana zorrotz batekin kontuz zabaltzeko, beste behin latexko 

eskularruak ipini zituen. Plegu-laurden batean, ordenagailuz izkiriaturiko esaldi soil 

bat: “Laga dena”. Gainera, Polaroid zink paperean, itxuraz lepoaren inguruan 

altzairuzko klabearekin iratotako  zendu baten argazkia ere bazegoen. Zutitu eta 

ezkaratzetik jalgi zen sarrerako atea giltzaz zarratzera.   

Noraezean bezala, batetik bestera gogoetatsu higitu zen. Korridorea labur geratu 

zitzaion. Hiru-lau joan etorri eta jesarri zen. Erretratuko hildakoa berriro behatu 

zuen. “Ematen dit kontu hau atzean geratu den sasoia batetik datorkidala. Gaur 

egun, era informatikoan izanda, nork bidaltzen du eskutitzez mehatxua? 

Hausnarrean ipini zen. “Hiltzailearen adinak zerikusia izango du, edo, iraganeko 

aldi batera eramatea gura gaitu? Nerea ezbaian ezarrita zegon. “Baina auzia da 

beste zerraldo bat dagoela eta Saldropokoaren antzera hil dutela. Horrako hori non 

ote dago? Oraindino ez du inork salatu, beraz hil berri dute edo inor ez da hortik 



 
 

igarotzen, edo erretratua atera eta gero, inork ez ikusteko beste nonbaitera 

eraman dute. 

Telefonoa hartu eta nagusiari hots egiteko prestatu zen.  

-Alberto! 

-Bai, esan Makua. E, belu zabiltza! 

-Bai, oraintxe bertan jazo da. 

-Zer da agitu den hori? 

-Ateko txilina jo eta lanpasean eskutitz bat utzi didate. 

-Zabaldu duzu? 

-Bai. 

-Ia ba, esan! 

-Plegu-laurden batean, “laga dena”, makinaz idatzita eta eztarriaren inguruan 

duen altzairuzko klabearekin itotako defuntu baten erretratua ere badago. 

-Joder! Etxean zagoz? 

-Bai. 

-Lagunik gabe? 

-Bai. 

-Ez zaitez mugitu. Talde bat bidaliko dizut oraintxe eta egoitzan elkar ikusten dugu. 

Bergarari neuk deituko diot bera ere etor dadin. 

Nereak argazkia beste behin behatu zuen. Saldropoko interpretazio gunean 

kausitutako iratoa baino gazteagoa zela irudikatu zuen. Ilea beltza zuen eta aurpegi 

luzanga. Sudurra erreparatu zion. Itxuraz boxeolari batena zitekeen. Ezker 

belarriko arrakadan urrezurizko krokadura batean diamantea zirudiena zuen. 

Soinean elastiko beltza eta praka bakero urdin ilunak. Oinak ez zitzaizkion 



 
 

begiesten. Ingurumenari erreparatuz, nonbait helmugarik gabeko errepide 

elurtuaren gainean zegoen. 

Makuak dirudunen baten bizkarra zaintzen ibiltzen den horietakoa zelakoaren 

gogoeta egin zuen, edo akaso, behar bazen bai, bazitekeen polizia bat ere izatea. 

Baina zergatia zen ulertzen ez zuena. Berak kasuarekin aurrera egitea ez bazuten 

nahi, zergatik jarri zuten eraila Saldropon, euren barruti judizialean eta ez beste 

edozein lurraldetan? Eta argazkiko zenduak berarekin zein harreman zuen? Berak 

izandako kasuren batekoa izan zitekeen? “Ez dut kasua alde batera utziko”, ebatzi 

zuen. “Putakume horiek joan daitezela pikutara”, ozen bota zuen. Bere bizitzara 

heldu berri kontuetan murgilduta hausnarrean segitu zuen. Bat-batean sakeleko 

telefonoa dardarka aditu zuen. Nagusia zen. 

-Makua? 

-Bai, Alberto, esan. 

-Taldea behean, sarreran daukazu. 

 

*** 

 

-Ez dut ezer entelegatzen, -Nereak lanlekuko sarreran zutik zioen-. Zergatik guzti 

hau ikerketa abiatu baino ez dugu egin eta. Oraindik zendua nor den ere ez dakigu 

eta zirikatzen hasi zaizkigu. Eta hildakoa beste herrialde batekoa bada? Ikerketa 

hango talderen batek egin beharko duela mundu guztiak daki. Bai, gure 

laguntasuna izango dute, baina osagarri lez, xehetasunen bat behar badute, ez 

besterik. Beraz, mehatxuak zergatik hasi dira hain arin? Talde horrek dena 

kontrolpean duela uste du. 



 
 

-Lasai, Makua, dena argituko dugu. Sarrerako txirrina jo hurrengo segundoetan 

kalean entzun duzu zeozer, zarataren bat edo? -Albertok itauna begietara 

zuzenduz egin zion. 

-Esango nuke zilindrada handiko motor bat entzun dudala, baina ez nago ziur. -

Nereak berehalako batean ihardetsi zion. 

-Ederki. Orain, egunsentia heldu arte, nasai itxaron behar dugu. Nik uste 

dagoeneko zientifikokoek hildakoaren gorabeherak zehaztuta izango dituztela, 

hala ere goizeko zortziak arte iguriki behar dugu. Egoera nahikoa zaila da berez; 

hortaz, hildakoa nor den ezagutzen dugunean jazoerak arrapaladan abiatuko dira.  

Bainugelatik bueltan Nereak langelako atea zabaldu zuen. Beste biak bere ahotza 

entzuteko eran hitz egiten hasi zen:  

-Nahi eta nahi ez, honen guzti honen gibelean andana bat dago. Baina zertarako? 

Zein da eraildako bi horien xedea? Nork daki hiltzea zertarako behar den, ezta? -

Bat-batean ahoan gustatzen ez zitzaion zaporea antzeman zuen; aho-keru 

mingatza. Heriotzak bere ostean uzten duen usainak sorrarazten duen zaporea 

zela oroitu zuen. Barneratu zenean zarratu zuen atea eta beste biak behatu 

ondoren, bere mahaira zuzendu zen. Lagun batek Van Goghen tamaina ertaineko 

ekiloreen kopia mahaiaren aldamenean zuen eta begira geratu zen. Arnasbidea 

hartzeko-edo, hutsera eraman zuen oroimena. 

-Zazpi eta erdiak dira. Zientifikokoak zortzietan hasten dira lanean. Laster jakingo 

dugu Saldropoko eraila nor den eta non bizi izan den. 

-Bai, Alberto. Ordu erdi barru hasiko gara aurrera egiten, -Eiderrek beharrezko 

erantzun lez gaineratu zuen.  

Nerea hotz zen. Esekitokitik kapusaia hartzeko zutitu zen. Gauerdian herio-

mehatxua jaso zuenetik ez zen bera. Aldartea eraldatuta zuen. Ez zuen kanpora 

azaleratzen; inor konturatu ez zedin bere baitan izaten ahalegintzen zen; lanak 



 
 

ematen zizkion, ordea. Guztiarekin ere, mehatxua zinezkoa zen. Kafea behar zuen 

eta zerbait gozoa jatea. 

-Banoa makinatik kafe bat ateratzera eta bide batez zeozer eztia jan behar dut. 

Zuok kaferik nahi? -Nereak. 

-Bai, betikoa. -Erantzun zuen Albertok. 

-Bergara, zuk? 

-Bai, nik be bai, betikoa. -Eiderrek ihardetsi zion-. Esaldia bota aurreko milaren 

batean burura ekarri zuen kafeak makinatik berak ateratzea, baina ia aldi berean 

ebatzi zuen Nereari batetik bestera higitzen lagatzea, era horretan patxada eta 

airea bere egingo zituelakoan. 

Langelako sarrera irekitzen zuela, sakelako telefonoaren ahaire nahasezina aditu 

zuen. Ukipen-pantaila begiratu zuen. Bere ahizpa zen. Asunek deitzeko goizegi zela 

pentsatu zuen, hala ere, ezinbestekoa zitzaion erantzutea; ez zuen munduan beste 

odolkiderik.  

-Asun, egun on! Zelan hain goiz? 

-Egun on, Nerea. Ba, lanean nago eta aspaldian ez dugunez elkarrekin bazkaldu, 

ba, ondo legoke biok batera eguerdiko otordua egiten badugu. Zer iruditzen zaizu? 

Zelan zabiltza denboraz? 

-Astia atera dezaket, baina ez pentsa oso une aproposa denik. 

-A, beno, beste egun baterako utzi dezakegu. 

-Ez, itxaron. Ondo letorkidake elkarrekin bazkaltzen badugu, eskuartean daukadan 

guzti honi eten bat egiteko primeran.  

-Ederki. Ordua? 

-Lasai, neu artatuko naiz guztiaz. Zuk ekin lanean eta utzi bestea neure kontu. 

-A, ederto batean! 



 
 

-Musu bat. 

-Bai, beste bat. 

*** 

 

Albertok eskuturreko erlojuan ordua behatu zuen. Saldropokoaren xehetasunak 

behar zituenez halabeharrezkoa zitzaion zientifikoko burua zen Martarekin hitz 

egitea. Prestatu zen hots egiteko. Segidan heldu zitzaion hariaren beste 

aldekoaren erantzuna. 

-Arren, jarriko didazu Marta Aberasturi andrearekin? 

-Noren partez, -telefonoaren beste aldean entzun zen. 

-Alberto Muñagorri naiz. 

-Alberto, Marta oraino ez da etorri. Mezu bat lagako diot heltzen denean zuri 

deitzeko? 

-Bai, mesedez, utzi ohartxo bat. 

-Alberto, itxaron, sartzear dago. Sarbidetik barnera datorrela Ikusten nago. Itxoin 

apurtxo bat. 

-Alberto, Marta naiz. Egun on. 

-Bai, halan ekarri. 

-Saldropokoaren zehazkizunak beharko dituzu, ezta? 

-Lehen bait lehen nor den jakin behar dugu. Zeozertan hasteko antsiaz beterik 

gaude. 

-Bai, Alberto, ulertzen dut. Emadazu bost bat minutu. Neure langelara egokitzen 

naizenean hots egingo dizut eta orain arte egin duguna azaldu. Bost minutu, bai? 

-Bai, jakina. Gero arte. 



 
 

-Bai, oraintxe deituko dizut. 

Eiderrek begiak jaiki zituen. Apunte gisa, kaier batean zirriborroak egiten zebilen. 

Laukiduneko orriaren goiko eskuin aldean, sare bat zuen margotuta nondik 

armiarma bat jaisten zen eta, beherago, orri osoa hartzera, bi hildakoen aurpegiak 

zituen txukun margotuta. 

Albertoren telefonoak jo zuen. 

-Bai! 

-Alberto, Marta naiz. 

-Marta, bota! 

-Hatz-markaren arabera eraildakoa Salvador deitzen da. 

-Beste xehetasunak edo gainerakoak gure kontura uzten dituzue? 

-Ez, beste zeozer be esango dizut: Gasteizen, Olagibel kalean bizi izan dela, 01003 

posta kutxa. Abizenak, karrikaren zenbakia, solairua eta bestelako xehetasunak, 

barneko komunikazio bidez idatziz bidaliko dizkizut. Beste guztia zuon kontukoa 

dela uste dut. 

-Bai, Marta. Mila esker. 

-Beste batera arte. 

-Agur! 

 

-Jose Goikoetxeak darama kasua, ezta? -Albertok itaundu zuen. 

-Bai. Erantzun zion Nereak. 

-Berarekin hitz egin behar dut. 

Nerea karrikara jalgi zen. Bere ohizko ostatura kafea edatera joan gura zuen. Hagitz 

bizkortzeko bigarrenaren premia zuen, kafetegikoa, zapore bizikoa eta indartsua. 



 
 

Eraikinetik atera zenean begitartean hotzak bortizki jo zion. Ez zuen gibelera egin. 

Berotzeko desiraz burua esku biekin marruskatu zuen. Jabetu gabe, atzealdean 

zuen orbaina eskuztatu zuen. Betirako izango zuen oroipena zen; gazte 

denboratakoa; kantaldi bat ikusten zeudela, guardia zibilak futbol zelai batera 

sartu, arineketan irten behar eta, buruan borraz jo zutenekoa. Bizitzak dituen 

paradoxak. Tenperaturaren aldaketa bat dagoenean beti agertzen zaio, beti 

gogoratzen dio zein alde murritza dagoen batetik bestera atoan joateko, 

berehalakoan bizitza hondatzeko. 

Nerea eskatu berri zuen kafe ebakia edaten zegoen. Begirada likido desiragarrian 

zuen galduta. Saldropoko hezegunean agertutako erailaren berri izan zuenetik 

gertatutako gora behera guztiei bueltaka zebilen. Ñabardura guztiak, huskeriak 

izanda ere, albainduta izatea gustatzen zitzaion. Itaunak ziren batez ere garunera 

etortzen zitzaizkionak: “Zergatik esan ziguten Saldropoko hezegunean eta ez 

Saldropoko hezeguneko interpretazio gunean? Zergatik biluzik? Zergatik 

altzairuzko kablea? Buztana eta Atxuri. Atxuri Gorbeiako sarrera edo Bilboko 

auzunea? Gasteizen hil dute?” 

Bien bitartean, epailea bere bulegora noiz helduko, Alberto zenbait ohar idazten 

ari zen, oro har, aurretiazko txostena prestatzeko ezinbestekoak izango ziren 

datuak. Beste mezu bat ere idatzi zuen, hots: Makuaren kaleko grabazio kamerak 

begiztatzea. Ahalik eta lasterren ezagutu behar zuten lanpasaren gainean eskutitza 

utzi zuena, hortik tiraka atera zezaketen agindua nork eman zuen eta, tenkatzen 

segituz, kasua argitzeko baliagarriak izan zitezkeen beste gauza asko.  

 

*** 

 

-Eider eta Nerea, kasuaren sumarioa sekretupean dago, -Alberto kontuak argitzen 

hasita. 



 
 

-Eta erretratuko zendua? -Nereak jakin gurean. 

-Horrek ere Gasteizeko helbidea du.  

-Beraz kasua hara? -Eiderrek. 

-Bai. Guk txostenak prestatu eta dagokion taldera bidaliko ditugu. 

-Txostenak pluralean diozu? -Nereak. 

-A, bai, erretratukoa Urkiolan kausitu dute, beraz biak gure ardurapeko eremuan. 

Horren berri egoitzara oraintxe bertan heldu da. Mendigoizale batzuk Anbotorako 

bide hasieran aurkitu dute, oraindinokarren pagodi barreneko elurrez beteriko 

asfaltoan. 

-Agiriak patrikeran topatu dizkiote? 

-Bai, poltsikoak Abadiñoko udaltzainak miatu dizkio eta berak esandakoa dakigu. 

Atondu gaitezen, Jose epailea gure deiaren zain dago bera ere hara abiatzeko eta. 

Zoazte zuok biok, Makua eta zu, Bergara. Beste gauza bat, Abadiñoko udaltzaina 

bertan dago zuok noiz helduko. Berak emango dizue zenduaren kartera.  

-Zientifikokoak? -Eiderrek. 

-Bai, horretaz oraintxe artatuko naiz. -Ia, belu egin orduko hasi gaitezen higitzen-. 

Albertok.  

-Bai, bagoaz. -Nereak. 

Egoitzatik irten aitzinetik, Nereak Asuni, bere ahizpa bakarrari, hots egin zion 

eguerdiko otordua bertan behera lagatzeko asmotan. Eguna arrats apalera arte 

erabat katramilatu zitzaion. 

  



 
 

OSTIRAL ARRASTIRIA 
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-Bai, nor? 

-Arratsalde on. 

-Halan ekarri. 

-Matias ikertzailea zara? 

-Hori dio ateko plakak. Zertan lagundu zaitzaket? 

-Begira, Matias, nire senarra hil egin dute eta zurekin hitz egitea nahi dut. Zer jazo 

zaion jakiteko ikerketa neure kontura egitea gura dut, horrexegatik deitzen dizut. 

Badakizu, bertsio ofizialez ez naiz gehiegi fidatzen. Noiz ikus gaitezke? 

-Beno, ba, orain gauza batzuk egiten nabil, baina hala ere ordu pare bat ematen 

badidazu esaten didazun lekura hurreratu naiteke. 

-A, ederto, gaur bertan! Ze ondo! 

-Bai. Non nahi duzu elkar ikustea? 

-Neure etxera etorriko bazina primeran letorkidake! 

-Bai, zelan ez ba! Non bizi zara? 

-Olagibel kalean. Badakizu non dagoen? 

-Zelan ez dut jakingo, ba! Hemendik bertara dago! 

-Bai, begiratu dut non daukazun langela. 

-Zein ordutan nahiko zenuke? 

-Ordu pare bat barru, ondo? Seiretan-edo, bai? 



 
 

-Primeran! Zenbakia, solairua? 

-Oraintxe bidaliko dizut WhatsApp-ez. 

-Ederto. Zelan deitzen zara? 

-Sara Bidart. 

-Orduan gero arte, Bidart andrea. 

-Bai, gero arte.    

Gizonak oinak mahai gainetik jaitsi zituen eta aldamenean zuen andrazkoa 

begiratu. Emakumeak irriñotxoa eskaini zion, telefonoz emandako hizketaldia 

jarraituta, gogoetara diruren bat ikusiko zuelakoaren antsia etorri izan balitzaio 

bezala.  

-Zer, lana? -Bota zion andereak. 

-Hori ematen du.  

-Kalea? 

-Olagibel. 

-Uau, diru freskoa! 

-Ikusiko da. 

-Moztu bizarra eta ipini guapo. 

-Trajea? 

-Bestea, urdin iluna, eta gainera berokia. 

-Gorbatarik? 

-Ez. 

-Alkandora? 

-Zuria. 



 
 

-Ez didazu gauza handirik esaten, hemen ez daukat besterik eta. 

-Zuk galdetu eta nik erantzun; badakizu. 

Arratsaldea zimeltzen hasita zegoen. Matiasek mahai azpian botak bilatu zituen 

eta tiraderatik 9koa oratu, gero pizza kartoi hutsaren ondoan ipintzeko. Zutitu, 

burdina gerrian jarri, armairutik nezeserra hartu eta bizarra egitera korridoreko 

komunara abiatu zen. Bueltan, berokia beztitu zuenean, mendekoari hurrengoa 

bota zion: -Luzia, hetsi atea giltzaz. -Emakumeak begietara irmotasunez so egin 

zion, baina ez zion tutik esan. 

Berriz korridorean, behetik gora baten bat zetorrenaren oin hotsak antzeman 

zituen. Nor izan zitekeen jakiteko, beherako eskilarak hartu beharrean gorantz 

egin zuen. Aurki baretu zitzaizkion hasierako larritasunaren eraginez azkarregi 

zihoazkion bihotz taupadak, Bixenteren adatsa ikusi zuenean, alegia. Idazgelara 

sarri joaten zen lagunak noizbehinka lantxoren bat edo beste egiten laguntzen 

zion. Karrikara jalgi ziren. 

Kanpoaldean aire izoztuak bortizki araztu zien bisaia. 

Matiasek bisitara joan aurretik gorputza berotzea behar zuen. Laguna horretarako 

beti zeukan prest.  

-Goazen, Bixente, -esan zion ikertzaileak. 

-Hi nora hoa hain dotore. -Galdegin zion lagunak. 

-Ba, badakik: telefono deia, hildako bat, emazteak jakin gurea. Beharbada lana. 

-Interesgarria, ezta? 

-Hildakoren baten gora beherak ezagutzea jakingarria bada bai. 

-Hori da zure pasioa. 

-Hori da gure ogibidea esatea zuzenagoa litzateke. 

-Ziur baietz. 



 
 

-Badakizu lanak logalea ematen didala; gogaitu egiten nau, baina bizi behar. Betiko 

kontua. -Matiasek atartean, karrikaren aurreko espaloia begira. 

-Ba, zure idazkari berria ezagutzera etorri naiz, baina beste baterako utzi beharko 

dut. 

Hiru-lau beribil saihestu behar izan zituzten, aurrez-aurre zuten ardandegi moduko 

batera barneratzeko. 

-Bi ebaki eta koinak pare bat, -eskatu zuen Matiasek. Buruarekin gora-behera 

eginez, tabernako langileak baiezkoa agindu zien. Bazirudien barraren beste 

aldean lan egiten zuten gehienek pasahitza berdina zutela.- Hildako bati buruz 

entzun duzu zeozer? 

-Ez. -Bixentek. 

Kalean automobilen ibilia ugariagotzen ari zen.  

Arratsaldeak ez zuen jostaldirako gonbitik egiten; neguko hotz dardartia eta ilun. 

Gainera, eguratsari une batetik bestera elurra botatzen jarraituko zuelakoaren 

antza hartzen zitzaion. 

-Begira, hortik doa Mikel, -Bixentek eskuarekin aditzera eman zuen.  

Bat-batean Matias kalera jalgi zen eta beribil batek galga gogor sakatu behar izan 

zuen aurrean ez eramateko. Mikel jabetu zen. 

Unetxo bat beranduago hirugarrena tabernara barneratu eta bere zain zeuden bi 

lagunekin elkartu zen.  

-Zuk, Mikel, hildako bati buruz entzun duzu zeozertxo. -Itaundu zion Bixentek. 

-Defuntua, non? 

-Ez dakigu, ba! Hori galdetu diot Bixenteri. -Matiasek argitu zuen. 



 
 

-Niretzat ere hauek eskatu dutena, -Mikelek lan egiteko gogo gutxi antzematen 

zitzaion otseinari-. Eta norbaitek ikerketa bat egitea eskatu dizu? Emazteak, akaso? 

Zelan zoazen jantzita ikusita hori ematen du. 

-Bai, oraintxe daukat hitzordua. 

Seietarako hamar minutu eskas geratzen ziren.  

Erabat grisa zen iluntzean elur-euri arinak zorua bustitzen zuen.  

Aitzineko espaloira joateko karrika zeharkatzera jalgi zenean, bizkorregi zihoan 

moto batek Matiasen gorputza ukitu zuen. Oreka galduta zorura ez amiltzeko, 

aldamenean aparkatutako beribilean eskuak ipini behar izan zituen. Larritu zen. 

Bat-batean, heriotzaren usaina sudur zulotik barnera sartzen. Instintiboki mutur 

beltza ezarri zitzaion. 

Zigarro bat behar zuen. Denbora joan zitzaion. Lortu zuen aurkitzea. Txiskeroarekin 

batera jakako patrikan zeukan. Zupada luzearen kea botaz ekin zuen espaloitik 

aurrera. Sakelako telefonoaren pantailan ordua behatu zuen. Azkarrago joaten 

hasi zen, martxa nordikoan bezala. Ez zen garaiz helduko.  

Senetik irtenda zihoan. Bizipen hunkigarriak pilatuta zituen mataza egitera bezala 

eta aspaldiko partez begi bistan kasu bat. Ezkontza-haustea eta gero, beste bizitza 

bat. Jokoz kanpo sentitzen zen, erraztasunik gabe, errealitatetik kanpo biziko 

bazen erara. Bere burua ezagutuko ez bazuen moduan sumatzen zuen. Hala ere, 

pausu bat aurrera emateko grinaz, bezero izan zitekeenaren bizilekuko bideari ekin 

zion. Ikerketan lehen bait lehen hasi behar zuen, bizirik sentitzeko, beharrezkoa 

zela antzemateko, oreka berreskuratzeko, sorrak ordaintzeko; kontu larrietan 

arituta ere, berriro bizitzaz gozatzen bustitzeko. 

Txirrina jo aurretik, likaon bat bailitzan, ingurua usnatu zuen. Ez zitzaion ezer 

susmagarri begitandu. Soseguz sakatu zuen botoia. 

-Bai? 



 
 

-Sara Bidart anderea? 

-Bai. 

-Matias Martinez de Oca. 

-Igo. 

Ikertzailea noiz iritsiko, Sara ateetan zegoen iguriki. Muskulu bikietara heltzen 

zitzaion gure haitzen koloreko artile janzki luzea beztitzen zuen eta etxean egoteko 

ipintzen diren zapatila hori hitsak. 

-Sara Bidart andrea? 

-Bai, ni naiz. Zu Matias izango zara, ezta? 

-Horixe bera. -Matiasek detektibe pribatuaren agiria erakutsi zion. 

-Ez da beharrezkoa. Etorri, sartu zaitez. Eseri hor, nahi duzun lekuan. Zeozer 

edateko? -Egongelara sartzekotan zirenean, Matiasen aurpegira soslai begiratuz, 

Sarak itaundu zion. 

-Cognac-a ondo legoke. 

-Nik pentsatzen nuen eskola berriko ikertzaileak ez zenutela egunez edaten! 

-Batzuetan ez, baina orain ondo letorkidake; burmuina bizkortzea behar dut atoan. 

Goizean goizetik okertu zait eguna eta uste dut oraindik luze joango zaidala. 

-Napoleon? -Sarak galdera ikurra begietan ipinita. 

-Ederto legoke. Bidart andrea zelan lortu duzu nire telefono zenbakia? 

-Lagun batek eman dit, Alizia Agirrek, behin bere gizonaren kontuak argitzeko zure 

laguntza izan zuen. 

-A, bai, gogoratzen dut. 

-Egin zenion lanarekin bera oso pozik geratu zen. 

-Ni ere bai, Bidart andrea. 



 
 

-Arren, deitu Sara. 

-Eta nigandik zer gura duzu? 

-Begira, Matias, nire gizona hilik aurkitu dute. Oraindik ez naiz gorputegira joan 

bera dela baieztatzeko, baina hona aurkeztu zaizkidan bi ertzainek diote nire 

senarra dela. Hatz-markak ikertu ondoren ziurtasunez diote Xalbador dela. Bi 

kontu dira zu kontratatzera eragiten nautenak: bata, ez naizela bertsio ofizialaz 

fidatzen eta, bigarrena, poliziak nolabaiteko beldurtxoa ematen didala. Uste duzu 

nahiko arrazoi dela zure laguntza behar izateko? 

-Bai, Sara, nahikoa eta soberakoa. Zure senarra non agertu da hilda? 

-Ez didate xehetasunik eman, baina bai, Bizkaian, Zeanurin aurkitu dutela hilik. 

-Xehetasun bat ere ez?   

-Soilik kasuaren sumarioa sekretupean dagoela. Galdetu didate ia noiz ikusi nuen 

azken aldiz. 

-Sumarioa sekretupean izateak ikerlana zaildu egiten du. Baina badut ertzaintzan 

lagun bat eta hortik beharbada zeozertxo  jakingo dugu. Ez da izango garrantzitsua, 

baina bai, zelan, zein lekutan, zein egoeratan eta zein ordutan aurkitu duten, eta 

Xalbador erail duten ordua jakiteko ere. Lanean hasteko datu horiek ezinbestekoak 

dira eta derrigorrezkoa zaie esatea; legeak derrigortzen die. Lehenbailehen joan 

beharko zinateke gorputegira, bederen jakiteko zein egoeratan dagoen; esan nahi 

dut: gorpuak ezer agerrarazten duen; hitz batean: nola hil duten. Kasuaren 

sumarioa sekretupean egonda ere, forentsea zeozer esatera derrigortuta dago. 

Nahi baduzu lagunduko zaitut. 

-Eskertzen dizut. 

-Gainera, Xalbadorren gorpua ikustea ikerketarako baliagarria izango zait eta 

forentseak dioena bere ahotik entzutea ere bai. 



 
 

-Lehenengo eta behin zure zerbitzu-sariei buruz hitz egin behar dugu. Badakit 

Aliziari zenbat kobratu zenion eta badakit baita, Aliziari egin zenion lanak 

Xalbadorren heriotzaz ez duela zer ikusirik. Hortaz, zeuk esan beharko didazu. 

-Begira, Bidart andrea, zure senarraren heriotzari buruz ezer jakin gabe, ausartuko 

nintzateke esatera kontu delikatu baten aurrean gaudela eta, harila askatzen hasi 

arte, ez dugula jakingo ikerketa zein tamainakoa izango den. Luze joango den 

usaina hartzen diot eta, ez hori bakarrik, ez litzateke gehiegikeria izango erailketa 

baten aurrean gaudela aipatzea. Horrekin esan nahi dudana zera da: gure bizitzak 

ere arriskuan egon daitezkeela, beraz kontuz ibili beharko dugu edo gu geu ere 

edozein bazterretan hilik agertu gaitezke. 

-5.000 aurrerapen gisa eta amaitzen duzunean 18.000 Euro? 

-6.000 euro gastuetarako, hiru egun barru beste 6.000, ikerketaren erdira heltzen 

garenean 9.000 eta amaitzen dudanean 8.000. Ematen dit oso kontu larri baten 

aurrean gaudela eta Xalbadorren izen ona zaindu beharra dugu, bai ala bai, eta zu 

nahastean zaudenez zeurea ere bai, noski. Horrekin zer esan nahi dudan: ba, behar 

bada, baten bat aurrean eraman beharko dela. Garbi dago, ezta? Ulertzen didazu? 

Uste dut nahiko argi hitz egiten dudala, ezta? -Erabaki zuen Matiasek. 

-Konforme. Oraintxe emango dizkizut 6.000. 

-Ondo ezagutzen zenuen senarra? 

-Gizonak sekula ez dira ondoegi ezagutzen. 

-Zelan konpondu izan zarete? 

-Ezkondu ginen arte oso ondo. Gero ere bai, luzaroan, semea izan nuen arte. 

Handik aurrera adarrak ipintzen hasi zitzaidan, baina ez baten bakarrik, nahi zuen 

guztietan baino. Badakizu, betiko kontua. 

-Zenbat urte ditu semeak? 

-Hamar urte bete berri ditu. 



 
 

-Zure semearen etorkizuna ere jokoan egon daiteke; behintzat izen ona jagon 

behar zaio. 

-Bai, ziur. 

-Gizonak zenbat urte? 

-Biok adin berekoak gara, hogei eta hamabost. 

-Orain non daukazu semea? 

-Egun batzuetarako neure amarekin  egongo da. 

-Zure senarrak diru kontuetan arazorik izan du? 

-Ez, nik dakidala. 

-Zertan lan egiten zuen? 

-Bost lankideko etxe-agentzia bat izan dugu orain neurea dena. Beno, enpresa nire 

aitak sortu zuen, baina berak ardura hartu zuenez geroztik etekin handia atera dio. 

-Politikan sartuta? 

-Ez. 

-Andreekin arazorik? 

-Nik dakidala ez. 

-Gaztaroan izan zuen gora behera larririk? 

-Poliziarekin ez, beste zeozertan ez dakit, baina nor egon ziur. 

-Narkotikoen salerosketetan sartuta? 

-Inolaz ere ez; jakingo nuen. 

-Zaletasunik? 

-Arrantzan egitea gustatzen zitzaion. 

-Apustuetan jokatzen zuen? 



 
 

-Ez dut uste. Enpresako kontabilitatea neuk begiztatzen dut. 

-Bai, baina zure enpresa bezalakoak B diru multzoak izaten dituzte. 

-Apustuetan ibili izan bazen jakingo nuen. 

-Gauez ateratzen zineten afaltzera, koparen bat edatera? Bera bakarrik edo 

lagunekin? 

-Bi galdera. Lehenengoaren erantzuna: noiz behinka, ez maizegi. Bigarrenari: bai, 

sarri. Eta galdetu aurretik nora joaten ginen jatetxe eta tabernen izenak folio 

batean ipiniko dizkizut biharko-edo. 

-Ados. Seguraski sarriago hitz egin beharko dugu, batez ere bere lagunei buruz. 

Ezagutzen duzu bere gaztetako lagun taldea? 

-Bai, noski, Matias. Baina hobeki bihar-edo, etzi-edo, jarraitzen badugu. Nekatuta 

nago eta gainera hileta prestatzen hasi beharko naiz. O, ze nazka! Itxaron segundo 

bat. 

Sara zutitu eta korridorean barrena urrundu zen. Handik minutu erdi eskasera, 

esku batean dirua zekarrela bueltatu zen. 

-Tori, Matias, 6.000koa. Bihar, ondo baderitzozu, goizeko hamaikak aldera 

gorputegira joatea gustatuko litzaidake. Ondo letorkizuke nirekin batera 

bertaratzea? 

-Bai, noski, Bidart andrea. 

-Barkatu behar didazu, neka-neka egina nago. Bihar arte ba, orduan. 

-Azkenengo gauzatxo bat soilik, Bidart andrea. 

-Bai, esan. 

-Xalbadorren erretraturik badaukazu? Untzu ateratako bat. A, eta beste bat bere 

gaztetako kuadrillakoa? 



 
 

-Bai, jakina. Ze mamala ni be! Oraintxe ekarriko dizut bat. Hobeto esanda, bihar 

emango dizkizut biak; uste dut biak ditudala. Bihar arte, Matias. 

-Bai, bihar arte. 

*** 

 

Gorbeia ardandegian ez zen jende gehiegirik. Egunak ziren kanpoan, terraza erara 

ipintzen zituzten mahai eta jezarlekuak bazter batean bilduta zituztela eta 

bertaratzen zen bezeroak barruak ematen zuen espaziora moldatu behar izaten 

zuen. Orduko gauak ez zuen karrikan egotera gonbiterik egiten eta, barraren 

ondoan, hango hiru-lauak aski nasai zeuden. Matiasek mostradorearen albo 

batetik begira zuen zerbitzariari ardo bat eskatu zion.  

Iluntzeko zortziak ziren. 

“Pentsatzen ipinita”, zioen bere baitan, “orain arteko enkargu gehienak huskeriak 

izan direla esango nuke. Betiko adarren kontuak. Egun pare bat desagertuta 

zeraman sendi aberats baten alabaren kasua, Burua galdu zuen gizonaren tema. 

Istripu baten ondorioz suminez beteriko enpresari batek bere bizkartzaina hiltzeko 

zorian egon zenekoa. Eskuarki herriko farmazia bakarretik Tadalafilo pastillak 

faltatzen zirenekoa eta bestelako xehekeriak. Sararen gizona zertara joan ote zen 

Bizkaira han bizia uzteko? Edo hara eraman orduko, azken arnasa emana zuen? 

Zer zeukan esku artean? Bidart andreak esandako guztia egia balitz, jazoera honek 

nora garamatza? Lehenbailehen jakin behar dugu zein egoeratan eta zehazki non 

aurkitu duten, horrek gorabeheretan argitzapen apurtxo bat izaten lagunduko digu 

eta”.  

Ardoari zurrutada ñimiñoa eman zion. Usaindu zuen kristalezko edalontzikoa. Ez 

zuen muturra okertu. Kopan geratzen zena trago luze batean irentsi zuen. Bixente 

ikusi zuen tabernara barneratzen. Non zegoen esateko ez zuen behar izan eskua 

altxatzerik.  



 
 

-Berriro ikusten gara. Gaur jaiak ala? -Matiasi bostekoa ematen ziola irribarretsu 

bota zuen. 

-Ardoa? Galdetu zion ikertzaileak. 

-Jakina! 

-Bi ardo hona! -Matiasek ozen barrakoari. 

Tabernariak nagiturik ematen zuen eta ozpin aurpegia ezin kendurik  zebilen 

batetik bestera. Halako batean, isil isilik,  ardo botilarekin eta kristalezko bi 

koparekin hurbildu zitzaien. Ez zuen hitzik egin. Bazirudien nekadura ere lepo 

gainean pilatuta zuela. 

-Hildakoaren andrearekin zelan joan da elkarrizketa? 

-Pentsatzen nuen baino akigarriagoa eta arriskutsuagoa izango dela ematen dit. 

Bai, Bixente, kontu larriren baten aurrean gaude eta, ez hori bakarrik, beste behin 

ere zure laguntza beharko dut. Gauza asko ikertu beharko ditugu. Uste dut, 

Xalbadorren bizitza goitik behera arakatu beharko dugula. 

-Eraila, Xalbador deitzen da? 

-Bai. Bihar Sara Bidartekin gorputegira noa eta eguerdirako jakingo dut nondik hasi 

beharko dugun. Ziur naiz, ikertzen hasteko aldi berean zenbait bide desberdin 

hartu beharko ditugula. Baina utz ditzagun lanak beste baterako, ezpere, denbora 

baino lehen, aurpegian zimurrak aterako zaizkigu. Zelan emaztea? -Matiasek. 

-Bere saltsan; ordu honetan orfeoiarekin abesten egongo da. Zu, badakizu, eta 

gainera nire adinekoa da, badakizu Alfredo oso txarto dagoela? 

-Ez, ez dut ezer entzun. Jakin badakit bikotearengandik banandu egin zela eta 

beste batekin hasi, harekin ere uzteko. Auzokoak gara, baina ez dut aspaldi-aspaldi 

ikusi. Etxea saldu egin zuten, ezta? -Matiasek. 

-Bai. Orain erdi jauztear dagoen baserri batean bizi da. 



 
 

-Bera bakarrik? 

-Ez, beste jende batekin. -Bixentek. 

-Bere taldekoak zirenekin? 

-Ez.  

-Eta Lukas? 

-Lukas ere erabat gaizki. 

-Puf! 

-Alfredok erdipurdi egin zuen emaztea bazterrera utzi eta beste batekin egitasmo 

berria abiatzeko. 

-Beno, hori zalantzagarria da baieztatzea. Ez zaigu ezagun euren bikote harremana 

azkenetan edo zein egoeratan izango zen; dudagabe ez zirela egongo unerik onena 

bizitzen, -azaldu zuen Matiasek. 

-Ez, eskuarki ez ziren ondo moldatuko, bestela ez zuten pausu hori emango. 

-Gainera, bi lagun horiek, gazterik hasi ziren gaua bizitzen eta bizimodua ez dute 

naretu. Horri gehitzen badiozu azken bi urteetan Ameriketatik etorri den kaka-

mokordo hori, ba, ez dakit, baina… egur lar. 

-Bai, horri buruz irakurri dut zeozer. Fentaniloa edo zonbien droga. Honezkero, 

badirudi Estatu Batuetan suizidioetan eta automobil istripuetan bizia galdu duten 

baino pertsona gehiago hil dituela.  

-Opioide sintetikoa, ezta? 

-Bai, heroina baino 50 bider indartsuagoa eta morfina baino 100 bider 

potenteagoa -Bixentek osagarri lez. 

-Egin kontuak. 

-Ia, beste batera? 



 
 

-Bai… -Matiasek 

Bostgarrenerako ikertzaileak komunerako bidea hartu zuen. Eskuak horma 

bilatzen zuen eta, ustez zegoen, ibilian zorua pixka bat mugitzen zela. Neketsua 

gertatu zitzaion premiazkoa zuena. Txorrotadak ez zuen marra zuzena idorotzen, 

noraezean gisara zebilkion eta, beste behin, ozta-ozta libratu zen zirritu aldea arras 

hondatuta ez ahitzeko. -Goazen lagun, -esan zion Bixenteri-, nahikoa dut gaurkoz, 

zoladura higitzen antzematen dut. Laguna bera bezain errekaratuta zegoen. 

Ardandegiko ateetan bereizi ziren nor bere aldetik bizilekura abiatzeko. 

Handik aurrera, betiko antzera, Matiasek bakarrik ibili zuen hordialdia. Langelarako 

bidea egiten saiatu zen. Eskerrak enpresagatik egiten zuela; beti enpresagatik, 

bestela inondik inora ere ez. Amaigabeko betiko lelo berbera. Nork bere burua 

zuritu behar, jakina. Egoera hartan, bizitegia askoz ere hurbilago izanda ere, hara 

joatea zaila egiten zitzaion. Lana pilatzen zitzaionean, orduan bezala, berarentzat 

desiragarriagoa zen bulegotxoko sofan ordu batzuk lo egitea.  

Gogoetak bata bestearen atzetik zetozkion, baina albaindu barik. Ideia solteak 

ziren, elkarrekiko inolako erlaziorik gabeak. Ezustean, zenduaren izena ekarri zuen 

garunera, jarraian Bixenterekin izandako solaseko Alfredo eta Lukas gaixoak. 

Denboraz ez badakizu gelditzen, dagokizun beta baino lehenago helduko zaizu 

gainbehera, pentsatu zuen. Horren ostean, beste ezertan erreparatu gabe, Sara 

heldu zitzaion gogora; betaurreko beltzekin ikusten zuen. Pairatzen zegoena 

irudien segida bat zen, nolabait etenik ez zuen jarraipen batean zetozkion mihiseak 

ziren. Supituan, bere baitan eiterik gabeko Xalbador nabarmendu zitzaion eta 

burutapenari hastapena eman: Nor da tipo hori? Adin berekoak izanda elkar 

ezagutu behar dugu. Gure hiria ez da hain handia ba! Jarraitu zuen pentsakor. 

Algaraka hasi zen. Bere buruari egiten zion barre. Batzuetan karkara eta deitorea 

elkarrekin eskutik iristen zitzaizkion. Etorkizun bikaineko bidean dena hankaz gora 

bota eta zerotik hasi, horixe zen egin zuena; jasan ezinak ekartzen duen ordaina, 

baina eroetxean ez amaitzeak ere pila bat balio du eta, ez hori bakarrik, duintasuna 



 
 

ezinbestekoa da aurrera egiteko, bestela zertan bihurtzen da gizakia: itzaltsua, 

otzana, norbaiten menekoa alegia, nortasun gabea. Supituan izebaren, bere 

amaren ahizparen irudia erretratuaren erara ekarri zuen gogora eta hark sarri 

esaten zuena gomutatu zuen, hots: gizakiak nolabaiteko harrotasuna izan behar 

du, bestela zer? Estresa, antsietatea, depresioa eta kronifikazioa; bizitza osoa 

farmaziari begira egotea. Eskerrak! Bizitzeko beste aukera bat. Bizitzaz gozatzeko 

beste era bat.  

Ustekabean Mikelen atartera heldu zela jabetu zen, ordea, ez zegoen inorekin 

egoteko legez eta aldatu zuen noranzkoa. Bere oinekin behaztopatu zen. Ozta-ozta 

lortu zuen automobil baten kapotean bi eskuak ezartzea. Tente jarraitzeko antsiaz, 

belaunak bihurritu zitzaizkion. Ez zen zorura amildu. Ez zuen kalean gora egitea 

nahi, aldiz, beste aukerarik ez. Nasaitu zen begiestean bera ez zela karrikan 

higitzen zen kaltetu bakarra. Bere aurretik igaro zen hirukotea animatu zuen. Ez 

zuen entelegatu esan ziena. Berak ere ez zien ulertu besteek bota ziotena. 

Gaitzerdi. Batzuetan egoki ahoskatzea zein zaila egiten den. Alaitu zen. 

Irribarretxoa ezpainetan agertu zitzaion.  

Aurrerago batzuk ukabilka eta auska. Ze arraroa. Matiasek espaloia aldatu zuen. 

Borrokak ikusteaz aspertuta zegoen; soilik norbaiti argibideren bat atera behar 

zitzaionean egiten zuen halakorik, eta gogor gainera. Betikoa, beharrak aharra. 

Zertarako balio izan zait pertsona azkarra, bizkorra, argia, ernea izatea? Deblauki 

bere burmuinaz jabetu zen, eta tximistaren abiaduran, film bateko fotogramen 

erara, bere berrogei urteak borondearen aurretik iragan zitzaizkion. Galduta 

zegoenaren irudia iritsi zitzaion, baina, aldi berean, harro sentitzen zen. Begi 

ertzetik malko ale bat ilki zitzaion; soilik bat. Ez zen konturatu tantak masailetik 

beherako zidorra azaltzen zuela. Negar anpulu gazitua idunera heldu orduko leitu 

zitzaion. Izotzaren irudirako soilik ahuleria arraro bat. 
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Detektibea goizdanik iratzartu zen. Behatu zuen ingurua. Bere mahaia eta 

Luziarena begietsi zituen. Gainetik burusia zuela sofan zegoen etzanda. Egunari 

bisaia eskaintzeko kafea behar zuen, ezinbestez. Ordu batzuk lehenago tabakorri 

paketea non laga zuen oldozten ezarri zen. Ez zuen galerarik, kafea egiteko 

mahaitxoan. Jaiki zen eta paketetik geratzen zen zigarro bakarra eskuratu zuen; 

bertan isiotu zuen. Aurrenengo ke-ahokada botatzen zuela, kafea ipintzen zuen 

latoizko potea zabaldu zuen. Apenas geratzen zen koilara txiki bete. Okertu zuen 

muturra eta bitan atera zuen ahotik eztul faltsua. Kafetera elektrikoari ura ipini 

zion. Zakarrontzian bezperako kafe hondarra; garbi zegoen; ez zegoen zigarrokinik. 

Halabeharrezkoa zuen kafea, baina etorri zitzaion pentsamenduak manatu ziona 

ekidin zuen. “Oraindik duintasun apurra gordetzen dugu, laster beharbada horixe 

ere ez”, garunean bueltaka. 

Ezkaratzetik karrikara jalgi zenean, hotzak izotzaren erara eman zion bisaian. Burua 

ipar lurburuko blokea egin zitzaion eta orbaina. Bekain gaineko ebakiondoa min 

ematen hasi zitzaion. Erdi horditurik ibilitako gau batean jipoitu zuteneko 

oroitzapena; gomuta mingarria; aurpegiaren mirailean bizitza osorako izango zuen 

bezuza. Eta oraindinokarren ikusten zitzaizkion orbaindutako jostura puntu 

haietan ospitalea islatzen zen eta, bizitzak zein azkar egin dezakeen batetik 

besterako bidea, instant batean dena amaitu daitekeena, den dena zein erraz 

amildu daitekeen hondamendira. Mozkor erdi batek nola ezarri dezakeen dena 

hankaz gora. Eta zibilizazioaren gainbehera eta baloreen galera, errespetuaren 

eza, eta lana galtzea, eta beste behin zerotik hasi beharra. 

Tabako dendan barneratu zen. Mutuak beti bezala agurkatu zuen, hots: behera so 

eginez. Ez zen mintzogabea, mutuak egiten omen zuen berriketarik, ordea, inork 



 
 

ez zekien norekin erausten zuen. Edozein paper zati batean zenbakiak bakarrik 

idazten zituen, salneurriak bezeroari adieraztekoak, alegia. Apaletik euskarazko 

egunkaria jaso, amerikar zaporeko zigarro paketea galdatu eta erabilera legaleko 

hamarreko billetea mostradorean ezarri zuen. Mutuak diru-paperaren 

aldamenean gainerakoak itzuli zizkion eta hamarrekoa bereganatu. Matiasek ez 

zuen hitzik laga eta karrikara jalgi zen. 

Zigarreta irazeki ondorik, beherantz abiatu zen. Floridako parkean barruratzeko 

asmotan, Legebiltzarreko eraikinaren ondotik zihoan. Gogoetak atondu behar 

zituen, baina bazirudien oraindik gaueko ardoarekin zituela, ez bait zitzaion bat 

bera ere buruko muinera iristen.  

Jendea batetik bestera oinez zebilen, osasuna jagon gurean. Ikertzaileak Sara 

Bidart andrearekin hamaiketarako zuela hitzordua oroitu zuen. Oraindinokarren 

goiz zen. Aurrerago errumaniar aguretxo batek akordeoia jotzen zuelakoaren hatz 

mugimenduak egiten zituen, hala ere anplifikadoretik  aditzen zena ez zen berak 

jotzen zuena, hatz mugimenduak eta doinua denboraz ez zetozelako bat; aire 

tristea eta baldarra. Orohar pena ematen zuen. Nekez, ahalegina egin zuen eskua 

poltsikoan sartzeko, baina saioa hutsean geratu zitzaion eta, noski, haren ordez, -

denok gabiltza izorratuta, lagun, -nahi gabe, ahots baxuan atera zitzaion. Ez zuen 

etorbide nagusira joan nahi eta ezkerrera biratu zen, La Senda tabernarantz 

bideratzeko. Kafe bat behar zuen.  

Hiru neska-mutilekin zihoazen bi emakume igaro zituen. Seinak algaraka ipini 

zitzaizkion. Ez zen harritu, bizarra egin gabe, ileak bakoitza punta batera begira, 

trajea zimurrez beterik eta lohi. Pailaso baten jasa izanda nola ez dira umeak 

barreka hasiko, noski, errukirik izaten ez duten izaki txikiak, umeak hobeto, hori 

baino askoz gutxiago behar izaten dute karkailaka lehertzeko. -Ederto, zuek, -bat-

batean, bere baitara etorri zitzaiona ozen bota zuen eta langelara bueltatzeko 

oinetan egin zuen bira. Otu zitzaion itxura apur bat jagon behar zuela. Kafeak 

gerorako iguriki beharko zuen. 



 
 

Bere aitzinean patinete gainean zihoan gazte batek edadeko andrazko bat lurrera 

bota zuen. Mutila ez zen ekuratu, lehen baino bizkorrago alde egin zuen. Andrea 

ezin zen zorutik zutitu. Laguntza ematera hiru-lau pertsona hurbildu zitzaizkion. 

Handik aurrera, ez hain asago, adineko gizonezko batek besoa luzatzeagatik 

patinetekoa astigar zuri eta lodi baten kontra kolpekatu zen. Bekaineko 

ebakiduratik odol joria isurtzen zitzaiola begiesten zen. Gizonak arin alde egin zuen 

eta gaztea ezin zen lurretik jaiki. Bizitzaren kontuak: egiten denaren ordaina beti. 

Urrunago jendetza bola bat egiten zuela begiz atzematen zen. Auto batek zebra-

bidetik pasatzen ez zen neska bat kolpatu zuen. Neskatoa zoruan ahoz gora 

etzanera zegoen eta beribileko gidaria behingoan jarri zen gaztea sorosten. 

Bertatik, ez hain urrun, udaltzainen sirena hotsa aditzen zen; heltzear ziren, baina 

beti bezala bost minutu beranduago; protokoloaren kontuak, ziur.  

Matias Andra Mari Zuriaren plazatik gora zihoan, gero San Frantzisko aldapatik 

bulegorako bideari ekiteko. Lanlekuko ataritik hurbilen zegoen tabernan kafe 

hutsa eta Goya bat galdatu zuen. Nekeak ahituta zegoen. 

 

*** 

 

Eskailerak igotzen hasi zenean gogora ekarri zuen igaro gauean Bixenterekin 

edandako soberako alkohola eta zigarro pakete osoa erre zuenekoa. Haren 

gorputza sekulako unadurak beretua zuen. Geratu zen. Eskilararen lehenengo 

atseden lekuan jesartzea ebatzi zuen. “Itxuraz dena lasai dagoela ematen du”, 

oharkabean pentsamendura agertu zitzaion. “Etzanaldi egun bat izango dugu edo 

hutsartea laster jauzika hasiko?” Bere baitan bildurik, burmuinera heldu berri 

zitzaiona gogoeta berberak ezezten zuen. Nekez egin zuen langelako sarbideraino 

eta besaulkiaren aldamenera heldu zenean gorputza atzeraka bota zuen gainera. 



 
 

-Kontxo, hildako bat, -esan zuen Luziak, harridura aurpegirik gabe. Soilik ziren egun 

batzuk detektibearen bulegoan lanean hasia zela eta, jada, bazekien bere ugazaba 

nor zen. 

Matiasek ez zion ezer ihardetsi. Besaulkira hobeto egokitzeko, gorputzak batera 

eta bestera zirkin bat egin zuen. Eraildako bat ikertu beharrean eta ez zuen adigai 

bakar bat ere nondik abiatu behar zuen. Bakarrik errumaniar akordeoi jolea jaugin 

zitzaion kopetaren aurrera. “Zelan izan dezake jende batek horrenbesteko azal 

lodia, eta gainera dirua erregutu; ez da posible. Dena da iruzur galanta”! Soilik 

horretan pentsatzeak suspertu zuen. Jaiki, jaka kendu eta bizarra egitera 

pasabideko komunara ateratzekotan zenean: 

-Kafe usaina, ezin dut sinetsi! 

-Ia, dirua behar dut. Matias, dirua behar dut eta ez nago txantxetan. Txanpon bat 

ere ez daukat. -Luziak erabat haserre zegoenaren begitartea agertuz. 

-Zenbat behar duzu? 

-Eman laurehun hasteko. 

-Tori bostehun eta datorren hilera arte tutik ere ez! 

-Eta soldata? 

-Gaur laugarren eguna eta soldata eske zabiltza? 

-Ez, jakin nahi dut, akordatu bezala, soldatarik izango dudan, edo lana bilatzen hasi 

beharko naizen? -Ihardetsi zion langileak. 

-Ezezkorik esan dizut? 

-Ez. 

-Ba, orduan? 

-Ia, aldatu itzazu soinekoak tintoreriara eramateko. 



 
 

-Ikertzaile sartu nintzen bizitzan beste aukerarik ez zitzaidalako geratzen. Eta 

badakizu gauza bat? Ba, titulua tonbolan lortu nuela, gure ofizioan dabilen mundu 

guztiak bezala, jakina; gertatzen dena da, ba, batzuk sariak ematen dituzten elizara 

joaten direla. Eta orain bota iezadazu daukazun beste galderaren bat edo isildu 

zaitez betiko. 

-Ia, kendu itzazu behingo batez arropok kiratsa darie eta, -Luziak ostera ere agindu 

zion. 

-Badakizu zergatik apurtu genuen emazteak eta biok? 

-Ez. 

-Emazteak nik neraman ikertzaile bizitza ez zuelako jasaten; bizimodua erabat 

egiten dut gauez. Berarekin ez nuen konpromiso handiegirik. Ikertzen nituen kasu 

batzuetatik mehatxuak jasaten nituen. Badakizu, gure ofiziokoak bizitza erabat 

izarigabea dabilkigu. Lan asko eta diru gutxi. Mozkorrak sarri. Guzti hori izan zen 

berak ni pikutara bidaltzeko arrazoia. Argi geratu zaizu? 

-Bai. 

-Ba, horixe dago hemen! Gutariko bakar bat ere ez litzateke sekula ezkondu 

beharko; kaka mokordoa, denok berdin esaten dugu. Ia, Luzia, gauza bat egin 

behar duzu. 

-Zer, esan! 

-Azken asteko lau egunkariak, badakizu zeintzuk, erosi eta goitik behera irakurri. 

Gauzaren bat deigarria dela begiesten baduzu idatzi zein egunkaritan eta zein 

orrialdetan azaltzen den. Beste gauza bat: aztertu eskela guztiak. Azken zazpi egun 

hauetan zenduak nortzuk izan diren eta euren nondik norakoak jakin nahi ditut; 

euren bizitza eta bizi izan diren artean egindako dena; zehatz-mehatz, badakizu. 

 

*** 



 
 

 

Matias gorputegira iritsi zenerako, Sara Bidart sarbidean iguriki zuen. Egin behar 

zuena egiteko, alai-edo antzematen zitzaion, nolabait bere senarra zendu izanak 

poztuko balu bezala. Ezpainak irribarre arinaz tindatuta zituen, ilea kiribilak 

egitera, traje beltza, bota beltzak, zisne-lepodun jertse beltza eta gainetik arean 

distira ematen zuen beroki gris iluna, eta, egiten zuen gehiegizko argitasunetik 

babesteko, Isabel Marant markako betaurreko beltzak. Emakumeak “kaixo” 

batekin agurtu zuen Matias. 

-Kaixo, Bidart andrea. 

-Eguraldi gozoa gaurkoa. -Sarak. 

-Bai. Ia egun osoa horrela egiten duen! 

-Ondo legoke. 

-Bai. Sara, arestian hots egin dut eta esan didate Aitor Ruiz de Azua forentsearekin 

egoteko hitzordua duzula. 

-Bai, bart gauean, zurekin egon ondoren, egin nuen lehen gauza izan zen. Gainetik 

geratuta geunden ordua errespetatu didate; hortaz, barneratu gaitezke. 

-Ea, goazen! -Matiasek. 

Harrera-lekuan, beltz zurixka egiten zuen marmol mostradore luzangan, andrazko 

administrari gazteak beharrezko azalpenak ematen zituen; besteak beste, otzana 

ere bazen eta zorrotza argibideetan. Bidart andreak bere izen abizena esan 

zuenean, itxaroteko apur batean erregutu eta telefonoz deitu zuen. Iguriki egon 

beharra ez zen luzatu. Aitor forentsea minutu eskasera azaldu zenean, andrazkoari 

bostekoa emateko eskua luzatu zuen. 

-Egun on, Bidart andrea, -esanez eraildakoaren emazteari diosala egin zion. 

-Egun on. -Sarak hotz erantzun zion. 



 
 

Matiasi ere eskua estutu zion esanez: -Matias guk biok elkar ezagutzen dugu, ezta?  

-Bai, zoritxarrez esango dut elkar ezagutzen dugula. 

-Zoritxarrez diozu hemen ezagutu genuelako elkar? 

-Bai, ba! 

-Beno, hemen hauxe dago, egia da, baina hala ere beharrezko gauzak egiten dira. 

Bai, egia da heriotzari lotutako gora beherekin gabiltzala, jakina; alabaina, hemen 

lagundu egiten dugu jakiten zein egoeratan joan zaigun familiakoa, laguna edo 

ezaguna, edo eta ezezaguna, pertsona, alegia. Gure ofizioan galderen erantzunak 

xerkatzen dira. Zein egoeratan, zelan eta bestelako xehetasun guztiak bilatzen 

aritzen gara, justiziari baliagarriak izango zaizkionak, errudunik balego zigortua 

izan dadin edo daitezen. Zergatiak eta holakoak, epaitegietako kontuak izaten dira, 

edo batzuetan gureak baita. 

-Ados gaude, jakina da, Aitor. Baina goazen Xalbadorren gorpua begiestera eta, 

bide batez, zer edo zer esan beharko diguzu, ezta? 

-Beno, badakizue kasuaren sumarioa sekretupean dagoela. 

-Bai, jakitun gara. Hala ere, badakigu zenbait gauza esatera behartuta zaudetela. 

-Bai, hala da, Matias, eta ahal dudan neurrian azaltzen saiatuko natzaizue. 

-Eskertuko genizuke, -Sara bien arteko solasaldian sartu zen. 

-Ederto, goazen ba! Etor zaitezte. -Forentse eta patologoen lana egiten zen aretora 

barruratu aitzinean, bazegoen estres gutxiagoko gela bat, nora familiartekoek ikus 

zitzaten zenduak eramaten ziren-. Ia, itxaron apurtxo batean, gorpua hona 

ekarriko dugu eta-. Apenas iragan zen denbora. Aitzinetik, Aitorrek ateak zabaltzen 

zizkiola, gurpildun kamila arras berrian, maindire zuriaren estalpean, laguntzaileak 

Xalbadorren gorpua zekarren. Aretoaren erdian utzi ondoren, auzitegi-medikuak 

gerturatzeko erreguarekin batera, izara osorik kendu eta gorputzeko alderik 

intimoena estaltzera jarri zion. Sara Bidartek ez zuen inolako sentimendurik 



 
 

azaleratu. Defuntuaren aurpegia begira izoztuta bezala zegoen oinak lurrari 

irmotuta.  

-Ezertan hasi aurretik, Bidart andrea, baieztatzen du berorrek Salvador zenaren 

gorpua hauxe dela? -Aitor Sararen fermutasunaz jabetu zen. 

-Bai, forentse jauna, hauxe da nire senarra izan dena. Hauxe da Salvador Palomeras 

Ruiz. 

-Hortaz, egiaztatuta geratzen da gorpuaren ezagutza. Agiri hau sinatu behar duzu 

eta gero horren kopia bat emango dizut. 

-Bai. -Sarak klisk egin gabe. 

-Beno, ba, has gaitezen, -bota zuen forentseak.- Gorpuari behatu aitzinetik, non, 

nongo herritan eta zein eratan kausitu den argitu beharko dizuet, -erantsi zuen 

eskuetan zueneko txostena behatzen zuela. 

-Bai, hori sinez axola zaigu, -Matias bizkortu zen esatera. 

-Xalbador duela bi egun Zeanuriko udalerrian, Saldropoko hezeguneko 

interpretazio gunean kausitu dute. Biluzik zegoen, egurrezko gurutze bati 

plastikozko bridekin lotuta, Kristo bedeinkatua gurutzean eskegi zuten erara eta 

Atxuri haitzera behatzen dagoen leihatilari begitartea ematera. Jakina egingo 

zaizue Atxuri haitza, hiruki itxura duen Gorbeiaren iparraldera ematen duen 

aurpegia dela. 

-Bai, hortik ibilita nago, -esan zuen ikertzaileak. 

-Bai, ni ere gaztetan ibilia naiz Gorbeian; Arraban, Egirinaon eta zenbait aldiz 

gurutzean ere bai. -Gaineratu zuen Sarak. 

-Ederto. Ekin dezagun, -forentseak xehetasunetan barneratzeko desioarekin-. 

Zelan hil duten? Ba, bistakoa da ezta? Altzairuzko kable batekin ito egin dute eta, 

gainera, iduneko erara zuen saman ezarrita. Kablea bizikletak izaten dituzten 

horietako bat da. Ausartuko naiz beste gauzatxo bat ere esatera, alegia, bertan ez 



 
 

dutela hil; azken arnasa beste tokiren batean eman ondoren, bertara garraiatu 

dute, ezagutarazi dizuedan bezala Saldropon kokatzeko. Beraz, eszenaratzea egin 

dute; badakizue, bazekiten zein erretratu erakutsi gura zuten. Eta ezin dizuet 

gainerakorik esan. Hauxe da oraindik jakitera eman diezazuekedan guztia. 

-Eskertzen dizugu forentse jauna, -esan zion Sarak. 

-Ez horregatik, Bidart andrea, horrexetarako ere bagaude. 

-Agur, -Sarak. 

-Agur, Aitor. Ia hurrengoan beste leku lasaiago batean elkar ikusten dugun, ardo 

bat edateko-edo. -Matiasek. 

-Beti izango da interesgarri berriketa apur bat, -forentseak. 

-A, Aitor, gauzatxo bat: noiz atera dezaket Xalbadorren gorpua hileta egiteko? -

Galdetu zion Bidart andreak. 

-Ba, nik uste bihar, etzi arratsalderako-edo atera dezakezula. Baina nahi baduzu, 

baieztatzeko telefonoz deitu diezazuket. 

-Eskertuko nizuke. 

-Horrela egingo da.  

*** 

 

-Kafe bat behar dut, Matias. -Sara Bidartek erregu eran Matiasi. 

-Bai, nik ere bai, eta zeozertxo gehiago ere bai. Sara, orain kontuak arrapaladan 

helduko zaizkizu. Aurki ertzainak etxera joango zaizkizu galdeketa egitera, edo 

deituko dizute komisaldegira gerturatu zaitezen. Ahalik eta xehetasun gutxien 

eman behar diezu. Aditzen didazu? 

-Bai, zelan ez dizut aituko ba, Matias. Horrexetarako kontratatu zaitut. Zer esan 

behar diet? 



 
 

-Galdegingo dizute ia dakizun duela bi gau nora joan zen. 

-Ba, egia esango diet: ez dakidala. Afal ondoan, bederatziak aldera kopa bat 

edatera jalgi zela. Asteazken gaua zen eta ez nion inolako susmorik hartu. Badakizu 

eguazten gauetan ardandegietako giroa alaituz hasten dela, ezen ostegunetan 

ikasleak ateratzen dira eta dena leporaino ipintzen da; hurrengo egunean 

asteburua dator. Horixe da hiriaren gaueko bizitza, ezta? 

-Jakina. Begira, Sara, bi gauza hartu behar ditugu kontutan, elkartuta kausitu 

direlako: bata, biluzik buztana agerian azaldu dela, eta bestea, Atxuri. Atxuri haitza 

izan daiteke, hori ematen du aditzera, baina Bilboko auzo historiko bat ere bada, 

zazpi kaleei sarrera egitera dagoena. Donostiatik, Durangaldetik, Bermeo, Gernika 

eta abarretik datozen trenak hortxe amaitzen zuten ibilbidea. Orain arte esan 

didazuna aintzat hartzen badugu baliteke gaztaroko jazoera baten aurrean egotea. 

Ziurtasunez ezer esateko oraindinokarren goizegi da, baina era horretako zeozer 

barrundatzen nago. Bai, egia da beste inguruabar baten ondorioa ere izatea eta, 

gainera, mezu argi batekin, hots: “biluzik utziko zaituztegu”. Baina horri jaramon 

egiten badiogu zu ere tartean egongo zinateke eta, ez dut uste, bi hiltze hauen 

arrazoinamendua horrantz doanik, edo, behinik behin, ez dut hori pentsatu nahi; 

usnak agintzen dit lehenaren aldeko dema egitea. 

-Ez dakit zer jazotzen ari den eta burua noraezean bezala dabilkit. A, Matias, 

ahanzten zitzaidan, atzo eskatu zenizkidan bi erretratuak. Tori! 

-Xalbadorrena eta, beste hau, gaztetako bere kuadrillako lagunekin. Argazkiko 

lagun guztiak ezagutzen dituzu? -Matiasek bi potretak lazturaz begiratuz. 

-Bai. Zelan ez! 

-Sara, gauza bat egin behar duzu. Irudiko pertsona bakoitzari oinetan zenbaki bat 

ipini eta folio batean numeroaren ondoan dagokionaren izen abizenak, helbidea, 

telefonoa eta dakizkizun xehetasun guztiak. Xalbadorren bizitza ezkutua ezagutu 

behar dugu, batez ere gaztaroko gorabeherak. 



 
 

-Egingo dut. Biharko edukiko duzu. 

-Aitzinatzen joateko, orduko eta egungo Xalbadorren lagunik onena zein izan da? 

Badakizu? Arakatzen hasteko ezinbestekoa zait zer edo zer izatea. 

-Joaquin esango nuke. Gaztetan lagun handiak ziren eta bizia galdu duen arte sarri 

geratu izan dira hurrupaka ibiltzeko, edo afaltzeko, edo horrela. 

-Joaquinen deitura, bizilekua eta telefono zenbakia? 

-Abizena orain ez dut gogoratzen, baina badakit no daukadan. Helbidea eta 

eskatzen didazun numeroarekin batera, hiru eskaerak etxera heldu bezain laster 

WhatsApp-ez bidaliko dizkizut. 

-Lagun taldearen burua Xalbador zela esango zenuke? 

-Nire ustez oilarrez beteriko saldoa zen. Eta bai, Xalbadorren hitza denek 

errespetatzen zuten. Gehiago oraindik, zendu den arte berak esaten zuenari men 

egiten zioten. 

-Ederto. Beste gauzatxo bat: zelan daramazu hiletaren kontua. 

-Ba, ez dakit noiz izango dudan gorpua lurperatzeko baimena. 

-Errausketa-labea ez? 

-Bai, ehorzketa esan nahi nuen. Gero sua. 

-Elizatik? 

-Ez. Azken agurra erraustearen ondoren egingo diogu. Gauza intimo bat izango da, 

publizitaterik gabea eta lagun artekoa. 

-Hobeto. 

*** 

 

-Telefonoaren seinalearekin hasi behar dugu. –Bota zion Lakua lankideak. 



 
 

Nereak ez zuen anitz ordu behar izan taldera egokitzeko. Heldu berri zen hiriburura 

eta Canciller Ayala hotelean aurretiaz erreserbatutako gela bat zuen. Lauko 

araldea zen hilketak arakatzen hasi berri zena eta bera haietariko baten urgazle 

zegoen buru-belarri, Lakua ezizenez ezagutzen zenarekin bikote.  

-Orain? 

-Bai, Makua, orain abiatuko gara zenbait ikerketa egiten, baina beste kontu 

batzuetarako epailearen baimena behar da eta hori ere bagaude igurikitzen. 

-A, noski. Aizu, Lakua, Xalbadorren emazteari galdeketa egitera ere joan beharko 

da, ezta? 

-Bai. Zu hona iritsi baino apurtxo bat lehenago betekizun hori taldeko beste biri 

manatu zaio. Gu telefoniaren datuekin jardungo gara eta hortik idokitzen duguna 

aztertu beharko dugu, denbora izaten badugu, ezen laster burutu beharreko 

kontuak pilatuko zaizkigu; ikusiko duzu sarean zenbat datu aztertu beharko 

ditugun. -Lakua Nereari, apurka-apurka, ikerketako bide desberdinen ardurak 

zelan banatuta zituzten azaltzen ari zitzaion. Nerea nasai zegoen. Lehen aldia zen 

beste eskualde bateko kideekin lankidetzan zebilela eta aukera ezin hobea ikusten 

zuen guzti hartatik aparteko eskarmentua ateratzeko. 

-Oraintxe lehenengoz telefoniaren kontuetan arituko naizela, -zioen Nereak. 

-A, bai? Ba, ni aspaldian nabil holakoetan. Beti izan dut gogoko honelako bideak 

arakatzea. Sarean anitz aukera dago burutu behar duguna gauzatzeko eta diru 

gutxirekin lortu daitekeena, pribatuetan alegia, baina guk bide ofizialak bakarrik 

jarraitzen ditugu eta, gainera, zerbait gehiago behar dugunean, ba epailearen 

babesa daukagu. Ikusiko zenuen pelikularen batean, “CSI” edo “Bones” edo 

horrelakoetan zer atera daitekeen, ezta? Bai, egia da, ikusten dena fikzioa dela, 

baina erabat hurbiltzen da errealitatera. 



 
 

-Jakina Lakua, baina ez dut egundaino tamaina honetako ikerketa batean parte 

hartu. Zu egiten zabiltzana gurean beste talde baten eskuetan dago. -Bota zuen 

Nereak halakoan zuen interesa erakutsiz. 

-Ba, begira Makua, hasteko bi egiteko finkatu behar ditugu: bata ikerketari zein 

ordutatik aurrera ekin behar zaion eta, bigarrena, beno, bigarrena, luze joango da, 

ezen oraindik ez dakigu telefonoa dabilen edo zapuztu duten. Zenduaren 

emazteak esandakotik dakigu, asteazken gauean etxean afaldu ondoren, bera 

bakarrik, bederatziak aldera kopa bat edatera ilki zela. Nora? Andreak ez daki. 

Bada, arakatu behar dugun lehen kontua zera da: bizilekutik jalgi ondoren 

defuntua nondik nora higitu zen. Gero, jakingarria iruditzen zaigun ordu zehatz 

batetik honantz izan dituen mezuak, bai WhatsApp-ez zein beste sare sozialetan 

ikuskatu beharko ditugu. Horren ostean, sistemak erabiltzen duen teknikaren 

barru barrura murgilduko gara. Horrekin erdietsiko duguna zera da: smartphonak 

informazio iturri direnez, Xalbadorrenak zer berri duen jakitea eta, halaber, 

hodeian izan lezakeena. Goitik behera ikuskatu behar dugu. Gero telefonoaren eta 

antenaren artekoaz arituko gara. Mugikorra hegazkin eran izanda, zein itzalita 

egon, beti dago antena bati lotuta. Jabetu zara gaur egungo sakelako telefonoei 

ezin zaiela bateria kendu, ba horixe da gertatzen dena: komunikazioa ez dela 

eteten. 

-Urte asko daramazu horrelako kontuetan, Lakua? 

-Bilbon, San Mamesen egin nuen Teleko. Amaitu ondoren lehen deialdira aurkeztu 

nintzen eta gorpuan sartu. Harrezkero beste kontu batzuekin batera, beti nabil 

ikusten duzun honelakoetan; atsegin dut. Gero, ba beno, batzuetan ikerketa 

jarraitzen karrikara ere ateratzen naiz; ahal denean soilik. 

-Gustatzen ari zait. -Nereak. 

-Begira, telefono guztiek, sakelekoak jakina, bi sistema eragile izaten dituzte. Bata 

erabiltzaileak ikusten duena, hau da: Android, iOS edo dena delakoa, eta, bestea, 



 
 

telefonoa antenarekin lotzen duena. Bigarrenera ezin gara barneratu, bakar 

bakarrik sistema eragilean. Horrela dagoz gauzak. 

-Eta menderatze horretatik ilkitzeko guraria badugu egin dezakegu zerbait? 

-Aukera bakarra mailuz joka suntsitzea edo faraday kaiola batean ezkutatzea, hau 

da: izozkailu batean, zilarrezko edo aluminiozko paperean biltzea edo horrelako 

zeozer. -Lakuak. 

-Eta telefonoa non dagoen jakiteko. -Nereak. 

-Bai, begira. Horretarako ezinbestekoa da mugikor hori hiru antenarekin lotuta 

egotea. Horri antenen bidezko triangulatzea deitzen zaio. Eta hori egiteko ez dugu 

epailearen baimenik behar, beraz oraintxe hasiko gara. Antenek badakite sakeleko 

telefonoa zein distantziara dagoen, hortaz hiru antenatara estekatuta badago 

zehatz-mehatz jakingo dugu zein ordutan non egon den, hau da: mugikorraren 

kokaleku erregistroa lortuko dugu. Jakingo dugun beste gauza bat zera izango da: 

zein ordutan zenbat telefono egon diren ikertzen gabiltzanaren ondoan; beraz, 

hortik ere ekin beharko dugu arakatzen. Baina, eta beti dago baina bat, gerta 

daiteke mugikor hori une batetik aurrera Xalbadorren eskuetan ez egotea; kontuz 

ibili beharko gara. 

-Holakoak teorian soilik nekizkien, baina orain nabil ikusten praktikan zelan 

ikertzen den. -Nerea interesaturik. 

-Beno, beste gorabehera bat ere aintzat hartu behar dugu eta horrekin jakingo 

dugu hiltzaile horien maila nolakoa den. Pluralean nabil, ezen aditzera ematen du, 

jazoera horren atzean talde bat dagoela eta, horrela ez bada, aginduak bere 

nahierara ematen dituen botere handiko norbaitek ezkutuan ondo daki hariak 

mugitzen. Esan nahi dudana da elementu horrek ez duela zertan talde osoarekin 

bildu behar. -Lakuak aurrean izan zezaketen egoera argitzen. 

-Nora joan nahi duzu? -Nereak ustezkoa zitekeena azken muturreraino eramateko 

asmoarekin. 



 
 

-Ba, xerkatzen gabiltzan horiek zuhur jokatzen badabiltza, hilketa burutzera joan 

zirenean ez zuten inolako tresna elektronikorik eramango, ez mugikorrik ez 

bestelako ezer. 

-Hain artatsuak izango dira? -Nerea zalantzan. 

-Ba, erne ez badabiltza azkar harrapatuko ditugu, baina nire ustea da horrenbeste 

badakitela, edo jakin beharko luketela. -Lakuak susmoa zuen eta gainera 

eskarmentua. 

-Lakua, kalera jalgiteko antsiaz beterik nago. Ia, goazen Xalbadorren mugikor 

horrekin. 

-Lasai, karrikara astia izaten badugu bakarrik. Hemen daukagu. Makua, ikusten 

duzu?  

-Bai. 

-Matxete plazan denbora ematen du, gainera, Mikel deunaren elizatik hurbilen 

dagoen tabernan. Honekin batera erregistroa jaitsiko dut jakiteko Xalbadorren 

telefonoa zein ordura arte nondik ibili den eta zein ordutan itzali den, amatatu 

bada, jakina. Gero gaueko hamar eta erdietan mugikor horren ondoan zeudenenak 

ere jaitsiko ditut. Badaukagu nondik ibili. 

-Di-da batean zenbat berri eta zenbat gauza aztertu beharra. -Nereak. 
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Bizitza bozkarioz asebeteriko xendra bat dela uste izatea egundoko huts egite 

baten aitzinean izatea bezalakoa da, edo, oraindinokarren are gehiago, zuzenagoa 

litzateke esatea erroitz baten ertzean behera begira egotearen erakoa dela. Azken 

egunetan zenbat aldiz egin duzu irri? Gomutatzen duzu? Egia da horretan 

nonahiko gizartek anitz laguntzen duela. Lanera egun oroz joan behar izateak eta 

hantxe zeozer izan nahi duen bihozgabe baten manupean jarduteak edonori 

kentzen dio ezpainetan irriño bat azaleratzeko desira. Edo, beste horrena, hots: 

asagotik hobeki begiets dezaten, arekak hildakoz ase izan behar duena nagusitzat 

baduzu jai egun ederra zurea. Eta horrela, kasu onenean, ezen lanik ez baduzu, 

dirurik ezean lagunik ere ez. Bizipen horietan murgildurik egoteak akaso 

bozkariorako gonbitea litzateke? Baina hala ere oraino badago egoera hobeago 

bat: jubilatua izatea eta lagunekin aurpegia ardoz erabat gorritzeko eguerdia noiz 

iritsiko egonean izatea zio ederra dela ematen dit. Ez, ez hitz egin koloreei buruz, 

sakuaren barrenean denak bateratuta doaz eta. Bai, urte larregitan horrela higitu 

zara eta orain begira zelan zauden. Pentsatu zenuen bide zuzenera etorrita atzean 

utzitakoa estalita bezala geratuko zela eta inor ez zela jabetuko ezertaz, baina ez 

da horrela izan. Begira zer gertatu zaizun. Enpresa on bat lortu zenuen magiaz 

beterik zeunden eta. Diruak egin dituzu, gupidarik gabeko ugazaba fina izan 

zarelako. Baina berriro agertu da zure barruko herra eta aiher izateak badakizu ez 

duela barkatzen. Besteak baino gehiago zarela pentsatzeak ez dakar gauza onik, 

eta tranpan erori zara. Begiratu zaitez zelan azkendu zaren. Noiz izan zen hori. Esan 

behar didazu edo besteak ere zu bezala joango dira, ezen besterik bada, ezta? Bai, 

badakit baten bat haboro badagoela. 



 
 

Hamabi hamahiru urterekin begiesten zitzaizun zenekarren moldea. Ez, ez zenuen 

ahaleginik egin behar, berez ilkitzen zitzaizun. Bai, egia da, zuk ez zenuela inor 

ezertara behartzen, zuk galdatzen zeniena euren guraria zelako gauzatzen zuten, 

euren nahia eta gogoa zen egiten zutena egitea. Alfa itxura urrundik antzematen 

zitzaizun, nahiz eta zuk ez zenekien horrek zer esan nahi zuen. Denbora joanez, jite 

hori emendatzen joan zitzaizun eta maltzurkeriatxoak gauzatzen hasi zineten. Ez 

ziren gauza garratzak,  “gazteen kontuak” esaten zuen jendeak.  

Uste zenuten nesken gainetik ibiltzea ohizkoa zela, mutilak zineten eta horrek 

nolabaiteko eskubidea ematen zizuen neskatoekin basati sartzeko. Begitantzen 

zenuten neskak mutilen esanetara egon behar zutela eta eurekin nahi zenutena 

egiteko eskudantzia zenutela, ezta? Baina ez neskatxekin bakarrik, bigunagoak 

ziren mutilekin ere, ezta? Begiesten duzu orain zer jazo zaizun? Begiak orbitatik ilki 

zaizkizu. Nola ez zaizkizu idokiko, ba! 

Matiasek Xalbadorren erretratua mahaiaren hegalean utzi zuen.  

Luzia sarlekutik barneratu zen. Ordu batzuk lehenago nagusiak eskatutako 

egunkariak zekartzan.  

-Bazatoz? -Matiasek. 

-Batzuk eskuratu ditut eta besteak eskatu egin dizkiot; bi egun barru helduko dira, 

edo bederen kioskoko andrazkoak hori esan dit. 

 

*** 

 

-Nerea, forentseak korreoa igorri du esanez odol analisietan benzodiazepina 

kausitu diotela. –Agertu  zion Lakua lankideak. 



 
 

-A, Saldropon gorpua kausitu genuenean, gure forentseak lehen behaketan lepoan 

gorriunetxo bat aurkitu zion eta baieztatu zuen, eraila irato aitzinetik, zer edo zer 

xiringatu ziotela. Badio Benzodiazepinaren familiako zein farmako den? 

-Bai, Midazolam. -Lakuak. 

-Loak azkar hartzeko erabiltzen da. Esaten du besterik? 

-Zuk esan duzuna eta, eragina, bi eta lau ordu bitartekoa izaten dela. 

-Beraz, buruan erabili behar dugu lehenengo erdi lotan-edo egongo zela eta gero 

irato egingo zutela. Andrazko bat tartean? -Nereak Lakuari. 

-Baliteke. Errazena horixe irudikatzea da. Emakumezkoaren engainamenduarekin 

norbaitek Midazolam xiringatuko zion. Baina, eta beti dago baina bat, begitandu 

behar dugu horiek armatuta dabiltzala -Lakua susmoetan sartuta. 

-Eskuarki ez zen jabetu ere egingo. -Nereak argibide gisa. 

-Uste dut ikerketa honetarako kide gehiago beharko ditugula. Eskaera prestatu 

behar dugu; beno, hobeki nagusiari esatea eta datorren batzarrean azkenengo 

datu hauek taldeko bilkuran azaltzea. 

-Errezeten jarraipen elektronikoa egin beharko da, ezta? 

-Eta gainera ospitaleetakoa. -Lakuak. 

-Ikusten hasi naiz hemen lana zelan pilatzen den. -Nereak. 

-Kaleko ikerketa egitea gehienetan beste batzuei utzi behar izaten zaie. Ikusten 

zabiltza, ezta? -Lakuak. 

-Nabarmena da. -Makuak. 
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Forentsearekin Xalbadorren gorpua begietsi ondorenean, orduak zalantzakor eta 

anitz geldo abiatu ziren ibili beharreko zorua ezagutuko ez bazuten erara. 

Matias egonean zegoen, irmo, denborari aurrera egitea galaraziko bazion legez, 

minutuak pasatzea gurako ez bazuen moduan, etortzekoak zirenak dena minduta 

uzteko asmoarekin hurbiltzen arituko baziren bezala eta, gainera, izututa zegoen. 

Hala ere, astiak ez zuen abagunerik hartzen eta, etenik gabe, segundoek 

hirurogeiko multzoak eginez, inoren errukirik hartu barik aida batean jaurti ziren. 

  Iluntzean, Matiasen telefonoa joka jarri zen. Eskuan baso bete ardo zuen 

ezpainetara gerturatzeko antsiaz. “Lanagatik lehenengo lehenengoa eta gero 

eginbeharra”, gogoeta egin zuen eta godaletekoari tragoxka bat eman zion. Jendez 

inguratuta bazegoen ere soil-soilik zegoen, bere bakartasunean isolaturik bezala. 

Ukipen-pantailari so egin gabe, deiari itsu-itsuan ihardetsi zion. 

-Bai, Matias naiz, zertan lagundu zaitzaket! 

-Matias, Sara naiz. 

-Bidart andrea, zer gertatzen da? 

-Begira Matias, oraintxe deitu dit Xalbadorren lagun baten emazteak esateko bere 

gizona hil egin dutela eta gorpua Urkiolan agertu dela. Etxera joan zaizkion 

ertzainek esan omen diote soinean izan duen nortasun agirian Felipe izena jartzen 

duela eta erretratua hildakoarena dela. Hala ere, ziur egoteko derrigorrezkoa dela 

hatz-marken ikerketa egitea eta, horrez gain, emazteak gorputegian bera dela 

egiaztatzea. Gaineratu diot deitzekotan nengoela esateko Xalbador ere hilik 

dagoela eta hileta zein egunetan egingo diodan. Gehitu diot, hilketaren 

gorabeherak jakiteko, zu kontratatu zaitudala. 



 
 

-Badakizu Feliperen gorpua noiz agertu den? -Matias interesaturik. 

-Atzo goizean mendigoizale batzuk aurkitu omen dute. 

-Esan diozu Xalbadorren gorpua non agertu den? 

-Ez dit denborarik eman. Karla txokean dago. 

-Karla deitzen da andrea? 

-Bai, Karla Domenique. Zure telefono zenbakia eman diot. 

-Ondo egin duzu. 

-Bera ere zu deitzeko dago. 

-Ondo. Zertan lan egiten zuen Felipek? 

-Aleman markako automobil salmenta eta konponketak ere egiten dituzten 

enpresa bat dute. 

-Ederto. Gu biok biharko geratuta gaude, ezta? 

-Bai, Matias. Hamaikak aldera kafe bat eta eramaten dizut eskatutakoa. Ia egina 

daukat. 

-Oso ondo. 

-Bihar, igandea, plaza nagusian, Andra Mari Zuriaren plazatik sartu eta ezkerreko 

lehenengo tabernan, ondo? 

-Bikain, -Matiasek. 

-Ordura arte ba! 

-Bai. 

*** 

Urrutiko kontu bat izango balitz bezala, zeruari begira zenbat egun emango zuen 

gomutatzea zaila egiten zitzaion eta, bat batean, lanak gainezka egingo zion 



 
 

ardurak ikertzaile pribatua bortizki hartu zuen. Ezin zuen gogora ekarri azkenengoz 

kobratu zueneko soldata. Soinetik ezinegonaren azkurak kentzeko ahaleginean, 

tabernako paretaren kontra sorbalda batera eta bestera igurtzi zuen eta, aldi 

berean, beste ardo bat eskatu. Korapiloa pentsatu baino konplikatuagoa 

zetorkionaren susmoa hartzen hasi zitzaion. Hogei eta lau ordu lehenago mataza 

azkar askatuko zuenaren iritzia bazuen ere, bigarren hildakoak eta, gainera, 

Xalbadorren laguna izanda, jokoz kanpo utzi zuen. “Ia batera gertatutako 

erailketak dira, beraz agerikoa da pentsatzea nolabaiteko hantazioa daukatela. 

Biak egon dira zeozertan eta horregatik biak agertu dira hilik, eta bata 

bestearengandik inguru hurbilean; bata Atxurira begira eta bestea Urkiolako 

santutegiaren ondoan. Gurutzea, Atxuri, buztana agerian, Urkiolako santutegia. 

Eliza, Atxuri, sexua. Hori beldurra emateko kontua da. Ez da izango ba”! Matias 

gogoetan ezarrita. “Agerikoa da eliza endredatuta dagoela pentsatzea, edo baten 

batzuk bistakoa izan daitekeena nahaspilatzea nahi dute”, gogoeta hutsen 

itsasoan ziharduen. Norbait kartak erakusten zegoen, baina oraindik ez zekien 

jokoa zein zen. Telefonoaren hotsak bere baitatik jalgi zuen. 

-Bai, arratsalde on!, -erantzun zion deiari. 

-Matias zara? -Telefonoaren beste aldekoak. 

-Bai, zertan lagundu zaitzaket? 

-Matias, Karla Domenique naiz, Sara Bidarten laguna. 

-A, bai, arestian egon naiz berarekin hizketan. Esan, Karla, zerk kezkatzen zaitu? 

-Begira, Matias, nire gizona Urkiolako santutegiaren ondoan hilik agertu da eta 

zure laguntza behar dut. Ertzainek esan didatena ez da gauza asko eta nik ere, 

Sarak bezala, neure kontura ikertzea nahiko nuke. Nire gizona eta Sararena 

aspaldiko lagunak izan dira eta horregatik ba, ez dakit zer pentsatu, baina zure 

beharra dut. 

-Ondo dago, Karla. Noiz ikusi gaitezke. 



 
 

-Oraintxe bertan nahiko nuke. Oso urduri nago eta lehen bait lehen elkar ikustea 

nahiko nuke; arren, Matias. 

-Non bizi zara? 

-Sararen etxetik bertara. 

-Ba, zuon etxetik bost minutura nago. Nahi baduzu oraintxe bertan ikus gaitezke. 

-Bai, bai, Matias! 

-Dominique andrea, helbidea behar dut. 

-Berehalaxe bidaliko dizut WhatsApp-ez. 

-Horrantz noa, orduan. 

-Bai. Eskerrik asko, Matias.  

-Aurki helduko naiz. 

Ikertzailea jalgi zen tabernatik eta oinez abiatu zen ustez Karla Domeniqueren 

bizilekua egon zitekeen aldera. Urratsa azkarrago ematen ipini zuen, berak ederki 

gogoratzen zuen gaztetako martxa nordikoan bezala. Ohituta ez badago zaila 

egiten zaio jendeari horrelako oinkada jarraitzea. Atera zen Andra Mari Zuriaren 

enparantzara eta begiratu zituen Mikel eta, baita, Bixente deunaren dorreak. Oso 

dotore zeuden gaueko argiekin. Ezkerrerago Keparena erdi ezkutuan. Telefonoak 

hots bat atera zuen; Karlaren helbidearekin WhatsApp-a zitekeen; horixe zen. Dato 

kalera abiatu eta aurreneko bidegurutzean eskumara zuzendu zen. Ez zuen nahi 

Domenique andrearen bizitegira artez joatea. Etor zitzaizkiokeen arriskuetatik 

saihesten hasi zen. Osteratxo bat emanez bezala, eskumatik bira egin zuen tren 

geltokiraino. Renfe geltokiaren pareko tabernara barneratu, ardo bat eskatu eta 

karrikara begira ezarri zen, hiru bat minutu-edo; ez zuen ezer susmagarririk 

begietsi. Idoki eta Datora barruratu zen beste behin, lehen baino pauso 

azkarragoak ibiliz. Hiru-lau alditan bueltatu zen begiesteko ia norbait jarraika zuen. 

Iban eroa; baffle cleaning; harrapakina eta jazarlea; ohizko kontuak. 



 
 

Iritsi zen Karla Domeniqueren bizilekuko atalondora. 

Atartean itaun bat. -Nora zoaz? -Ozpindua eta erretxindua ematen zuen adin 

ertaineko etxeko langileak aurre egin zion. 

-Zuri ze axola zaizu, e? Beti bezala, kontuak ez dira aldatzen; lagun gutxi duenak 

mingotsa gainezka, -Matiasek berezko oldarkortasuna agertuz. 

-Axola zaidalako galdetzen dizut! -Besteak. 

-Ba, begira nazazu nora noan eta gero galdetu, baina itaundu behar diozunari, 

papau! -Matias gainezka eginda bezala zegoen; txantxetarako gogo gutxi zuela 

antzematen zitzaion. 

Etxeko langilea muturra okertuta geratu zen. Ez zuen behar izan bezeroaren 

txirrina jotzerik, ikusi behar zuena sarbidean zuen noiz helduko. 

-Kaixo, Matias, -Karlak gizonezkoa ikusteak lasaituko bazuen erara agurtu zuen. 

Dominique andrea, esatearekin batera, Matiasek ikertzaile pribatuaren karneta 

erakutsi zion. 

-Ez da beharrezkoa. Arren, sartu! -Karlak. 

-Eskerrik asko, -Matiasek ziurtasunez. 

-Zu honantz zentozen bitartean, berriz hitz egin dut Sararekin. 

-Bidart andrearekin? 

-Bai. Jesarri nahi duzun lekuan. Zeozer edateko? Primerako Hibiki-a daukat edo 

Napoleon-a be bai. 

-Goizegi da niretzat, baina Hibiki-ari sekula ez nioke ezetz esango. Zuk edaten 

baduzu nik ere edango dut, apurtxo bat. 

-Bai, nik be bai arean. -Karlak. 



 
 

Karla Dominique aberatsa zen, berehalakoan antzematen zitzaion. Hogei eta 

hamar urte inguruko andrazko atsegina, begi urdinak eta adats horia, oso lisoa eta 

bekainen parera kopeta-ilea. Zentimetro bat gora-behera, metro bat eta hirurogei 

eta bost neurrikoa zen gorputz argalez jantzita. Giharrak markatzen zitzaizkion, 

ziurtasunez gimnasioan aritzen zenaren agerraldia. Mauka luzeko elastiko beltza, 

kolore bereko praka estu estuak eta zahar gelditu ondoren etxerako uzten diren 

dantzari-oinetakoak, beixak. Andrea argia zen eta bizkorra elkarrizketa 

jarraitzerakoan; bat-batean harrapatzen zituen baita airean zihoazenak ere. 

Gizonik gabe zegoela jabetuta zegoen, bereganatua zuen, baina ezinbestekoa 

zitzaion heriotzaren zergatia jakitea. Bizitzan harrotasunez aurrera egiteko, 

derrigorrezkoa egiten da zenbait gauza jagotea, ospea, baita maila, nola ez zer 

esana, enpresa eta gizarteak eskatzen dituen beste kontu guzti horiek, jakina. 

Horregatik eta horrexegatik bakarrik behar zuen Matiasen laguntza. 

-Beno, Karla, berorrek badaki eraildako bat agertzen denean den dena galzorian 

ezartzen dela. Hildako pertsonaren inguruko guztiak egoera larrian ipintzen dira 

eta, horren ondorioz, muturra lar sartzen bada norbera ere kili-kolo ahitzen dela, 

eta kasu batzuetan arekaren batean seko azkendu ere bai. Jakina da hori 

zerendako jazotzen den. Ba, anitz itaun eta ihardetsirik ez delako egoten. Bada, 

biziki garrantzitsua da ahalik eta lasterren erantzunak xerkatzen abiatzea. 

-Bai, Matias, guzti hortaz jabetzen naiz. Nahiko nuke, Saragatik egiten zabiltzana 

nigatik ere egingo bazenu. Garestiago ez bazait irteten Sarak emango dizun 

berdina ordainduko nizuke. 

-Bai, horixe da, Karla. Badakizu lagun gehiago beharko dudala eta litekeena da, 

zure izen ona artatzeko norbait, beno, badakizu…batzuetan kontuak oso bortitz 

jartzen direla eta, beno, ba horixe. Hortaz, ez zaitut xehetasunetan nahasiko; geroz 

eta gutxiago jakin zeuretzat hobe. 

-Entelegatzen dut. Tori, Matias, Hibiki-a. 

-Anitz esker. Saiatu zaitez nasai egoten eta utzi dena neure kontu. 



 
 

-Bai, baina oso artega nago. -Domenique andreak. 

-Noski, ulertzen dut. Baduzu familiarik? Baduzu seme-alabarik? 

-Ez, bakarrik nago. 

-Gurasoak? 

-Parisen bizi zaizkit. 

-Bon. Gaurko gaua norbaitekin iragan beharko zenuke. 

-Ez, lasai, badakit bakarrik egoten. 

-Bai, baina… 

-Eskerrik asko, Matias. Lasai, badut buruaren jabetza. 

-Bon. Ez dakit xehetasunetan sartu beharko nintzatekeen, ezen Sarak eta biok 

elkarrekin maiz hitz egingo duzuen. Hortaz, badakit batari esaten diodana 

zuetarikoak besteari esango diola, baina zehazkizun bat aitzinduko dizut, hots: 

Xalbador Barazargo portutik bertara agertu dela eta Felipe badakizu; horrez gain, 

aldiberekotasuna ematen da. Ez dut inolako zalantzarik bi erailketen artean lotura 

bat dagoela esateko. 

-Zuk uste duzu? 

-Argi eta garbi. Areago esango dizut, Karla: Indartsua izan behar duzu. Kontua latsa 

da. Ahaleginduko naiz eginbeharrak ahalik eta azkarren burutzen, hedabideetara 

heldu ez daitezen saihesteko, baina… Arren eskatzen dizut gaurko gaua Sararekin-

edo igarotzea. Karla, egidazu mesede hori; gaurko gaua bederen. 

-Horrela galdatzen badidazu erregutuko diot Sarari berera joan naitekeen. 

-Nasaitzen nauzu, Karla. 

Feliperen erretratua eta sei mila euro jaso ostean, Matias Karlaren bizilekutik jalgi 

zen. Lasaitu ederra hartu zuen karrikara idoki zenean. Oso aberatsak zirenen 

etxeko usainak, lehenengo aldian, lehenengo aldian bakarrik gogaikarri 



 
 

sentiarazten zuen; larrituta bezala; ez zen beste munduko konturik, baina horixe. 

Etxebizitzako sarbidean zegoenari ez zion aurpegira begiratu ere egin. “Hobe 

horrela”, pentsatu zuen. 

*** 

 

Patologoaren laguntzaz, forentseak Xalbadorri gauzatzen zebilkion autopsian 

kausitutako beste xehetasun bat bidali zuen ikerketa zientifikoa burutzen zebilen 

taldera. Lakua izaten zen korreoan islatzen ziren datuak beste kideei helarazteko 

ardura izaten zuena. Bera eta Nerea lanaldiko ordu gehienak elkarrekin zebiltzan 

eta, horren ondorioz, nolabaiteko konfidentzialtasuna izaten hasiak ziren. 

-Begira Nerea, forentseak beste zertzelada bat igortzen digu. 

-A, bai! Zein? 

-Hiltzailea ezkertia dela. 

-Eta zergatik ez eskuintia? Irudikatzen dut, baina Aitor Ruiz de Azua forentseak 

arrazoitzen du? 

-Jakina! 

-Tira ba, bota! 

-Altzairuzko kableak lepoan utzitako marka eztarriaren eskuin aldean sakonagoa 

dela dio.  

-Ba, hiltzaileak saman iduneko erara altzairuzko kableaz Xalbador itotzeko 

bizkarraren ezker aldetik indar egingo zuen, ondorioz bular aldeko eztarriaren 

eskuin ebakidura sakonagoa da. Hori da, ezta? 

-Horixe, hain zuzen ere! -Lakuak ozen baietsi zuen. 

-Saldropon gorpuari gainbegirada eman nionean konturatu nintzen. Ez dago 

pertsona ezkerti asko. 



 
 

-Hori jakitea ere garrantzizkoa da. -Lakuak. 

-Xalbador zutik zegoen irato zutenean. -Nereak Lakua urgatzi nahian. 

-Edo belauniko. 

-Um! Ez dakit. Ebakidura gorantz egina izango zen eta nik ez nuen horrelakorik 

antzeman. Forentseak horri buruz badio zer edo zer? -Nereak. 

-Ez. -Lakuak. 

-Beraz? 

-Zuk diozuna. Zutik egongo zen ito zutenean. 

-Bai. -Nereak zorroztasunez.  
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Matias Sararekin igandean hamaiketan, Andra Mari Zuritik plaza nagusira sartu eta 

ezkerreko ardandegian elkartzeko berbatuta zegoen. 

-Karlak zurekin igaro du gaua? -Behin plazako arkupeetako mahai batera jesarrita, 

ikertzaile pribatuak hasiera eman zion solasaldiari. 

-Bai. 

-Lasaitzen naiz. 

-Karla pertsona gogorra da. 

-Bon. 

-Bai. 

-Joaquinek non egiten du lan? 

-Horko galeriako kudeaketa, gerentzia edo dena delakoaren ardura darama; 

bertan dauka bulegoa; bai, nahiko dendatxo dago hor.  

-Bera ez zen familia aberatsekoa? -Matiasek zeozer gehiago jakin gurean galdegin 

zion. 

-Ez prezeski. 

-Zer esan nahi duzu? 

-Ba, taldeko lagun guztiak ikastetxe berberera joan zirela, baina batzuen gurasoek 

ahalegin ekonomiko handia egin behar izaten dute euren seme-alabei horrelako 

erlijio-ikastetxe bateko ikasketak emateko. Horixe zen sendi horren kasua. 

-Gidatzen du? 



 
 

-Bai. Badut erretratu bat bera eta Xalbador agertzen direnak eta matrikula ere argi-

argi ikusten da. Argazkia duela bi urtekoa-edo da. Oraindinokarren ez dut uste 

beribila aldatuko zuenik. 

-Ahalik eta lasterren behar dut marka eta matrikula. 

-Gero bidaliko dizut WhatsApp-ez. 

-Badakizu, Sara, begizta bigunena nago bilatzen. Horixe jausten da lehena. Katea 

hortxe apurtzen da. Leku horretan agertuko da matazaren hariaren punta. Uste 

dut horrekin hasiko garela egia jakiten.  

-Zer esan nahi duzu? Ez dut ulertzen. 

-Zera esan nahi dut: talde bateko botere gutxien daukaten pertsonak izaten direla 

lehenak apurtzen edo erortzen direnak. Zure gizonak enpresa bat zuzentzen zuen, 

Karla Domeniquerenak ere beste antzerako bat. Eurak pertsona indartsuak izan 

direla esango nuke, zailak barne-barneko jazoeraren bat aitortzeko, nahi ez duten 

gertakari bat nekez ezagutarazten dutenak. Edo zuk zure gizonaren gauzaren bat 

ez duzu jakin, edo zuok elkar ezagutu aurretik, berak eta beste norbaitek, 

Karlarenak-eta, zerbait larria egin zuten. Zinez diotsut, gutxienez Xalbador eta 

Felipe gai nahasi xamarrean sartuta daudela. Horregatik galdatu nizun zure 

senarraren gaztetako lagunen erretratua. Ez dakit noizdaniko tema den, baina hor 

ekin behar dugu arakatzen.  

Zerbitzaria luzatu zen; oraindik ez zen mahaira hurbildu. 

-Txibierroak nahi dituk jatea eta bermuta edango nuke; badakizu, apeta garestiko 

andrea naiz. -Sarak supituan, desiraren aireaz. 

-Zure nahi eta gurari guztietara makurtuko nintzateke. -Matiasek saiheska begiratu 

zuen. 

-Apeta gaiztoa hartzea gustatuko litzaidake. 

Matiasek hiru aldiz egin zuen eztul faltsua. 



 
 

-Goazen ertzekora, haraxe, badago lekua eta. -Sarak plazaren beste aldean zegoen 

terrazarantz luzatu zuen eskua. 

Joan, bata bestearen aurrean eseri eta eskatu, hirurak batera: txibierroak, bermuta 

eta Errioxako ardo zuria. 

Sarak Matias finkotasunez begiratu zuen luzetxo. 

-Esan didate azken urte hauetan anitz aldatu zarela? -Supituan, deblauki galdetu 

zion, hatz handiurrenaz, ilearekin jolasean, kiribiltxoak egiten zituela.  

Matias konturatu zen jokoaz, hala ere, ez zen artegatu, erantzun aurretik, segundo 

batzuk mutu geratu zen. Gero, beldurra emateko hoztasunarekin, hitz leituak bota 

zizkion. 

-Bizirik irauteko gogor borrokatzeak aldatu nau. Ezinbestekoa denean sumatu ezin 

den mudatzeak gura barik harrapatzen zaitu. Ni sekula ez naiz joan opariak ematen 

dituzten horietako eliza batera, beraz, atera kontuak.  Ezin gara beti ostentzen ibili, 

duintasunez aritu behar dugu eta zuzena  dena egin. Eta zu, zer? Zer esaten didazu 

zuri buruz? -Matiasek finkotasunez begietara so eginez. 

Sarak, mugimendu oso sentsuala agertuz, jakaren barrutik eskua besaburura 

eraman zuen, sorbaldako ehun naturalaren tolesdura egoki ipintzeko. -Ba, bizitza 

nahiko lasaia eraman dudala. Orain ez da bat ere atsegina. Ederra? Inolaz ere ez. 

Eta zoragarria? Ezta pentsatu ere. Nola izango da ba! Baina daukagunarekin egin 

beharko dugu aurrera. Semea izan nuenean arean jokoz kanpo geratu nintzen. 

Dibortzioaren paperak prestatuta nituen, baina azkenean moldatu nintzen eta 

semeagatik jasan nuen bikotea. Berak bere bizitza egiten zuen eta nik neurea, eta 

horrela izan da gaur arte. 

-Bai, bizitza aurrera doa eta ez da guri iguriki geldituko. Guk ere ekin behar dugu. 

Zuk gainera semea duzu eta beragatik ere jarraitu behar duzu, gelditzeko astirik 

hartu barik. -Matiasek serios. 



 
 

Zerbitzariak eskatutakoa atseginez mahairatu zuen. Sarak ikertzailearen ahoan 

iltzatu zituen begiak. 

-Matias, ikertzaile pribatua izateko, ematen dit ez zarela hain bihozgabea. Karonen 

laguna izango bazina bezala ikusten zaitut. -Emakumea interesaturik agertu zen 

solaskidearen izaeran. 

-Begira, Sara: naizenari uko egin barik zintzotasunez bizitzea gustatzen zait. Uste 

dut Tolstoi izan zela esan zuena: eskergabetasunak ez duela bihotz handia 

zarratzen ez eta axolagabetasunak nekatu. Ez nago ezbaian bakartasunean bizi 

naizela esaten dudanean. Hala ere, sarriegi, onestasunez jokatzea garesti 

ateratzen da eta, ez izan zalantzarik, kamusadak onartu behar ditugula. Ustez 

nago, beti izango dela hobea, norbere buruaren jabe izatea eta, ez, koherentziaren 

ezagatik, norbere sustraien kontra aritzea. Eta, Sara, egon zaitez ziur, neure 

benetako izaera zaintzen ahalegintzen naizela, kosta ahala kosta. Gainera, uretatik 

batelean ibiltzea zein labarretik itsasoa behatzea anitz maite dut. 

-Gustatzen zait. Uste dut ni ere horrela nabilela; behinik behin saiatzen naiz. Ze 

gozo txibierroak! Dibortziatuta zaude, ezta? 

Sarak begiko niniak oso zabalduta zituen. 

-Era honetara prestatuak sekula ez ditut jan; bai, gozo daude. Begira, Sara, ofizio 

honetan gabiltzan guztiok gauza bera esaten dugu: gutariko inor ez litzatekeela 

sekula ezkondu behar. Ezinezkoa da gure bizimodua eta ezkonduarena eskutik 

eramatea.  

-Imajinatzen dut. 

-Azkenean bikote bizimoduak porrot egiten du. Zu, Sara, gazterik ezkondu zinen, 

ezta? 

-Bai. Hogei eta lau urterekin; Xalbador ezagutu eta urtebetera. Hogei eta bostekin, 

duela hamar urte, haurra izan nuen eta hemen nago. 



 
 

-Hemen eta eder! 

-Eskerrik asko. 

-Senarrak inoiz jo zintuen? 

-Ez. 

-Eta bortxatu? 

-Ahalegindu zen behin, eta berea eraman zuen. Gerora ez zitzaidan hurbildu. 

Semeagatik jasan nuen. Badakizu, banaketa ematen denean, ume txikiek 

pentsatzen dute eurek direla errudunak eta gorabehera guztia heriotza bezala 

ulertzen dute. Horregatik, umea handiagoa izan arte eustea erabaki nuen. Baina 

begira zelan etorri diren jazoerak. 

-Heriotza behin betiko kontua da. -Matiasek. 

-Bai. Ez dauka erdibiderik. 

-Horrela da, bai. 

-Aizu, Matias, hor aurrerago, legebiltzarretik bertara, badago Sagar ez dakit zer 

deitzen den jatetxe bat eta primerako solomiloa onddoekin ipintzen dute. 

Gonbidatzen zaitut, goazen! 

-Zinez diotsut gustatuko litzaidakeela, baina gaur ezinezkoa zait. Bestalde, egun 

hauetan ezin gaituzte kaletik elkarrekin ikusi. Kontu hau oso beltz ipiniko da. Ezin 

dugu ahaztu bi pertsona hil dituztela eta oraindik ez dakigu noraino heltzeko 

ahalmena duten. Sara, zuhur jokatu behar dugu. Beste gauza bat: esan zenidan 

ama bizi zaizula, baina aita bizi zaizu? 

-Ez, aita, odoleko gaixotasun arraro baten ondorioz duela urte batzuk hil zitzaidan. 

Erdaraz Amiloidosis du izena eta denbora labur batean bizi-organoen narriadura 

dakar. Oso zaila zen diagnostikatzea eta gure aitari beranduegi aurkitu zioten. 

Gauza da, ba, Amiloide izeneko proteina bihotzean, giltzurrun, gibel, edo eta 



 
 

nerbio-sisteman pilatu egiten dela eta, ondorioz, organo hori edo horiek hondatu 

egiten direla, horrek, jakina, gutxiegitasun kardiakoa dakarrela, heriotza, alegia. 

-Sufritu zuen? 

-Nekea izaten zuen. Minik ez. Azkar joan zen. Gaur egun badago farmako bat 

osatzen duena eta, gainera, organo horietan egin izan den Amiloide proteina 

pilaketa desagerrarazten du, horregatik organook ondo funtzionatzen hasten dira. 

-Gorputza ezagutzen den makinarik bikainena izanda ere zelango gauzak dauden, 

ezta? 

-Bai, hala da. 

*** 

 

-Badugu nondik ibili. 

-Bai, horrela da. -Nereak gogoz lanari ekiteko. 

-Badut bihozkada bat eta nahi baduzu horrekin hasiko gara. 

-Zein da, Lakua? 

-Orain errezeta elektronikoarekin dena dago zentralizatuta. Hortaz, zenbait data 

desberdin erabiliz, osasun kontuetan sartzen bagara jakingo dugu Midazolam 

farmakoaren nondik norakoa eta seguraski non saldu den baita. Hori oraintxe 

egingo dugu, baina horretan ibili direnak badakite bide horrek arrasto argia uzten 

duela eta, ematen dit, talde horrek Midazolam lortzeko ospitalean errazago izango 

zukeela.  

-Farmazialari baten laguna bada? -Makuak.  

-Farmazialari baten laguna bada, ale bat behintzat, inolako arazorik gabe lortu 

dezake; mugimendu hori ez luke sarean sartuko eta, ale horren falta, urte 

amaieran egin beharrekoa izaten den inbentarioan agertuko litzateke, baina ez 



 
 

litzateke inora joango, hor geratuko zen kontua. Zergatik? Ba, botikarioak ez 

duelako publiko egin behar. Hala ere, talde horretako bat, edozein, ospitale batean 

lanean badabil erraz lortu dezake edozein gauza; zeladoreak ere bai. 

-Midazolam injektagarria izanik ez da usua izango farmaziatan egotea, ezta? 

-Nik ere uste dut ezetz, baina zaharretxe asko dago eta horietako erizainek behar 

dutena farmaziatan erosten dute. Gainera zaharretxeetako erabiltzaileak, 

salbuespenetako kontuetatik aparte, batik bat pilulekin dabiltza. Dena den 

errazagoa izango da ospitaleetan erabiltzea eta bertako pertsonalak, ba…. -Lakuak. 

-Nik ere uste dut baietz. Ospitaleratzea ohizkoena egun batzuetarako izaten da. 

Hor uste dut egongo dela lapurreta edo dena delako kontu hori, gainera, urteak 

leku berean lanean ibilita, lagunak egiten dira eta badakizu, betikoa. -Nereak 

osagarri legez. 

-Hori ba.  

  



 
 

ASTELEHEN GOIZA 
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Matias astelehenean ohetik belu jaiki zen. Burua tapakietatik idokitzeak belarriak 

eta sudur punta izoztuta uzten zizkionez, berriz gordetzen zen, burbuila bat egitera 

bezala. Katilukada esne beroa gailetekin amesten ezarri zen berotasun apur bat 

emango bazion esperoan. Ohetik ilkitzea nekagarri bihurtzen zitzaion; gozo 

hantxe. Asteak ziren gasa ebaki ziotenetik eta, bai, hitzarmen berriak diru apur bat 

eman zion, hala ere, nekea sartzen zitzaion konpainiara deitzea eta atzera jartzeko 

agindua ematea, batez ere, langile bati harrera egin beharko ziolako, eta, hori 

irudikatzea soilik, unadura eta asperdura ekartzen zizkion. Jabetzen zen, astelehen 

goizeko ajeak gorputza eta burmuina menpean zituela, eta kafearen beharra zuen. 

Halaber, sorospen gisara aspirina pare bat.  

Artega zegoen, nolabait kasu guztiaren gakoa iluntzean izango zuen elkarrizketan 

egongo bazen antzera. Joaquin.  

Ez zuen lanlekura joateko gogorik eta bertara hots egin zuen. Ez zuen erantzunik 

jaso. Bulegariari WhatsApp-ez audio bat bidali zion: Luzia bart idazgelara heldu 

nintzenean nire mahai gainean gauza pare bat utzi nizkizun hots, argazki bat eta 

folio batean izen abizenak eta telefonoak. Erretratukoak zenbakituta daude eta 

ikusiko duzunez folioan zenbaki horiekin hainbat datu daude erlazionaturik. 

Pertsona horiek goitik behera arakatu behar dira: Non bizi diren, norekin, familiarik 

duten, beribilik, beste nonbait etxerik duten. Hortik ez dakit zein ordutan agertuko 

naizen. Gero arte.  

Kafea apailatu zuen. Katilukada gailetari likido preziatu beltza eta esne nahikoa 

kalera irteteko. 

*** 



 
 

 

-Oraintsu korreo berri bat heldu zait. Ia zer dioen! -Lakuak Makuari finkotasunez 

begiratuz. 

-Norena? -Nereak. 

-Forentsearena. 

-Irakurri ba! 

-Interesgarria. Forentseak dio Felipe Villanueva eta Xalbador egun eta kasik ordu 

berean hil zituztela. Gainera dio Feliperen gorputzean ere “Midazolan” arrastoak 

daudela. Analisi gehiagoren faltan “modus operandi” berbera izan dutela. Eta 

beste gauza bat ere badio. -Lakuak. 

-Zein? 

-Feliperen hiltzailea ere ezkertia dela. 

-Hiltzaile berdina izango da? Zaila sinestea. -Nereak. 

-Zergatik. -Lakuak. 

-Aldi berean bi hildako eta hiltzaileak andrazko bat eta gizonezko bat soilik? Ez zait 

ahokatzen. Bi gizonezko batera itoarazteko lau pertsona sendo beharrezkoak 

liratekeela uste dut. 

-Pertsona bat itotzeko gutxi gora behera hiru minutu behar dira. Hortaz, uste dut 

bide onetik zabiltzala. Ikertzen jarraitu behar dugu. -Bota zuen Lakuak eta jarraitu 

zuen eskaera batekin-. Gauza bat egin behar duzu. 

-Esan. -Nereak-. Baina itxaron, forentseak badio Feliperi zelan eman zioten 

Midazolan? 

-Ez. 

-Gorputzean xiringaren markarik duenik? 



 
 

-Ez. 

-Hortaz edariarekin eman zioten. Ia, Lakua, zer eskatzera zindoazkidan? 

-Lortu Feliperen telefono zenbakia eta atera genuen erregistroan begiratu ia 

Xalbadorren ondoan agertzen den, eta, agertzen bada, elkarrekin zenbat denbora 

ematen duten. -Lakuak. 

-Oraintxe. 

-Bi andrazko usaintzen ditut. -Lakuak. 

-Zergatik bi?  

-Ez dakit. Bi gizon bi emakume. Horrexegatik. 

-Xalbador biluzik gurutze batean eta Atxurira begira. Felipe Urkiolako 

santutegiaren ondoan. Ez dakit ba nik zer pentsatu. -Nereak. 

-Badakit nora zoazen. 

-Azkarra zara. 

-Argi ipini didazu. 

-Taberna horretan borrokaldia ez dut uste egongo zenik. Hautabide bat dago 

pentsatzeko hiltzaileak emakume bat eta gizonezko bat direla. -Nereak. 

-Uste dut ikusten dudala eszena. -Lakuak. 

-Zaila, baina aukerakoa, baldin eta Midazolanen erabateko eragipenean bazeuden. 

Moralik gabeko egoera batean bizi izan direla uste dut, gainera grina txar 

lotsagarriak zituztelakoan nago. Hitz batean esan beharko banu zera esango nuke: 

endekapena, espezien endekapena. Zalantza izpirik ere ez izan. -Nereak hitz 

haserreak azaleratu zituen. 

 

*** 



 
 

 

 

Sarak eman zizkion datuak baliatuz, arratsaldeko laurak inguru Matiasek Joaquinen 

beribila kausitu zuen. Gidariaren beste aldeko txirringari bizkarra emanda kokatu 

zen eta, behin batera eta bestera behatu ondoren, eskuarekin Galileo markako 

gps-a gurpil-arkuaren barrualdean ezarri zuen. Samako beroa ez galtzeko tapauka 

hobeto egokitu, martxa nordikoaren pausuan oinez jarraitu eta joan zen bezala 

bueltatzeko, eskuak berokiko poltsikoetan sartuta zekartzan. 

Karrikan ez zen pertsona gehiegirik. Orduko hotsak gordetzera gonbidatzen zuen. 

Bulegoan Luziaren falta sumatu zuen. Mahai gainean zegoenaz jabetu zen; ez 

zegoen gauza berririk; betikoa; eskutitz batzuk; fakturak. Ordaintzeko 

ezinbestekoak zirenak aukeratu zituen: alokairua, ura, argia, telefonoa eta, 

gainerakoak, hegalean laga zituen. Oraindinokarren goizegi zen Sarak esandako 

Joaquinen lanlekura joateko. Egonean jarri zen. Ilunabar aurreratua iruditu zitzaion 

egokiena, azken orduak lan egiteko nekagarrienak izaten bait dira eta errazenak 

mihitik joateko. Idazgelatik irten zen. Tripak orroka zituela jabetu zen; gose 

zenaren ezaugarri nabaria.  

Edozein ordutan zerbait eskaintzen duten horietako ardandegi batean mokadu bat 

jatera sartu zen. Odolki-pintxoa, txitxi-burruntzia eta Coca-cola zero. Gustatzen 

zitzaion okela era horretara egin berria. Ez zuen alkoholik eskatu. Bizkor egon nahi 

zuen.  

Joaquin, Xalbadorren laguna, ez zen galeriako langile arrunta, gerentea baizik. 

Gainbegirada batean argi geratzen zen inguruko pertsonarik galantena zela; altua, 

argala, ile kizkurra, ondo jantzita. Matiasek ikertzaile pribatuaren agiria erakutsi 

zion. 

-Eta, zer nahi duzu? 

-Matias Martinez de Oca deitzen naiz eta Sara Bidarten izenean natorkizu. 



 
 

-Bai, eta? Zer nahi duzu nigandik? 

-Begira, Joaquin, Sara Bidarten gizona hil egin dute eta zenbait galdera egitera 

natorkizu. 

-Niri itaunak? Eta hori? 

-Sara Bidartek esan dit, zu eta Xalbador, gaztetatik lagun onak izan zaretela. 

-Bai, hori egia da. Baina? 

-Jazotzen ari den guzti hori entelegatzeko zergatiak xerkatzen gabiltza. 

-Benetan, atsekabeturik nago Salvador erail izanagatik, baina nik ez dut inolako 

zerikusirik. 

-Erantzungo zenizkidake itaun batzuk. 

-Bai, zelan ez, baina hemen ez. Lanetik ateratzen naizenean. 

-Non? 

-Casa Blanca ardandegian. -Joaquinek.   

-Hori Daton dago? 

-Bai.  

-Nahikoa ordu erdirekin? -Matiasek 

Joaquinek sakeleko telefonoan ordua behatu zuen. -Apurtxo bat gehiago. Hiru 

ordu laurden barru. -Ihardetsi zion. 

-Ondo, -Matiasek aurpegieran zimurrik atera gabe.  

 

*** 

 

Joaquin heldu zenerako, Matias iguriki zegoen.  



 
 

-Baina zu Xalbadorren lagunik onena zinen, ezta? -Supituan bota zion Matiasek, 

egun osoa elkarrizketa hura noiz helduko begira egoteaz nolabait luzetsita egongo 

bazen erara. 

-Bai, lagun handiak ginen; eskola denboratik esango nuke; badira urteak. 

-Horregatik esaten dizut. 

-Ba, ez dakit zer esan. 

-Bizkaia aldean inoiz egon zarete kuadrilla osoa-edo? 

-E? 

-Begira Joaquin, Xalbador erail dute eta, egun berean, zuon taldeko beste bat ere 

bai. 

-Beste nor? 

-Karla Domeniqueren gizona, Felipe. 

-Joder! 

-Bai, Felipe ere bai. Kontu larria da. Aditzen duzu zu ere galzorian egon zaitezkeela? 

-Joder! Orain ez nuen nik horrelakorik behar, ba! 

-Ez zuk ez inork, baina gorabeherak horrela datoz. 

-Begira, Matias, zer gertatzen ari den hausnartzeko astia behar dut. Nire bizitza 

osoa jaulkitzea eskatzen didazu, edo behintzat nik buruz errepasatzea eta gertaera 

garrantzitsuenak zuri esatea. Jazoera horiei buruz nire bikotearekin hitz egin behar 

dut; Pablo deitzen da eta etxeratzen naizenean guzti honi buelta bat emango 

diogu. Ulertzen hasia naiz ni ere nolabait nahasian egon naitekeela eta aurre egin 

behar diodala. Behar bada, ostendu egin beharko nintzateke; dena argitu arte 

inguru honetatik alde egin. Hala ere, uste dut gero ere galbidea ez litzatekeela 

desagertuko. Behar bada. Ikusiko da. Ia, lotu gaitezen biharko, asteartean, lanetik 

ateratzen naizenean, gaueko hamarretan, WhatsApp-ez igorriko dizudan 



 
 

helbidean. Nasai egon, hemengo inguruko ardotegi bat izango da eta bikotearekin 

etorriko naiz; Pablo abokatua da. Nahi baduzu berton geratu gaitezke eta ordu 

berean gainera. Ni ere hilketa horiek argitzeko interesaturik nago; zer jazotzen ari 

den jakitea ezinbestekoa zait. Ondo deritzozu hemen geratzen bagara? 

-Nigatik primeran, -Matiasek-. Hala ere, badago gauza bat ez dudana gogoko. 

Begira, Joaquin, oraindik zaila da usaintzea zein den erailketa guzti horien oinarria. 

Nork daki zu ere nahastean zauden ala ez? Guzti hori garden ikusi arte, nik ez nioke 

inori ezer esango. Erregutuko nizuke, zure bikoteari, Pablori, ezer ez bazenio 

esango, behinik behin, zeozer ziurtasunez jakin arte. Bai, esango didazu zure 

bikotea ondo ezagutzen duzula, baina azaleratuko zaigun kontuan edo erailketen 

zergatian zu nahasita bazaude eta, gainera, guzti hori nazkagarria, edo eta oso 

bortitza bada, zer? Pablok erantzungo lizuke? Ikusi egin behar. Beraz, oraingoz 

isilpean gordetzea gomendatuko nizuke, gero ere sobera denbora izango zenuke 

bikoteari den dena azaltzeko. 

-Agian, arrazoia izango duzu. Bai, apika, bai. Ondo dago, oraingoz isilean geratuko 

naiz. Barkatuko didazu, baina orain nekatuta nago. Bihar hitz egingo dugu. -

Joaquinek. 

-Bihar arte, ba. 

-Beno bai, bihar arte, orduan. - Joaquin era horretan agurtu zen. 

Matias mahaitik zutitu eta eskatutako ardoa ordaintzera barrara zuzendu zen. 

Burmuina gezamin bihurtu zitzaion. Ez zegoen gogara. Une batez hausnarrean egin 

zuen bigunegi egin ote zion. Hurrengoan jarrera oldarkorragoa agertu beharko 

zuen; izutu, beldurra eragin. 

Zigarreta bat ezpainetan ipintzeko, berokiko poltsikotik tabakorri paketea atera 

zuen. Karrikara irtetzeaz batera, isiotu aurretik, batera eta bestera so egin zuen. 

Posta kaletik Fueros hartu, gero eskumara zuzendu eta nola eta zergatik berak ere 

ez zekiela, bigarren zigarro-muturra ahitu aitzinetik, Sara Bidarten bizilekuko 



 
 

atarian zegoen. Ez zuen txirrinik jo. Norbait barneratzeko asmotan bistaratu arte 

iguriki kokatu zen.  

Andrazko bat erosketa poltsarekin azaldu zen. Gonbidatu zuen barneratzera. 

Matiasek ezetz esan zion, zigarroa azkendu ostean, baina ez zuen atea guztiz ixten 

utzi, zabalik izateko zapata puntarekin eutsi zion. Auzoa bistatik ezkutatu zenean, 

zigarrokina espaloira bota eta barrura egin zuen.  

Sararen eskailburura heldu zenean txirrina jo zuen. Eskubandari bizkarra emanda 

ezarri zen. Serio zegoen. Emakumeak bizilekuko sarrera ireki zuen. Kolore beltzeko 

praka bakero estuak janzten zituen eta elastiko arrosa. Ikertzailea goitik behera 

ikuskatu, bere oinetan bira egin eta barneratu zen. Matias ez zen mugitu. Minutu 

erdi eskasera berriz azaldu zen. Titiak airean leunki dantzatzen zitzaizkiola 

zetorren. Matiasek bepuruak jaso zituen. Ikertzailea adi-adi behatu ondorik, ezer 

esan gabe, atea zabalik laga eta barruratu zen. Matiasek atzetik segitu zuen. 
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Goizaldeko seietan, Matiasen telefono mugikorra alarma jotzen hasi zen. 

Mesanotxetik jaso eta gps-a zela jabetu zen. Hotsak Joaquinen beribila higikera 

zolian  zihoala ohartarazten zion. Bizkor mugitzen zen, arrapaladan orduko hogei 

eta hamarrean joan behar zuen karrika artetik. Gerorako laga zuen. Emakumeak 

erdi lotan segitzen zuen. Jantzi zen eta jalgiteko apailatu zenean, Sarak galdetu 

zion: -Nora zoaz?  

-Joan beharra dut. 

-Gosaldu gabe, ez! 

-Hor nonbait edango dut kafea; tabernaren bat zabalik egongo da, El Mentiron-

edo. 

-Ezta pentsatu ere. Oraintxe apailatuko dut kafea eta zertxobait gehiago ere 

hartuko dugu; egunari hasiera emateko ondo gosaldu behar da. 

-Gaurkoa ez dut matrakarekin hasi nahi. Gogor xamar datorrela barrundatzen dut 

gainera. 

-Zer izan da alarma hori? -Emakumeak. 

-Galileo, -Ikertzaileak. 

-Zer da Galileo? 

 -Gps-a. 

-Noren autoari ipini diozu, ba? 

-Joaquinenari. 



 
 

-Eta? -Sarak jakin gurean, solasketa jarraitzeko irrikaz. 

-Atzo aitatu nizun katebegi ahulena izan daitekeela eta gainera azkarren bigundu 

daitekeena, baina ematen dit alde egiteko asmotan dabilela. 

-Zergatik diozu? 

-Ordua, abiadura, bere bikotea, Pablo, abokatua da. Denbora irabazten dabiltza. 

Uste dut gogor ipintzeko unea heldu dela. 

-Bai? 

-Bai. Zer edo zer erdiesteko premia denean, batzuetan benetan aritu behar da. Ez 

zait laket, baina horrelakoak gara eta, gainera, kontu honetan familiak dagoz 

jokoan: zuon ospea, errespetua, izena, zeure omena. Ezin gara bigunkerietan ibili. 

Gorabehera handiko eguna datorrela barrundatzen dut. 

-Lagundu zaitzaket zeozertan? 

-Ez, ezin zara gure eginbeharretan korapilatu; hau gure betebeharra da. Bolbora 

usaina dago bazterretan. Honezkero lagun talde osoak izango du gertaeraren berri 

eta zailago egingo zait zeozer jakitea. Horregatik da hain garrantzizkoa Joaquin. Ez 

dut uste bere bikotearekin alde egin duenik. Berak erreza du gaixoaldi bategatik 

hiru-lau eguneko baja hartzea. Ustez nago bera bakarrik joan dela. Pablok egun 

libreak hartzea zailago izango luke. Seguraski bezeroekin aspaldiko konpromisoak 

izango ditu; agendaren kontuak. Bestalde, ikerketa ofizialekoek galderekin sakatu 

zintuzkete eta, sinez diotsut, badakitela euren lana egiten, beraz, geratu zaitez 

albo batera, eta ez aipatu nire izenik ere. 

-Ondo dago. Ez nuen uste kontuak hainbeste okertuko zirenik. 

-Oraindik ez dira hasi, baina lasai, gaiztotuko dira eta. -Matiasek jarraian hozkailutik 

txokolate ontza bat hartu, ahora sartu eta urtzen hasi zitzaionean zigarreta bat 

isiotu zuen. 

*** 



 
 

 

Elur meheak kaleak eta teilatuak zuritzen zituen.  

Sumatzen eta oroitzen zuena elkarturik filmetako zinta batean begietsiko balu 

bezala, bat-batean, nahigabe,  gomutara hain laket zuen abestia heldu zitzaion. 

Off-eko ahotsa emeki jarrita Matias kantatzen zihoan: 

Poliziak etxe inguruan  

kanpoan autoak triste daude 

ilargiak ez daki eguna ala gaua den 

denak doaz arrastaka hankak trabatuta 

jabetzen duzu gonbidatuentzat  

norbaitek apuntatu honi  

besteak beste horri… 

 

Ematen zuen, bizitzak ilunsentiaren eta goizaldearen artean egiten zuela bere 

ibilbidea. Batzuk gauetan mozkortu gurean eta besteak egunabarrean eraildakoak 

han eta harago uzten. Matias ahitzen hasita zegoen. Guzti hari aterabidea xerkatu 

behar zion. Begizta bigunenak ere alde egiten bazion, bereak egina zuen eta hori 

ezin zuen inola ere baietsi. Nondik norakoa ebatzita zegoen. Ikerketari bulkada 

sendo bat eman behar zion; guzti hura argitu. Kariak ezagutzeko eta hiltzaileak 

agerrarazteko kausituko zuen lehenengo susmagarriena ukaldika belztu nahian 

ezarrita zegoen. 

Karrikan pertsonak batetik bestera higitzen, egun zurituaz blai gozatzen. 

Tabernariak sarbideak eta negozioaren inguruak palekin elurra paretik kentzen, 

egunkari saltzaileak dendatxoan paketeei kordelak kentzen, okinak furgoitik 

otzaratan ogi beroa dendara sartzen, udaltzainak autoan bazterrak begiztatzen. 



 
 

Matias Hedegile karrikara barneratu zen, zabalik kausituko zuen lehenengo 

ardandegian kafea eta mistela kopa bat edateko. Mikel deunaren pasabidera 

iristeko zenean, La Malquerida tabernan, arrunki edaten zuen ebakia amaituta 

zuela eta egunkaria irakurtzen, Bixente kausitu zuen. Barraren aurrean begietsi 

zuen jesarlekuan eseri aurretik, eskuak atzera eramanda nagiak atera zituen. 

Bixentek, aharrausi isila egin ondoren, Matiasena eskatu eta beretzat beste kafe 

bat agindu zion zerbitzariari, eta egunkariko orria pasatu zuen. Une hartan bi gizon 

ezezagunek tabernara sartzeko imintzioa egin zuten, baina lehenak Matias eta 

Bixente begietsi zituenean buelta egin eta biak kanporatu ziren. Ikertzaile pribatua 

jabetu zen. Ulertu zuen gertaera. Erne jarri zen. Supituan edan zuen kafea eta 

tragoxka batean ardo gozoa. Kanpora jalgitzera zihoala, lagunari galzorian zeudela 

esan eta ardotegi barnean geratzeko manua eman zion. Bixentek ez zion jaramonik 

egin eta bere atzetik abiatu zen. Matias sarlekuan behatzen ipini zen. Bi atari 

aurrera zeudela ikustatu zituen. Egin zuten mugimenduaz jabetu zen. Bata 

bestearen aurrean kokatuta zeuden tiroketa gurutzatua egiteko prest, biak Matias 

eta Bixente noiz irtengo iguriki. Matiasek bederatzikoaren kulata ferekatu zuen.  

Galtzada zuri zegoen eta hotza egiten zuen.  

Bi ezezagunek oso sasoi onean zeudela ematen zuten. Bota beltzak, bakeroak, 

batak anorak urdina eta besteak soingaineko grisa, eta biak ile beltzdunak labur 

moztuta.  

-Ez irten, -bi gizonek armak atera zituztenean, Matiasek Bixenteri ordenatu zion. 

Euren artean ez zegoen behaztoparik. Tiro argi batetik atariak soilik erdi 

ezkutatzen zituen. 

Bixentek ez zion Matiasi kasurik egin. Eztanda bat entzun zen eta hotsarekin batera 

Matiasen buru gainean zegoen taberna kanpoko argia txikituta erori zen 

Bixenteren sorbaldara. Bixente lurrera bota zen eskuan hogei eta bikoa zuela. 

Txino bat bizikleta eskuetan zeramala agertu zen tiro garbi bat egitea eragotziz, 

hiru mutiko kantari aitak gedar egiten ziela atoan etxera bueltatzeko esanez, 



 
 

edadeko andrea beldurtuta, Mikel deunaren kalezuloan itxita zegoen elizaren 

sarbideraino alde egin zuen, bertan belaunikatzeko eta errezetan ezartzeko. 

Bigarren tiro bat entzun zen eta Matiasen berokiaren eskumako sorbaldan, 

ehundura zuntzak hautsita hauteman ziren. Lipar batez, tiratzailea agerian geratu 

zen eta supituan beste tiro baten hotsa. Ezezaguna lurrera joan zen seko. Laguna 

hiltzen zitzaiola begietsirik, anorak urdinduna instant batez oharkabetu zen. 

Matiasen bila bira egin zuen begirada, baina berandu egin zitzaion. Une hartan 

ezkerreko begiak eztanda egin zion, odol puntutxoak eta azal zatitxoak aurpegian 

itsasten zitzaizkiola. Tipoa hilotz geratu zen, eta zulotik ateratzen zitzaion odol isuri 

geldiezinak zoru zurian putzu gorrixka egin zuen. Matiasek laguna behatu zuen. 

Bixenteren pistolatik ke lauso arina ilkitzen zen.  

Ingurutik jendaldea desagertu zen. Gertatutakoaz ez zitzaien inolako interesik 

ikusten; jakina, beldurra, ikara, izua, dardara.  

Matiasek hildako bien karterak jaso, euren bisaia ilunetan txanpon bana laga eta 

martxa nordikoaren urratsak emanez karrikan gora egin zuen. Bixentek bere 

lagunaren oinkadak jarraitzeko korrika egin behar izan zuen. Haren parera heldu 

zenean, ikertzaileak galdegin zion: -Burdina nondik atera duzu? 

-Tiro olinpikoa egiten nuen eta begira. Hogei eta bikoa da. -Bixentek. 

-Uste nuen hogei eta bikoak kili-kiliak egiteko soilik baliatzen zirela. 

-Tiratzaile ona, badakizu! 

-Hori izango da. Legala da? 

-Etxean daukadana paperekin daukat, baina hau beltza da. 

-Badakizu zer egin behar duzun? 

-Sobera ere bai. Eta zuk zurearekin? 

-Oraintxe bilatu behar ditut bi edo hiru tximinia! 

-Atalka jaurtitzeko? 



 
 

-Jakina eta zuk ere gauza bera egingo duzu, aitu? 

-Noski, Matias, ez naiz hain burugabea. 

-Oraintxe bertan, entzun? 

-Nora goaz? -Bixentek galdegin zion. 

-Hemendik alde egin; laster badakizu inguru hau zelan ipiniko den. Orain puntu 

gorriak saihestu behar dira. Zelan zu pistolarekin? -Matiasek urduri, berriro 

errepikatu zion itauna. Urratsa azkarrago ematen hasi zen. 

-Ba, Tiro Olinpikoa egiten nuenetik etxean daukat paperekin daukadana eta 

sarritan joaten naiz praktikatzera. Gainera, lehengo egunean ikaratu ninduzunez, 

ba, honako hau, ezagutzen dudan elementu bati erosi nion. Ez dakit markatuta 

dagoen. Kontua da, ba, aldean eramatea ebatzi nuela, ez inor hiltzeko, baina 

norbait beldurtu behar banuen, ba, horretarako. Eta begiratu! Orain etxekoa 

paperekin daukat eta hau tximiniatik behera doa behingoan. 

-Ba, eskerrak hogei eta bikoa aldean izan duzun, ezpabere orain ez nintzateke 

martxa nordikoa egiten ibiliko. Nik aldean daukadana Sarak kontratatu ninduen 

gau berean erosi nuen -Matiasek. 

-Eta etxean berdina daukazu? 

-Bai, bederatziko legala, paperekin. 

Ahateen plazara heltzear zirenean urrutitik sirenen hotsak aditzen zituztela, gero 

arte arin bat elkarri opatuz bakoitzak bere norabideari ekin zion. Matiasek Aiztogile 

kalea hartzeko Seminario Zaharreko kantoitik Andra Mari kantoia zeharkatu behar 

izan zuen. Bat-batean, beste behin, soinuak burmuina blaitu zion. Ezin izan zuen 

saihestu.  Off-eko ahotsa emeki ezarrita ekin zuen.  

 

…denek diote atseden hartu behar duzula 



 
 

baina ez duzu horren beharrik  

Eta udako euriari esaten diot  

minik sentitzen ene ez dudala 

pentsatuko duzu erotu naizela 

baina oraindik maite zaitut… 

 

Azterlana zelan zihoan jakiteko, Luzia ikusi nahi zuen. Etsita zegoen. Datuak behar 

zituen. Halabeharrez idazkariarekin egon behar zuen. Hausnartu gura zuen eta beti 

bezala, bere mahaia ezinbestekoa zitzaion. Hantxe zuen laket kontuei bueltak 

ematea.  

Litxarreriak saltzen dituzten horietako dendatxo batera barruratu zen. Jaso zuen 

plastikozko poltsa txiki bat eta gatzdun kakahuetez goraino bete zuen. Ordainduta 

kanporatzeko biratu zenean, ustekabean gizonezko bat lurrera bota zuen. 

Mostradoreko mutikoa ez zen jabetu. Adinekoari zutitzeko urgazpena eman eta 

barkamenak erregutu zizkion.  

Karrika jendez animatuta zegoen. Ematen zuen elur gehiagoren beldurrez, 

bizilekuan berotan gordeta izateko lehenbailehen erosketak egitea nahi zituztela. 

Langelara iritsi zenean, Luzia han zuen, bera noiz helduko iguriki. Mahaia paperez 

beterik zuen eta kafea egin berri. 

-Kontxo, bazatoz!  

-Ondo eta bizirik. -Matiasek ihardetsi zion.- Kafea egin berri? -Galdegin zion. 

-Bai. Kikara bete nahi? 

-Noski, Luzia, itaundu egitea ere! Ia, zer daukagu? Etxerako lanetan zer edo zer 

azalduko zen, ezta? -Matiasek datuen gosez. 



 
 

-E, ehundura zuntzak hautsita? -Luziak oso aurpegiera serio eta galde ikurra bisaia 

ilunean ezarrita-.  

-Bai. -Matiasek berokia kendu eta besaulkian utzi zuen-. Luzia itxaron apurtxo bat 

komunara joan behar dut eta. -Botatako aitzakiarekin, Ikertzailea teilatura igo zen. 

Tximinia bi ikusi zituen, bata bestearen ondoan. Nahikoa zuen. Egitekoa di-da 

batean burutu zen.  

Lanlekura bueltatu zenean, Luzia luzetsita jesarrita zain zegoen. Zutitu eta kafea 

zerbitzatu zuen.  

-Zer, berantzakoarekin?  

-Ez, ondo nago, baina goikoarekin topatu naiz eta berriketan. 

-Ia, hasiko naiz xehetasunak botatzen. Nonbaitetik hasi behar eta eskeletatik 

hasiko naiz. Horien artean aurkitu dudan deigarriena hogei eta hamabi urteko 

andra batena da. -Bere mahaitik eskela hartu eta Matiasi eskura luzatu zion-. 

Andrea Blanka deitzen da. Ahalegin guztiak egin ditut, baina urteak desagertuta 

bezala egon da. Eskelari erretratu bat atera diot eta oraintxe bidaliko dizut 

WhatsApp-era. 

-Zer da berari buruz dakigun azken datua? 

-Ba, unibertsitatean zebilela ikasketak egiten. 

-Non? 

-Hemen. 

-Zer egiten? 

-Ingeles filologia. 

-Badaukazu nondik jarraitu. Joan unibertsitatera eta lortuko duzu jakitea zein 

promoziokoa izan den. Norekin ikasi zuen. Nortzuk ziren bere lagunak. Lagunen 

helbideak. Non bizi zen eta zein familiatakoa zen. Azken hori oso garrantzitsua da. 



 
 

Deitu Mikeli eta eskatu laguntza. Mikel beti dago prest batetik bestera higitzeko. 

Ni gaur arratsaldean kanpoan egongo naiz, datu batzuk ezinbestean behar ditut 

eta. 

-Bai, baina egon. Sasoi hartan unibertsitatean zebilen ikasle batekin lortu dut hitz 

egitea. Itaundu diot Blanka deitutako bat ezagutu zuen eta baietz ihardetsi dit. 

Blanki, horrela deitzen zioten lagunek, ikasle ona eta mundu guztia urgazteko beti 

prest kausitzen zela ere esan dit. Baina oso kontu gogor bat izan omen zuen. Ez du 

jakin esaten, zehazki zer jazo zitzaion, baina bai, gomutatzen ez zuen hiri bateko 

jaietatik bueltatu zen goiz batean, ospitalera eraman behar izan zutela eta sabela 

hustu. Gerora inork ez duela bera ikusi eta, esaten zutela, ez zela bizilekutik irteten. 

Eta, baieztatu dit baita, aste honetan eskelatan agertutako andrea neskatxa horixe 

zela. 

-Ziur! Koitadua! 

-Zein ordutan alde egingo duzu? -Luziak orduak kudeatu gurean. 

-A, Luzia, ahanzten zitzaidan. Hemen mahai gainean utzi nizun zerrendatik egin 

duzu zerbait. 

-Zeozer bai, baina ez gauza larregirik. 

-Joaquini buruz zerbait? 

-Baduela bizitegi bat Briviescan. 

-Balio dit. -Matiasek-. Zein ordutan aterako naizen? Ba, laster. Bihar arte ez dut 

uste bueltatuko naizenik. 

Luziak ez zion ezer gaineratu. Kafeari zurrutada nimiñoa eman eta lanari ekin zion. 

Gogara ikusten zitzaion, baliagarria sentituko bazen legez. Matias zutitu eta alde 

egitera zihoan jazotakoaz inolako aipamenik egin gabe. Bestalde, unibertsitatera 

albait arinen joateko Luzia Mikeli deitzeko prestatu zen. 

-Luzia, zarratu atea giltzaz eta ez zabaldu inori. Aditu didazu? 



 
 

-Baiii! Joan lasai. 

-Inori ere ez, entzun? 

-Baietz ba! 

-Bon. A, gauzatxo bat. 

-Zer. 

-Blancaren hileta noiz izan da, zein ordutan eta non? 

-Ba, hori guzti hori, WhatsApp-ez bidali dizudan eskelaren erretratuan daukazu. 

-A, bai, ni be! 

-Zaindu zaitez. 

-Beharko. -Ikertzaile pribatuak. 

Matias langelatik jalgi zen. Etxera joatea nahi zuen berokia eraldatzera eta soinetik 

bolbora usaina eranztera. Behingoan, beste behin kanta bueltatu zitzaion. 

Ahalegintzen zen saihesten, baina ezin. Nick Cave handiaz oroitu zen, eta Txuma 

Murugarren musikoa berez ekarri zuen gogora; bere ekarpena zen australiarena. 

Off-eko ahotsa emeki jarrita ekin zuen: 

 

…Gorde zure begiak  

gorde malkoak  

gorde aurpegia maite 

gorde begiztak  

gorde xingolak  

gorde kaleak zapata jolas 

gorde merkekeriak  



 
 

gorde altxorrak  

gorde guardasolak 

gorde oroimenak  

gorde denak mendi bateko etxolan 

edo bota denak kalera  

sirenak haizetan  

euri tanta elurretan 

pentsatuko duzu erotu naizela  

baina oraindik maite zaitut… 

 

*** 

 

-Lortu dut. -Bat-batean Nereak bota zuen. 

-Ia, ikus dezagun. Nondik nora doaz? -Lakuak. 

-Koordenadak begiratuta, Errementari eta Andra Mari Zuriaren plazara begira 

dagoen Dublín kafetegian elkartzen dira. -Makuak. 

-Ia, erakutsi. Ederto. Hortik nora doaz? -Lakuak. 

-Hortik zuzenean Matxete plazako Mikel deunaren ondora dagoenera doaz, 

Basque tabernara. -Makuak. 

-Gauza bat egin behar duzu. 

-Zer? 

-Word batean xehetasun guztiak bata bestearen atzetik ipini. -Lakuak. 

-Minutuak ere, ezta? Jakina da, ezta? 



 
 

-Bai, horixe baietz! -Lakuak. 

*** 

 

Matiasek gomutatu zituen bere urteak eta alferrik galduta bezala botatzen zituen 

denak, denak katamar ibilitakoak ez baziren aintzat hartzen. Hainbat aldiz lana 

aldatu behar, herriak eta hiriak ere bai, gainera nahi izango zuen baino sarriago. 

Denboraren ildoan bere jasa mudatu? Noski. Ideiak aldatu? Nola ez, edo hobe 

esanda, eboluzionatu. Darwinek espezien bilakaerari buruz teoria argitaratu zuela 

oro ezaguna da, baina mundu guztiak ere, bakoitzak bere bizitzan zehar, bederen 

bitan irakurri beharko lukeela uste zuen. Herriaren larruazala zerbaiten bila 

hazkatu, gainera maiz zonbien irudira, leku baten bila, lan baten bila, eskubideak 

borrokatuz, direnak eta ez direnak eginez, eta dena aurka izan arren, irriñoa, 

aldarte ona garraztu barik, norbere buruari barre egiteko jarrera alboratu gabe. 

Horrela zebilen, kaosean, eta kaosa behar zuen oreka ez galtzeko, aurrera egiteko, 

filosofiak esaten duen bezala: kosmosaren aurretiko antolaketarik eza kaosa zen. 

Supituan, berriro, nahi gabe, soinuaren letra zatia heldu zitzaion gogora: 

 

…deitu hastera maite eta erantzungo diot zure deiari 

deitu baina gogoratu zuretzat ez naizela baliagarri… 

 

Iritsi zen bizilekura. Erantzi zuen berokia, gero tapauka, alkandora eta prakak, eta 

guztia ohe gainean laga zuen. Dutxara sartzeko biluztu zen. Ur berorik ez zuela otu 

zitzaion. Gas konpainiara hots egin behar zuen; hurrengorako utzi zuen. Toalla 

handi bat urez blaitu ostean gorputz osotik, batetik bestera higitu zuen, gero, 

lepotik ezarri eta harraskan, burua ur-zurrustaren azpian kokatu adatsa xaboiaz 

garbitzeko. Kaska tamaina ederreko izotz blokea egin zitzaion. Eskuoihala indartsu 

erabili zuen ilea lehortzeko eta epeltasuna berreskuratzeko. Aldean izandako 



 
 

janzkiak ikuzgailura sartu eta bizilekuan zituen bero gehien ematen zuten 

soinekoak beztitu zituen. Egongelara zuzendu zen. Begien aurrean ikuspegia 

zoragarria zitzaion. Ezkerrera, behetik dorreko gurutzeraino Kepa deunaren eliza. 

Aurrean, alde zaharreko anitz etxe teilatuak mailaka jarrita. Harago, beste bi dorre: 

Mikel eta Bixente santuenak. Hirurak Erromara begira. Inguru osoa elurrez 

tindatuta zegoen, eder, liluragarri. Gelako armairuan zuen kutxa gotorretik 

bederatziko legala jaso eta karrikara jalgi zen. 

Une hartan eguzkia ezbaian. 

Bizitasunez asebeteta sentitzen zen eta ez zekien sentiera hark noiz arte 

faboratuko zion. Horrela egoteak bazkari dezente bat merezi zuen; horixe behinik 

behin. Handik hurbil bazegoen gogoko zuen ostatua, Hedegile karrikaren hastean, 

Andra Mari plazari beha dagoena.  

Ohi bezala ondo jan zuen eta gatzatuaren marka ezpain ertzetik edeki segidan jalgi 

zen. Indar berrituta sentitzen zen eta bederatzikoa errekamaran bala zuela. Hor 

zihoan. 

Ikertzaile pribatua Joaquinen autoa zegoen albora arratseko bost eta erdiak aldera 

ailegatu zen. Ez zen geratu. Hamar metro harago zegoen etxebizitzaren atartea 

behatu zuen. Sarlekua xumea zen; zurezko marko zabalean bi beira handik 

barnealdeari babespea ematen zioten. Segitu zuen eta, eraikin osoa aztertzeko 

eran, berrogei eta hamar metrora, karrika-bazterrean beribila gelditu zuen.  

Doi-doi, ilunabarra zetorren.  

Begiesten zen argi bakarra hirugarren solairuan egonean zegoen. Luziak datuekin 

plegu-laurdenean emandakoa behatu zuen. Hirugarrengoan zen. Apur batean 

iguriki egotea ebatzita, tabako paketetik zigarreta atera, ezpainetan ezarri eta 

isiotu zuen. Egin beharrekoa, onena gaua heldu aurretik egitea izango zela 

pentsatu zuen. Zigarroari beste zupada bat eman zion. Egokitu zen jesarlekuan, 

gidariaren albokoan. Uste gabean, zalantzan jarri zen: “Joaquin bakarrik egongo 



 
 

da edo bere bikotearekin? Kasu egingo zidan eta bakarrik egongo da? Seguraski 

eroso sentituko da; fidakor, bere hiritik kanpo, beste herrialde batean, beste elkarte 

autonomo batean. Ez du aparteko segurtasun neurririk hartuta izango”. 

Ikertzaileak hausnarrean bilduta jardun zuen. Gogoeta egin zuen baita, 

ilunabarrean, Pablo bikotea etor zitzaiokeela. Zigarrokina geratzen zitzaion, 

xupada bat bakarrik eta eman zion.  

Bihurkin soila mahukan erdi gordeta, praketako patrikeran alde bietatik lekeda 

zuen zinta zati bat eta bi latex eskularru, gainera, lodiegia ez zen kordel luzea 

gerrian bueltak emanda. Abian jarri zen. 

Bihurkina zirrikituan barruratu, hots leun bat eta sarlekua ireki zen; seguraski ez 

zen ikertzaileak parekorik egingo zuen lehen aldia.  

-Joaquin ez duzu aterabiderik. Ni hemen nago eta, gainera, pistolaren kainoia zure 

burua ukitzera. Esadazu zer jazo zen.  

Joaquin jarrita, jesarlekuaren besoei estekatuta zuen eta, atzealdetik, sama 

orkatiletara kordel batez. 

-Neska bat. 

-Non? 

-B hirian. 

-B hirian? -Supituan Matiasi harridura aurpegia jalgi zitzaion. 

-Bai, B hirian. 

-Zergatik B hirian? 

-Aste nagusia zelako. Hara joan ginen gau bateko jaia egitera. 

-Hori noiz izan zen, zein urtetan? -Matiasek galdeketan estutzen jarraitu zuen. 

-Ez dakit, ez dut gogoan. 

-Bai, gogoratzen duzu. Duela zenbat urte izan zen. 



 
 

-Nik hogei eta hiru urte nituen. -Argitu zuen Joaquinek. 

-Orain zenbat dituzu? 

-Hogei eta hamabost. 

-Ba, erreza, duela hamabi urte. 

Joaquin izerdi-bitsetan zegoen. Azaleko poroetatik ateratzen zitzaion ura 

beldurrak eragiten duen izertza zen. 

-Baso bete ur nahi dut. 

-Ura? Ura bakarrik? Oraintxe ekarriko dizut baso bete ur. Non dituzu edalontziak? 

-Pistola bitrozeramikaren bazterrean utzi eta latex eskularruak ipini zituen. 

-Erdiko baldan, zabaldu armairuko atea. 

-A, hemen daude, erdiko baldan! Zer ordutan datorkizu Pablo? 

-Pablo gaur ez dator. 

-Zelan gaur ez datorkizula? Ezin dizut sinetsi. 

-Ez, gaur lana du. 

-Ui, adarrak? 

-Ez. Gu ez gara horrelakoak. 

-Maitatiak? 

-Bai, erabat. 

-Zenbat hilabete elkarrekin? 

-Bost urte. 

-Horrenbeste? Eta oraindik maitatiak? 

-Ba, bai. 

-B hirira nortzuk joan zineten gaupasa egitera? 



 
 

-Salvador, Felipe… -Joaquin zalantzan jarri zen; aurrera egin edo bertan geratu. 

-Ia, lagunduko zaitut apurtxo bat. Kanoia sartuko dizut ahotik? Ez duzu ikusten 

Xalbador eta Felipe hil egin dituztela eta hurrengokoa zu izan zaitezkeela? Begira, 

Joaquin, behar ditudan datu guztiak ez badizkidazu aitortzen ez zara bizirik 

geratuko. Zin dagizut horrela izango dela, beraz badakizu. 

 -Salvador, Felipe. -Joaquinek bota zuen berriz. 

-Bai, horiek esan dizkidazu. Nor gehiago? -Matiasek areago estutu zuen.- Esan! 

-Alfonso, Jesus eta ni. -Joaquinek azkenik taldekideen izenak azaleratu zituen. 

-Noiz izan zen hori? 

 -B hiriko jaietan. 

-Zein lekutan? 

-Tren geltoki ondoan. 

-Atxurin? 

-Bai, Atxurin. 

-Zelan deitzen zen andereñoa? 

-Ez dakit, Felipek sare sozialetatik ezagutzen zuen. 

-A, baina ez zuen pertsonalki ezagutzen? 

-Ordura arte ez. 

-Nongoa zen neska? 

-Gure hirikoa. 

-Denok egin zenioten? -Matiasek indarrak ematen duen ahots baxuarekin. 

-Nik ez. 

-Ezin zenuen? 



 
 

-Badakizu zergatik. -Joaquinek begiak behera ipinita gaineratu zuen. 

-Bai, horrela izaten da. Eta amaitu zutenean, zure lagunek zer esan zizuten? 

-Salvadorrek babestu ninduen. Salvador ez bazen egongo seguraski ni hilda 

geratuko nintzen hantxe bertan, edo onenean erriora jaurtita. 

-Bai, hori ere gerta zitekeen. -Matiasek.- Eta zuk ez zenuen ezer egin? Ezin izan 

zenituen geldiarazi? 

-Giroa basati zegoen. Ni erabat nengoen izuturik. 

-Eta neska ondo heldu zen etxera? 

-Ez dakit. 

-Ez, ez zen ondo heldu etxera. Ospitalera eraman zuten eta sabela hustu behar 

izan zioten eta gero beste guztia. Drogarik? 

-Bai, berak edaten zuen kalimotxoari tripi bat oso osorik bota zioten; beno, botila 

hartatik denok edan genuen. Bai, badakizu Lyserg Säure Diäthylamid. 

-Lsd-a? Haluzinogenoa? -Matiasek. 

-Bai, supergizon bat oso osorik. 

-Nork bota zion lsd-a botilara? 

-Alfonsok. Litroko botila aurretiaz zuten prestatuta. 

-Nor zen neska? 

-Esan dizut ez dakidala. Haren geroztik ez nuen ezer jakin nahi. Ez nor zen, ez zer 

egiten zuen, ez zein familiakoa zen. 

-Baina elkar ezagutu zenutenean aurkezpenak egingo zenituzten, ezta? 

-Bai, baina ez dut gomutatzen. Badakizu estresaren ondorioz gauzak ahantzi egiten 

direla. 



 
 

-Bai, hori ere horrela izaten da. Eta nola ez zenituen zure lagunak salatu? -Matiasek 

itaunekin segitu zuen. Ezinbestez zitzaion jazo zena zehatz-mehatz ezagutzea. 

-Ez, oso beldur nintzen. -Joaquinek. 

-Andereñoa nor zen? Ez dakizula esan didazu, ezta?  

-Bai. 

-Ba, begira, hauxe da Blanca. -Matiasek eskelako erretratua erakutsi zion. 

-Bai, horixe zen. 

-Ba, lagun, orain zuzena dena egiteko aukera emango dizut eta egin zeniotenaren 

grabaketak nahi ditut. Daukazun guztia, mugikorra, bideo-grabaketak, dena nahi 

dut. Oraintxe! 

-Ados. Horko ordenagailu horretan daukazu. Ordenagailua piztuta dago eta 

daukadan guztia disko gogorreko karpeta batean dago; karpetak “Ahantzi” du 

izenburua.  

-Zure mugikorra? 

-Ordenagailuaren aldamenean dagoena. 

Matiasek konputagailua ikuskatu heinean pendrive-ra artxiboak lekuz aldatzen 

hasi zen. Horren ondoren, telefonoko zenbait daturekin gauza bera egin zuen. -Ba, 

orain begietsi beharko da guzti honek zelan egiten duen aurrera. -Ikertzaileak-. 

Nahikoa da. Hemen gertatutakoa poliziari edo zure bikoteari esaten badiozu neu 

arduratuko naiz zure buruan bala bat sartzen. Aditu didazu, Joaquin? 

-Egon lasai, ez dut ezer esango. 

Matiasek konputagailutik pendrive-a idoki eta poltsikoan gorde zuen. 

-Orain artekoa zure bikoteari jaulki diozu? 

-Ez, kasu egin dizut eta Pablori nekatuta nagoela eta hiru-lau egunetarako hona 

natorrela esan diot. 



 
 

-Ondo. Baduzu alkoholik etxean? 

-Bai, egongelan. 

Ikertzaile pribatua egongelako beira-arasa zurian usnatzen bezala aritu zen; nahi 

zuena bat-batean etorri zitzaion eskura. 

-Begira zer aurkitu dudan, Jack Daniels botila bat bete beterik. Ia, zabaldu ahoa! 

Joaquin, apur bat gehiago! -Apurka-apurka, tipoari whiskya eztarritik behera 

zihoakion. Matias ahalegin horretan zebilen eta, berak ere, tarteka, trago txiki bat 

edaten zuen. Hamargarren minuturako Joaquin arras zegoen hordi. Burua zabuka 

zebilkion. Estekaturik segitzen zuen, baina erraz jaregiteko eran. Matiasek kanpoko 

ateari alde bietatik itsasgarria zen xingola zati bat kokatuta hetsi zuen. Sarlekua ez 

zen deigarri geratu. Sarrailara begiratuta, inork ere ez zuen uste izango barruan 

ezer jazoko zenik. 

*** 

 

Ikertzaileak Joaquinen beribilaren gurpil-arkuaren barrualdean bezperan ipinitako 

Galileo gps-a eskuratu zuen.  

Gaua beltz zegoen, zerua ezin ikusteraino eta ilargiak ez zuen agertzeko asmorik.  

Matiasek bere bizi-espazioa ahalik eta lasterren begiestea nahi zuen. Izkinen 

batean autoa utzi, betikoekin elkartu, ardo batzuk edan eta buru-belarriak 

ernatuta jarri. Geroago, konorterik gabe, lotan gelditu. Heltzear zela, abestiak 

kolpean jo zion buruan eta Sara etorri zitzaion hegan: 

 

…Orain zutik zaude eskailera buruan  

esku bat barandan lore bat ilean 

beste eskua aldakan jarrita axola gabe 



 
 

lotan geldituko naiz udako euritan  

minik oroitzen ez dudala egitan 

pentsatuko duzu erotuta naizela 

baina oraindik maite zaitut 

baina oraindik 

baina oraindik 

baina oraindik maite zaitut. 

 

*** 

 

Ikertzaileak automobila arboladira ematen zuen unibertsitateko ibiltokian utzi 

zuen. Beste batzuen artean, guztiz oharkabe geratu zen. Oratu zuen bederatzikoa 

eta kargagailua atera. Begiratu zuen. Balaz beterik zegoela zekusan, bere lekuan 

kokatu eta burdina gerrian ezarri zuen.  

Gaua hotza zen.  

Ez zen inor begiesten, ez pertsonarik ez beribilik eta jada ez zen ordua txoriak 

kantari aditzeko.  

Ikertzailea nasaitu zen.  

Haizea uluka entzuten zen.  

Autotik irten eta alde zaharrera abiatu zen. Berak ere ez zekiela Floridako 

pasealekutik zihoala hauteman zuen. 

“Orain datorkidanari aurrea hartu behar diot. Urratsak eman behar ditut. Baina 

norantz?” Ibilian Matias gogoetatsu jarrita.  



 
 

Goizean zendu bien katanarruak bizilekuan lagata zituela gogora ekarri zuen. 

Nortzuk ziren ezagutu behar zuen, euren egoitzak, agirietatik zer berri erdiesten 

zuen eta gero, bi elementuen azterketari Luziak ekingo zion. 

Matiasek, Pedro Egaña karrikatik beraren bizilekuko atartera iristeko zenean, 

hetsirik zegoen tabako-dendari itsatsita, bi susmagarri behatu zituen. Berrogeiren 

inguruan, akaso oraindik ez, biak beltzez jantzita eta, bigak, beroki grisak soinean 

zituztela. “Bikiak izango ote dira?” Matias garunari bueltaka. Goizekoa behingoan 

heldu zitzaion gogamenera. Eskuak dardarka jarri zitzaizkion, izertza kopetara eta 

sorbaldara. Irribarrea ezpainetan ezarri zitzaion eta, “horixe da inor hiltzen denean 

bueltan datorrena”, kolpean heldu zitzaion burmuina asebetetzera; “bai, horixe 

da: ikara eta izerdi hotza. Amesgaiztoak beste kontu bat dira”.  

Egia da, Matiasek bazekiela bera nor zen eta, hortaz, ez zuen beraren izaeraz ezein 

zalantzarik, nahiz eta kontu askoren aurrean usu ezbaian jarri. Ez zuen uste 

iruzurtiaren sindromea sortzen zebilenik. Berak bazekien eta, ondo gainera, gauza 

asko egiterakoan oso iaioa eta trebea zela, eta, nola ez, argi zeukan zoria ez zela 

existitzen. Argiro esaten zuen asturua lanaren eta erabakien gerokoa besterik ez 

dela. 

Matiasek bazekien bere atzetik zebiltzala. Ez zuen egoki ikusten berak beraren 

etxeko atarian bere buruari escrache-an aritzea, ondorioz, egun berean beste 

tiroketa bati ekitea, norbaiten aurrean agerian geratzeko eta, gainera, dena 

hankaz gora botatzeko arriskuarekin. Baina, benetan, bazekiten nor zen, seguraski 

jakingo zuten norentzat zebilen lanean eta, ziurrenez, zein zen egiten zebilen 

ikerkuntza. Guzti haren gibelean erakunde oso bat zegoenaren ustea gailentzen 

zitzaion. “Goizean bi eta orain tamalez beste bi”. Zalantzak uxatu zituen. “Orain ez 

dut neure onetik irten behar”, gogoeta egin zuen. “Edozein egoera zailetik onik 

ilkitzeko naretasunak beti urgazten du. Bai, badakit gaurko gaua iluna dela eta 

hurrengo urratsak latz ipini zaizkidala, eta, zelan ez, guzti honi ezinbestean aurre 

egin behar diot”, jarraitu zuen burmuina kiribilean ezarrita. 



 
 

Langela aitzineko ardandegira abiatzeko, bere oinetan bira egin zuen. Harako 

bidean, ikertzaileen gidaliburuaren oinarriei bueltaka hasi zen: “lagun, besteengan 

gorrotoa ez baduzu sortzen, jai daukazu”. Edo, “beti irribarre goibela izan behar 

duzu ezpainetan zizelkatuta”. Edo, hirugarren kapituluan zegoena: “beldurra 

ematea ez da nahikoa”. Laugarrenak: “orain arte zorionekoa izan zara, aitzitik, 

zorte onak noiz arte iraungo dizu? Baina, Matiasi, bosgarrenak nahigabe handiak 

zekarzkion, noraezean ipintzerainoko buruhauste garratzak;  beti jartzen zizkion 

besoko iletxoak  puntan; alegia, “edozein bazterretan bala bat dago iguriki zure 

izenarekin”.  

Idazgela aitzineko ardandegiaren larrainean, Bixente hormari bizkarra emanda 

ardoa edaten zegoen.  

-Bat aterako dizut? 

-Bai, nola ez. -Matiasi erantzutea ez zitzaion kostatu eta jarraian itaun bat jaulki 

zion-. Goizeko burdina? 

-Tximinietatik zatika jaurti dut. 

Biak barneratu ziren ardandegira. -Bixente, -Matias, lagunari begietara finko 

behatuz hasi zitzaion hizketan- bizilekura joan behar nuen, baina atartera iristear 

izan naizenean, estankoari itsatsita bezala bikiak ematen duten bi elementu 

susmagarri ikusi ditut. Ez naiz ausartu sarlekura hurbiltzen. 

-Nahi baduzu, lasai asko etxera sartu irtena egiteko, simulakro bat egin dezakegu. 

-Bixentek, lagundu nahian, adoretsu. 

-Sute-simulazio bat-edo, esan nahi duzu? -Ikertzailea lagunaren burutazioa nondik 

zihoan asmatu nahian. 

-Esaterako. Hurbileko zakarrontzi biri sua emango diet. Ziur, bikiok edo dena 

delako diren bi horiek ingurura gerturatuko direla. Nahiko beta izango zenuke? 

-Sartzeko bai, irtetzeko ez dakit. 



 
 

-Zenbat denbora behar duzu? -Bixente kalkuluak botatzen. 

-Demagun bost minuturekin nahikoa dudala. 

-Hainbeste? Zer hartu behar duzu, ba? 

-Ba, gora igo, goizeko bien katanarruak hartu eta ospa. 

-Lasai, neu arduratuko naiz. Zu jarri zaitez zelatan, behatu jazoerak eta azkar ibili. 

-Matiasi laguntza emateko gogotan, Bixentek ardura guztia bere gain hartu zuen. 

Ikertzailearen bizilekutik bertara zegoen txinoen janari dendaren ondoko 

paperontziak eztanda lehor bat atera zuen, suak ingurua eguerdiko hamabiak 

izango baziren bezala jartzeko. Bazterrak izutu zituen, azeriak oiloak nola eta 

jendea noraezean arrapaladan. Bixentek eskumara egin zuen Erremintari karrikan 

barneratzeko eta ehun metro inguru urratsak azkar eman zituen, Pedro Egañaren 

ertzean laguna noiz iritsiko iguriki jarriz. Matias atari batean erdi ezkutaturik 

behatzen. 

-Lortu duzu? -Bixentek. 

-Bai, zelan ez! 

-Goazen ikustera ia nortzuk diren. -Bixente, esaten zuenaz, erabat ziur. 

-Orain bulegora ez. -Matias zuhur. 

-Zergatik ez?  

-Orain erne ibili behar dugu; ezinbestekoa zaigu zentzunaz jokatzea. 

-Uste duzu ezagutzen zaituztela eta ziurtasunez dakizu badakitela zertan 

zabiltzan? -Bixentek zalantza apurrarekin. 

-Arras papaoak ez badira bai. Goizekoa gogoratzen duzu? 

-Ez dut gogoan edukiko ba! 



 
 

-Ezagutzen naute eta ez dute nahi arakatzen jarrai dezadan. Horixe da arrazoia. 

Paretik kentzea gura naute. Ematen du polizia mendean hartuta dutela; hori ez da 

eurentzat arazoa. Buruhaustea gu geu gara, ez gaituztelako eskupean. Gehiago 

oraindik… 

-Zer. -Bixentek. 

-Guzti horren atzean erakunde bat dago. -Matiasek ziurtasunez. 

-Edo nire bizilekura edo zure lanlekura, batera edo bestera. Nora? 

-Bulegora. Ez zaitut gehiegi nahastatzea nahi. 

-Matias, kontu honetan belarriak arte sartuta nago bata! 

-Bai, hori ere egia da. 22ko legala aldean? 

-Noski. Zer uste duzu inozoa naizela? 

Matiasek ez zion ezer erantzun eta, beste behin, martxa nordikoaren urratsak 

ematen hasi zen. 

Erdi ezkutuan, idazgelara joateko buelta osoa eman behar izan zuten eta bata 

bestearen atzetik bost metroko tartea utzita zihoazen. La soledad kantoiatik Fray 

Zacarias Martinezera, gero Sociedad Vascongada, Gasteiz kalea, eta Santa Ana 

Kantoiatik Aiztogilera sartu ziren. Bazeuden. 

-Ia, Matias, katanarruak! -Bixentek nolabaiteko agindu doinuaz bota zion; laguna 

trakets ikusten zuen. 

-Tori bata, bestea neuk zabalduko dut. -Matiasek.- Izenak ez dit ezer esaten, baina 

hau ez zen hemendik urrutiegi bizi; Eulogio Serdán kalean. Urteak, ia itxaron: 46. -

Jarraitu zuen datuak botatzen.- Zurea? 

-Nirea 42 urtekoa eta Arriagako portalean bizi izan da. Ia auzoak ziren. -Bixentek. 



 
 

-Eta, Bixente, bi hauek zer daukate amankomunean? Eta norentzat egiten dute 

lan? Zein da talde horren xedea? Zergatik iritsi dira erailketa burutzeraino? 

Zergatik hil gura nauten argi geratu da, ezta? -Matias artegaturik. 

-Galdera lar. -Bixentek gora begira. 

-Bikietako bat atzeman behar dugu eta gorriak ikusi arte astindu. Zer edo zer 

botako du eta hortik abiatuko gara kariak ezagutzen. -Matiasek ez zion Bixenteri 

Luziak egunkarietan aurkitutako Blankaren gorabeherarik aipatu, ez eta 

Joaquinekin egin berri zuena. Oraindik ez zuen argi, Blankak guzti hartan zerikusirik 

zuen ala ez, eta ondorioz, ez zuen Bixente nahastea nahi. 

-Eta nola kausituko ditugu biritxiak? -Bixente ekintzari hasiera emateko gogo biziz. 

-Egon nasai, eurek hurbilduko zaizkigu; pentsatu baino lehen begietsiko ditugu eta 

horretarako telefonoak prest izan beharko ditugu. Bixente, bihar arte esan behar 

dizut. -Matiasek. 

-Bagoaz? 

-Bai. 

-Ardo bat ere ez? -Bixentek. 

-Ardo bat bai eta, gainera, zabalik kausituko dugun lehenengo ardandegian. 

-Hemengo aitzinekoa ziur irekita dagoela. 

-Ba, horraxe. -Matiasek. 

Ardotegia bakarti zegoen. Lau mahai euren aulkiekin eta barra luzangan, plater 

bakar batean, saltxitxoi xerra pare bateko hiru opil txiki. Gibelaldean, ispilu 

eliptikoaren ondora, eskuz izkiriatutako folio tamainako afixan: arraultzak patata 

erreekin edozein ordutan.  
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Bixenteri agur esan ondorenean, Matias bizilekura igo zen. Ustez zegoen ordu 

hartan ez zuela galzoririk izango.  

Asteazkeneko gauerdi aurreratua zen. 

Armairu bakarreko logelara zuzendu zen baitezpadako baliagarriak kirol poltsan 

barruratzeko asmoz: alkandora bat, mauka luzeko polo beltza, jertse beltza, 

bakero ilunak eta neguko anoraka, a, eta galtzerdi bi pare, a, eta aldagarri pare bat 

baita ere. “Zalantzagarria da ziurtasunez ezagutzea egunak zelan etorriko diren”, 

Matiasen burmuinean bueltaka. Buru-beroki beltza jaso eta kopeta eta belarriak 

estaltzera ezarri zuen. Egongelako armairutik galtzarbeko funda eskuetan jaso eta 

motxila baten erara egokitu zuen. Arineketan irteteko erosoago sentitzen zen 

burdina gerrian baino besapean eramanda. Hamabost balako bi kargagailu hartu 

eta poltsa barnean kokatu zituen. Bederatzikoan hirugarren bat egokitu, kargatu 

eta besazpiko zorrora eroan zuen. Arasaren gainean, maskaratzeko baliatzen 

zituen graduaziorik gabeko moldura beltzdun betaurrekoak eskumako hatzekin 

besotik heldu eta ezarri zituen. 

Automobila laga zuen alderdira abiatu zen. 

Hotza egiten zuen eta apenas ikusten zen gizakirik. 

Kapota ireki eta kirol poltsa barruratu zuen. Martxan jarri zen. Automobila bikiak 

azkeneko aldian ikusi zituen gunetik utzi zezakeen hurbilen aparkatzea nahi zuen. 

Badaya karrika izan zitekeela begitandu zitzaion. Asmoa lortu zuen. Tabakorri 

paketetik zigarreta bat oratu, piztu eta egonean jarri zen.  



 
 

Aldabeko enparantzatik txoritxoren bat aditzen zen, adar batetik bestera saltoka, 

pitean-pitean txio txikiak egiten zituela eta, pare bat aldiz, mozoloa ere entzun zen, 

bere audio-seinale bereizgarriak igortzen.  

Zigarretari azken xupada eman zion eta mutxikina leihotik kanpora jaurti zuen.  

Otu zitzaion, Eulogio Serdán eta Portal de Arriagara ostera bat egitera joatea, ustez 

bait zegoen zitekeela handik bikien bat, edo biak begiestea. Ezinbestekoa zitzaion 

bietako bat atzematea eta albait arinen.  

 Beribila bertan utzi eta martxan jarri zen.  

Erabaki irmoarekin joan zihoan.  

Aldabe enparantzaren aldamenetik ezkerrera egin zuen, izen bereko kalera 

sartzeko. Eskuak anorakaren patrikeratan barrura zeramatzan. Bere ondotik 

automobil bat igaro zen, gero beste bat eta beste bat. Denak zebiltzan lekua 

bilatzen non utziko hurrupa nasai edateko-edo. Laugarren beribila poliki-poliki 

zihoan. Inolako garrantzirik eman gabe, besteak behatu zituen erara egin zuen; 

soslai, begirakune zorrotzaz. Gidariaren alboko jesarlekuan zihoana bikietako bat 

zela iruditu zitzaion. Ez zegoen ziur. Kasualitate handiegia izango zela begitandu 

zitzaion. Autoa mantso-mantso zihoan, ikertzailea patxadaz; Abisinia eskumara 

utzi, larrialdiko argiak ipini eta arean aitzinera gelditu zen.  

Matiasi eskua berez joan zitzaion bederatzikora eta kulata leunki ferekatu zuen.  

“Horiexek dira eta hurrupa egitera datoz” ezbaian jarri zen. 

Buruan minutuko birak bizkortu zitzaizkion. Aukera bat zeukan. Urratsa zoliago 

ematen jarri zen, baina ez zuen agerian bistaratzea nahi. Buru-beroki beltzarekin 

eta moldura beltzezko betaurrekoekin maskaratuta zihoan bezala inork ez zion 

antzik emango, baina bera ondo ezagutzen bazuten, itxuragatik nor zen jakitea 

erraz egingo zitzaien. Egia da, norbere ohizko lekuetatik asago begiesterakoan, 

zaildu egiten dela bat-batean gizakia antzematea, baina bikiak bere atzetik 



 
 

zebiltzan; bazekiten bera nor zen; bazekiten bere itxura zein zen; hala ere, 

bazitekeen baita, bikiek bere erretratu soil bat izatea.  

Auto gehiago agertzen ari zen.  

Susmagarriak zitzaizkionak, kaleko Gau Club bakarraren aitzinean ekuratu ziren. 

Segundo bat eta segitu zuten. Hamar metrora aparkatzeko lekua begietsi zuten. 

Horixe egin zuten, eskuin aldean. Automobiletik gidariaren albokoa atera eta Gau 

Clubera barneratu zen.  

Matiasek kolpean burutik beherako hotzikara pairatu zuen. Zalantzak agertu 

zitzaizkion. “Orain edo inoiz ez. Clubera joan dena badator akabatuta nago. Orain 

eta azkar”, pentsatu zuen.  

Deusen beldur gabe, ausardiaz, besapetik bederatzikoa jaso eta pilotukidearen 

atea ireki zuen. 

-Esku bat bolantean eta bestearekin motorra abiarazi! -Manatu zion irmoki. 

-Bizirik jarraitzea nahi dut, -tipoak. 

-Horixe ba! Azkar edo zureak egin du. 

Elementua jabetu orduko, Matiasek kulatarekin buruan sekulakoa eman eta gizona 

konorterik gabe geratu zen. Bizkor mugitu zuen, gidariaren ondoko jesarlekuan 

mozkorti legez uzteko. Emeki gidatu zuen autoa. Disimuluan, Jimmy Jazz kontzertu 

aretotik aurrera inor ez jabetzeko moduan zihoan. Gero, Eulogio Serdan hartu 

zuen, handik Gamarrara abiatzeko. Hiritik irtetzea nahi zuen. Galdeketa egiteko 

bakardadea behar zuen eta zuhaiztia; arbolak inork ez begiesteko eta tipoa bertan 

lagatzeko. Kapotean ere utz zezakeen, baina ikertzaileak berdea, natura, ura eta 

hotza maite zituen. Bazitekeen, hotzaren hotzez, gau osoa bizirik ez irautea, baina 

hori bikiaren arazoa zen, berea biziari eustea. Bien bitartean, soinekoak miatu 

zizkion.  

Elementuaren telefonoa joka jarri zen; Matiasek ez zion jaramonik egin.  



 
 

Berokiaren barneko eskuineko patrikeran Colt 45ekoa, berri-berria. Ezkerrekoan 

diru-zorroa. Behatu zuen. Nortasun agiria: izenak ez zion ezer esan. Bosteko bat 

gora-behera berrehun euro, elizain baten txartela, ordainagiri batzuk eta beste 

ezer gutxi. Sakristauaren helbide-txartela salbu beste guztia oinetara bota zuen. 

Bizkortu zuen abiadura.  

*** 

 

Arraunketako euskal federazioaren kirol instalazioetara heldu aitzin, ezkerrera, 

arboladian, mendi-bide moduko batetik beribila barneratu zen. Matiasek 

urtegiaren ertzean, pagoen estalpean gelditu zuen autoa eta motorra itzali. 

Eskularru-kaxa behatu zuen: autoaren agiriak, plastiko zurizko bridak, laranja 

koloreko kuterra, zilindro itxurako linterna txikia eta gorria, kolore urdineko 

boligrafoa, herdoildutako klip pare bat… 

Tipoaren mugikorrak beste behin ekin zuen doinu bereizgarria joka. Aitzineko 

deian bezala, ikertzaileak ez zion kasurik egin. 

Elementua oraindinokarren konorterik gabe zegoen, edo hori ematen zuen, ezen 

ez zuen higidurarik eta begiak hetsirik zituen. Masailean zapladatxoak eman 

zizkion. Ez zuen zirkinik egin. Matiasek eskularru-kaxatik lokarria jaso eta eskuak 

gibelaldean estekatu zizkion. Ura behar zuen. Ontzi bat behar zuen. Ura bazeukan. 

Behatu zuen atzeko jesarlekua. Plastikozko ur botila hutsak. “Zaingoan ibiltzearen 

ondorioa”, otu zitzaion. Botila bat eskuarekin jaso eta urtegi ertzean bete zuen. Ez 

zuen lelokerietan ibiltzeko astirik eta litro eta erdi osoa burutik behera bota zion. 

Bikietakoa esnatu zen. 

-Pentsatuz nengoen hilda zeundela? 

-Non gaude? Hau ez dut ezagutzen? -Biritxia txakal zegoen, hala ere Matiasek 

haren ongizatea ez zuen aintzat hartu.   

-A, hor dago koska, lagun! 



 
 

-Zer egin behar didazu? 

-Zer egin behar dizudan? Ezer ere ez. Baina horretarako galderatxo batzuei 

erantzuna ipini behar diozu. Jokoa entelegatzen duzu? 

-Bai. 

-Lasai egon, itaunak oso errazak dira; lehenengoan asmatuko duzu. 

Tipoari begietan antzematen zitzaion nor edo nor hiltzeko irrika zuela; sumindura, 

amorrua idokitzen zuen. Horixe bera zen Matiasek desiratzen zuena, galdeketa 

egitean hortxe sentitzen zen eroso, besteak ezin zuenean ezer egin eta, ezintasun 

horren eraginez, haserrea azaleratzen zitzaionean. 

-Ia, Eduardo, lehenengo galdekizuna. Zuok biok bikiak zarete? 

-Bai. 

-Zelan deitzen da zure anaia? 

-Gorka. 

Matias Eduardoren begien mugimenduei erreparatzen hasi zen. Begien higikerak 

ondo zekizkien interpretatzen. Pertsonaren barru barrutik jalgitzen diren egiak 

izaten dira. Begietan dago bakoitzaren sinesgarritasuna edo eta gezurren ispilua. 

Hitza ere izan liteke, baina elea sarritan mirail deformatzailea izaten da eta begiak 

sekula ere ez. Bikiak “bai” esan zuen aldi berean, bere begiak berez egin zuten 

behera, sortzetiko bulkada bezala, alegia. Matias jabetu zen Eduardok emandako 

erantzuna benetakoa izan zela, gainera karneta zuen egiaztatzeko.  

Ikertzaileak bederatzikoa besapetik hartu eta gidariaren jesarlekutik tipoari kanoia 

buruan jarri ostean galdatu zion: 

-Zer egiten duzue nire atzetik?  

-Gu ez gabiltza zu jagoten. Nondik atera duzu hori? -Tipoak. 



 
 

-Entzun lagun, ez dut kokolokeriatarako astirik. Begitantzen baduzu hamarrera 

arte zenbatuko dudala erratuta zaude, hiru arte soilik kontatuko dut eta egia ez 

badidazu esaten zureak egin du.  

Bestea jabal geratu zen, sinetsiko ez bazion bezala, benetan ibiliko ez bazen erara. 

-bat… bi… hiru. 

-Itxaron, itxaron. 

-Bota. 

-Bai, zure atzetik gabiltza eta zu hiltzeko agindua eman digute. 

-Norentzat zabiltzate lanean? 

-Ez dugu ezagutzen. 

-Berriro hasiko naiz hiru arte zenbatzen? Berriro? -Matias arras asaldatuta. 

-Ez, ez. Ez nauzu ikusten zein txarto nagoen! -Eduardok min keinua eginez burua 

artez jarri zuen; txakal zegoen. 

-Ni gehiago. Etxean egon behar nuen lotan, baina begira, hemen nago, ezin naiz 

etxera joan norbaitek ni hiltzeko agindua eman du eta. Uste duzu inori iseka 

egiteko eran nagoela? 

Gizona begira geratu zitzaion. Artegatuta antzematen zitzaion, baina aldi berean 

haren begiek izua agertzen zuten eta baita oldarkortasuna; hiltzeko gogoa. 

Tipoaren telefonoa berriro ipini zen bili-bili-ka. Matiasek ez zuen itzali, amaitu arte 

utzi zuen jotzen. Bikiak erantzuna ez zuen asmatu behar izan. Berehala bota zuen. 

-Bai, bai, ondo dago. 

-Esan ba, aspertzen hasi naiz eta. 

-Elizainaren aginduz gabiltza. 

-Zein sakristau? 



 
 

-Zure etxe ondokoa. 

-Nire etxe ondokoa? 

-Bai. 

-Zer egiten duzue zuok Zaperocon? -Ikertzaileak ez zuen laket izaten galdeketa 

jarraian egitea, nolabait gogoko zuen bestea nahastea, besteari erratuta, 

noraezean bezala zebilela pentsa eraztea. 

-Maiz joaten gara hara. Gustatzen zaigu zeozer edan eta halako batekin egotea; 

badakizu. 

-Bai, ez dut jakingo ba! 

-Ba horixe, -bikiak. 

-Sakristauak zergatik gura nau hilik? 

-Ez dakit. 

-Zergatik aukeratu zaituzte zuok biok? 

-Aspaldi ezagutzen gaituelako. 

-Nondik? 

-Elizatik. Luistarrak garelako. 

-Luistarrak? 

-Bai. 

-Baina Luistarrak aspaldi desagertu ziren bata! -Matiasek. 

-Bai, baina guk jarraitzen dugu. -Biritxiak. 

-Gainera zuok ez zarete parrokia horretakoak, ezta? -Matiasek. 

-Bizilekua kontutan hartzen bada ez, baina beti joan gara eliza horretara. 



 
 

Bikiaren telefonoa hirugarren aldiz ezarri zen alamena ematen. Matiasek ez zion 

kasurik egin eta jarraitu zuen itaunketarekin. 

-Orduan erretorea ezagutuko duzue, ezta?  

Matiasek elizainaren gainean egon zitekeenarengana joan nahi zuen. Ez zuen uste 

halako kontu baten ardura pertsona batek bakarrik izan zezakeenik, edo bai. 

Okertuta egon zitekeen. Bazitekeen kontu hartan elizaina guztien gainetik zegoen 

pertsona bakarra izatea eta, ezkutuan egonda, inork pentsa zezakeen baino 

haboro ahalmen izatea. Guzti hari iraganeko erregimenaren zantzua antzematen 

zitzaion; bazuen kiratsa, bai. “Ikusi behar kordela noraino heltzen zen”, ikertzaileari 

burmuinera iritsi zitzaion. 

-Antzinako lagunak gara. Txikitatik gara etxeko. Gure gurasoen lagun handia da. 

-Eta hain eliza zaleak izanda Gau Club-era, Zaperocora joaten zarete? Matiasek 

berriro apurtu zuen galdeketaren orden logikoa.  

-Bai, zergatik ez gara joango, ba? 

-Ba, jainkoarengan sinesmen sutsua duzuenez, ez dakit zelan joaten zareten 

horrelako lekuetara. 

-Edozein pertsona legez. 

-Baina gero konfesatu egingo zarete, ezta? Bestela infernura zoazte! 

-Jakina baietz. Jesusek berak ere behin belauna makurtu zuen. -Bikiak. 

-Jesus, Inazioren lagunak diñozu? -Ikertzailea trufari. 

-Ez, jainkoaren semea. 

-A! -Kar-kar, Matiasek irri sotilari ironia ozpindua erantsiz. 

-Hori, -gehitu zuen bikiak. 

-Ez dakit ba nik! Parrokoak badaki sakristaua eta zuok zertan zabiltzaten? -

Matiasek. 



 
 

-Hori ez dakit, baina pentsatzekoa da baietz.  

Erantzunaren berezko bulkadaren ondorioz, tipoaren begiek Matiasenak 

finkotasunez behatu zituzten, nolabait esandakoa baieztatuko bazuten erara, 

irmotasuna eta sendotasuna azalduz. 

-Sakristauak zergatik gura nau hilik? 

-Zure lanean ona zarelako eta berak ez zaitu nahi kontu horretan. 

-Pertsona bat hiltzea oso gauza serioa da, hortaz kontua potoloa izan behar, ezta? 

-Badirudi baietz. -Elementuak. 

-Elizaina ezkonduta dago? 

-Ez. 

-Zein da erretorearen familia? Hori ziur dakizula, ezta?  

Matiasek usaintzen zuen aginte mailan gora eginda bilatzen zebilen galderen 

erantzunak aurkitu zitzakeela, nahiz eta oraindik berarentzat aginte maila non 

zegoen jakitea zalantzazkoa izan. 

Bikiak begiak doi-doi zuzenduz berriro behatu zuen ikertzailea. Ezbaian jarri zuen 

itauna, galdeketa norantz zihoan jakingo ez balu bezala. Hala ere, erantzun zuen:  

-Bai. 

-Ba, bota eta azkar! -Matiasek aginpide doinuarekin, harila askatzen hasita balego 

bezala.  

-Bikarioak arreba eta iloba bat bakarrik dauzka. 

-Zenbat urte ditu? 

-Hirurogei eta hamar edo hortik. 

-Arrebak? 



 
 

-Ze axola du arrebak kontu honetan? -Galdatu zion bikiak harridura aurpegia 

ipinita. 

-Aspertzen hasita nago, lagun. Ez dakit oraintxe bertan errekamarakoa ez ba 

dizudan buruan sartuko! 

-Ez, ez, itxaron, bai, hirurogei eta hamabost-edo. 

-Zelan deitzen da erretorearen iloba? 

-Blanka. 

-Zenbat urte ditu? 

-Pasa den astean hil da. 

-Baina zenbat urte zituen? 

-Hogei eta hamabi. 

Kanpoan egunsentia aurpegia ematen hasita zegoen. 

Lokian kolpe itzela jaso bazuen ere, oraindik tipoaren aurpegiak jas egokia izaten 

segitzen zuen. Soinekoek izurdura bat bera ere ez zuten begiesten uzten eta, oro 

har, gainetik botila bete ur gora-behera, biritxia aurkezgarri zegoen. Ikertzaileak ez 

zekien bertan hilda utzi edo pago bati estekatuta ezarri. Bai, egiten zuen hotzaz, 

seguraski ez zuen gau osoa bizirik iraungo eta, ustez zegoen, horixe zela aukerarik 

onena, hots: hotzaren hotzez bera bere bakantasunean zendu azaltzea. Ezbaian 

jarri zen. Bazekien zalantzak ez direla adiskide onak. “Zalantzak edukitzen direnean 

erraza izaten da huts egitea; horiek burmuinetik uxatu egin behar dira”. Ekarri zuen 

garunera. Supituan, airean iritsi izan balitzaio bezala, beste bikia aurpegiaren aurre 

aldera agertu zitzaion. “Guztiz papaoa ez bada laster jakingo du telefonoa non 

dagoen, beraz atoan izan daiteke hemen”. Matias ernatu zen. Oldoztutakoa egin 

eta bikoitzen autoan hiriburura bueltatu zen. 
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Ikertzaileak ez zuen astirik hartu kuluxka bat egiteko. Arrapaladan zihoakion 

azterketan arras zegoen murgilduta; bazeukan zereginik.  

Egunsentiaren aurreneko erlantzak ziren.  

Patrikeran zuen elizainaren helbide-txartela idoki eta mahaian laga zuen. 

Ordenagailuari tapa igo, piztu, pasahitza ezarri eta USB memoria atakan kokatu 

zuen. Bi klik “ahantzi” izenburua zuen karpetan. begietsi zuen, Blankak eta Felipe 

deitutako batek, goizaldeko ordu biak aldera, Tinder-ez izandako elkarrizketa; 

ematen zuen elkartze itsua izango zenaren atarikoa zela; bazirudien moztu itsatsia 

zela. Berriketa laburra: 

-B hiriko jaietara heldu berri naiz. Nahi baduzu ikusi gaitezke. -Blankak Feliperi 

idatzia zion. 

-Zein lekutan zagoz? -Felipek ia aldiberean erantzun zion. 

-A lekuan. -Blankak. 

-Txosnaren batean? -Felipek. 

-Ez. 

-Bidali koordenadak eta bilatuko zaitut. -Felipek. 

-Oraintxe. A, bai, baina zure telefono zenbakia behar dut. WhatsApp-a hobeto 

koordenadak bidaltzeko, ezta? 

-Beno, bai. Hobe. 

-Hori ba! 



 
 

-Oraintxe idazten dizut. Bidali zure atzean dagoen hormaren edo dendaren 

erretratua ere. 

-Bai. 

-E, eta zure erretratu bat. 

-Eta zuk zeurea. 

-Ok. -Felipek. 

*** 

 

Bazirudien talde osoak zuela jazotako guztiaren kopia bana. Matiasek bideo 

guztietatik bat, soilik lehena hasi zen ikusten. Berehalakoan goragalea sartu 

zitzaion. Komunarako bidean korridorera jalgi zen. Barruak asaskatu behar zituen. 

 

*** 

 

-Tori baso bete ur. Erizainak opatu zion. 

-Ez, orain ez dut nahi. -Blankak erantzun zion. 

-Arren, zurrutadatxo bat bakarrik ez bada ere, edan! 

Blankak ezpainak busti zituen; seguraski ez zuen ezer irentsiko; bere gorputza ez 

zegoen horretarako. Txokean zegoen. Ez zuen zirkinik egiten.  

Ertzain bat urbildu zitzaion. 

-Blanka, Hurí naiz, beno horrela deitzen naute. 

Blankak kaixo batez erantzun zuen. 

-Egun on, bai. Blanka, esango didazu zer gertatu zaizun? 



 
 

-Ba, lagunekin egon naizela eta galdu egin naiz. 

-Non egon zarete? 

-B hiriko jaietan. 

-Zein ordutan izan da hori? 

-Ba, ez dakit ziur, baina goizaldeko ordu biak aldera-edo horrela. 

-Eta zer egin duzu? 

-Elkartzeko itsua egin dut. 

-Zure lagunek ez zeramaten telefono mugikorrik? 

-Ez, batek ere ez. Neuk bakarrik neraman. Gure arteko joko bat asmatu genuen eta 

jokoa horixe zen, telefonoa neuk soilik eramatea; besteenak autoan geratu ziren. 

-Eta ez zenuten ezarrita lekuren bat-edo galtzen bazineten han elkartzeko? 

-Bai, orduero automobilean. E, Hurí, itxaron. Oraindik ez dakit salaketarik jarriko 

dudan ala ez. 

-A, uste nuen horiek, madarikatu horiek harrapatzea nahi zenituela! 

-Orain ez dut hitz egiteko gogorik; ez dut kemenik ezertarako.  

-Ondo dago. Lasai hartu. Dena den, ospitalean izango zaren denboran gu ere 

hemendik ibiliko gara eta, gero ere, komisaldegia badakizu non dagoen. Tori nire 

txartela. 

-Eskerrik asko. 

Blankari ama hurreratu zitzaion. 

-Blanka, salaketarekin zergatik ez duzu jarraitu? 

-Nekatuta nago, ama. Gainera, osabarekin hitz egitea nahi dut. Pairatu dudan guzti 

hori berari jaulki eta ia zer aholkatzen didan. Etxean hitz egingo dugu sakonago. 

Bai? 



 
 

-Ondo dau, laztana. -Amak. 

 

*** 

 

Matias sabela hustuta bueltatu zen bere mahaira. Nasaiago zegoen. 

Ordenagailuari estalkia jaitsi zion. Elizainaren helbide-txartela eskuetan jaso zuen. 

Egitasmo bat gertatu behar zuen haren higidura guztiak ezagutzeko, nondik 

norakoak, ordutegiak eta gainerako enparauak. Elementuaren izen abizenak ahoz 

gora bota zituen: Anselmo Villaviejo. Behatu zuen izenaren behe aldean azaltzen 

ziren helbidea eta telefonoa. Taldea elkartu behar zuen. Laguntzaileari ohartxo bat 

idatzi zion: -Luzia, deitu Bixente eta Mikel eta esan hamaiketarako hona etor 

daitezela. Zu ere egotea nahi dut. Gero arte. 

Bulegotxoa epeldu nahian, berogailua lotsaturik zebilen.  

Ikertzailea hotzaz dardarka zegoen. Sofan etzateko botak soilik kendu zituen eta 

gainetik, burua ere estaltzera, albo batean beti tolestuta izaten zuen manta jarri 

zuen. Neke handiak hartuta zuen eta ondorioz lo apur bat egiteko beharrak 

gainezka egin zion.  

 

*** 

 

-Blanka, etorri. -Itxuraz otzana eta jabala zen erizainak manatu zion. 

Komuna eta aldagela zuen gela batera eramaten dute. 

-Blanka, tori, erantzi soinekoak eta jantzi bata. 

Blankak ez zuen ezer esan eta agindutakoa egin zuen. 

-Amarekin etorri zara, ezta? 



 
 

-Bai. 

-Oso ondo. Orain gure historialerako zer egin dizuten jaulki beharko diguzu.  

-Bortxatu egin naute. -Blankak begiak zoruan finko ezarrita zituela aitortu zion. 

-Batek? Batek baino gehiagok? 

-Bost mutil izan dira, baina ez dakit zenbatek. 

-Drogatu egin zaituzte. 

-Uste dut baietz. 

-Ia, ahoko DNA-ren laginak hartu behar dizkizut. Badakizu zelan egiten den, ezta? 

-Bai. 

-Eta ubeldura hauek? Zelan egin dituzu? Jakitun zara zelan dituzun besoak? 

-Ez dakit. 

-Baina eta izter biak dituzu ubelduraz beterik bata! 

-A, ez ditut erreparatu; min arina nuela bai jabetu naizela. 

-Jarraian egin behar dugunaren ostean, forentsearekin egon behar duzu, bai ala 

bai. Ados? 

-Bai. 

-Ia, ireki ahoa.  Horrela, oso ondo. Badago. Odola idoki behar dizut jakiteko 

nolabaiteko infekzioren bat-edo kutsatu dizuten eta, baita, drogaren baten 

aztarnarik agertzen den. Atoan egingo dugu. Estutu ukabila. Horrela, oso ondo. 

Orratzarekin min apurtxo bat bakarrik eta berehala amaituko dugu.  

*** 

-Ondo zagoz? 

-Bai. 



 
 

-Ez zara zorabiatu! 

-Ez, ospitaleko kontuei ondo eusten diet. 

-Orain jarraian frotis-ak datoz, hamabi orotara: lau baginakoak, beste lau 

ondestekoak eta azken laurak bien arteko tartekoak. Egingo dizudan beste gauza 

bat zera da, espekulu batekin, baginako jariakinaren laginak hartzea.  

 

*** 

    

Bixente deunaren kanpandorrean, eguerdiko Angelus Domini nuntiavit Mariae-ren 

hamabi kanpaiak entzun ziren.  

Ikertzaile pribatuaren langelan, Luziak egin berri zuen kafea edaten hirurak isilik 

zeuden, Matias noiz esnatuko itxaroten. Zeozertan hasteko gogoz beterik 

begiesten zitzaien, guzti hari irtenbidea aurkitu eta berehala amaitzeko antsiaz 

zeudela ere. Nagusiaren mahaira katilukada ederra eroan eta edari energetikoaren 

albora madalena bat laga zuen. -Hori nekea arintzeko ondo etorriko zaio, gainera 

badakizue ikuspegia hobetu eta animoa ere igotzen duela. -Bota zuen bulegariak. 

-Beharko du, -gaineratu zuen Bixentek. Mikel isilik zegoen; gogoetan ari zen, 

burmuina kiribilean izango bazuen erara. 

Halako batean, Matiasek burua jaso zuen. 

-A, hemen zaudete hirurok. -Manta gainetik kendu eta jaiki zenean nagiak atera 

zituen. Ezer esan gabe, korridorera jalgi zen. Komunako konketan aurpegia uraz 

araztu, begietatik piztak edeki eta adatsa eskuarekin leunki gibelera eraman zuen. 

Toailarekin indartsu sikatu ostean lanlekura itzuli zen. Barneratu bezain laster, 

inori ezer esan gabe, berbetan abiatu zen bere buruari arituko bazitzaion, nolabait 

hotza uxatuko zuelakoaren esperoan: 



 
 

-Bart, Bixenteri adio esan ostean, ehizan jalgi izan naiz. Zori itzela izan dut eta 

bikietako bat euren autoan osteratxo luzea egitera gonbidatu dut. Askatu du mihia. 

Ordu batzuk lehenago baino askoz ere gauza gehiago ezagutzen dugu. Badakigu 

guzti honen atzetik elizaina dagoela. Izena: Anselmo Villaviejo. Bai, badu kiratsa. 

Ematen du erregeen estoldetakoa dela, ezta? Oraingoz ziurtasunez jakitea zaila 

bada ere, baliteke bikarioarekin bat eginda jardutea. Zergatik? Ba, guzti honen 

arrazoia, nire ustez eta ziur aski, sotanadunaren ilobarengan dagoelako. Blanka. 

Zuk Luzia bere eskela kausitu zenuen. Ba, kontua da mutil talde batek bortxatu 

zuela. Hori, guzti hori, duela hamabi urte gertatu zen.  

-Eta Xalbador eta Felipe zergatik hil dituzte orain? -Luziak guzti hura garunean 

ondo kokatzeko asmotan. 

-Ba, ustez nago, orduan iloba eta osabaren artean nolabaiteko paktu bat izango 

zela eta orain arte ez dute ezer egin; uste dut ilobak ez zuela nahi izango 

berbiktimizatua izatea, diot. Ziur nago, urte guzti horietan, taldekoen jarraipena 

egiten ibiliko zirela eta, Blanka hil ondoren, bortxatzaileak garbitzen hasi dira. 

Oraingoz bi hil dituzte eta, ez izan zalantzarik, besteen atzetik ibiliko direla. Baina, 

eta beti dago baina bat, ni ere hausnarrean ibili naiz eta, pentsatzen dut, 

Antselmoren gainetik ez dagoela bikarioa. Talde guzti horren burua, horixe dela 

ematen dit, eta isilpean hariak berak bakarrik mugitzen dituela. Zergatik? Ba, 

ezinezkoa egiten zaidalako, erretore bat erailketen atzean dabilela pentsatzea. Ez 

dut uste Aitagurutzeko Loidi berpiztu denik. Elizaina? Bai, nola ez. Nik uste dudan 

bezalakoa bada, inolako arazorik gabe gainera. 

-Beno, eta orain zein da gure zeregina? Luziak aurrerako ekintzaren bidea zein izan 

zitekeen jakin gurean bota zuen. 

-Ba, Luzia, Antselmo hori nor den ezagutu behar dugu; batez ere bere itxura, bere 

aurpegiera. 

-Eta gero? -Mikelek. 



 
 

-Gero, elementu horren jarraipena egin behar dugu. Bere kontu guztien ezagutza 

izan behar dugu. Kaletik zein ordutan higitzen den. Bistara zer egiten duen. Eliza 

barruan ohizkoak dituen orduak. Erailak bere gain hartuta badabil, tipoak kristoren 

boterea dauka eta galbidetsua da. Zertxobait gehiago esaten uzten badidazue zera 

esango nuke: tipo hori ez dut uste K deunaren elizako elizaina bakarrik denik. B eta 

M deunarenak ere begiratu beharko genituzke eta akaso katedral zaharra baita. 

Lehenbailehen bere erretratu bat lortu behar dugu-. Matiasek. 

-A, zelango taldea elkartu garen gu ere! -Luziak irribarrea ezpainetan jarrita. 

-Beraz, has gaitezke mezatara joaten. -Ordura arte isilik egon zen Bixentek bere 

gogoeta bota zuen. 

-Has gaitezke. Arratsaldeko bostetan hemen. Nik beste zeregin bat daukat egiteko 

eta banoa. -Matiasek. 

 

*** 

 

-Blanka, itaundu behar dizut ia azken hirurogei eta hamabi orduren bueltan sexu 

adosturik izan duzun. -Erizainak begietara finko begiratuz itaundu zion. 

-Ez, tarte horretan ez dut sexu adosturik izan. -Blankak irmoki ihardetsi zion.  

-Ia, Blanka, azkenengoz bagina inguruari tindagaia emango diot. Horrekin lortuko 

dugu jakitea zein alde dagoen kaltetuta edo eta minduta. 

-Ondo. 

-Nahikoa da. Zoaz komunara, egin behar duzuna egin, soinekoak jantzi eta 

bueltatu. Baduzu hor barruan edukiontzi txikia, aldean duzun bata bertan 

lagatzeko.  

 



 
 

*** 

 

K deunaren elizan, ordu batean hasten zen goizeko azken elizkizuna. Luziak nahi 

zuen bertaratzea eta beste biak ez zioten inolako eragozpenik jarri.  

Beretter baten laguntzaz, apez batek ofizioa egiten zuen. Gizonezko adindu bat ere 

bazebilen batetik bestera, pulpitutik sakristiara, handik aitorlekuen ondotik, 

kanpotik bulegoa ematen zuenekora. Luzia, eskuma aldeko banku ilaran 

erdialdera, atso baten aldamenean zegoen jesarrita, lausengatu egitera, ezagutu 

behar zuena nor zen jakiteko eginahalean. Gizonezko adindua bigarren aldiz 

begietsi zuenean, alboko adintsuari ia halakoa Antselmo Villaviejo zen itaundu 

zion. Andrazkoa ez zen berritsua, hala ere, baiezkoa eman zion zurrumurrua ahotik 

aterako bazuen erara. Dagoeneko, Luziak ikusi zuen lehen aldian erretratua 

disimuluan aterata zion. Hurbilagokoa izateko, beste aukera bat zegoen iguriki eta, 

izan zuen, ordea, ez zen elizatik atera, eta susmorik ez sortzeko, elizkizuna amaitu 

arte begira egon zen, pitean-pitean, astuna suertatu gaberik, itaunen bat edo 

beste aldamenekoari zuzenduz. Bigarren argazkia ateratzetik gerora, elementua ez 

zuen eliza barruan berriz ikusi. Meza amaitu ondoan, Luzia deigarri agertu barik 

kanpora irten zen eta txakurrarekin eguerdiko osteratxoa egiteko jalgi zen.  

Ordu biak aldera, taldeko beste biak Gorbeia bodegoian elkartu ziren.  

-Zuk zer? -Bota zion Mikelek. 

Bixente ez zegoen hitz egiteko gogo handiarekin eta, solasketa abiatu ordez, bi 

ardo eskatu zituen. 

-Ezer ere ez, Mikel. Uste dut kontuak oso gogor jarraituko duela eta denok gaude 

zuhur jokatzeko beharrean. Horiek dira sasoia bateko erregimenaren inguruko 

zantzuak eta jende oso bortitza da. Gazte horiek Blanka bortxatzearekin euren 

kontra egin dute eta ez dira geldituko denak erail arte. Gu gazte madarikatuen eta 



 
 

horien  artean gaude, eta gu gara begizta bigunena. Kontuz ez bagabiltza hor 

agertuko gara arekaren batean. 

-Zer gertatu zitzaizuen bi elementu haiek garbitzeko? 

-Ba, La Malqueridan nengoen oso lasai kafea edaten eta egunkariko titularrak 

begiesten Matias barneratu zenean. Berak nahi zuena eskatu baino ez nuen egin, 

bi tipo sartzekotan zirenean, baina gure nagusia begietsi zutenean, buelta-erdi 

eman eta karrikara jalgi ziren. Matiasek badakizu zelango usaimena duen, ezta? 

Ba, ez irteteko esan zidan eta kanpoaldera zihoala, ni bere atzetik, ezen ez nion 

kasurik egin, ba, tiroketa hasi zen. Emaitza badakizu, ezta? 

-Bai, noski, Bixente. 

 

*** 

 

-Blanka, hobeto zaude? 

-Bai, eskerrik asko. 

-Ia, Blanka beste gauzatxo bat. Begira, antibiotikoak emango dizkizut sexu-bidezko 

gaixotasunen bat izateko galzorian egongo bazina babestu zaitezen. Lau pilula dira 

eta laurak aldi batean irentsi behar dituzu. Beste hau biharamunekoa da. Eta 

kontutan izan: gehiegizko odoljarioa, edo arnasteko zailtasunak, edo urtikaria, 

badakizu, azalean azkura ematen duten pinporta gorritxoak ateratzen bazaizkizu, 

edo eta zeure buruaz beste egiteko gogoak etortzen bazaizkizu, orain emango 

dizkizudan paperetan agertzen den telefonora deitu. Deitu inolako konpromisorik 

gabe, baina deitu. 

-Bai, eskerrik asko. 

 



 
 

*** 

 

-Ba, ia Luziak ezer lortu duen? -Mikelek patxadaz. 

-Beno, eta ez badu ezer lortu, bihar berriz saiatu beharko gara, ezen nik ere uste 

dut aurpegi hori ezagutzeko horixe dela biderik egokiena, edo behintzat denbora 

gutxien hartuko diguna. Hala ere, beste trikimailuren bat ere asmatu dezakegu, 

baina arriskutsua gerta liteke, gutariko norbait agerian geratuko litzatekeelako. 

Eta, badakizu, bat ezagututa besteak nortzuk diren erraz jakiten dela. -Bixente, 

bizkortuta, hitz egiteko gogoak berreskuratuta zebilen. 

-Zein izango litzateke trikimailu hori, Bixente? 

-Ba, aitzakiaren batekin, gutariko norbait bere bila hastea. Desenkusa edozein 

gauza izan liteke: familia txiro batek laguntza behar duela, edo senideren bat 

narkotiko kontuetan dabilela eta zer egin dezakeen galdetuz, edo beste edozer 

gauza asmatu daiteke.  

-A, bai. Baina agerian geratuko litzateke eta hortik arriskua. -Mikelek. 

-Bai ba! 

-Ia, goazen beste batera. Ze arraroa Matias oraindik agertu ez izana, ezta? -

Arduratuta bota zuen Mikelek. 

 

*** 

 

Osabak iloba besarkatzen duela ikusten da. Bata besteari itsatsita bezala daude. 

Halako batean Blankari jesartzeko esaten dio. 

-Ia, Blanka, esadazu gertatu zaizun guztia. 

-Bai, osaba, bortxatu egin naute. 



 
 

-Pluralean diñozu. 

-Bai. Bost izan dira, nahiz eta ez dakidan bostak izan diren. 

-Lasai, Blanka. Egingo dugu aurrera. Ia, hasi hemendik atera zineten unetik. 

Nortzuk joan zineten? 

-Ba, lagunak, betiko lagunak, badakizu nortzuk diren, ezagutzen dituzu. Badakizu 

euren gurasoak ere nortzuk diren. Betiko laurak osaba. 

-Zure autoan joan zarete? 

-Bai. 

-Ia, jarraitu kontatzen gogoratzen duzun guztia. -Erretorea nasaia zen, eroapen 

handiko pertsona. 

-Ni nengoen… goizaldean lagunengandik galdu egin naiz. 

-Gogoratzen duzu zein ordutan izan den? -Bikarioak. 

-Ez dakit ondo, mugikorrean izango dut. Mugikorra kendu egin didate, hala ere, 

uste dut goizaldeko ordu biak-edo izango zirela. 

-Eta zer egin duzu? 

-Sare sozialetan ezagutzen dudan batekin elkartzeko itsua egin dut. 

-Nongoa da? 

-Hemengoa. 

-Zelan deitzen da? 

-Gero, xehetasun horiek gero, idatziz lagako dizkizut zure lanlekuko mahai gainean. 

-Ondo dago. Esadazu zelan egin duzun elkartze itsua. 

-A puntuan nengoen eta bertatik. Lehenengo idatzi nion B hiriko jaietan nengoela 

eta nahi bazuen elkar ikus gintezkeela. Berak galdetu zidan non nengoen eta nik A 

puntuan erantzun. Koordenadak eskatu zizkidan eta nire erretratu bat, eta nire 



 
 

gibelean nuen hormaren edo dendaren baten erretratua ere eskatu zidan. Nik 

neure aldetik bere argazki bat ere eskatu nion. 

-Eta aurkitu zintuzten, ezta? 

-Bai. 

-Eta gero? 

-Gero, prestatuta zuten eta hasteko zegoen kalimotxo botila batetik edateko eman 

zidaten. Handik gutxira txarto sentitzen hasi nintzen, zorabiatuta bezala. Gauza 

arraroak behatzen hasi nintzen, begiesten nuena itxuraldatuta egongo bazen 

errealitate bat, edo horrela, oso kolore biziak nahasian. Bazter guztiak leporaino 

zeuden jendez, dena zen ukitua, broma eta esku sartzea. Baina ezin nuen ezer egin 

eta jende-mareak eramaten zaituen bezala, eurek nahi zuten lekurantz 

ninderamaten. 

-Goazen galdu zineten unera eta eurekin elkartu zinenera. Zenbat ziren? 

-Bost, eta euren artean nik saretik ezagutzen nuena zegoen. Alaiak, dibertigarriak 

ziren. Lelokeria asko esaten zituzten eta barreka gelditu gabe zebiltzan. 

-Elkar agurtu zenuten, ezta? Gogoratzen dituzu euren guztien izenak? 

-Bai, elkar agurtu genuen, baina besteen izenak ahantzi egin ditut. 

-Bai, normala da. Egon lasai. Saiatu zaitez azaltzen hortik aurrera. 

-Jendetzaren artetik oinez segitu genuen, ez dakit norantz gindoazen eta ezinezkoa 

egiten zitzaidan denbora neurtzea. Oraindik ere ez naiz gai hutsartea izartzeko. 

Nonbaitera heldu ginen. Nik ezagutzen ez nuen tren geltoki bat zela ematen zuen. 

Gomutatzen dut bortxatzen ninduten bitartean egiten zidaten guztia grabatzen 

zutela. Amaitu zutenean esan zidaten salatzen banituen, poliziara akusatzera 

joaten banintzan, eurek niri egindako guztiaren bideoak sareetan eskegiko 

zituztela. 

-Gogorarazten duzu zenbat iraun zuen?  



 
 

-Ez, oraindik ere astiaren nozioa ez dut berreskuratu. 

-Horren ostean, zer egin zenuen? 

-Ba, erdi burtzoratuta, burua joanda bezala nengoen. Apur bat bizkortu nintzenean 

jabetu nintzen inguruan ez nuela inor. Arropak ahal izan nezakeen ondoen janzten 

saiatu ondoren, autoa non utzita nuen gogoratzen nuenez harantz abiatu nintzen. 

Nire koadrila zain nuen. Elkar ikusiaz batera, lagunak zerbait larria jazo zitzaidala 

erreparatu zuten eta salaketa jartzeko erregutu zidaten, baina nik neure indar 

guztiekin etxera bueltatzea desiratzen nuen. Hona heldu garenean, amari hots 

egin eta ospitalera joan gara. Han bortxatu egin nautela esan diedanean, eurek 

protokoloa hasi dute, eta, handik gutxira, Hurí deitutako ertzain andrazkoa etorri 

zait agitu zaidana berari aitortzeko. Baina ez diot gauza handirik esan. Indarrez 

hartu nautena bai, baina beste ezer gutxi. 

-Ondo dago, Blanka. Ondo egin duzu. Orain nasai egon. Ez zaizu ezer gehiago 

gertatuko. Dagoeneko nahikoa eta lar pairatu duzu. Orain neuk babesten zaitut.  

-Osaba nik ez dut salaketaren martiriotik pasatzea nahi. Esan didate den-dena lau 

aldiz-edo azaldu behar dudala. Gero epailearen aitzinean beste hainbeste egin 

beharko dut eta harrapatzen badituzte berriro. Badakit biktima naizela, nola ez dut 

jakingo ba, neure borondatearen kontra, drogak eta indarra erabilita bortxatu egin 

naute eta. Badakit zer egin didaten! Aukera izango banu oraintxe bertan hil egingo 

nituzke. Baina, osaba, ez dut nahi berbiktimizatua izatea. Berriro ez. Eta, guzti hori, 

sinetsi nazaten, sufritzen nagoena sinetsi nazaten. Ez, berriro ez. Dena ahaztea 

nahi dut. Ez dut irratietan eta telebistetan agertzea nahi. Ez dut kaletik noala 

jendeak seinalatzea. Lasai bizi nahi dut. Lehengo bizimodura bueltatzea nahi dut, 

pertsona normal baten antzera jarraitu nahi dut bizitzen, zaila izango da baina. 

-Lasai egon Blanka, ni arduratuko naiz guztiaz. 

 

*** 



 
 

 

Arrastiriko bostetan, elur xehearen mihisetik kaleko argiak indartuta begiesten 

ziren, lore-zuri jelatuaren gauari zidor ezkutua ikusarazteko borondate irmoaz. 

Gainera, ohorea, ametsen mundua, baita inoiz lehortuko ez den betiko maitasuna 

bueltan zetozen eta airearen uluekin iragazita aditzen zen edertasun arraroak bere 

espazioa eskatzen zuela, nasaitasunak ere bai, eta erregua: arren, idatzi egidazu. 

Apeuz deia. 

Bulegoan Gorka Urbizuren “Maitasun bat” abestia entzuten zen.  

-Luziak lortu duela erretratua, ezta? -Matias lanlekura barneratu zenerako beste 

hirurak irribarretsu zeuden. 

-Hori bakarrik ez! -Mikelek. 

-Ia ba, bota. -Matias berrien gosez zegoen. 

-Ba, erretratua lortu dudala eta Bixentek dio berak elementu hori B deunaren 

elizatik ateratzen begietsi duela. Nik diot hori ezinezkoa dela eta horretan gabiltza. 

-Luziak erdi harro erdi sinestezin.  

-Bai, izan daiteke. -Matiasek. 

-Ba, ez dut ezer entelegatzen. -Luziak. 

-Bai, begira, eraikuntza horiek egin ziren orduko sasoi hartara joan behar dugu. 

Zelan eraikitzen zituzten eta zergatik. Orain elizen kontuarekin gabiltza, baina 

berdin izango litzateke, dorretxe, jauregi edo aberats baten etxea izan. Denak 

zituzten lurrazpiko pasabideak. Zergatik? Zertarako? Ba, bazekitelako lehentxoago 

edo gerotxoago, batez ere gosete handien sasoian, gosearen gosez, jendaila,  herri 

xumea lapurreta egiteko eurek hiltzera joango zela eta, erasoaldiari ezin eutsirik 

aurkitzen baziren, bizitza salbatzeko, jauntxoak eta maila horretakoak galeria 

horietatik ateratzen ziren; ihes egiten zuten. Hori alde batetik eta, bestetik, ahaide 

nagusien borrokak edo bando-gerrak XII. mendetik XV.era arte izan zirenak, ba, 



 
 

badakizue, kontu bera. Hemen gauza bat dago argi, hiru eleizok katedral 

zaharraren zerbitzariak zirela, beraz sinestekoa da laurak lur azpiko tunelekin elkar 

komunikatuta egotea. Konturatzen zarete elizak sasoi hartan zelango indarra 

izango zuen; orduko hiriburua menpean zuten -Matiasek. 

-A, ba, horrela izanda, dudagabe Bixentek behatu duena Villaviejo izango zen. 

Noski! -Luziak. 

-Baietz ba, Antselmo izan dela. Erretratua agertu didazunean bera dela jakin dut. 

Nik ikusi gabe, inork ere ez dit hanka egiten; benetan bera izan dela. -Bixentek 

ziurtasunez baieztu zuen. 

-Eta orain zer? -Mikelek itaundu zuen; ikerketari ekiteko gogoak antzematen 

zitzaizkion. 

-Ba, nik Antselmoren atzetik joatea proposatuko nuke. -Matiasek zer egin behar 

zen erabat argi zuela. 

-Nik ere horixe bera ikusten dut. Zurekin nago esaten duzunean guztiaren burua 

elementu hori dela, beraz diozuna. -Bixentek zalantzarik gabe agertu zuen, huraxe 

zela egin beharreko sentsuzkoena. 

-Jakin behar dugu Villaviejok zenbateko taldea duen. -Mikelek buru-belarri 

gertatzen ari zitzaienaz erabat zopatuta. 

-Jakin behar dugu non elkartzen diren, non egiten dituzten batzarrak; batzarrak 

eta egiten badituzte, ezen bere lana telefonoz bakarrik ere primeran egin lezake. -

Luziak unean-unean argiago zuen bere egitekoa zein izan zitekeen. 

-Ezinbestekoa zaie nolabaiteko batzarrak egitea. Behar bada aldi berean jende 

gutxi biltzen direnak izan daitezke. -Mikelek 

-Denok gaude arriskuan, beraz, guzti hau gelditzea nahi badugu edo akordio batera 

heltzen gara, salatzen ditugu edo guztiak garbitu behar ditugu. Hiru aukera eta 

erabaki bat hartu beharra. Baina ezer egiten hasi aitzinetik horren inguruan 



 
 

dagoenarekin blaitu behar gara. Arriskuak eta ekintzak biak ala biak ondo neurtu 

behar ditugu. Antselmoren antolaketa zein den jakin behar dugu, horrexek 

erakutsiko digu egitekoa. Beharbada bera garbituta nahikoa izango litzateke, baina 

hori esatea eta ezer ez, berdina liteke. Guzti horretaz zopatu behar gara. -Matiasek 

erlantz batzuren ekarpena egiteko antsiarekin-. Begira zer dagoen hemen. 

  



 
 

ILUNTZEA 

13 

 

Ilunabar aurreratuan Matias Sararen bizilekuan azaldu zen. 

-Kaixo, Matias. -Sarak irribarretsu egin zion diosala-. Etorri! 

-Zelan? -Matiasek. 

-Ondo. Aizu, Matias, astearte goizeko tiroketan hildako biren inguruko affaire-an 

nahasita zaude? 

Tartetxo bat ezer esan gabe eman ondoan, Matiasek oso benazko behatu zuen. 

Bere aurpegierak ez zuen irri xumerik ere islatzeko intentziorik eta eten 

nimiñoaren aurrera hurrengoa iharduki zion: 

-Hobeto ez badidazu ezer galdetzen. Ertzainak etorri zaizkizu itaunketa egitera? 

-Ez, oraindik ez. 

-Lasai egon, etorriko zaizkizu eta. Sakatuko zaituzte, baina ez etsi. Eutsin egin behar 

duzu, entzun? 

-Bai, Matias, sinez diotsut. 

Isilune bat egin zen. 

-Sara, baduzu aluminio paperik? -Matiasek irribarrerik gabe segitzen zuen. 

Sarak sukalderako joan-etorria laster batean egin zuen. 

-Ia emadazu zure mugikorra! 

Matiasek Sarak ema zion mugikorra eskuetan jaso eta aluminio-paperean bildu 

zuen, segidan berearekin beste hainbeste egiteko. 

-Eta hori? -Sarak harriduraz. 



 
 

-Horrela inork ere ez gaitu entzungo ez eta jakingo hemen biok elkarrekin gaudela. 

-Orain ulertzen dut. Edango dugu zeozer? -Galdetu zion Sarak lasaiago. 

-Bai eta zuk ere zerbait gogorra edan behar duzu. 

-Whiski eskoziarra? 

-Macallan? -Matiasek. 

-Bai. 

-Ederto, biontzat. 

-Oraintxe.  

-Sara, ez dakit nondik hasi. -Hemmes kristalezko armairutik jasotako bi baso eta 

Macallan botilarekin emakumea bere aldamenera hurreratzen zitzaiola Matiasek 

besaulkitik esan zion. 

-Ba, hasieratik. Nondik ekingo duzu, ba? -Sarak axolagabe. 

-Arazo biziki krudela daukagu aitzinean. Eskuartean daukagun kontua 

entelegatzeko nik neuk ere psikiatra lagun batekin egon behar izan dut, ezen ez 

nuen onartu nahi Xalbador bezalako pertsona bat, Felipek-edo horrelako gai samin 

batean barneratzeko gauza izango zirenik. 

-Bota, Matias. Izango dena izango da eta aurre egingo diogu. 

-Talde bortxaketa baten aurrean gaude.  

-Xalbador ere bai? 

-Bai. 

-Nortzuk? 

-Felipe, Joaquin, Alfonso, Jesus eta Xalbador. 

-Zergatik? Zergatik egin dute horrelakorik? -Sarari berehala jarri zitzaion harridura 

aurpegia; zaila egiten zitzaion entzuten ari zena sinestea. 



 
 

-Psikiatrak esan didanaren arabera, beste batzuk bezala, euren artean gizonen 

pentsamendu oker bat zuten kultura bihurtuta. Pentsatzen zuten gizonak andreen 

gainetik daudela eta, ondorioz, emakumeak kontrolpean izateko eskubidea zutela, 

eta, nola ez, andrazkoak gizonen beharrizanak asetzeko daudela.  

-Ene, ene, ene! -Sara larritzen ipinita. 

Horixe zen pentsatzen zutena eta, gainera, uste zuten zuzen jokatzen zutela, 

bestela jendeak epelak zirela pentsatuko zuelako, eta, ondorioz, andrazkoak ez 

zutela eurekin ibiltzea nahi izango. Horixe zen eurentzat jokabide zuzena. Irainak-

eta, umilazioak-eta, gauza normalak zirela pentsatzen zuten, beti izan dela horrela. 

Eta begitantzen zuten baita, andra onak eta txarrak daudela. Noski, giza jokamolde 

horrekin, andra onak zigortuak izan behar direla uste zuten. Zergatik? Ba, 

horrelako emakumeak libreak direlako eta erabakiak hartzeko gaitasuna dutelako. 

Horren ondorioz, iruditzen zitzaien baita, edo dute, egun horrelako jendea 

badagoelako, sexualki bortxatzea emakumeak kontrolatzeko era bat dela. Gainera, 

bortxatzaileak bortxatzen duenean plazera sentitzen du, noski, burmuinak 

dopamina sortzen duelako, baina bortxaketa oroitzean, horrelakoek oraindik 

plazer handiagoa izaten omen dute. 

-Joder zer etorri zaidan gainera! -Sarak ikaraturik segitzen zuen. 

-Bai, galanta! 

-Noiz izan zen hori? 

-Duela hamabi urte. 

-Hainbeste? Eta orain? 

-Bai. 

-Joaquin ere bai? 

-Joaquin ikusle dohakabea. 

-Ezin izan zuen? 



 
 

-Ezin izan zuen ez zitzaizkiolako eta ez zaizkiolako andrazkoak gustatzen, sexualki 

diot. Gainera, Joaquin bizirik dago Xalbadorrek babestu zuelako, ekintza gau 

berean eta gerora ere bai. 

-Joder, joder, joder! 

-Nik esango nuke arazo kultural baten aurrean gaudela, berdintasuna ez 

onartzearena, alegia. Batzuk inondik inora ez dute ametitzen emakumeak eta 

gizonezkoak kidekoak garela eta eskubide berdinak ditugula. Eta hori onartzen ez 

dugun bitartean jai daukagu; horrelako pertsonak existitzen jarraituko dute. -

Matias goibel zegoen. 

-Baina ez hori bakarrik. -Sarak. 

-Zer gehiago dago, ba?  

-Ba, plazerarena! -Sarak. 

-Ez, Sara, berdinak garela aintzakotzat hartu eta horren alde borrokatzen badugu 

egina dago. 

-Ez, sadismoa dago. Hor beste arazo handi bat dago. Eta zer da sadismoa, ba, 

norbaiten sexu galbideratzea, perbertsioa, alegia. Pertsona sadikoak berak 

kitzikapena izateko, beste pertsona bati ekintza krudelak egin behar dizkio. 

Sadikoak, biktimaren onarpenarekin edo gaitzespenarekin, bere baitan egiazko 

ekintzak sortzen dituen sexu bulkadak eta portaerak izaten ditu. Eta nondik 

datorkio sexu kitzikapena ba, menderatutako pertsonaren sufrimendu 

psikologikotik, fisikotik edo eta umiliaziotik. -Sarak ondo dokumentatuta zegoela 

ematen zuen.  

-Bai, hori ere larria da. -Bota zuen Matiasek. 

-Ez da izango, ba? 



 
 

-Orain artekoa nolabait euren portaera ulertzeko edo, horrelako basakeria baten 

aurrean ezer ulertu beharrik badago. Baina erailketen atzean nor dago eta 

zergatik? -Ikertzaile pribatuak solasaldia egiten zebilen azterketara bideratu zuen. 

-Bai, egun hori da benetan interesatzen zaidana. -Sarak. 

-Ziurtasunez esan dezaket bortxatu zuten neska pasa den astean zendu dela. 

Bikario baten iloba zen eta, badirudi, gertaera ez aireratzeko, bere osabarekin 

nolabaiteko akordio batera heldu zela, seguraski ez zuelako nahi berbiktimizatua 

izatea. Horregatik orain arte ez omen da ezer gertatu. Baina bere osabak bazuen 

eta badu konfiantzako pertsona bat, hainbat urtetan bere elizaina den Anselmo 

Villaviejo, alegia. Eta itxuraz elementu horrek gertaera guztiaren berri dauka. Gure 

ikerketaren arabera, esan dezakegu bi erailketa horien atzean sakristaua dagoela; 

beharbada bikarioa ez da enteratu ere egin; apika diot, edo hori da nik sinestea 

nahi dudana. Elementu hori erregeen estoldetakoa dela uste dugu eta pentsa 

ezinezko boterea du. Soberako susmoak ditugu ondorengo gogoeta egiteko, hots: 

jazotzen ari dena, antolaketa, ikerketa eta ekintza guztiak bera bere nahierara 

egiten eta desegiten dabilela. -Matiasek egoera argituz. 

-Ezin dut sinetsi. Ezer jakin gabe, semeari eta biori zer etorri zaigun gainera! Joder, 

joder, joder! -Sara txit atsekabeturik. 

-Esan dizudan guzti hori dena laburbilduz bota dizut. -Matiasek argibide gisa 

gaineratu zion. 

-Kolpea handiegia izan ez dadin. Eskertzen dizut, Matias. Hala ere, sakonago hitz 

egiteko izango dugu denbora. Dena jakin behar dut; arren eskatzen dizut. 

-Sara, beste gauza bat. -Matiasek. 

-Ene jainko maitea, arazo gehiago! -Sarak deiadar egin zuen. 

-Ez dakit guzti honek nolako amaiera izango duen, baina tipo horrek jazo zenaren 

informazio guztia dauka. Eta horrekin zer esan nahi dizudan, ba berak, edo 



 
 

informazio hori jarauntsiko duenak, nahi izango zukeenean dakien hori xantaia 

egiteko erabil dezakeela eta ezin izango zenukete sekula gainetik kendu. 

-Orduan zer egin behar dut, Matias? Sarak, atsekabetuta, argibide galdera erregu 

erara egin zion. 

Matiasek finkotasunez behatu zuen eta luzaro isilik geratu zen. Zurrutada txikia 

ema zion Macallan-i eta kaleko leihora begiak iltzatuta ezarri zituen. Arrats ilunean 

karriketako farolak piztuta bazeuden ere, egongelara apenaz barneratzen zen 

argitasunik. Halako batean, ezpainen artetik zurrumurrua izango bazen erara, 

esaldi labur bat ilki zitzaion: -Zuk ezer ere ez. 

-Matias! -Sarak deiadar egin zion. 

Matias gure haitz irmoak bezala zegoen, ebatzia hartuta izango bazuen legez, 

baina inori ezer aitortzeko asmorik gabe. 

-Sara, uste dut hitz egiten gabiltzan guzti hau Karla Domenique andreari partekatu 

beharko geniokeela. 

-Uste duzu beharrezkoa izango dela? 

-Bai, guzti honen berri izan beharko luke. Gainera diru apur bat gehiago beharko 

dut. Gai oso delikatuetan barneratuta banago ere, azken ziztada emateko oraindik 

sakonago joan beharko naiz. Elizainak ikertuta daukan guztia jakiteko bahiketa-edo 

eta txostena, erretratuak edo eta bestelakoak ematen dizkigunean, eta non dituen 

gordeta ateratzen diogunean, garbitu. Ez dago beste irtenbiderik. A, eta beste 

gauza bat: lehenbailehen egin behar da. 

-Zergatik hain arin? 

-Poliziak ezer jakin aurretik egin behar da. Horrela, historia hau ilunbeetara 

eramango genuke eta, Xalbador, eta Feliperen erailketak kamuflaturik agertu 

genitzake; alegia, lapurreta baten ondorioz hil direla-edo. Ez dakit ikerketa 

ofizialeko taldeak zein erritmo daraman, baina gu oso aurreratuta gabiltza; ustez 



 
 

nago urrats batzuk euren aurretik. Horregatik da hain garrantzitsua premia 

hartzea. Elementu hori bahitzen badugu txapel gorriek jai daukate. 

-Baina lapurreta baten ondorioz hil direla, hori ez du inork sinetsiko! 

-Berdin da. Uste dut bertsio ofiziala hortik joan daitekeela, gainera kasuaren 

sumarioa sekretupean dago. Datu gutxirekin ez dut uste hauspoa eragiten hasiko 

direnik eta, okerrenean, dena nahasi egingo genuke. Ez ahaztu eliza dagoela 

tartean eta ez dut uste nahaste guzti horretan elizak bere burua agertzea nahi 

izango duenik. 

-Zenbat gehiago beharko zenukete? 

-6.000 zuk eta Karlak beste hainbeste. 

-Ez. 

-E? 

-20.000 bion artean. 10.000na bakoitzak. Ondo deritzozu? 

-Beharko dugu. Beste gauza bat: diru hori ematen didazuenean zuok biok nahasita 

geratuko zarete. Hemen denok gara denon gaizkide. Ulertzen duzu? 

-Bai, orain oso ondo entelegatzen dut. Zuok ere nolabaiteko segurtasuna behar 

duzue salatuak ez izateko. -Sarak. 

-Zuok diñozu, baina ez da horrela. 

-Zelan ezetz. Ez daukazu talderik, ala? 

-Bai, Sara, zelan ez dut izango ba! -Matiasek ihardetsi zion-. Baina guztiaren 

informazioa neuk soilik daukak eta dakit. Besteek esaten diedana egiten dute. 

Aitatu berri dizudan azken ekintza hori adelatzeko garbitu behar dena denek 

ezagutuko dute, baina xehetasunik gabe, azal azaletik bakarrik. 

-A! Hain zuhur jokatzen zabiltzala jakiteak pozten nau. Sarak lasaiago. 

-Bai, noski, gauzak horrela egin behar dira.  



 
 

-Ia, amaitu basokoa, Macallan apur bat gehiago eskatzen dit gorputzak eta. Beste 

gauza bat: jar zaitez eroso, ze hemendik ez zoaz bihar goizeko gosaria egin ostera 

arte. 

-Bon. Banuen axola zaidan zeregin bat, baina egokituko naizela uste dut. 

-Matias, deitu behar dut. 

-Itxaron. Zugandik beste gauza bat behar dut. 

-Zer. 

-Prudentzio deunaren etorbidean baduzu etxeren bat salgai edo alokatzeko? 

-Bai, bat ederra gainera eta giltzak hementxe. 

-Lau bat egunetarako behar dut. 

-Itxoin. 

Sarak apenaz behar izan zuen lipar ñimiñoa, jaiki, ikertzailearen gibelean zegoen 

apalategira hurreratu eta giltzak jaso.  

-Tori, Matias. Eta orain Karla deitu behar dut. 

-Bai, lehenbailehen. Jaso telefonoa. -Matiasek telefonoari aluminio-papera kendu 

ondoren Sarari luzatu zion.  

Sarak WhatsApp-ean Karlaren telefono ikurra sakatu zuen. Erantzuna jarraian 

jaugin zitzaion. 

-Sara, esan!  

-Karla, etxean zaude? 

-Bai, zer behar duzu? 

-Nire etxera etorri behar duzu. Matiasekin nago hemen. 

-Orain? 



 
 

-Bai. Ezin duzu? 

-Bai, bai, oraintxe abiatuko naiz. 

-Beste gauza bat: 10.000 ekarri behar duzu. Baduzu horrenbeste etxean? 

-Bai. Lasai. Banoa. 

-Bizilekutik irteten zarenetik arreta handia jarri. Zuhur jokatu. Xehetasun guztiak 

hona heltzen zarenean azalduko zaizkizu. Behar bada, honako tartean, Matias zure 

inguruan begietsiko duzu. Dagoeneko jalgi da zu zaintzera. Nor den jabetzen 

bazara ez egin kasurik, agurtu ere ez. Zu etorri hona. Ondo entzun didazu? Zu noiz 

helduko, beheko sarbidean iguriki izango nauzu. 

-Ondo. Eskerrik asko, Sara. Banoa. 

-Karla, beste gauza bat. 

-Zer? 

-Komenigarria izango litzateke gaua nire bizilekuan igaroko bazenu. Esku artean 

daukaguna kontu delikatua da. 

-Ados. Gaua igarotzeko eramango dut zeozertxo. 

-Arropa soilik, beste guztia badago hemen. 

-Eskerrik asko, Sara. 

-Inor ez da jabetu behar ezertaz. Entzun didazu? Dei bat ere ez inori. Entzun 

didazu? 

-Bai, lasai egon. Banoa! 

-Bai. Eskegi! 

Sarak eten egin zuen komunikazioa. 

-Ia, zurrutada bat eta banoa Karla jagotera. -Matiasek. 

-Topa, dena ondo atera dadin. -Sarak. 



 
 

Bi basoak klink hotsa atera zuten eta Sarak ia aldi berean -Santé hitza ahoskatu 

zuen. 

-Santé, -Matiasek-. Hau saio bezala, gero Karlarekin egiteko? 

-Bai ba. Kar-kar. -Biak.   

Matias Sararen bizitegitik jalgi zen, Karlak egin beharko zuen ibilbidea nolabait 

zaintzeko asmotan. 

 

*** 

 

-Osaba! 

-Kaixo, Blanka. Dutxatu zara berriro? 

-Bai. 

-Karrikara zoaz? 

-Ez osaba, ez dut nahi, ez dut adorerik. 

-Lasai, Blanka, gogoak etorriko zaizkizu.   

-Blanka lagunek deitu dizute eta karrikara jalgi beharko zinateke. Eurekin osteratxo 

bat eman, zertxobait edan, gaur egiten duen ilargi ederrarekin gozatu. -Amak 

maitekiro esan zion. Hirurak zeuden egongelan jesarrita, osaba, ama eta Blanka. 

-Ez dut kanpoaldetik higitzeko kemenik, ama. -Horixe zen erantzun ziona, gerora 

mantra bezala maiz erabiliko zuena. 

-Baina alaba, horrela ezin zara bizi. -Amak arduraturik ihardetsi zion. 

-Indarberritzen naizenean jagiko naiz. Egon nasai, ama.  

Emakumea ez zegoen ondo.  



 
 

Blanka bere logelara zuzendu zenean, nebak arrebari egoera zein zen argitzen 

saiatu zen: -bai arrebatxo, zoriontasuna zirrara baikorra da eta sentitzen dugun 

zerbaitek asetzen gaituenean sortzen da. Baina ilobari nabaritzen hasi natzaio beti 

dagoela zer edo zer hobeagoaren atzetik. Lortzen duenak dagoeneko ez dio 

asebetetzen, eta ikusten nago baita, horren ondorioz, poliki-poliki, gauzak egiteko 

interesa galduz doala. Ustez nago psikiatra bat behar duela edo galduko dugu. 

-Bai nebatxo, baina larrituta nago, izututa, ze ez dakit neure alabatxoari zer eta 

zelan esan behar diodan. 

-Nasai, badaukagu laguntza profesionala eta ahal dugun ondoen egingo dugu. 

 

*** 

 

Karla iritsi zen joan behar zuen etxebizitzako atarira eta agindu bezala hantxe zuen 

Sara iguriki. Gora egin zuten. Matias gerotxoago heldu zen eta bizilekura 

barneratzeaz batera Karlari musu pare bat eman zizkion. 

-Kaixo, Karla Domenique andrea. -Esan zion. 

-Karlarekin soilik nahikoa da. Bai, gau on, Matias. -Karlak ihardetsi zion. 

-Ederto. Eskerrik asko. -Matiasek zeozertxo gehiago esan zuen: -Zera, Sara-, 

begietara begiratuz, -edateko geratzen zaizu zerbait? 

-A, ni be! Karla zer edango dugu? -Sarak itaundu zion. 

-Ba, ez dakit. Matias zuk? -Ikertzaile pribatuari behatuz. 

-Zu deitu aurretik Macallan apur bat edaten egon gara, baina zerbait 

suabeagoarekin hasi beharko ginateke. Oraindik afaldu egin behar dugu eta 

graduazio handiagokoa osterako utziko nuke. 

-A, Karla, xanpaina? Moet chandon rose daukat hozkailuan! 



 
 

-Primeran, pila bat gustatzen zait. 

Lehenengo koparekin, Karlak Santé, ahoskatu zuen eta, beste biak ezpainetan 

irribarrea agertuz, batak bestearen atzetik, Santé.  

Matias hasi zen Sarari esandako guztia berresaten, baina laburbilduz bezala:  

-Begira Karla, ez dakit ikerketa ofizialekoek noraino iritsi diren, baina pentsatzekoa 

da eurek ere laster gu gauden puntura ailegatuko direla, horregatik egin behar 

dena azkar egin behar dugu. Baina has gaitezen lehenengotik bestela ez gara inora 

helduko. 

-Bai, arren Matias. 

-Arazo oso larria daukagu. 

-Zein da afera hori, Matias. -Erregutu zion Karlak.  

-Nik ez nuen uste Xalbador edo Felipe edo era horretako gizonak halako kontu 

batean nahasiko zirenik eta entelegatzeko lagun dudan psikiatra batekin egon naiz. 

-Ia, bota. -Karlak. 

-Duela hamabi urte talde bortxaketa bat egon zen. 

-Nire gizona ere bai? 

-Zure gizona taldearen aurretik ibili zen. 

-Nortzuk? 

-Felipe zure gizona, Joaquin, Alfonso, Jesus eta Xalbador.  

Karla behera begira ezarri zen. Ematen zuen instant batean albo-kalteak neurtzen 

ibiliko bazen antzera zebilela. 

-Joder, putakume halakoa! Daukagun guztia hondatzeko tamainakoa. 

-Bai, horixe da kontua, Karla. -Sartu zen Sara. 

-Duela hamabi urte eta orain zergatik? -Eskatu zuen, Karlak. 



 
 

-Biktima hemengo neska bat zen, erretore baten iloba eta pasa den astean zendu 

da. Esaten nagoen guztia bideoetan eta erretratuetan daukat, beraz ziurtasun 

handiagorik beharko bazenu izango duzu. Gure ikerketaren arabera, jazoera haren 

ostean, Blanka, horrela deitzen zen, gertaera ez airatzeko bere osabarekin akordio 

batera heldu zen. Ustez nago berak ez zuela berbiktimizatua izatea nahi. Badirudi 

urteetan gauzak horrela joan direla. Bikarioak badu elizaina, erregeen 

estoldetakoa dela ematen duena, pentsaezinezko botereduna. Eta Blanka zendu 

denean, ba, bortxaketan parte hartu zuten guztiak erailtzen hasi dira. Oraindik zure 

gizona eta Sararena bakarrik hil dituzte, baina, ez dut zalantzarik, kontua hor ez 

dela geratuko 

-Joder, Felipe, putakume hori! -Bota zuen Karlak eta Sarari zuzendu zitzaion: 

-Sara, siku nago. Geratzen da ezer botilan? 

-Bai. Zuk, Matias? 

-Jakina! 

-Hemen erronda baterako dago eta gero beste bat zabalduko dugu. Karla tamaina 

oneko hordialdia harrapatzea nahi duzu, ezta? 

-Bai, Sara, behar dut. 

-Nik be bai. -Sarak. 

-Ni ez naiz atzean geratzekoa. -Matiasek. 

-Arren, Matias, jarraitu. 

-Bai. Beno, badakigu guzti honen gibelean nor dagoen eta ezagutzen dugu. Orain, 

zein da arazoa? 

-Bai, hori! -Karlak. 



 
 

-Ba, Antselmo Villaviejok gertaera guztiaren xehetasunak dituela eta berak edo 

bere oinordekoak nahi duenean xantaia egin liezazuekeela, eurek nahi izango 

zuketen hainbeste alditan gainera. 

-Antselmo Villaviejo deitzen da putakume hori? -Karlak erabateko irmotasuna 

agertzen zuen. 

-Bai, -Matiasek. 

-Putakumea! -Karlak berriro. 

Sarak Karla begiratu zuen eta ilea ferekatu zion. 

-Joaquinek ere bortxatu zuen? -Karlak. 

-Joaquin ikusle dohakabea. 

-Ezin izan zuen? 

-Ezin izan zuen ez zitzaizkiolako eta ez zaizkiolako andrazkoak gustatzen, sexualki 

diot. Gainera, Joaquin txiripaz dago bizirik; taldekideak oldartu zitzaizkion. 

-Joder, gizon madarikatuak zakila ezin mendean izan!  

-Bai, halaxe da. -Sarak, lagunak bota zuenarekin bat eginez. 

-Sara, arren zabaldu beste botila bat. -Karlak erregu gisa. 

-Bai, oraintxe dakart. -Sarak kopan geratzen zitzaiona deblauki edan eta sukaldeko 

hozkailura zuzendu zen. 

-Orduan zer egin behar dugu, Matias? -Karlari begietatik sua jalgitzen zitzaion. 

Edozein gauza egiteko prest zegoela antzematen zitzaion. 

Matiasek finkotasunez behatu zion eta tartetxo batean isilik geratu zen. Zurrutada 

txikia ema zion xanpainari. Halako batean, esaldi labur bat atera zuen: -Zuok ezer 

ere ez. 

-Baina eta nola orduan? 



 
 

Matias isilik geratu zen beste behin. 

-Gai oso delikatuetan sartuta banago ere, azken ziztada emateko oraindik 

barrurago sartu beharko naiz. Elizainak dakien guztia ezagutzeko bahiketa-edo, eta 

informazioa non duen gordeta aitortzen digunean, garbitu. Ez dago beste 

irtenbiderik. Beste gauza bat: lehenbailehen egin behar da. 

-Zergatik hain arin? 

-Ba, egoeraren kontrola guk izan behar dugulako. Ezin diogu inori aurrea hartzen 

utzi. Horrela, historia hori isilpean geratuko litzateke, Xalbador eta Feliperen 

erailketak kamuflaturik agertuko lirateke, alegia lapurreta baten ondorioz hil 

direla-edo. Uste dut ikerketa ofizialaren aurretik gabiltzala eta prest gaude azken 

ziztada emateko. 

-Baina nork sinetsiko du lapurretarena? 

-Horrek berdin dio. Uste dut bertsio ofiziala hortik joan daitekeela eta okerrenean 

dena nahasi egingo genuke. Gainera, ez ahaztu, eliza dagoela tartean eta ez dut 

uste kontu guzti honetan bere burua zikintzea nahi izango duenik. 

-Eta diruarena, azken kontu hori burutzeko. -Karlak. 

-Bai, Beharko dugu. Beste gauza bat: diru hori ematen didazuenean zuok biok 

nirekin nahasita geratuko zarete. Ulertzen duzu? 

-Bai, Matias entelegatzen dut. Guk daukaguna ez galtzeko badakit zuk zer egin 

behar duzun. Zuk edo zuok bizirik jarraitzea edo bizitza galtzea jartzen ari zarete, 

guk diru apur bat eta okerrenean, uste dut, gure ospea, baina berriz ere zerotik 

hasteko aukera izango genuke. Zuok bizitza jokoan ezartzen duzue eta hori 

kitatzeko ez dago munduan nahiko dirurik. -Karlari egoera menpean hartuta zuela 

antzematen zitzaion. 

Sarak beste Moet Chandon botila bat zabaldu zuen. 

-Ia, kopa horiek! 



 
 

-Berriro be siku nago. Gainera zer etorri zaigun, ezta Sara? -Karlak goibel. 

-Bai, galanta! Karla, badakizu zer jazotzen den? Ba, gure gizonak ez ditugula 

ezagutzen. Eta orain, eskerrak Matias dugula gure alde egiteko, bestela, zer? 

-Daukagun guztia galduko genuke. Berriro zerotik hasi behar. -Karlak. 

-Puf. -Sarak goibeldurik-. Sadiko madarikatu batzuk izan dira eta ez gara ezertaz 

ohartu. 

-Guzti hori ezagutu ondoren ez dut inolako zalantzarik. -Erabateko gorrotoa 

aurpegieran antzematen zitzaiola, Karlak ziurtasunez baieztatu zuen.  

Matias isilik zegoen, aldizka batari, aldizka besteari behatzen ziola. Halako batean, 

Sarari zuzendu zitzaion: 

-Eta afaltzeko zeozertxo ipiniko bagenu? 

-Bai, oraintxe bertan ekingo diot. Zuok lagundu mahaia atontzen, bai? 

-Jakina. Mahai eta ezpain-zapiak? 

-Erdu! Karla, zu ere bai! 

Karla txokean zegoen. 
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Azterketa zientifikoaren taldeak buru-belarri ziharduen eta aurrerapen 

nabarmenak zituzten burutuak. Nereari kale ikerketa gauzatzeko gogoak aienatzen 

joan zitzaizkion eta Lakuak eman aginduetan gogo betean ziharduen. Gainerako 

kideek jada egoitza nagusiko galdeketa gelan zituzten ospitalean atxilotutako 

ustezko sopikunak: bata farmaziako langiletarikoa zena eta bestea zeladore 

taldeko elementu bat. Ez zioten farmaziakoari garrantzirik eman, ezen haren 

kontua ospitaleak berak zigortu behar zuelako. Baina, bestea bai, besteak bazuen 

zerbait esateko. Ikerketakoak egiten zebilkion itaunketak norabait gidatuko 

zuelakoan zebiltzan. Aurrera egiteko, ezinbestekoa zuten lehenbailehen zeri heldu 

izatea. 

Gauzak horrela, kalean zebiltzan gainerakoak andrazko baten atzekik ziharduten. 

Makuak eta Lakuak lortu xehetasunetatik Xalbador, eta ustez Felipe ere, erail 

zuteneko gauan eta haren ondoan, andrazko baten telefono zenbakia azaldu zen 

eta hari horretatik zebiltzan tiraka. 

Nerearen telefonoa dardarka jarri zen. Pantaila begiratu gabe, bai, soil batekin 

ihardetsi zuen. 

-Makua, aspaldiko esan beharko dizut! 

-Eider, zer moduz? 

-Ondo, beti ondo. 

-Pozten naiz. Zer berri hortik. 



 
 

-Beno ba, agurtzeaz gain, zera esateko, hemendik ere bagabiltzala kontuak 

ikertzen eta, besteen artean, zure bizilekuko lanpasean gutuna utzi zizunaren 

atzetik gabiltza. 

-Eta? 

-Ba, karrikako bideozaintza batean kausitu da zilindrada handiko motor bat eta 

horren matrikula aztertuta tipo bat atxilotu da. Itaunketa egin zaionean norbaitek 

itzartu zuela aitortu du. 

-Eta nork kontratatu duen? 

-Bai, horra nindoan. Akuratu zuenaren izen abizenak bota ditu eta, lana, mila 

euroren truke egin zuela. Jada hasi gara elementu horren atzetik, baina ematen du 

aienatu egin dela.  

-Bon, azalduko da. Egon lasai, bazterren batean hor izango da. 

 

*** 

 

Blanka betilun begiesten zen, arras goibel, eta ez zuen onera egiten. Aisetasunez 

asaldatzen zen. Ematen zuen hunkipenik gabe bizi zela, alegia, ez zuela inolako 

zirrara baikorrik sortzen. Apenas egiten zuen ezer, egonean ematen zuen egun 

osoa, bera soil-soilik bere isolamenduan, bere baitan bildurik. 

Egunetik egunera makalago begiesten zitzaion.  

Ez zuen bere lagunen deirik ihardesten. Ez zuen bizilekuko sarbidera hurbiltzen 

zitzaizkion benetako adiskideak ikustea nahi izaten eta erdi behartuta bezala 

egoten zen, unetxo bat, ia isilean, ezer esan gabe. Jazoera haren geroztik, ez zen 

gai ezein harreman egonkorrik izateko. Nekez ateratzen zen gelatik eta beraren 

pentsamenduetan batuta ziharduen ia egun osoa, mundu ororen isilean. 



 
 

 

*** 

 

Goizeko hamaikak aldera, Matias La Malkeridara hurreratu zen kafea edateko 

guratuta. Sarlekura heltzear zela, bi ezezagun, arrunt jantzita, aitzinez aitzin 

behaztopa egitera, barneratzea eragotziz. Gorpuko plakak azaldu ziren. Aurretiaz 

berarekin izandako antzerako topaketa batetik, Matiasek haietariko bat ezagutzen 

zuen. 

-Kaixo, Matias, minutu batean erdu horko zokora galdera batzuk egitea gura 

genizuke eta. 

-Ia ba. -Matiasek. 

Hedegile kalean bertan, metro pare bat Mikel deunaren pasabidera barneratu 

ziren. 

-Matias, ia zure erreminta, atera! 

-Tori. 

Matiasek eman zien bederatzikoa eta, muturbeltz ipinita, itauna zuzendu zien: -

Paperak ere aldean ditut, erakutsiko dizkizuet? 

-Ez, ez da beharrezkoa. Bakar bakarrik behar dugu serie-zenbakia idaztea. Matias 

zelan jazo zen pasa den eguneko tiroketa? -Galdetu zion ezagutzen zuenak. 

-Aizu Markos, nik zer dakit ba! Ez dakit zeri buruz ari zaren! 

-Ia Matias, sobera ere ezagutzen dugu elkar eta badakigu zu izan zinela. Zu eta, 

bestea, nor zen? 

-Markos, benetan ez dakidala zeri buruz ari zaren. Burdina bakar barrik jendea 

uxatzeko eramaten dut, ez besterik. Eta norekin nabilen galdetzen badidazu, zera 



 
 

erantzungo dizut: ardandegietan dabilen edonorekin. Poltsikoan dirua izaten 

denean, ez da tabernetan lagun falta izaten eta edonor egiten duzu adiskide. 

-Eta bi gorpuak lurrean uztea karterarik eta agiririk gabe? Hori zein pelikulatan ikusi 

duzu? 

-Ia, Markos, nahikoa da. 

-Noraino heldu zara ikerketan? 

-Oraindik ez nau inork ezertarako akuratu, beraz niretzat eskaintzaren bat baduzue 

eskertuko nizueke. 

-Ia, hi, txantxa gutxiago. 

-Kafe bat edateko beharrean etorri naiz honaino. Goazen barrura, nik gonbidatzen 

zaituzte, eta gero, nahi baduzue, komisaldegira eramaten nauzue. A, hori bai, 

bilurrak ipinita, gero! 

-Emadazu telefono zenbakia. 

-Markos, joder, sobera ere badakizue nire zenbakia eta ez hori bakarrik, nire zakilak 

zenbat neurtzen duen ere bai. Ez etorri adarra jotzera, ostia! 

-Lokalizatuta izatea gura zaitut, une oro. Ulertzen duzu, Matias? 

-Bai, sobera ere bai. Emadazu bederatzikoa eta beste batera arte. 

-Tori eta zaindu eik besapea edo kartzelan amaituko dok.  

-Bat-batean ikaratu nok, hi! 

-Zaindu hadi! 

-Zuok ere bai, Markos eta konpainia! 

Matias ostatuan barruratu zen eta deblauki kafe hutsa eta mistela bat galdatu 

zuen. Zerbitzariak eskatutakoa aurrera eraman zion unean bertan, telefonoa bili-

bili-ka jarri zitzaion. Begiratu zuen pantaila. Sara zen. 



 
 

-Sara, esan! 

-Matias, bi ertzain itaunak egitera etorri berri zaizkit. 

-Eta? 

-Ba, horixe, aipatu zenizkidan galderak egin dizkidate. 

-Artegatuta zagoz? 

-Apurtxo bat bai. 

-Domenique? 

-Zu jalgi eta lasterrera abiatu da bere bizilekura. 

-Nahi duzu elkarrekin bazkaltzen badugu? 

-Bai. 

-Baina zure bizitegian izan behar du. Unerik larrienean gaude eta badakizu nire 

burutapena zein den. 

-Baina hiritik atera gaitezke. 

-Bai, baina denbora lar emango genuke. Ia itxaron. Beno, bea B plana zure etxekoa 

da eta ardorik gabe; gauza arina eta berriro lanera. Bai? 

-Bai. 

-Lasai egon. Agertuko naiz. Agur bat entzuten digutenei eta, bestea, zuretzat 

bakarrik. 

-Agur. 

Sara andrea izugarrizko estresaren menpean zegoen. Abagune hertsia berea. Karla 

Domeniquek ematen zuen zerebrala zela eta, itxura batean, sendoago zegoen. 

Baina, Sara, oso bihozbera zen eta sentipen biziak jabaltzea neketsuago egiten 

zitzaion.        

        *** 



 
 

 

 

Nereak bere herriko taldeak ikerketa zelan zeraman jakiteko asmoarekin Eiderri 

hots egin zion. 

-Nerea, ba, badoa aurrera. 

-Galdeketan duzuenak bota du zeozer gehiago? 

-Ez, baina lortu dugu berak esandakoa atxilotzea. 

-Eta? 

-Ba, beste baten izena bota duela eta esandako elementu hori horko hiriburukoa 

da. 

-Atxilotu duzue. 

-Oraindik ez, baina laster izango da. Deituko dizut gorabeherekin. 

-Ederto. 

-Zeozer gehiago esango dizut. 

-Zer? 

-Hemengo iritzia da, zure bizilekuko lanpasean lagatako gutunak beste hildako 

horren berri emateaz gainera, dena nahastea izan dela. Hori da hemendik egiten 

dugun gogoeta. Eta goikoek zu horra igortzearen arrazoia, zuk ikerketan parte 

hartzen jarraitzea izan omen da. Hemen geratu izan bazina gauza gutxi egingo 

zenuen eta hor informazio guztia eskura daukazu. 

-Bai, hori egia da. Gainera oso gustura nago. Egoten garenean goitik behera 

azalduko dizut hemengoa. 

-Ederto. Besarkada estu bat. 

-Beste bat. 



 
 

           

*** 

 

-Akabatuta gaude. -Esan zion arrebak bere nebari. 

-Ez gaude ondo ez, arrebatxo. Gainera, ematen dit gerorako uzten den 

zoriontasunaren sindromea ere badabilela gauzatzen. Egiten dizkiogun 

proposamen guztiei “ikusiko dugu, oraindik denbora daukagu” esanez geroko 

uzten du eta horrela dena kolokan ezartzen du. Ezinezkoa egiten zait bere 

burmuinean ilusioren bat piztea. Ikasketak, lagunak, dena hari batetik zintzilik 

ipinita ditu eta, nabaritzen diot baita, apurka-apurka, bere nortasuna ere 

eraldatzen dabilkiola. -Erabat goibel, nebak bere arrebari aitortu zion eta jarraitu 

zuen-. Jakina da, gerorako uzten den zoriontasuna, zoriontasunaren kontrakoa 

bihurtzen dela. Alegia, besteak beste, horixe da gure neskatoa pairatzen dagoena. 

Gauzak horrela, ezinbestean bere barnera, apurka-apurka, ia jabetu barik, 

baldreskeria, goibelaldia, eta suminkortasuna erakartzen dabil. 

 

*** 

 

K deunaren elizara barruratu eta ezkerrera, aitorlekuen ondora, Villaviejoren 

idazgela zegoen, zabala, luzea, argitsua eta erosoa, bertan patxadaz lan egiteko 

modukoa eta elizkizunak izaten zirenean, nor sartuko beti zabalik egoten zena.  

Lanleku hartan, elizaina noiz helduko, ikertzaile pribatuaren talde osoa zegoen 

iguriki; jauretxearen haizealdean, Bixente soilik sargura aiduru, zerbait makurtzen 

bazen sorospena eskaintzeko-edo. 

Aurretiaz pentsatu bezala, sakristauak amua irensteko, Luzia bere armak bistara 

erakutsiz aitorlekuen ondoan prestatu zen. Eta elementua hurbiltzerakoan, 



 
 

taldekideekin elkartzeko lanlekura sartuko zen, hantxe estekatuko zuten eta atea 

itxita isilean geratuko, elizkizuna amaitu ostean, bertan zegoen jende guztiak alde 

egingo zuen arte. Kanpoaldetik, Antselmoren urrunaldiagatik inoren artegatasuna 

somatzen bazen, nolabaiteko babes neurriak har zitzaten Bixentek barnekoak 

ohartaraziko zituen.  

Pentsatu bezala, Villaviejo Luziaren atzetik bulegora sartu zenean, Matiasek 

burdinaren kulatarekin buruan eman zionaz, supituan lurrera joan zen eta, tipoak 

zoruari musu eman aurretik, kolpea larriegia izan ez zekion Mikelek eta Luziak 

sorotsi zuten. Haren ostean, Luzia Bixenterekin elkartzeko kanpoaldera jalgi zen.  

Elementua ohizkoa zuen larruzko besaulkian eseri zuten, eskuak atzealdean oinei 

lotuta, ahoa estaltzera banda zabaleko esparatrapua eta burutik kaputxa ezer ikus 

ez zezan. Txanoarena ez zen taldekoen beldurraren kontua, baizik eta Matiasen 

jendea ikusterakoan Antselmok ikararen neurria handiago edo gutxitua ez izateko. 

Matiasi Villaviejok beldur ikaragarria izatea komeni zitzaion, era horretan, jakin 

nahi zuena ezagutzeko, bestearengandik errazago erdietsiko zuelakoan. Elizainak 

talde osoa bere begiekin ikusten bazuen bazitekeen hainbesteko izurik ez izatea, 

eta hori Matiasek aurretiaz saihestu nahi zuen. Gero isilunea hedatu zen eta 

luzetxo iguriki behar izan zuten egon, elizkizuna amaitu eta bertan zeudenak 

haizealdera jalgi ziren arte. 

Eguerdiko ordu bata eta erdi ziren.   

Matias Sararekin hitz egiteko adelatu zen. Sakatu zuen Bidart andrearen ikurra. 

-Bai, Matias, esan! 

-Sara, orain ezin naiz hemendik higitu. Lau bat egunetan ezin izango dugu elkar 

ikusi. 

-Ulertzen dut. 

-Une kritikoan gaude. 



 
 

-Bai. Eutsiko diot. Baina, arren, kontuz. -Sarak Matiasi. 

-Bueltara arte. Musu bat. -Matiasek. 

-Beste bat, beroa. -Sarak. 
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-Nebatxo, jabetu zara Blankari gorputzaren higikerak motelduz doazkiola. Beti 

nekeak ahitu izan balu bezala antzematen zaio. Batzuetan egun osoa lotan ematen 

du, aldiz, beste batzuetan, ezin du loak hartu. Sarritan asko jaten du eta beste 

batzuetan txoriak baino gutxiago. Horren ondorioz, badakizu, ba kexaka, tripetatik 

txarto dabilela, egunerokoa bilakatu zaio.  

-Bai, ez dut jakingo ba neure ilobari zer gertatzen zaion, hirurok bizi gara hemen 

eta. Baina ez du inolako laguntzarik nahi. Eta zer egin? 

-Ezin zaio derrigortu, ez genuke ezer lortuko. 

-Ez. -Nebak. 

Blankak ezin zuen arretaz liburu bat ere irakurri, burua beti izaten zuen beste 

inguru batean eta, maizegi, gauzak ahazten zitzaizkion. Ezgai sumatzen zen eta 

horrela egoteak bere baitara babesgabetasun sentipena erakarrarazten zion. Dena 

zetorkion kontu beretik eta errudun sentitzen zen. Egunak joan egunak etorri, 

osaba jabetzen zen bere iloba ezkortasunean murgilduta bizitzen hasita zegoela. 

Hondamendian zegoen, egoerari neurria ezin harturik. Osabari jakina zitzaion, 

horrelako egoeran egonda, sarri heriotzaren pentsamenduak izango zituela eta, 

nola ez, lehentxoago edo gerotxoago, bere buruaz beste egiteko gogoak ere 

helduko zitzaizkiola.  

 

*** 

 

Iluntzea heltzear zela, Nereak Eiderren telefono deia jaso zuen. 



 
 

-Nerea! 

-Bai, Eider esan! 

-Lortu dugu izen bat guzti honen giltza izan daitekeena. 

-Bidali duzue hona, gure taldera. 

-Ba, ez dakit, hori ez da nire lana eta. 

-Zein da izen hori? 

-Elizain batena da, K deunaren eleizakoa. Antselmo Villaviejo. 

-Eskerrik asko. Helbidea? 

-WhatsApp-ez bidaliko dizut. 

-Ederto. -Nereak. 

-Zeozer gehiago badakit deituko dizut. 

-Oso ondo. Agur, Eider. 

-Zaindu. 

*** 

 

 Arratsaldeko seietan gau beltza zen hiriburuan. 

 Ordu guzti haietan, Antselmori apenaz eman zioten urik edateko, jateko 

ezer ere ez. Elementuak zenbait gauza aitortuak zituen, zeinen artean, zeuden 

lekutik bazegoela lurrazpiko bidea M deunaren elizako izen bereko pasabidera 

ematen zuena. Horixe zen Matiasek behar zuena. Aitortu zuen baita, jazotzen ari 

ziren hilketa haien erantzule bakarra bera zela eta, gainera, ez zuela inolako 

talderik antolatuta, erabiltzen zituen pertsonak bere ezagunak zirelako, eta bere 

nahierara baliatzen zituela. Matiasek eta Bixentek garbitutako bi elementuak bere 



 
 

ardurapekotzat hartu zituen, berak alokatu zituela, alegia eta, bikiak ere bai, bere 

aginduetara zeuden konfiantzazko pertsonak zirela. 

 -Damutuko zarete egiten ari zaretenaz. Ez dakizue, benetan ez dakizuela ni 

nor naizen. Ez zarete guzti honetatik bizirik aterako. -Tipoak behin eta berriz 

mehatxua mantra legez botatzen zuen. Berak zuen adinerako oraindik gangar 

nabarmendun oilarra zela antzematen zitzaion. Matias jabetu zen horrelako 

pertsonak edo eroturik egoten direnak izaten direla, edo euren atzean izaten 

dituzten botere indartsuak babesten dituztela. 

 -Ia, Antselmo, ez duzu irtenbiderik. Bizirik jarraitzea nahi baduzu egon zaitez 

lasai eta esaten dizuguna egin ezazu. M deunaren pasabidera ematen duen 

sarbideko giltza behar dut berehala. 

 -Hortxe daukazu, M deuna ipintzen duen multzoan. Pasabidea jartzen du. -

Antselmok, buru makur esan zuen. 

 -Hau? -Itaundu zion Matiasek. 

 -Bai, horixe. 

 Eguna jabalduz joan zen eta auzokoak jakitun ez ipintzeko ez zuten argirik 

isiotu. Konfesatokitik joan ziren lurrazpiko bidera. Tunela pentsatu baino hobeto 

zegoela jabetu ziren; bonbilekin eta garbi. Matiasek bereganatua zuen, guzti haren 

nondik norakoa erabat argitzeko, itaunketa gogortzen hasi beharra zuela. 

Villaviejok zekien guztia ezagutzea behar zuten eta haren jabetza nork gehiago 

zuen. Agiriak, grabaketak, erretratuak, edozein huskeria izanda ere, izan zezakeen 

guztia eurenganatu behar zuten eta gau hartan gainera. Hitz jarioa gogortuz joan 

zen, zenbait unetan ahotsa goraino eramateko arriskuarekin. Lur azpian zeuden 

eta horrek nolabaiteko babesa ematen zien, inork ez entzuteko itxurako hala 

holako gotorlekua baitzen. Goitik jaitsi zuten aulki batean Antselmo estekatuta 

zuten. Indarrak berreskuratzeko ur apur bat eta zeozer jateko. 



 
 

 Kanpoan hotz handiaren laguntzaz maluta xehez elurra botatzen ari zuen, 

kaleko jendearen giroa moteltzera gonbidatuz. 

 -Antselmo non duzu gordeta guzti honen inguruko dokumentazioa, 

grabaketak, erretratuak, pakete guztia nahi dut. -Matias ez zegoen barre egiteko 

gogoz. 

 Elementuak ez zuen adorerik zirkin bat egiteko ere; mutu zegoen geratuta. 

 Goizeko azken orduetan Matiasek kulatarekin emandako kokotekoaz gain, 

ez zuen ordura arte burdina eskuztatu. Latz ikusten zitzaion eta, besapekoa 

ferekatu ondoren, bederatzikoa bostekoan hartu zuen. Kainoia tipoaren baldokian 

indarrez sakatzen zebilela gaineratu zuen: 

 -Antselmo, ez nago txantxetarako, edo ematen didazu eskatzen ari 

natzaizun guztia edo errekamaran dagoen bala buru sakonera doakizu. 

 -Ez zara ausartuko. -Villaviejok irmotasunez baietsi zuen. 

 -Ez naizela azartuko? 

 -Ez, ez duzu lortuko nahi duzuna eta. -Tipoak bide beretik beste behin. 

 -Ez dudala erdietsiko? -Matiasek elementuari aurpegia ere estaltzera zuen 

kaputxa kendu zion eta, berak ikustera moduan, motxilatik biribilkatuta zuen oihal 

beltza atera zuen. Zabaldu ondoren, Villaviejoren aurrean zenbait erreminta 

agertu ziren: kurrika, aliketa, haginak ateratzeko forzeps-a, bisturia eta zenbait 

tresna berezi ere bai. Dena bestearen bistara utzi ondoren bederatzikoari astiro-

astiro isilgailua ipini zion. 

 Elementuak ez zuen aurpegiera aldatu. 

 -Mikel, atzealdetik, paparra hartzera, eutsi hor, gogor! -Matiasek agindu 

zion. 

  Ikertzaileak haginak ateratzeko forzeps-a hartu ostean, beste barik, tipoak 

ahoa zabaldu zezan ezpainetan kolpetxoa eman eta deblauki ezkerreko letagina 



 
 

beheitikoa klaska batean atera zion. Tipoa ezustean harrapatu zuen eta sentitu 

zuen minak aieneka ezarri zuen. Ez zen pentsatzen zen bezain porrokatua. Halako 

batean, ahotik, entelegatzeko moduan, zenbait hitz jalgi zituen:  

-Ondo dago, bai, orain badakit ez zabiltzatela txantxetan. Neure etxeko langelan 

daukat den-dena. Mahaiaren atzealdean badago haizpitartean eguzkia agertzen 

duen kuadroa eta hark kutxa gotorra ostentzen du. Haren barruan dago dena.  

 -Konbinazioa? -Matiasek itaundu zion. 

 -Traol karakterea 1512 Traol karakterea, dena itsatsita.  

 -Zure etxeko giltzak, ia, azkar! 

 -Praketako eskumako poltsikoan. Hartu zeuk. 

 -Matiasek giltzak hartu zizkion. 

 -Helbidea? 

 -Ezkibel jauregia. Sartu Zapateriatik. 

 -Kuriosoa. Eskiak gustatzen zaizkizu, ala? -Matiasek. 

 -Jakina. Eta etxera gibeletik sartzea. Antselmok ezpainetatik irriño sotila 

atera zuen ondoren mutu geratzeko. 

 Kanpoaldean hasieran elur arina zena metatuz joan zen hiru-lau 

zentimetroko geruza egiteraino. 

 Matiasek Antselmoren ardura hartuta Mikel utzi zuen eta, gora, elizara igo 

zen. Faraday kaiola legez erabiltzen zuen aluminio paperetik telefonoa eskuan 

hartu eta Bixente deitzeko prestatu zen.  

 -Bixente! 

 -Bai, Matias, esan! 

 -Etorri! 



 
 

 -Atoan! 

 Matias berriz jaitsi zen lurrazpiko tunelera. Mikelekin elkartu zen eta, bien 

artean, elementua Bixenterekin geratuta zegoen M deunaren pasabideko 

sarbidera igo zuten. 

 -Deitu diezu? -Mikelek. 

 -Bai, berehala datoz. Apurtxo bat iguriki beharko dugu. Begiratuko dut ia 

giltzak sarraila zabaltzen duen.  

Matias saiatu zen. Sarraila-zuloan giltza kokatu eta oztoporik gabe eman zuen 

buelta erdi. Izan zitzakeen zalantzak uxatu zitzaizkion; bazirudien Villaviejo zintzo 

zebilela jokatzen. Ikertzaile pribatua pentsatzen jarri zen: Antselmok hartutako 

jarrera ez bazen izango zegoen egoeratik bizirik irteteko merituak egitearen 

ondorioa. Bizirik ateratzen bazen, bere nahierara mendekua prestatzeko aukera 

izango zuen, baina abagune hura ez zitzaion azalduko. Ikertzaileak argi zeukan 

tipoa garbitu behar zela, edo, berak eta bere taldeak arekak ezagutuko zituzten, 

eta hori ez zen gauzatuko, inolaz ere ez. Matiasek segundo batean gomuta osoa 

egin  zuen. 

 Anbulantzia iritsi zen. Gizonezko gidaria eta alboan zihoan emakumea 

beheratu ziren; biak zihoazen erizain jantzita. Bixente eta Luzia ziren. Atze aldetik 

esku-ohea atera eta, eskilarak igota, sarlekura bideratu ziren. Elementua eri-

autora barneratzeko ohatilan etzanda ezarri zuten. Matiasek bi hitz Bixenterekin: 

-hi, telefonoa kaiolan eta orduero bi minututan atera. Zeregina daukat eta Mikel 

nirekin dator. Gero ikusten dugu elkar.  

 Alde egin zuten; batzuk alde batera, besteak bestera.  

Mikel eta Matias Zapateriara barneratzeko Roke deunaren kantoira abiatu ziren. 

Gora egin, Antselmoren bizilekura eta xerkatu zuten haren langela. Antigoaleko 

altzariz jantzitako espazio zabala zen. Hango erredizek dirutza balioko zuten. Lau 

kuadro ere bazeuden eta zoruan sasoia batean ederra izango zen alfonbra higatua. 



 
 

Laneko mahaiaren gibelaldean, haizpitartean eguzkia agertzen zuen margolan 

itzelak, ez oso handiak, albo bat bandekin zuen eta, Antselmok esan bezala, kutxa 

gotorra ezkutatzera zegoen. Sakatu zuen konbinazioa eta ireki zen atea. Matiasek 

barnean zegoen guztia motxilan sartu eta kutxa gotorra berriz hetsi zuen, handik 

inor igaro ez bazen antzera lagatzeko.  

 -Mikel, hemen guzti-guztia arakatu behar dugu, sakon gainera, entzun? 

Baina ezer lekuz aldatu gabe. Inor ez da konturatu behar gure bisitaz. Ia, has 

gaitezen, azkar. -Matiasek han egon zitekeen guztiaren berri izan nahi zuen. 

  



 
 

EGUNA ETA GAUA 

16 

 

Pitean-pitean, osaba otordurako norbaitekin azaltzen zen. Batzuetan Blankak 

ezagutzen zuenarekin, beste batzuetan ezezagun egiten zitzaionarekin eta aldizka, 

ilobak nor zen ez zekiela, lagun zuen psikiatrarekin. Baina gaztea bere gelan 

isolatzen zen, ez zuen inor ikustea nahi izaten. Erabat bakartuta zegoen. Jada ez 

zen sozializatzen. Ez zen etxetik jalgitzen. Ez zuen psikiatra baten laguntza nahi 

izaten. Ezezko borobila bota zion osabari. Ama ezer esatera ausartu ere ez zen 

egin. Neba eta amari ezinezkoa egiten zitzaien berarekin inolako eztabaida lasaia 

izatea eta tamalez, apurka-apurka, bizitza kalitatea hutsera joan zitzaion. 

Psikiatraren hausnarketen ondorioz, osabak eta amak bazekiten, Blanka edozein 

gauzatan porrot egingo zuelakoaren pentsamendua izatearekin soilik izutu, ikaratu 

egiten zela. Ustez zeuden baita, nahiago zuela zegoen bezala egotea eta ez zuela 

nahi pertsona legez haztea, edo familian hobeto egotea, edo eta ikasketak 

amaitzea, eta gizartean norbait izatea. Gainera, jabetuta zeuden, guzti haren 

ondorioz, zoriontasuna geroko uzten zuenez, zirrara ezkorrei jada atea zabaltzen 

hasita zegoela, eta jakina zitzaien, noski, horrelako jarrerak ez ziola zoriontsua 

izaten utziko. 

-Gaur, -nebak arrebari esan zion-, psikiatra lagun batekin egon naiz, hona, etxera 

bazkaltzera hiru-lau aldiz ekarri dudanarekin eta gaineratu dit, Blanka dagoen 

moduan egonda, ba, bere burmuinak ziur larridura sortzen duela, ez kale egiteari 

soilik, okerbidea hartzeari berari izaten diola beldur, eta, jakina, ez duela ezer 

galzorian ipiniko, horregatik ez duela bere bizitza hobetu nahi, ezen bizitza 

hobetzeko nolabaiteko arriskutsuak hartu behar direlako. Kalera irtetzea sarritan 

segurantzak alde batera uztea izaten da. Zergatik? Ba, sozializatzerakoan 



 
 

jendearekin neurtu egin behar garelako, agerian geratzen garelako, eta hori, 

alegia, borrokatzea da. 

 

*** 

 

Matias eta Mikel astitsu joan ziren, Bixente, Luzia eta Antselmorekin berriz 

elkartzera. Hiritik apenaz ordu laurdenera zegoen baserri isolatu batean zeuden.  

-Telefono guztiak aluminio paperean bilduta? -Matiasek bertaratu eta 

berehalakoan bota zien. 

Denek, bai, aho batez. 

Luzia eta Mikel, tipoa jagoten ezarri ziren bitartean, Matias eta Bixente, aparteko 

areto batean, Villaviejoren bizilekuan erdietsitako agiriak arakatzen jardun zuten. 

-Begiesten duzu zelako ikerketa egin duten; hemen material pila dago, gero! -

Eskuartean zeukatenari so eginez, aldizka Bixente zeharka begiratuz, Matiasek 

ahopean jaulki zion. 

-Bai. Jakin behar dugu ia inork guzti honen kopiarik duen. -Bixentek. 

-Horren berri izatea ez da erreza izango. Aitortza erdiesteko estutuko dut, hala ere, 

zalantzak ditut aurrerantzean ezer jadetsiko dugunik. Uste dut berarentzat 

pentsatuta daukagunaz gogoeta egiten dagoela. 

-Eta zein da buruan dabilkizun hori? -Bixentek. 

-Bion artean egin beharko dugu eta, gainera, egunsentia heldu orduko. 

-Hor beheko gela batean hondeaitzur, aitzur eta pala bat ere ikusi nituen atzo. -

Bixentek. 

-Zer da hondeaitzurra? -Matiasek. 



 
 

-Landatxurra, aitzurrak baino xafla luzeagoa eta estuagoa duena; gogorragoa; 

landatzeko sasoia ez duten lur gogorretarako-eta, basorako-eta erabiltzen dena. 

-Lan hori egiteko hemendik arroparik? 

-Bai, zeozer ekarri izan dut. 

-Ia ba, lehenbizi zuloa eta gero hara eramango dugu. 

-Bai, zeren alderantziz a zelango eromena. -Bixentek. 

-Goazen elementu horri azken itaunketa egitera. -Matiasek. 

Tipoa sukaldeko jarlekuetariko batean estekatuta zuten. Haren aitzinean, tankera 

oneko mahaiaren gainean, Matiasek oihalean bilduta zituen lanabesak kokatu eta 

guztiaren gainean besapetik atera burdina laga  zuen. Antselmok ez zuen zirkinik 

egin. Bizitzaren amaiera begiesten izango bazen erara antzematen zitzaion. 

Matiasek hortzetako Forzeps-a hatzean jaso eta Villaviejo zuzenki behatuz 

itauntzen abiatu zen.  

-Antselmo, gogora etorri zaizu eskuan dudan honek zertarako balio duen? 

-Bai. -Horixe soilik ihardetsi zion. 

-Ba, ia, ihardespen egokiak nahi ditut edo ahoan ez zaizu ez hagin ez hortzik 

geratuko. -Elementua mutu geratu zen-. Ikusi dut zelango ikerketa egin duzun. Ia, 

esadazu, guzti horren kopia nork gehiago du? 

-Inork ere ez. -Ihardetsi zion. 

-Esaidazu egia edo badoa beste hagin bat! -Matiasek lehor eta hotz. 

-Ez duzu ikusten guzti-guztia kutxa gotorrean egon dela! -Deiadar egin zion. 

-Bai, baina zuok sugea bezain maltzurrak zarete. 

-Egia diotsut! -Antselmok.  

Matiasek Mikeli salara jalgitzeko keinua egin zion. 



 
 

-Mikel, orain Bixente eta biok hortik kanpotik zulo bat egitera goaz. Elementu hori 

zaintzen, Alizia eta biok geratuko zarete. Arriskurik txikerrena begiesten baduzue 

garbitu bertan, ados? 

-Bai, lasai joan.  

-Egiatan diotsut, tipoa aske geratzen bada, inolako alhadurarik gabe akabatuko 

gaitu. 

-Lasai, Matias, honezkero horrenbeste badakigu. Zenbat denbora beharko duzue? 

-Ez dakit ba, egin beharreko kontu horretan ez gara jaioak-eta. 

-Abiatu lasai. 

-Mikel, beste gauza bat, orain esan dizudana Luziari ere aipatu behar diot, 

badakizu, ez dadin haserretu.  

-Entelegatzen dut, bai, esan. 

-Ia, sukaldera barruratu eta esan Luziari ilkitzeko. -Matiasek manatu zion. 

Luzia salara jalgi zen eta Matiasek ahotsa garbitu ondoren iruzkin bera azaldu zion. 

-Luzia, beste gauza bat. 

-Bota. 

-Gainerako egunetan zer edo zer jazoko balitzait, Bixentek badaki ikerketa honetan 

negoziatutako sos guztia non dagoen. Gainera, beste hogei mila euro ere erdietsi 

ditut, ezen egiten gabiltzan honako hau badakizu zein tamainakoa den eta 

ezinbestekoa zaigu nolabaiteko satisfazio txiker bat izatea, eta poztasun hori dirua 

bakarrik izan daiteke, ez besterik. Gordeta dagoen horretatik zuri gastuetarako 

zeozertxo eman nizun eta nik ere ikerketarako, badakizu, zertxobait hartu dudala. 

Uste dut nire faltan legezkoa izango litzatekeela lehenengo zuk zure soldata osoa 

jasotzea eta gero, geratzen den guztia, hiruron artean banatzea. 



 
 

-Ondo deritzot, Matias. -Luziak bere nagusiari besarkada estu bat eman eta, bide 

batez, erregu esaldia luzatu zion: Mesedez, ibili zaitez kontuz, ezen ez dakit zer 

egingo nukeen zure faltan.  

-Ia, ez gaitezen sentimental jarri. 

-Sinez diotsut Matias, zurekin lanean oso gustura nagoela. 

-Ia, izango dugu astia nasaiago hitz egiteko, baina orain esan dizudana egin behar 

dugu. Izan zaitez zaren bezalako, ezen badakit oso pertsona gogorra zarela, bestela 

ez zinateke nire aginduetara egongo. -Luzia erabat zegoen hunkituta-. Ia, neskato, 

orain ez. Oraindik ez. Egoera hau gainditzen dugunean izango dugu beta. Eutsi 

apur bat gehiago. 

Luziak “bai” ihardetsi zion, begietatik itzuri zitzaizkion negar-tantatxoak eskuarekin 

lehortzen zituela. 

-Orain zoaz barnera eta esan Bixenteri jalgitzeko. 

-Bai. -Luziak ihardetsi zion. 

Bixente eta Matias arropaz mudatu ziren eta baserritik urrunduz zihoazela, bidean 

anbulantziaren gora-beherekin jardun ziren. 

-Nik uste, Bixente, orain daukagun kontuzko gaia, anbulantzia mugitzea dela. Non 

utzi dezakegu? 

-Bai, horretaz gogoeta egin dut. Orain kaminoan dago arazoa. Errepidean sartu 

bezain laster, atera behar dugu eta bazterren batean utzi. Alde zaharretik hamar 

minutura gaude, beno apur bat gehiago. Horiek dira afera honetan izango ditugun 

minuturik arriskutsuenak. Baserritik hurrean lagatzen badugu, begiesten dutenean 

baliteke ingurumena arakatzen abiatzea eta ziur gure zeozertxo kausituko luketela. 

Lehen hezkuntzako kontua da; nonbaitera bazoaz zer edo zer daramazu, 

nonbaitetik bazatoz zer edo zer dakarzu. Urrun eramaten badugu bide bazterretan 

egongo diren puntu gorriek harrapatuko gaituzte. Ebatzi behar dugu. -Bixentek. 



 
 

-Bai. Ez dakigu ikerketa zientifikoa noraino heldu den, baina honezkero jakingo 

dute, edo laster izango dute anbulantzia lapurtu denaren berri eta, Antselmoren 

ezagutza izanez gero, gertatzen ari dena azkar albainduko dute. Beraz, une 

kritikoan gaude: alde batetik Villaviejoren jarraitzaileak artegatuta egon daitezke, 

eta bestetik ikerketa ofizialekoak. -Matiasek. 

-Bai, horixe da. -Bixentek. 

-Autobus geltokia zenbatera daukagu? -Matiasek. 

-Bost minutura. 

-Nire autoa daukagu hemen. Eta dena erretzen badugu? 

-Ideia ona, bai, oso ona. -Bixentek. 

-Gasolinarik? 

-Horretan ere egin  nuen gogoeta. Bost litroko bi tanga. 

-Kontu egiten duzu egoeraz! 

-Maisu ona izatearen ondorioak. 

-Beste gauza bat ere aintzat hartu behar dugu. 

-Zein? -Bixentek. 

-Baserria erretzen badugu ingurua zehatz-mehatz miatuko dute eta pentsatzekoa 

da Antselmo kausituko dutela. 

-Eta zer iruditzen zaizu tipoa anbulantzia barnean laga eta dena erretzen badugu? 

-Ez dakit ba. -Matiasek. 

-Ia, lehenengo lehenengokoa, goazen tipo hori gainetik kentzera. 

-Hementxe, Matias, hementxe egingo dugu zuloa. -Bixentek. 



 
 

-Hobe zulorik ez egitea. Azken itaunak egiteko elementua honaino ekarriko dugu 

eta, gainera, erantzun zuzenak ez baditu ematen pentsa dezala hemen zenduko 

dugula. 

-Ederto, era horretan gure aztarna gutxiago galduko dugu. -Bixentek. 

-Bai ba. 

Hotza egiten zuen.  

Ilargia ilgoran eder ikusten zen eta haren argitasunak lagun aurpegia agerrarazten 

zuen. 

*** 

 

Elementua zuloa egitea pentsatu zuten ingurura eramatea neketsu egin zitzaien. 

Elementuak barrundatzen zuen berarentzat zer zeukaten gordeta eta ez zuen nahi 

izan urrats bat bera ematea ere.  

-Ia, Antselmo, azken aukera duzu egia esateko eta herioa uxatzeko.  

Tipoak ikusi zuenean ez zutela zulorik egin lasaitu ederra hartu zuen. 

-Zer behar duzu? Antselmok nasai bota zuen. 

-Guzti horren berri nork gehiago du? Bortxatzaileak nortzuk ziren eta beste guztia. 

-Inork ere ez. Neuk bakarrik dakit. 

- Xalbador eta Felipe, nork edo nortzuk hil zituzten. 

-Zu hiltzera bidali nituenak eta zuk “La Malquerida” ardandegiaren aurrean biak 

zendu zenituen. Sobera ere badakizu nortzuk ziren, euren karterak zeuk eraman 

zenituen eta.  

-Zuk zelan dakizu hori? 

-Ez nazazu inozotzat bota. 



 
 

Bueltatu zirenean, Mikelek eta Luziak ia den-dena zuten prest. Anbulantzia kortan 

barnerago eraman eta tipoa bolanteari sendo lokarriz estekatuta jarri zuten. 

Ondorengoa aise egin zitzaien: gasolinarekin dena busti-busti ezartzea.  

-Ia, segundo pare bat, Bixente eta biok arropaz mudatzeko eta, falta dena, di-da 

batean egingo dugu. -Matiasek. 

-Baina bizirik utzi behar duzu? -Mikelek. 

-Bai, berez zenduko da. 

*** 

 

Matiasen autoa Luziak gidatzen zuen. Barruan whisky usaina, gerta zitekeenari 

amarru soil bat izatearen arrazoi bakarra. Gibelean geratzen ari zen baserrian, 

oraindik ez zen ezer deigarririk begiesten; iristear zen denbora urriak agertuko 

zuen erre usaina eta kiskaltzearen kontua. 

-Orain nora? -Luziak galdatu zuen. 

-Orain alde zaharrean polizia asko kale-jantzian higituko da, beraz egun pare 

batean handik agertzea arrisku handia izango litzateke. Badut gordeleku bat ondo 

hornituta eta, gainera, sotoan autoa gordeta uzteko lekua ere badago, nondik 

ezkutuan, barruko eskilara baten bidez, etxera sartuko garen, baina, eta beti dago 

baina bat: asagotxo dago. 

-Non? -Luziak. 

-Prudentzio deunaren etorbidean. 

-La ostia! Txarlet bat! -Bixenteri ustekabean ilki zitzaion-. Haraxe! Ondo hornitu 

duzula esan diguzu? 

-Bai eta bai. Txarleta eta bapo hornituta gainera; denetarik eraman dut. -Matiasek. 

-Hara goaz! -Luziak. 



 
 

-Ia, whisky apur bat gehiago eta Luziak ezik besteok buruak makur inork ikusi  ez 

gaitzan. -Mikelek. 

-Konforme. Bixentek. 

-Ados. Matiasek. 

Inguruko guztiaz jabetzen zela, Luziak gidatzen jarraitu zuen. 

Matiasek hetsi zituen begiak eta jazotzen zenaz hausnarrean egokitu zen. 

Aginpidea, pertsonengan zuen ahalmena eta nola men egiten zioten. Tiro-hotsak 

ematen zion indarraz ere jabetu zen eta atsegin zitzaion. Bere garunak kontuak 

albaintzeko zuen abiaduran egin zuen eten txiki bat. Arestian izandako bizitza 

dekadentea begien aitzinera ilki zitzaion. Oraindik burmuina sasoi onean zekusan, 

gorputza ere bai eta pozten zen. Ez zekien ziurtasunez eskuartean zuten guzti 

hartatik zelan ilkiko ziren, hala ere, harro zegoen gorabeherak bideratzen zituen 

eraz eta, mundu hobeago batean pentsatu zuen, batzuetan oroimenik gabe gelditu 

zitekeen mundu batean.  

Bat-batean, autoaren fokuetara, zuritasun paregabearekin elurra gogotik ari zuen 

botatzen. 

 

*** 

 

Laugarren egunean, ebatzia onetsi zuten: egun oso hartan bakoitza bere aldetik 

higitzea eta, ahal izanez gero, bizitegitik kanpora ilki gabe. Jabetu etxetik irudikatu 

bezala jalgi ziren. Egunsentia jin orduko, oraindinokarren ilgoraren argitan, Bixente 

eta Matias bakoitza bere etxera joateko autobus geltokira oinez abiatu ziren. Ordu 

erdi geroago Luzia eta Mikel autoz bideratu ziren erdialderantz.  

Matiasi etxean gordeta egotea ezinezkoa egin zitzaion. Bizilekura heldu eta ordu 

gutxira karrikara jalgi behar izan zuen. Bazterrak begira oharkabean zebilen. 



 
 

Gorputza higitzeko oizkoa zuen ibilbidea egitera azartu zen: Diputaziotik Andra 

Mari enparantzara, gero Loma jeneralaren plazatik, Legebiltzarraren aurretik, 

Florida ibiltokira eta, handik, unibertsitate pasealekutik, tren geltokira. 

Itxarongelatik jalgi zen eta zuzenean Datora barneratu. Astiro zihoan, berriz alde 

zaharrera abiatzeko. 

Hirian elurra maluta sendoz jausten zen.  

Hamaikak jota zeuden eta ingurua zuri-zuri. 

Matiasek “La Malquerida” ostatura iritsi ondoren kafeaz gain moskatela ere 

galdatu zuen. Ostatua bere gogokoa zen.  

Karrikaren hasieran beribil batetik bi pertsona beheratu ziren, gazteak, sendoak, 

berrogei ingurukoak eta gimnasioetan ibiltzen diren horietakoen tankerakoak.  

Ardandegiaren barnean lau bezero eta zerbitzaria batetik bestera. Telefonoan 

WhatsApp-ak begiesten zituen heinean, ikertzaile pribatuak kafea edan eta 

moskatelari zurrutada txikia eman zion.  

Bidetik bi tipo ostatura gerturatzen ziren. Matias ilunbeen arriskuak blaitu zuen 

eta, bat-batean senera, elurtzatik norbait alboratzen zitzaiola. Sarbidera behatu 

zuen. Ez zegoen inor. Bederatzikoa ferekatu, eskuan hartu eta adi-adi ezarri zen. 

Aurreneko eztandarekin batera, tabernako beirate nagusia txikitu zen eta balak 

zerbitzariaren lepoa urratu ostean Yamazaki whisky botila hautsi zuen. Histura 

ikertzailearen burmuinean.  

Supituan, Matias lekorera ilki gogotan tiroka abiatu zen. Laugarren eztandaren 

aitzinean zihoan berunak kanpoko bietako bati besahezurra hautsi zion, 

berehalakoan burdina lurrera amiltzeko. Bostgarrenak bertan utzi zuen seko. 

Ardandegitik karrikara jalgiteko unean, gelditu barik tiroak iraitziz ekin zuen. 

Kargagailuko hamabostak amaitu zitzaizkion. Klik batean lurrera bota eta beste bat 

ezarri zuen jaurtitzen ekiteko. Halako baten eztandarenak bigarren etsaiari 

errainaldea apurtzeko beste pipermin zeraman. Baina, ardandegitik ateraz batera 



 
 

jabetu zen, espero ez zuena zain zuela. Paretaren ondoan, bera noiz jalgiko, ikusi 

ez zuen hirugarrenak zeraman bere izeneko bala. Eztanda idorra, burrunbatsua 

entzuteaz batera Matias bortizki jausi zen atzerantz. Balak bete-betean jo zuen. 

Paparra erretzen zitzaiola sumatu zuen, zoruan, elurretan, ia hilik. Izterbegia 

prestatu zen beste behin botatzeko, baina, Matiasek, berak ere ez zekiela, 

bederatzikoaren katua sakatu osteko danbada baino arean lehentxoago, tipoa 

burezurra hautsita aurrerantz leunki erori zen. 

Elurretan, ahoz beherako etzanera, berriro La Malqueridara barneratzeko desioan, 

Matiasek harrizko maila bakarrera eskua luzatuta, hatzak baliatuz indarrez igotzen 

saiatu zen. Orduko hartan, ordea, ahalegin hutsala egin zitzaion.  

Handik bertatik arineketan, oraino eskuan zeraman hogeitabikoaren kanoi ahotik 

ke lauso arina ilkitzen zela, Bixente laguna sorostera iristen zen. 

Elurra mara-mara ari zuen, kalean inor ez ikustera legez eta, ez hain urrunera, eri-

autoaren sirena hotsa aditzen zen, baita auzoko leiho batetik Maybe it`s time 

abestia doi-doi. 
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