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Bizi-bizia da hotza. Ez dago haragian atximur egin beharrik lorik ez dela egingo
ziurtatzeko. Behatzek, duela hiru egun zapata burdindunetan atxilo eta galtzerdi zikinek
hezeturik, erresistentziarik gabe amore ematen dute lurrari zerion izotzaren pean. Hotz
zorrotz hau gabe, bat-batean esnatzeagatik aztoratutako ehunka gizonei irreal iritziko
litzaieke goizalba. Eguna esnatzen doan neurrian loditzen den behe-lainoan zehar
hurbileneko paisaiaren forma lausoak baino ez dira bereizten. Elurraren zeharkako
argiak egunsentia ebakitzen du Geltokiaren teilatu gainean, oso maldatsua bera, elur-
multzo potoloa dago, lisoa, pixka bat ondulatua eta ertzik gabea. Bagoiek, trenbide
ikusezinen gainean geldi, hilotz erraldoiak dirudite, elur azpian abandonaturik.
Errepidearen beste aldean, non etorri berriak iladatan astun ezarriak dauden, muino
mutilatu bat ia bertikalean jausten da.

Frantziako armadaren uniforme heteroklitoekin jantzita, batzuk urdin argiak (lehen
mundu gerrakoak), beste batzuk urdin ilunak, asko kaki-kolorez, abrigo akanpanatuekin,
buruak txapelaz, bi puntatako kapelaz, buru-berokiaz, eta kasu batzuetan senegaldarren
kapela gorriz jantzita, gizon haiek nahasturik, antsiaturik, mantso, panikoaren
zurrunbiloan mugitzen dira. Hainbat maleta, fardel eta zakuren artean, formazio
dudatsuaren iladatan toki bat bilatzen saiatzen dira. Elurrak zapart egiten du oinetako
burdindunen pean eta, zuritasun aratza errepidetik desagertzen den bitartean, soilik
tropako plateren, kantinploren eta fianbreren tintin-hotsak apurtzen du egunsentiko
isiltasun hau. Isiltasun honekin berberarekin kontrastean, gero eta zakarrago,
guturalago eta beldurgarriago ematen dute, fusila desesekita eta hatzamarra katuan,
Alemaniako armadako uniforme berdetsua jantzita, atxilotu-masa inguratzen duten
soldaduen buruzagien oihuek. Oihu berriak, ezezagunak, mehatxu misteriotsuz beteta
hizkuntza ezagutzen ez dutenentzat.

—Eta maletina? —galdetzen dio atxilotuetako batek bere kideari.—Hik ez al daukak?
Emilik etsipen-keinua egin eta, aho-estalkiaren azpian, adierazle fatalistako irribarrea
erakutsi du.

—Presta hadi aurpegia sekula ez garbitzera —esaten du lurretik motxila bat gainezka
batuz.

—Ez gaituk saboi-faltan egongo. Ez kezkatu.

—Beldur nauk ez diagula behar izango. Hau ez diat batere atsegin, Cisco.

—Gustatu ala ez, eutsi egin beharko zioagu. lkusiko diagu zer gertatzen den.

Francescek bere lagunaren sudur gorrituari so egin dio, zeinak, argi ahula egon arren,
aski nabarmentzen baita, eta aurpegia bilatu dio. Irribarre egin dio berak ere. Ezaguna
du Emiliren etsipenerako joera. Egia esan, gogorra izan da trenetik jaisterakoan eman
dioten trataera, erabat gogorra, baina ez du ondorio presaturik atera nahi. Nahiago du
goizegi jaikitako goardia batzuen umore txarrari, egiten duen hotzari edota ofizialaren
jenio txarrari esleitu.

—Alemaniarrak ez gara basati batzuk —esan dio teniente batek atxilo hartzeko unean—.
Badakigu kamarada onak izaten. lkusiko dugu.

lzan ere, orain datozen gerra-atxilotuen esparruan, espainiarrak gizalegez tratatuak
izan dira. Gerra bat egin izanak, haien langiletasunak eta aurrera ateratzeko daukaten
jarrera bitxiak izango dute errua. Zer dela-eta, beraz, bi eguneko bidaia baten ondoren,
trenetik jaistean agertzen dira alemaniar berriak, ezagunak ezbezelakoak? Zergatik
kulata-kolpe hauek, zergatik ostikoak ipurdian, oihu eta zalaparta, prekauzio esageratu
hauek? Mundu guztia berdin jaitsiko zen hainbesteko presarik gabe, eta behar bada
formazioa errazagoa izango zen, animoak ez hain aztoratuta.

—Egurra emango zieten frontean —suposatu du norbaitek.



Eta Emilik ekipajea batu eta zenbaketaren amaiera pazienteki itxarotea erabaki du.
Sekula ez da naziekin fiatu, herrialde okupatuetan janzten duten otso-larrua
gorabehera. Kontsigna-usaina dario. Oraingo tratuaren basakeriak baiezten dio.
“Zergatik ez ote dut ihes egin?”, galdetzen dio bere buruari arrankuraz. Kide batek
berarekin alde egiteko eman zion aholkuari muzin egiteko baldarkeria eduki zuen, argi
dauka orain. Sorbaldak jaso ditu etsipen behartuan, baina ezin du bihozkada batek
deprimitzea ekiditerik. Laino artean, sekretu beldurgarria somatzen du.

Formazioak amaigabea dirudi. Gero eta laino lodiagoan zehar, atxilotuen ilara beltz eta
trinkoa nabarmentzen da, eta segizioan zehar zehatz-mehatz banandutako zentinelen
mantxa gris-berdeak, fusila prest.

—Adi! —egin du oihu batek—. Ad/!

Sakonago egin da isiltasuna. Atxilotuen esparruan erantzule-funtzioak onartu dituen
interprete batek hitz egiten du.

—Gure zaintzaren ardura daukan indarraren buruak ondo eta azkar forma gaitezen nahi
du. Gero eta atzeratuago, orduan eta hotz handiagoa jasango dugu. lzan esanekoak,
bistan da gauza ez dela broman hartzekoa.

Atxilotuen esparruko zenbaketetan sekula ez dira zenbakiak ateratzen. lheslari bat
gehiagok ala gutxiagok ez dirudi garrantzia handirik daukanik. Ofizial arduradunak
atxilotu erantzulearen agiria sinatu eta ez du finago jokatzen. Hemen gauzak aldatuta
daude, batek daki zergatik. Arazoa da ofizialak, azpiofizialak, sarjentu eta soldaduak
berak bata bestearen atzetik pasatzen direla kontu propio bat atera eta zifren
zehaztasuna ziurtatzeko. Zutabearen bururaino iritsita, ostera alderantziz ekiten diote,
eta horrela behin eta berriro, emaitzek sekula bat egiten ez dutelarik. Lortuko al dute
inoiz?

Operazio grotesko hau baino garantitsuagoa da, iladan gaizki kokatuta edo distraiturik
egoteagatik, lana eragozten diotenekin goardiek darabilten “hizkera”. Holako arazoren
batekin topo eginda, gogoratzearren, iritsitako zenbakia ozen errepikatu eta han-
hemenka belarrondokoak astintzen hasten dira.

Azkenik, zenbaketa amaituta, zutabea ez da martxan jartzen hasten. Hiru egun lo egin
gabe eta bero jan gabe dauden gizon hauen hanketatik gora igotzen da hotza. Asko dira
dantzan edo oin-kolpeka hasten direnak. Beste batzuek hatzamarren mamietan putz
egin edo besoak zabaldu eta sorbaldan kolpeak ematen dituzte esku-ahurrekin. Bi
lagunengandik hurbil dagoen mutil bat zigarro bat piztera ausartu da. Goardiako bat
garrasika hasi da bere jagoletza-tokitik.

—Iltzali —esan dio Emilik—. Hiregatik da, ergel horil

Erretzaileak ezikusiarena egin aurretik iritsi da sarjentuetako bat, eta ukabilkada batez
odola isurarazi dio sudurretik. Emilik uniformearen lepoa ikusi ahal du.

—Konturatu al haiz —galdetu du Emilik sarjentua urrunduta—, SSen eskuetan gaudek.
—Ezizorratu!

Esparruan ere porrotean doa goiz hartako behe-lainoa, Blocketako berde argitua jaten
duen lainoa bera. Zurezko blokeak, solairu bakarrekoak, luzanga eta estuak, pendiz
mailakatuetan iladatan kokatuta, itzalaren antzekoak dira ordu honetan. Tximinietatik,
Block banako pare bat doi bananduta, ke beltza, ikatz piztu berriarena, isuri eta
lainoaren lodian gutxika-gutxika diluitzen da.

13. Blockeko jantokian, August interprete espainiarra mutil-talde batek bere kargu
daukan garbiketa-lanean laguntzen ari da: beirak garbitu, armairuei eta mahaiei hautsa
kendu, eskobatu, ontzien metala distirarazi...

Espainiarrak dira gaur iristen ari direnak, dio Augustek. Mila eta bostehun.
Stubendienste direlakoek lana utzi dute instant batean. Espainiarrak izatea ez da ezer
berririk, kopuruak ematen zuen berezia.

—Mila eta bostehun! —esan du erratza bat eskuetan—. Labekada ederrak Erraustegirako!



—Ixo! Agian hire anaiaren bat zatorrek —egin du protesta beirak garbitzen zebilenak.
—Zer nahi duk? Negar egitea? Egunero iristen da jendea eta mundu guztiak egiten dik
bide berbera. Gainera, ez zaukaat anaiarik.

—Beraz, ez esan kirtenkeriarik.

Augustek eztabaidan utzi ditu. Bere zeregina izan ez arren garbitzen entretenitzen zen
armairutik aldendu eta hurbilen topatu duen mahiaren ertzean eseri da, hankak
zintzilik. Haren begiek ez dute islatzen beste preso batzuen begiradetan nabari izan ohi
den kezka etsia eta hustua. 13. Blockeko interpretea da eta aski ez izatera berea
bezalako kargu baten ziurtasun ttikia, abenturazalearen kuriositate axolagabean
mugitzen den gizona da. Zoriarekin jokatzen duen abenturazalea. Oso izaera
mendebaldetarrekoa, naturaz matxinoa, bere familia-inguru erosoaren aurrejuzkuetatik
libre, erabateko independentzian bizi izan zen gaztetatik: aitaren diruak erne egon
ziren hark bere grinak betetzen zituen bitartean. Giro oparoak haiek! Anarkistatzat jo,
bizarra utzi eta sandaliak jantzi, eta, inoiz, barazkijale azaltzea, trikimailu txundigarriak
ziren; etxetik alde egin eta barietate-konpainia batean pianista izatea, bihurrikeria
xelebrea; gerra zibilaren lehen egunetatik lubakietara jo eta nazioarteko brigada batean
komunistekiko aurkaritzagatik nabarmentzea heriotzara kondenatua izan arteraino,
benetan emozionagarria zen. Azken xeleberekeria esterminiozko esparru nazi batean
denboralditxo bat ematea da. Beti konpondu izan bada, zergatik orain ez? Aurrean
agertutako aukera guztiak nortasun propioa finkatzeko aukeratzat hartzen ohitua,
nahasmendu sozialek eta politikoek eta belikoek osatu izan ohi dute haren giro
kuttunena. Harentzat garrantzitsuena, behatzeko materia edukitzea da.

Mahai gainean eserita, Augustek espainiarren espedizioa erritmo hartan iristekotan
esparruan gertatuko den giroaz pentsatzen du. Bera bezalako gizonak, gutxi gorabehera
alemanen hizkuntzaren jabe, gero eta beharrezkoak izango dira eta interprete izateak
eraginkorra izatea esan nahi du. Alemaniarrek, SS zein preso, arantzazko burdinen alde
banatan agintzen dutenek, nahiago dute maiz beren ahalak interpretearen esku jarri
itzulpenaren bitartez erabili baino. Gutxika-gutxika sartzean dago koxka, haien
konfiantza irabaztean, buruz jokatzean, ezinbesteko bihurtzean, eta bitartekaritza-
lanarekin bukatzean, zeregin zuzena eta exekutiboa edukitzeko. Enpresa arriskutsua
dela badaki Augustek aspalditik, zorigaitzean erortzeari heriotzarik txarrena baitagokio.
Baina arriskua da enpresaren erakargarritasunik handiena. Nazien esparru batean
agintea lortzea eta munduko kartzela-sistemarik inhumanoena gutxienez bertan
bukatzen duten aberkide zorigaiztokoen bizitzak salbatzea posible izango duen
erregimen bihurtzea, ankerkeria hitlerianoaren historian esperimentu bakana izango da,
politikorik handienaren neurriko gertakari bat.

Pentsatu bitartean, Augusten amanda-itxurako begiek diz-diz egiten dute, eta urduri
kulunkatzen ditu hankak. Haren lepo sendoa bizkarrartean sartzen da besoak mahaian
zurkaiztuta dauzkalako, eta posizioak areago markatzen ditu poltsa okzipitalaren
zimurrak. Oso azal beltzaranean zehar matrail irtenetako giharren kontrakzioak
agertzen dira, eta ezpainak, lausoki semitikoak, uzkurtu egiten zaizkio ahoaren trazoa
zabalduz. Esperimentua bere ezpaleko gizonak grinatzen dituenetakoa da.

Zeregina amaituta, estufan berotzen dituzte eskuak zerbitzuko mutilek. Blockdltesterra
(Blockeko preso alemaniarra) zurrungaka dago, astunki, burua mahairantz eta burua
besoaren mami gainean bermatuta. Jantoki honek soilik kanpoko elur eta lainoarekiko
kontrastean eman ahal du abegikor. Logela bakarti eta parez pare irekitik haize-
korrontea eta lasto hartzituaren usaina sartzen da. Norbaitek irekita utzi duen atearen
markotik koltxoi-plataforma izugarri handia ikus daiteke, kontu handiz eraikia eta
errezel modura zabaldutako burusiek estalia. Aurreko egunetik despopulatua, Augustek
aditzera eman duen egoiliarren esperoan dago Blocka.

—Itxi atea, Miquel —dio oihuka.



Goizeko ordu honetan bi garbiketa-txanda orokor eginak dituzte Blockean zerbitzuko
mutilek. Denak dirdiratsu egon behar du, bernizatuta, garbi, presoek sekula ukituko ez
duten guztia, non jan ezin izango duten mahaiak, esertzerik ez dauzkaten aulkiak, inork
zapaltzen ez duen zorua, ezer ez daukaten armairuak, Blockdltesterraren eta haren
ingurukoen zerbitzu esklusiborako estufa. Block batek ez du bizitzeko balio, baizik
esparru nazi bateko instalazio eredugarriaz konbentzitu behar diren bisitak datozenean
eder agertzeko.

Gaur etorriko den jendea bizigarritasun-baldintza minimoekin egokitzeko, barraka hau
eta beste batzuk beharko lirateke. Ez dago tokirik hainbeste jenderentzat, baina
ezarritako ordena ez dago arriskuan holako txikikeriengatik. Jantokiak aratz jarraituko
du, orain bezala, huts eta Blockdl/testerraren zurrungekin dardar. Logelan sartzeko
zeharkatuko dute presoek, non abereak bezala txokoratuko dituzten, eta kalera
irteteko, non egunaren zatirik handiena pasatu beharko duten. Beti iladan banaka
zeharkatuko dute, burua desestalita eta isilik. Zikintasuna izugarria da, baina
esparruaren garbitasun itxurazkoa ankerkeriaren finezia da.

Bat-batean ezohiko zalaparta batek desegin du eremuaren geldotasuna, ustez hutsik
beharko lukeena lanordu honetan. Txistuak, kanpaikadak, oihuak, ate-danbadak eta
korrikaldiak kalezuloetan. 13. Blockdltesterra malguki batek eraginda-edo mahaitik
altxatu, kapela jantzi, jantokia ziztu bizian gurutzatu eta, oraindik erdi lo, kalera atera
da.

—Etorri direla dirudi —dio Augustek inori zuzendu gabe—. Banoa.

Ez du bere burua besteen presarekin kutsatzen uzten. Barrakatik presarik gabe atera,
eta kalea janzten duen elurragatik, zatika aratza, zatika laratzez zabarkiro profanatua,
gora eta behera ibiliaren poderioz ibiltariek egin dituzten bidezidorrei jarraitzen
saiatzen da. Erraustegiko kea esparrura jausi eta lainoarekin nahasten da. Hotz bizia
dago izotz-partikula mikroskopikozko forman, estufaren hozmindura deseginez. Mila eta
bostehun biktima gehiago, bera iritsi zen eguneko inpresio berberak jasaten dituzten
mila eta bostehun gizon. Bide desberdinetatik emaitza berberera daramatzaten
inpresioak: beldur, kuriositate gaizto eta zorabialdizko nahasmena.

Eremua eskualde oso bateko muinorik altuenaren gainean kokatuta dago, non terrenoak
bat-batean solidifikatu den itsaso zakarraren antza daukan. Ez dira mendiak, baizik
ondulazio gutxi-asko nabarmenak, aldian behin baso-zati sarriek jantzita, eta urtealdi
hartan zabalera elurtu handien lisotasun zurian bistakoak. Neguko lauzpabost hilabete
paseak, beti agertzen da belaze aberats eta izugarri handi batzuetako belar berdea, eta
etxeak, isolatuak baina ugariak, buztinezko teilatu gorriekin.

Egun hartako lainoak bigarren mailetako soslaiak lausotzen ditu, eta zerua eta lurra
etenik gabe batzen dira beirazko grisean, hotzaren kolorea bera.

Bidea luzea eta nekosoa izan da, eta mila eta bostehun gizoneko segizio amaigabea
kanpoko itxituraren arantzazko hesira iritsi da azkenean. lzotz kixkali eta irristakorrezko
bidezidorretik igoz, igoaldiak ez dio zailtasunik aurreztu ekipajez eta beldurrez
zamatutako jendeari. Goardiak etengbe oihuka eta xaxaka ibili dira bide osoan, martxa
bizia izan da eta pertsona batzuek gogotik jaso dute. Ez da harritzekoa, beraz, eremuko
sarreran, nekea eta angustia jendetzaren espresioan, ibilkeran eta isiltasunean islatzea.
—Etxean gaudek —esan du Francesek ironiaz.

Esparruko hormatzarra erdi eginda dago. Harrizko hormen zati izugarri handiek egoiliar
berrien espiritua gainditzen dute, ordu zurbilak tonalitate urdinska hartzen du.
Harresien monotonia hautsiz, dorre batzuk, eurak ere amaitu gabeak, tarte
erregularretan banatzen dira, egunen batean, behin bukatuta, orain egurrezko garita
hondatuetatik baino erosoago zelatatu ahalko dute zentinelek. Harresien bestaldera,
pabiloi-barraketako teilatuen diedro elurtuak azaltzen dira.



Eraikitze-bidean dagoen hormaren oinetan, kanpoaldeko arantzazko hesietara ematen
duen sarreratik bertatik, langileen soslai ttiki beltzak bistaratu ahal dira, seguru asko
internatuak berauk, zeinen zeregina presondegia bera gotorrago egitea baita.
Kontrol-barra altxatu da igarobidea libre uzteko. Etorri berriek aski begi ez dauzkate
xehetasun guztiak jasotzeko. Haientzat ez dago hotzik, nekerik, zama edo jasotako
kolpeengatiko minik, baizik beste sentimendu guztien artean gailentzen den
kuriositatea. Sekretua, jende-multzo haren zentzumen kitzikatuetara irekitzen ari da.
Kontzentrazio-esparru batek —inork ez du jadanik zalantzan jartzen hori besterik ez
dela— ongietorria ematen die bere erregimen beldurgarriaren jantzi ederrenez
hornituta. Propaganda antifaxistan aski hitzeginak ziren kontzentrazio-esparru
alemaniarrei buruz, baina segur aski iritsitako inork ez du halako gotorleku-itxuraz
imajinatu izango.

Errepidea ehun metro areago doa aldapan gora, eraikuntzaren alde guztia inguratzen
du esparruaren ateetaraino bertaraino. Segizioak, formazioa desegin gabe, suge beltz
bat bezala jarraitu du bide elurtuan aurrera. Larru errearen sunda atxikitzen da
zintzurretan. Emili et Francesc isilik daude luzaroan. Aldian behin burua, normalean
jaitsita bizkarrean daramaten zama orekatzeko, altxatu, eta eskaintzen zaien paisaia
bakanaren bariazioetan jartzen dute arreta. Emili izan da hiruzpalau gizonetako talde
bat bistaratzen lehena —ahalegin handia behar izan zuen gizontzat hartzeko—, zeinak,
bigarren mailako bideren batetik errepideraino iritsiak, zutabea pasatu arte itxaroteko
zain dauden.

—Begira —esaten du.

Urdinez marratutako zarpailez jantzita, kapelu berdin marratua belarrietaraino sartuta,
elur-haizeak erretako aurpegiak, ezpainak eta sudur-punta hotzak ubelduta, gorputz
osoa uzkurtuta dardar batean, gehien erakartzen duena argaltasun kadaberikoa da.
Hezurrak, azaletik ez ezik, estalgarri dauzkaten zarpailetatik irteten dira. Galtza
laburregietatik gehiegi hanpatutako orkatilak eta zurezko zorua duten oinetakoak,
zabalegiak, ateratzen dira; zoruetara itsatsitako izotz-puskek ziurgabe bihurtzen
ditutze giza oskol haiek.

Francescek birao bat bota du.

Eskeleto bizidun haietako batek ahoa zabaldu du:

—Espainiarrak al zarete? —galdetu du ahoskera andaluziarrarekin.

Atzerapenez-edo atera zaio ahotsa, eta ez dator bat haren potentzia zerabilen
arranpaloarekin. Inor ez da ausartu hari erantzuten. Gizonak nekatu arte errepikatuko
beharko du galdera. Haren ahotsak eta haren figurak, ilararen buru izatera behartuak,
mila eta bostehun gizon kondenatuta dauden existentziaren laburpenaren irudia
ematen diete etorri berriei.

—Arretaz ikusi al duk? —galdetzen du azkenean Emilik.

—Zelako aurpegiak! —adierazten du Fracescek, bisioak ikusi dituela sinistuta. Eta
gaztelaniaz mintzo dira.

—Haiek bezala bukatuko diagu.

—Antza denez, gaixoak dituk.

—Kontsolagarria.

Poliki-poliki abiatu dira jendearen iruzkinak, ahots-crescendoan, ezustetik atera bezain
pronto. Ahots isilak, eztarri estutuetatik aterata bezala, ilunpeari eta bakardadeari
beldur dioten haurraren ahotsak. Inora ez daramaten hitzak, hitz egin eta entzuten
dutenak oraindik bizirik daudela ziurtatzeko afanarekin esanak eta entzunak, oraindik
ez direla arropa marradun haien ez eta bisaia espektral haien jabe.

—Hau hiltoki bat da!

—Kabroiak!

—Hil gaitzatela behingoz!

—Kriminalak!



—Arratoi bat ere ez da hemendik aterako!

Beste preso batzuk, aurrekoen antz handikoak, ageri dira, ugariago eta aldi gehiagotan.
Presoei dagokien erritmo mantso eta astunean egiten dute lan denek. Errebeldia
pasiboa, abantailarik atera ahal ez den inposatutako lan baten aurrean eduki ahal den
bakarra, behar bada akidura progresiboa. Batzuk elurra jasotzen ari dira pala eta
erratzekin, beste batzuk materialak garraitzen andeetan, eta hirugarren batzuek harriak
daramatzate lepoan, sinestezinak, hain baitira erraldoiak, eta sartu-irten dabiltza
amaigabeko eraikinetan. Beti oinak arrastaka, hotzez uzkur, egun, aste eta hilabetetako
saminak zigortutako begiradak. Zutabeari begira ari dira denak, espedizioak
ahalbidetzen dien atseden-tartea aprobetxatuz. Begirada itzaliaren bitartez, ez da zaila
erruki eta poz arraroz gauzatutako espresio estragizatiarra sumatzea. Orain zuek
zatozte —pentsatuko dute-. Zorigaiztokoak zuek! lkasiko duzue ze ogi-mota jaten den
hemen.

Lantalde bakoitzean lanabesik gabeko pertsonaia bat ageri da, marraduna hura ere
baina arropa berriarekin, biserako kapela beltza edo urdina alemaniarren gustukoa, eta
maiz gomazko bastoi edo hodi bat eskuan. Norbanako hauek beste preso-klase batekoak
dira zalantzarik gabe, izan ere, itxura guztien arabera, agintea baitaukate. Euren
eztarriko hots zakarrek, etorri berrietako inork ulertzen ez dituenak eurek, lana
aktibatzea beste xederik ez daukate. Emilik pentsatu du: cabo de varas izango dira. Ez
ditu lehenago inon ikusi, zineman ezezik.

—Toki guztietan zakur-aurpegi berbera —ozen, iruzkina eginez.

Errepidea pikoago doa eta, alde banatan, barraka batzuk daude, zeinen inguruan
inurritegi antzeko animazioa dagoen. SSen uniforme berdeak dira nagusi. Segur aski
troparen dependentziak, gelak, sukaldeak. Igoeraren buruan, urrutitik bistaratutako
hormatzarra. Bebarrua enkuadratuz, bi dorre handi, beiraztatuta, txinatar tankera
lausoko teilatuekin. Ezkerreko aldean horma bat-batean amaitu eta arantzazko hesi
elektrikoak jarraitzen du, non portzelanazko isolagailuak nabarmentzen diren. Behin
atea pasata, iritsi direnak patio handi batean, edo hobeto esanda, errepide-zati
zabalago batean sartu dira, espaloi eta guzti, zeina, barraka baxu eta uniforme artean
alde batetik, eta pabiloitzar tximiniadunen artean bestetik, bideratzen den. Tximinia
hauetatik etorriko da eztula eragiten duen larru-ke garratz hura. Kanpai-, txistu- eta
oihu-zalaparta arraro batek harritu ditu etorri berriak. Alde guztietatik korrika datoz
cabo de varas haien antzeko pertsonaiak. Antolakuntzako maniobrak zuzentzen dituzten
SSko ofizial edo sargentuen aurrean tente jarri, kapela kendu eta buru soilduak
erakusten dituzte, posizioa bezain tente; keinu mekanikoz, parodia baten beste
exajeratuak, aginduak hartzen dituzte eta, takoi-kolpe batez, bi silabako hitz bat
jaurtitzen dute beti. Gero itzuli erdia eman eta barreiatu egiten dira, gora eta behera
desesperatuki lasterka, eta fusil-tiroen soinua daukaten oihu lehorrak eginez, handik
gutxira ostera aurkeztu eta txontxongilo-emankizun hura berrabiatzeko.

—Ez da zoroetxe bat izango? —Francescek, galdezka.

—Ondo doakie itxita egotea.

Eta zenbaketak etorri dira, berrogeita hamar aldiz errepikatuak, eta inork erantzuterik
ez dauzkan galdeketa arbitrarioak, inork erantzuterik ez dauzkanak ez dutelako
hizkuntza ezagutzen eta belarrondokoka amaitu ohi direnak. Artalde-zakurrek, gelditu
barik harat-honat, are amorratuago egiten dute zaunka aginduak ematen dituzten
uniformatuak hurbiltzen direnean. Eromen-errepresentazio honen une jakin batean,
solista baten ahotsa altxatu da, gaztelaniaz tonu afeminatuarekin mintzo den preso
alemaniar batena. Eremuko interprete ofiziala da.

—Esterminiozko esparru alemaniar batean sartu berri zarete, esan du lasaikiro. Lan egin
eta obeditzera etorri zarete hona eta, naturala denez, ezin izango duzue protestarik
egin zuen artean ohitura denez. Ez duzue ezer galdetu beharrik, dena dago debekatuta,
eta espabilatuak direla uste dutenentzat, oso gogorrak dira zigorrak. Gogoratu irrist



txikiena batzuetan bizitzarekin ordaintzen dela. Imajina dezakezuen diziplinarik
zurrunena ezarriko zaizue hemen; barre egiteko gogoa kenduko zaizue betiko...
—Maricén! —esaten du Emilik.



“Block 12”7, dio ate gainean. Etorri berriak taldexkatan dabiltza iritsialdiko formalitateak
betetezeko. Bada zatitxo bat Emili eta Francesc txandaren zain daudela. llaratan elur
gainean, hainbat emozioren ostean, ahoa lodi eta ezpainak idor bero ez jateagatik,
nekearen zama hertsigarria sentitzen hasiak dira. Bizi-bizia da hotza, elurra zati txikitan
erortzen ari da gero eta irmoago, eta oinek, geltokitik korrika igotzeko ariketa
bortitzaren beroa galdurik, ostera sentitzen dituzte azala ziztatzen duten orratz
izoztuak. Maiz, esparrura atxilotu beteranoak iristen direnean, bi adiskideek aukera izan
ohi dute behatzeko, konturatu baitira ezen, ondo jantzirik badaude, inork ez diela deus
esaten, baina, alderantziz denean, belarrondokoka uxatzen dituztela. Atentzioa
erakartzen du igarotzen diren batzuk espainiarrak direla; holakoetan norbaiten edo
herri jakin batekoen berri galdetzen dute, eta nagusitasuna nabarmenduz erantzuten
diete egindako galderei, etxeko ohitura eta ekanduen jakitun balira bezala. Bakoitzak
bere erara azaltzen ditu gauzak, baina lasai asko kontatzen dituzte denek
pentsaezinezko izugarrikeriak.

Oso putzu sakonean eroriak direla sentitzen dute berriek.

—Dena kenduko digutela diok?

—Ezer gabe utziko zaituztete. Hemen dena zagok debekatuta.

—Esan ziguk marikoi hark, bai.

—Baina egon izan ez balitz bezala. Ez harrapatzea da kontua...

—Bistak agintzen dik.

—Argazkiak?

—Ez eta argazkirik ere.

—Zergatik ez dizkidak hik gordetzen?

—Ez nauk izorratuko. Ez nauk ergela.

—Eta tabakoa?

—Orain utziko dizuete baina barrakoira igo ahala Blockdltestek kenduko dizue.

—Eta zergatik ez argazkiak?

—Galdetu Hitlerri.

—Eta dirua? —galdetu du atxilotuen esparruetan asko irabazitako batek.

—Zer egingo huke?

—Kantinan erosi.

—Betun-kutxak eta orraziak baino ez zaudek.

—Orraziak? Denak kaskamotz zabiltzak-eta!

Ezer galdetu gabe, esparruko legeaz jabetu dira bi adiskideak. Zeramaten guztiaz
gabetuko ditutze.

—Eman ohi duten pijama horrekin hotzez hilko gaituk —dio Emilik.

Daramatzaten puskek ez dute asko balio. Jantzi militar zaharra, ehun latzekoa eta gaizki
garbitua, atxilotuentzako esparru bezala atondutako kaserna frantsesetan jasotako
liburuak, sukaldeko tresnak, zapata maiztuak... Ezer ez eta asko. Daukaten guztia.
—Nire marrazteko materiala —dio Emilik hasperenka.

—Eska ezak gordetzen uzteko. Auskalo.

Atxilotu frantses batek bi lerro banandu ditu ilaratik; sartzeko txanda da bi lagunentzat.
Blockeko bi hegaletako logelara igaroko dira. Logela izatetik izena baino ez dauka; ez
dauka altzaririk, arropa, motxilak, pakete, maleta, plater eta kantinplora sakabanatuak
baino ez, zeinak bi atxilotuk metatan sailkatzen dituzten nagiki. lzerdi-sunda
nazkagarriak betetzen du airea, alderik alde irekitako leihoak ez baitira aski hura
mugitzeko. Burua zuritutako atxilotu alemaniarrak oihuka dabiltza aginduak ematen,
ostikoak banatuz.



Emilik eta Francescek txoko bat bilatuko dute lasai eranzteko. Besoetan eraman
zezaketen guztia batu eta, erabat biluzik, oilo-ipurdiz eta hortzak karraskatuz alboko
jantokira igaro dira. Taulak zeregin burokratikoetarako moldatuta daude; atxilotu-
idazkari batzuek filiazioak hartzen dituzte eserita. Beste atxilotu batek paperezko zaku
bat ipini du non ekipaje bakoitzeko altxorra edozein moduz sartzen den. SS batek
bijilatzen du operazioa, baliorik duten gauzei begiradatxoa bota, eta hala iritziz gero,
poltsikoan sartzen ditu. Emilik marrazkiak egiteko trasteak eta lanen bat edo beste
gordetzen dituen karpeta erakutsi dizkio. Mimikaz saiatu da adierazten gorde egin nahi
dituela. SSk marrazkiei erreparatu die:

—Gut, prima! —onartu du harengandik itxarondako gorazarrea delakoan. Zakura joan dira
arkatza, paperak eta karpeta.

Artean biluzik, gerrikoa lepoan eta zeukaten tabako-apurra eskuetan, Blockaren beste
hegalera pasatu dira. Jantokiak kanpamentu nudistaren hileapaindegia dirudi. SS batek
poltrona batean jesarrita mediku-azterketa pasatzen ari den itxura egiten du, eta
begirada huts batekin denak onartzen ditu. Adamita behartuak ilaran jarri beharra
daukate depilazioa egiteko ardura duten hileapaintzaile batzuen eskuetara iristeko, eta
haien txanda iritsita, aulki motz batean esertzen dira burua zuritu arte; gero zuzen jarri
eta bularra eta galtzarbeak eskaintzen dizkiote makinari; azkenik, aulkitxora igo eta
alde pubikoa soiltzen zaie. Leihoak itxi eta zarratuta, medikuak hozteko beldur delako,
zorabiagarri bihurtzen da gorputzen usaina.

Hileapaintzaile espainiar bat topatu du Emilik, gremiokoei dagokien hitzontzikeria
duena. Gizonak ez ditu erantzunak exijitzen.

—Gaur bai etorri zaretela andana —-dio makina burutik pasatuz—. Laster denok
espainiarrak izango gara esparru honetan. Nongoa haiz? Katalana, ez da? Hemen ez da
oso ondo egoten, batik bat orain neguan. Hotz handia egiten dik. Ni ezin nauk kexatu.
Ofizioari esker ez nauk harrobira joaten. Hi ez al haiz hileapaintzaile? Ez?
Hileapaintzaileak oro moldatzen gaituk.

Makinak era jasanezinean urratzen du azala. Emili uzkurtu eta negarretan hasi da.
—Altxa hadi —agindu dio hileapaintzaileak torturaren lehen zatia bukatutakoan.
Marrazkilariak eskua burutik pasatu du hazkatzeko gogoz, eta konturatu da ile batzuk
beste batzuk baino luzeagoak geratu direla.

—Tresnak, badakik —desenkutsatu da gizona. Berdin ziok, hemen ez zagok harrotzerik.
Emilik, aulkitxora igo eta izter-zabal jarrita:

—Gorantz, eskatzen du depilatzaileak—. Horrela... Jendeak gose handia pasatzen dik.
Asko hil dituk. Espainiarrak, erortzeko zorian daudenean, beste esparru batera eraman
ohi ditiztek. Orain, eskubira. Oso ondo. Atseden-esparrua dela, ziotek. Irain bat da.
Hantxe errematatzen ditiztek. Bukatzen ari nauk. Lehen egunak oso gogorrak dituk,
baina ohitura hartzen da. Ala hil. Zori-kontua eta moral-arazoa. Bost urte dituk
hemendik nabilela. Ongi, alde egin dezakek.

Emilik jaitsi eta gorputzalde martirizatua hazkatzen du.

—A, bibotea daukak. Debekatuta.

Marrazkilariak ezin izan du nazka-dardara ekidin. Bere gorputzaren txoko guztiak eta
ehunka gorputzenak miatu dituen makina bere aho gainetik pasa da gupidagabe.

—Ez hondatu aurpegi hori —hileapaintzailearen aholkua—. Iguina luxu bat duk hemen.

Behin jantzi marraduna soinean, Francescek, besteek bezala, alboko Blockera, 13.era,
hura baita haren destinoa, daraman kalera ematen duen leiho batetik jauzi egin behar
izan du, eta haren aurretikoak bezala egurrezko zapata zoladunek traizionatu dute: elur
gogortua zapaldu ahala ziplo erori da. Zain dauzkan lagunen algarari esker daki,
azkenean, iritsi dela lasaitasun-pixka bat, kirioak laxatu daitezkeela. Kalea betetzen
duten taldeek goizeko gertakariak komentatzen dituzte ahalik eta umorerik onenean.
Ezer onik aldarrikatzen ez duen buila zaratatsua, baina baimentzen zaien bakarra.



Emiliren ahotsa entzun du, deika. Aurpegietara begiratu behar izan du hura aurkitzeko
eta, nekez eta lanez lortuz gero, ezin izan du barrea ekidin mundu guztiaren antzera.
Neguko uniformeak agortuta, udakoak baino gehiago babesten ez duten arren ilunagoak
izanik ilusioa erakartzen dutelarik, pijama marradun batzuk eman dizkiete, alde
guztietatik adabatuak, estuegiak edo zabalegiak, laburregiak edo luzeegiak, kontraste
bitxia egiten dutenak gero eta ugariagoa den elurrarekin.

—Halako piural, egin du oihu Emilik.

—Hirea, denona. Zebrak Artikoan. Mozorro ederra.

Eta modelo baten keinuak parodiatuz, takoien gainean biratu du. Taldeak algaraka egin
du barre. Marrazkilariak besotik oratu du itzuli erdia emanarazteko. Francescen jakak
orban handia dauka bizkarraren erdi-erdian.

—Gaizki garbitutako odola zirudik.

—Balitekek —zirkuluko batek—. Errazago odola tomate-saltsa baino.

Bi adiskideek taldetik aldendu eta isilik eman dituzte pauso batzuk.

—Hau patibulo kolektiboa duk —Emilik.

—Ez naik harritzen. Zerbait bagenekian.

—Ez genian erabat sinisten.

Eskailera batzuk igo eta beste betelan batean daude.

Alanbrezko hesiek galarazten dute aurreko kaleetan sartzea. Bestaldean, atxilotu
eskeletikoak eta erdi biluziak ageri dira. Eslaboak dirudite. Denek begiratzen dituzte,
inork ez die deus esaten. Pixka bat harago, muturreko kalean, etorri berrien multzo
handia dago, hesi arantzadunerantz bideratuak, eta zarata izugarria egiten dutelarik.
—Espainiarren barrakoia izango duk —dio Emilik. Badira sei hilabate hemen daudela
espainiarrak eta heren bat desagertu da. Beste esparru batera, honen sukurtsalera,
eramaten ditiztek, eta multzoka esterminatzen ditiztek han.

—Esan zidatek. Egia izan behar dik, baina ez diat horretan pentsatu nahi. Etortzen ikusi,
ulertzen diak. Beti agertzen da zuloren bat non uzkurtu eta zorteari itxaron.

Emilik eszeptizismoz egin du barre.

—Gerrak ez dik asko iraungo —insistitzen du Francescek. Gogoratu Grazianiren
inpotentzia-deklarazioak, egunkaria eskuetan.

Tartetxo bat eta irribarrez esan du:

—Animo, Emili. Badakik: abuztuan Sant Feliun, herriko festa nagusian.

—Ez hago burutik sano.

Jendea ugariagoa den kale-bururaino iritsita, izugarria da begien aurrean zabaldutako
ikuskizuna. Zorigaiztoko haietatik inork ez dauzka berrogeitahamar urtetik gora
(konpainia frantziarretan lan egiten hasteko gehienezko adina, eta handik datoz denak).
Baldintza haietan, agure hil hurrenak, zimelduak, momifikatuak dirudite. Hotzez hiltzen
ari dira, kolpe gogorrak ematen dizkiote elkarri bizkarrean, eta bisitariekin mintzo dira
etengabe, herri-kontuetaz, esparruko izugarrikeriez, ohiturazko tonu lasaian,
garrantzizkoa sentitzeagatik ia alai. Haietako gehienek, jatekoa eskatu ordez,
zigarrokinak eskatzen dituzte.

—Goazemak —dio Emilik—. Goazemak, mesedez.

Lantzean behin elur-malutak jausten dira. Hodei baxuek sabai konpaktoa osatzen dute.
—Ke madarikatu hori! —dio une batzuen buruan, errausketa-labearen tximinian begiak
iltzatuta—. Luze arnastu behar baldin badut, erotuko nauk.

13. Blockeko egoiliar berriei baimena eman zaie afaldu baino pixka bat lehenago logelan
sartzeko. Blockdltesterrak, Popeye ezizenez ezagutuak, August interpretearen bitartez
esana du babesean sartzen uzten diela zarata ez ateratzeko baldintzapean, bestela,
kalera atera eta egun osoa pasatuko dutela han.



llara amaiezinean, etorri berriak alfonbra modukoa osatzen duten zakuen gainean
pasatu dira, zapatak eskuetan, burua estali gabe eta isilik, logela ustu, izozturantz, non
ohantze eta burusi-pila dauden erdi-erdian.

Gela txikiegia delarik hainbat jenderentzat, giza saldoaren lurrunak leihoak estaltzen
ditu, eta gizonek laster gainditu dute hotza. Lehen unetako isiltasunari ahopekako
elkarrizketak egin dio leku. Egoera desesperatuak alaitasun faltsua dakar, behar bada
edozeren gainetik bizitzeko premiagatik; histeria hazkor eta kutsagarriaren modura,
eta goraka doa elkarrizketen tonua. Une baten buruan, benetako buila dago gelan.
Baten bat zigarrotxoa piztera ausartu da. Laster ireki du atea Blockdl/testerrak:

—Ixo000, esan dut!— egin du oihu ahots txundigarriz.

Eta sartu egin da. Eskuak bizkarrean, enborra aurrerantz okertuta, mantso eta urrats
handika ibiliz, haren figura patibularioak berehala berregin du gizonek bromaz eta
berriketaz estali nahi izan duten beldur-atmosfera. Tximuantzeko morroia da,
prognatoa, edozein portu-hiriko behe-mailako produktua. Moilako zamaketaria edo
tabernako pintxea. Haren alemaniera ertzez eta argotez betea da. Ahoaren
zirrikituetatik zipriztintzen du hitz egitean. Lurretik altxa eta ihesean korrika ateratzen
direnen zurezko zapaten hotsa baino ez da entzuten.

Popeyeren atzetik Augustek imintzioz adierazten du abisua emanda zeukala.
Alemaniarra, isilik, abere-tratulari bat ilarako alerik onena aukeratuz bezala pasatzen
da gizonen aurrean. Ez da geratu arropa-metaren aurrean pasa arte. Atseginez piztu
dira haren begiak.

—Interpretea, interpretea —egin du oihu eroaren pare—. Zeinek egin du hau?

Mutur batean urratutako burusi bat seinalatu du esku bateko hatz erakuslearekin.
—Nor izan da? E? Nor? Ez al dakizue hau sabotajea dela?

Hitza modan dago Alemanian. Plater hautsia, ate-danbada bat, kasko baten galera,
edozein gauza da sabotajea.

Popeyeren galderak itzultzen ditu, baina inork ez du erantzun.

—Burusi hau tarte honetan apurtu da —insistitzen du Blockdltesterrak sutan—. Atera
dadila autorea. Bestela...

—Ez dira eurak izan, antza —esan du Augustek alemanieraz—. Beldurrez hiltzen daude.
Inor ez zen ausartuko...

Sua abiarazteko hitz hauen zain egongo balitz bezala, oihu, mehatxu eta irainez lehertu
da Popeye. Jendearen tartean bira egin eta urrats handiz gorantz eta beherantz, jarrera
teatrala erakutsiz, laidoak botatzen ditu. Jendea kuriositatez ikusten du ikuskizuna.
—Laster jakingo dugu. Ez dadila inor atera.

Blockdltesterraren laguntzaileak (Blockaren hegal bakoitzeko bana) ehunka gizon haiek
miatzeko operazioa antolatzeko aurkeztu dira.

—Aitzakia bat da zuek erabat arpilatzeko —azaldu du Augustek. Espedizioa dagoen
bakoitzean gertatzen da hau.

Gizonek pasatzea lortu zuten “altxor” guztiak, tabakoa, pizgailuak, patrikako labanak,
luma estilografikoak, argazkiak, xaboi-puskak, laster asko metatu dira gelaren erdian.
Burusi-zatia ez da agertzen. Augustek esana zuen errudunen bat izatekotan ez salatzeko
bere burua, segurua baitzen heriotza.

—Kalera —esan du Popeyek—. lleretaral Hotza irenstera sabotajearen autorea azaldu
arte.

Augustek ez du astirik izan ordena itzultzeko. Hiru alemaniarrak ukabilkada eta ostikoka
hasi dira han-hemenka. Ateak, aldi berean irten nahi duten berrehun gizonentzat estua,
birrintzeko moduan egiten du karranka. Batzuk erori eta beste batzuk zapaldu egin
dituzte.

Behin bakarrik, harrapakina batu eta jantokira eramaten dute aukeratzeko. Atarian
elurra da, erruz. Inork ez du arratsalde erdira arte bazkaldu.



Hankak luzatu! Luzatu erabat, desartikulaziora arte. Hankak luzatzerik ez duten
berrehun gizon. Bata besteari oztopatu, madarikatu, gorroto.

Esparruko arduradunak dio ezen, ordu hura iritsita, lo egin behar dela, eta badira
minutu batzuk kanpaiak isiltasunera deitu duela. Popeyek argiak amatatzen ditu, artean
kokatu gabe daudenei erreparatu gabe. Kokatzeko zirrikitu bat topatzeko saiatzen
direnen eta hainbat nekez lortutako tokitik mugitu nahi ez dutenen arteko sesioak,
protestak, askotan isekak, mututu egiten dira, Popeyek araudiaren edozein urraketa
zigortzen duen ahaleginen eraginez. Arratsaldeko ilara egin berria denez, orduak elur
gainean mugitu ezinik, zalapartarien ahotsak ozenegiak direnean, alde guztietatik
sortzen dira zuhurren ixxxoak.

Atzeratuak kokaturik, lasaitasun erlatiboa nagusitu da. Batzuk arnasa zaratatsu hartu
edo zurrungaka daude, beste batzuk eztulka ari dira, baina marmar horiek bizitza
ematen diote isiltasunari, lurrunak, hautsak eta izerdiak amaierarik gabeko gauari
dentsitatea ematen dioten gisara.

Lurrean zabaldutako ohantze haietan gorputzen iragazgaiztasunaren printzipioa
gezurtatzen da. Atzekoz aurrera jarritako gizonen multzo haren gaineko burusi
sakabanatuek zorua uniformatu eta alfonbra izugarri handiaren antza ematen diote,
non berrehun dekapitatu leudekeen.

Eta hala ere, lo egiteko ordua da, kontzentrazio-esparrurik gabeko mundu hobeetara
ihes egiteko unea; une laburra, labur bakarra, lo egiteko zortea dutenentzat.

Nekeak neke Emilik ezin ditu begiak bildu. Leihoetatik sartzen den argi eskasak, leihatila
irekietatik irtetean lainoa bezala zuritzen diren lurrun-sortak, alde guztietatik datozen
zurrungek, pixa egitera ateratzen direnen zapaldurek, dena mantentzen dute esna, lo
egiteko ahaleginak egin arren. Beharbada horrexegatik, ahalegina egiten duelako,
trufariago egiten dio loak ihesi. Pentsamenduak desordenatuki dauzka lanean eta behar
zuen oreka, izpiritua lasaiago edukiz lortu dezakeena, dohaneko irudi-superposizio bat
baino ez da, jostari joan, itzuli eta ostera alde egiten duena, arabesko obsesiboaren
antzera gurutzatuz.

Haren aldamenean Francescek sakon hartzen du arnasa. Loa da haren kuraiak egiten
dion oparia. Amaiera zoriontsuan sinisten du; soldadu ingelesen aurrerapen
berehalakoan eta zapalduen matxinada nazionaletan. Alemanen artean usteldura-
sintomak ikusten daki, horrekin dena esanda dago. Emilik irribare egiten du
adiskidearen fede inozoan pentsatzen duenean. Esparruaren errealitatea ametsen
gainean inposatzen da astun. Hotza, gosea, nekea, depauperazio organikoa, hantxe
daude erasokor. Agonia luzea zalantzarik gabe, baina laburragoa, gerra baino askoz
laburragoa.

Esparru bereziko alanbradaren ondoan zigarrokinak eskatuz izotz gainean dantzatzen
ikusitako agure haien irudiak mamuen gisan hurbiltzen dira lotien luze-zabalera, Emili
une honetan izerditzen eta dardarka ari den txokorantz hain zuzen. Indartsuago itxi ditu
begiak, ikuskizuna aldendu nahirik, eta berrehun gizonen isiltasun nabarmenak
mugagabetasun-inpresioa ematen dio. Bera ere fluktuatzen ari da espazio itogarri
hartan, non arnasa hartzeak benetako ahaleginak eskatzen dituen.

Bere ausentziaren sentimendu etereoa dauka. Gorputz etzana utzia dauka beste
gizonen artean, baina horregatik ez dio uzten unibertsoko ostalari izateari. Hazi, euren
artean izarrek uzten duten hutsunean hazten da, eta zelistia osoa argizko aureola
handian batzen da bere intimoak enmarkatuz. Matilde, bere emaztea, barre egin eta
bakar-bakarrik danzatzen hasia dela dirudi, berak behin ikusi bezala, eta haren oinetatik
urrundutako lurretik, erritmo lauso eta solemnea iristen da, timbal goibelen antzekoa.
Traste baten barruko belaki-multzo batetik San Martin arkuko koloreak isurtzen dira,
likido, eta Popeye gogoratzen duen gorilaren keinuak dituen pertsonaia batek makila
batekin jo eta haginik gabeko ahoa irekitzen du, abestu nahiko balu bezala. Baina
gizonen artean abandonaturiko gorputza mugitzen ari da eta Emili atxilo sentitzen da



berriro toki elastiko batean. Ezin hankak luzatu hainbat hilotzen artean! Ezinezkoa
mugitzea, altxatzea, korri egiten, hurbiltzen ari baitira zigarrokinak eskatzen zituzten
agure argal haiek. Zapaltzeko zorian daude, ez baitute begiratzen oinak non ipintzen
dituzten eta begiak leihatilen artetik ateratzen ari den lurrunean finkatuta dauzkate.
Haietako baten oinak sentitu ditu... Oihu egiteko gogoa dauka, eta egin egiten du, oso
ozen.

lzerdiz blai esnatu da. Mukosak idor, ahoa zabaldu behar du bere angustiak eskatzen
duen airea irensteko. Burua amorruz mugitu du arroparekin egindako kuxin
inprobisatuaren gainean. Gorputz osoa minbera du eta burua lehertzeko zorian.
Orduantxe sentitu du erredura arraroa izterrondoan eta galtzarbeetan. Hazka egin du.
"Depilazioa”, pentsatu du. Haragi eta azazkalen artean arroz-ale baten antzeko zerbait
atzeman du, bigun eta biziduna.

—Arkakosuak —pentsatu du nardaz.

Francesc esnatu egin da.

—Zer da?

—Ez al duk arkakosurik aurkitu?

—Egik lo eta utz itzak bakean.

Eta bi eskuak, atzekoz aurrera lo dagoearen hanken gainean eta burusi kirastuen
gainean, euren artean topatu dira.



Augustek ez du ondo ezagutzen alemaniera, baina gizonak tratatzen bai. Bada garaia
Popeye konbetzitu nahirik dabilela kaleko hotza bi orduz jasaten ari diren gizonak
sartzen utz ditzan.

—Halako gizonak, zure espainiarrak! —Blockdltesterrak bromatan. Bost minutu
eguratsean eta elkar hiltzen daude.

—Bost minutu? —interpreteak, irribarrez-. Erlojua gelditu zaizu! Baina hartuko dut
mendekua Espainiara zatozenean. Bost minutu hauek eguzkitan pasaraziko dizkizut.
Ondo larrutuko zaizu sorbalda!

—Ez egin hainbeste propaganda zure eguzkiari buruz —idazkariak. Saharan bi urte
pasatua naiz eta ez zait larrua aldatu.

—Sendoegia daukazu.

Asoziala izateagaik atxilotutako alemaniar bat da idazkaria, Legio frantziarrean egona
eta Espainiari buruz dakien gauza bakarra Uzkudun izeneko boxeolari baten existentzia
da. Espainiako Tertzioetan egonaldi imaginario baten era guztietako xehetasunak
emanez bereganatu du Augustek, ofiziala izan omen zela ziurtatu diolarik. Tipo honek
atsegin du afera afrikarra, eta Augustek hari erantzuten egotea gaian aditua balitz
bezala eraztun bat bezain egokia egiten zaio. Gizon honen adiskidetasunaz profitatzen
ari da August —izan ere jendea Kommandoetan (lantaldeak) banatzeko ardura daukanez,
izatez presoen bizitza dauka bere eskuetan—, kide ahulduenak toki onenetan kokatzeko.
—Hotzari egokitzea komeni zaie —dio Popeyek-. Ez dira egun osoan barraka barruan
egongo. Lanera aterako diren egunean ez zaie arraro egingo.

—Bai —idazkariak, txantxa-airez lagunduz-. Utz itzazu olgatzen; horrela ez dizute
burukominik emango.

Augustek anekdota zikina azaldu du eta alemaniarren barrea eragin du aldi batean.
Popeyek baimena eman du.

—Esaiezu, zalapartan badabiltza, dozena erdi bat akabatuko dudala.

llara jantokitik arauzko baldintzetan igarotzen ari da. Hiru egun dira zorigaiztoko hauek
eremuan daudela eta oraindik ez dira lanera atera, baina goseak eta hotzak triskantza
egiten ari dira eutsigarritasun ttikieneko organismoetan. Batzuek aurpegia zigorrek
markatuta daramate, zuhaitzetako ostoen gisara dardar batean daude adindunenak,
eta, denak, salbuespenik gabe, irrikaz begiratzen diote Blockeko alemaniarrek
esklusiboki erabil dezaten jantokiaren erdi-erdian kokatutako estufa goriari. Badaude
segundo bat gelditzen ausartzen direnak, aurretik pasatzeko unean doi, eta esku
hotzituak luzatzen dituzte. Hori berori delitu bat da.

—Ez gelditu estufa parean —ohartarazi du Augustek lelo baten gisara.

Arima matxinatuta sartu da Emili kaletik. Jasan behar dituzten tortura gehienen
erantzuleak ez dira SSak, baizik preso alemaniarrak, kapritxosoak eta eroak. Beste
barraka batzuetan presoek tratu erlatiboki humanoagoa izan ohi dute eta barrualdean
pasatzen dute lanekoa edo formaziokoa ez den denbora-tartea. Haren aurrean, ilaran,
berrogei urtetik gorako gizaseme bat sartu da. Gerra-atxilotuen esparrutik ezagutzen du
Emilik, eta adiskidetasun zintzoa dauka harekin. Sufrimenduek lehertuta, erdi gaixorik,
gizon hau hotzak birrinduta dago. Modu konbultsiboan igurzten ditu eskuak eta
sudurrari tantak darizkio etengabe. Zorigaiztokoak ez du kontuan hartu Popeyeren traza
txarra, zeinak, estufaren alboan kokatuta, bere altxorra gordetzen duen.

—Ez gelditu —esan du Augustek.

Besteak ez dio entzun edo ez du ulertu. Gelditu ahala zartako batez jaurti du lurrera
alemaniarrak.



Emilik pentsatu gabe erreakzionatu du. Erasotzailearen aurka oldartu eta buruan
zapata-kolpe bat emanez, zabukatu egin du. Ildazkaria begiak paperetatik altxatu eta
eszena barregarria ikusteko prestatu da. Azkenean Uzkudunen antzeko bat espainiarren
artean. Harridura-une bat izan du Augustek: “Zertan ari haiz, doakabe hori?”

Popeye erreakzionatu eta erasotzaileari begira dago, harridura, miresmena eta
basakeria nahastuz. Bat-batean eraso egin dio. Zapatarekin defendatzeak ez dio
deusetarako balio izan: alemaniarrak besoa bihurritu dio, aurpegia odolez gorri eta
haginak amorruz estututa. Zapata astunki erori da lurrera.

Emili ez da gizon ahula. Batik bat altua, bere haragiaren argaltasuna ez da
erkintasunaren seinale. Giharren fineziak zalutasun labainkorra ematen dio Popeye
astunaren kolpeak saihesteko. Halako batean, ordea, aurpegian hartu du kolpea bete-
betean. Lurrera jausi da aulki eta mahaien zalapartarekin. la konorterik gabe ziztada bat
sentitu du ezkerreko aldean, eta une batez, arnasa eten dio. Ostikoka, Popeye
mendekua dastatzen ari da.

Idazkaria altxatu eta ikusle ugarien artean nahastu da, eta haietako askok estufara
hurbiltzeko baliatzen dute tartea, hark, berriz, adituaren zaletasunarekin behatzen du
palestra. Jatorra iruditu zaio espainiarraren keinua. Asetasun maleziotsua sortzen dio
norbait Popeye izugarriarekin ausartzeak.

—Aski da —esan dio garaileari. Utzi bakean, aditu? Mutila kementsua da.

Baina Popeyek ez dio entzuten. Laidoen errosarioa abiatuta, ez da erraza harrapakina
ebastea.

—Zer uste du zakurtzar honek? —ohikua—. Nork dauka legea hemen? Ordainduko duzu
broma hau! Lehertu egingo zaitut, entzuten al duzu? Lehertu.

Idazkariak ostera klementzia eskatu arren, Blockdltesterrak etengabe kolpatzen du,
gorputz inertea nekeak geldiarazi arte. Emili, geldi, ez da jadanik kitzikagarria.

—Alde hemendik! —esan du bat batean jantokia lepo dagoela ohartzean—. Kanporal!
Urde horiek! Alde, esan dut!

Eta sua nahasteko burdina hartu du braustadaz. Marmarka, ispiluan begiratzen
tematzen da Popeye. Kozkor bat atera berri zaio buruan eta aurpegia urratuta dauka.
—Azazkalekin, emakumezkoek bezala! Harrapatuko zaitut beste egunen batean, zakur
ergel horil ljito zikina! Ez zara nitaz trufatuko!

Ostera mahaira erretiratu da idazkaria, burlaizez. Emili logelara sartzen laguntzen ari da
August.

—Non dago nire baselina? —Popeye oihuka armairua hankaz gora jarriz.

Denbora luzez bizi da Vicent eremuan. Destinoak iseka egin zion sarrera-eguna jaiotza-
egunarekin kointzidiaraziz, hogeita hamabi urte lehenago, eta hori aurkako seinalea
balitz bezala, ez zuen kide gutxi batzuen zortea izan trukean gehienen zorigaitza
aurkitzeko. Bizitza osoan etxeko paella ugariak, ortuko fruta mardulak, arrain gozoa,
zati onduak jaten ohitua, kalitatea kantitatearekin ordezkatzetik hasi behar izan zuen
errefuxiatuen eremu frantziarretara iritsita, eta, gero, langileen konpainian lan egin
zuen hilabeteetan, non alemaniarrek harrapatu zuten Maginot lerroan zehar egindako
oldartze bizkorrean. Orain, Vicent, “Valenciarra” mundu guztiarentzat, ez dauka ezta
kantitatea ere eta, kontzentrazioko hiru hilabetetako erregimenaren ondoren, azken
indarrak akitzen ari dela esan daiteke, mami guztia galduta. Azal belztua, hein batean
elurrak eta eguzkiak erreta eta beste hein batean garbitzeko gogo gutxiagatik, bigun eta
zimur ageri da hezurrek beren kozkorrak finkatzen ez dituen gorputz-ataletan. Eta bere
umore ona ere galdua dauka, nekazariaren bitalitate sinplea, oihuz, jokuz, uzkerregz,
barrealdiz, bizitza basati liskartuan ondua. Begien inguruko eraztun ubela gutxika-
gutxika aurpegi osora zabaltzen joan da eta haren begiradaren espresio bakarra
zorigaitzean anaiak direnen kamaradek jaten duten ogi-kozkorrengatiko irrika da berak,
pixka bat sabelkoi eta oso goseti, eguneko anoan dagokiona bi ahokadaz irentsi
duenean. Gaur egun galdarako jakia hartzeko azkenak diren kideekiko inbidia dauka,



lodiagoa jasotzen baitute; orduak eta orduak pasatzen ditu bagoiko auzoekin oturuntza
imajinarioz mintzatzen edo eguerdiko galdarakadaren kalitate eskasari buruz suhar
susmakaitzarekin eztabaidatuz; korrika joan ohi da otorduko termoetako hormak
garbitzera beti aldean daraman ezpaltxo batekin, sukaldera itzultzeko ardura duten
preso alemaniarren zigorkadei aurre eginez; etxera-buelta kimerikoarekin amets egiten
du gauero, non Eugenia bere emazteak, Pantagruelen neurriko bazkari bat prestatzen
dion, ortu eta barrakako Pantagruel bat bera.

Gose da Vicent, gose handia dauka. Eguerdioroko salda urduneko litro eskasa, edo bere
afari osoa den ogi-puska beltza irentsi ahala, hasieran baino gose handiagoa dauka. Ez
da urdail exigentea lokartzeko gai, izan ere uzkurtu egiten baitzaio minbera, onartzen
zaizkion ekimen digestibo hain ugarien garaian. Beti tortura mantso, isil, aringarririk
gabeko berbera sufritzen, eta bere gorputza ahitzen ari da, gero eta argalago, eta
besoak tolestu egiten zaizkio bagonetak bultzatzerakoan, eta belaunek ez diote eutsi
nahi eta begiek ez dute egun eguzkitsuen argia agoantatzen. Heriotzara kondenatutako
bat da Vicent, berak ez daki aski ongi, baina, hil aurretik, bere burua erroz gora
defendatzearekin egiten du amets. Ekitaldi miserableak, gorrotozko sentimenduak,
umore txarra, gehiegizko norberkoikeria bere destino injustuaren aurkako protesta
heroiko bihurtzen dira, gizonen ankerkeriaren kontra azken buru, soilik heriotza
astitsuko eremu batean posible den balioen alderantzikatzeari esker. Existentzia haren
zitaltzeak ez du eraginik beregan; pilota baten antzera errebotatzen du biziriauteko
bere afanaren gogortasunaren kontra.

Oso gogorra izan da goiza. Beste edozein egunetan baino nekatuago altxatu da eta
ahalegin handia egin behar izan du 2. Blockeko ateraino iristeko (preso pribilegiatuena,
sukaldariena, biltegiko langileena, bulegariena, hots, goserik ez daukatenena), non
behar bada norbaitek bere buruaz errukitu eta zopa-plater baten hondarrak emango
dizkion, goiz batzuetan bazkaltzeko banatzen duten hezur-salda harena. Gaur ez zaio
ezer egokitu eta, 13. Blockera itzuli ondoren jakin du bere anoa jasotzeko ardura
daukan kideak mailadietako izotzean laprast egin eta daramatzan bi ontzietako edukia
bota duela.

Alferrik da oihu, intziri ala protesta egitea. Gertatutako liskarrak ez dio galdutako
saldaren tantarik itzuli, baina are tentsoago eta mingarriagoa egiten du gosearen
obsesioa.

Lana ere inoiz baino gogorragoa izan da. Harrobia animatuta dagoela dirudi, nahiz eta
soilik hotzari aurre egiteko izan, elur-geruza hormatuaren bitartez harrien bihotzeraino
iristen den izozteari. Hotza dela—eta aire konprimituko mailuak ez dabiltza, baina harri
metatu asko dagoenez, olio astuneko makinak joan-etorrian dabiltza Vicent zamaketan
dabilen tokira. Tren bakiotzak hamar bagoi, ehun bat harri bagoi bakoitzak eta, goian,
kapoak beren buila garratzekin, gomazko matraka astinduz, errukirik gabe, beren
menekoei inolako meniarik eman gabe.

“Valenciarrak” ezin du gehiago. Hotza hezurretaraino iritsi zaio eta, esku ubelduekin,
automata batek bezala zamatzen ditu bagoiak. Iristen ez den eguerdia du amets.
Oraindik beste tren bat, eta bese bat, eta... Bakoitzean, makinaren txistu erridukulua,
bere tap-tap-tap ankerrarekin hurbilduz. Mendeak dira norbait tematzen dabilela
hamaikak direla esaka. Hankek, egurrez zolatutako zapatatzarren barruan, zubi egiten
diote hanketan gora iristen zaion hotzari. Urdailaren kontrakzioek heriotzaren hustasun
osoa islatzen dute haren espirituan. Eguerdia! Handik ordu betera bere jatena osatuko
duten arbi irakinen kolore arrosa eta makinaz egindako ebakinen forma erregularrak
imajinatzen ditu, patata-partikulak dastatzen ditu ametsetan bezala, arbienak baino
irintsuagoak. la esan daiteke eskuetan daukala aluminiozko platera, arbiz beteta
goraino, litro bat baino gehiago, azkenean zortea izan duelako termoen azkeneraino
iristeko eta banatzaileak bi burruntzalikada bete-beteak ipini baitizkio. Jaki lehorra,
saldarik gabea... Eskuak gutxika berotzen dihoazkio, gorputza gozoki suspertzen.



—Llanera, zu! Ez al didazu entzuten? -—-esan du kapoak, alemanez—. Azkarrago,
azkarrago! Aski lasterka joango zara jateko orduan! Hala, alferrontzi hori!l Lanera,
bizkarrera iristea ez baduzu nahi.

“Valenciarrak” begirada lerdoaz begiratu dio. Negreroaren ahotsa erabat atzerrikoa
egiten zaio une honetan. Matrakak ere ez dio jada beldurrik ematen. Sufrimenduaren
gaitasunak muga bat dauka, eta Vicentek erdietsia dauka. Hurbildu egin zaio kapoa.
—Ez al didazu entzun, ergel hori?

Saihetsak zigortu dizkio gomarekin.

Harrobiko sirenak jotzen duenean, goialde hartako ehun harri kargatu berri ditu. Egia
da ordu laurden eskas geroago ostera hasi beharko dela, baina perspektiba hori
beltzegia da orain kontsideratzen hasteko, eguneko unerik onenean, jatekoa jasotzera
doanean. Ahaztu du bere hotza, nekea uxatzen doala dirudi eta aiseago obeditzen
dizkiote belaunek. Elurra oinetakoen zolara itsastean, balantza hasi da mozkor balego
bezala.

Zerua hautsaren tankerako grisez estalita dago, eta elurrak berak distira galdu du;
esango zenukete harrobia bigun dagoela. Kapoen ahotsek pausoa markatzen dute:
—Links, zwei, drei, vier... Links, zwei, drei, vier...

Azkarregia formazioaren martxa Vicentek jarraitu ahal izateko. Hain dago urrun
harrobiko zenbaketak egiten diren plaza. Baina hortxe daude termoak ilaran, beren
eduki preziatua banatzeko zorian. Oinetan hotza sentitu arren, hausteko arriskuarekin
kanporantz okertu balitzaizkio bezala, ausart sentitzen da Vicent. Zerk dakarkio uneoro
pausoa galtzea, atzean doakion poloniarrak nabarmenki marmar egitea tamainako
irregulartasun handiagatik kapoen atentzioa deitzeko-edo? Vicent sufritzen ari da eta
bere aho ireki eta lehorretik neketan irteten den arnasa jakaren lepo altxatuaren
muturretan gel-partikula diminutotan gauzatzen da. Holako ezerk ez du garrantziarik
berarentzat, hamaika usain on darion zoparekin pentsatzen baitu.

Biharamunean altxatzerik ez daukan sentsazioarekin esnatu da Emili kanpaiaren hotsa
entzunda. Zailtasunez hartzen du arnasa sudurrean dauzkan odolbatuen erruz, eskubiko
begia oso hanpatuta dauka, min ematen diote hezur guztiek eta, aldian behin, oinaze
zorrotzak zulatzen dio ostikoak hartu dituen saihetsa. “Gorputza ubeldua edukiko dut”,
pentsatu du. Eta nekez altxatu da.

“Kommandoen” sorrerako formazioa amaituta, erizaindegira eraman du Augustek, non
mediku adiskide batek lesio larririk ez daukala esan dion. Blockera itzulita, aholku
eskatu du marrazkilariak.

—Popeye amorratuta dago —adierazten du Augustek—. Saia zaitez itzuri egiten. Jokaldi
gaiztoa egin ahal dizu. Zorionez grazia egin diozu idazkariari eta, eskatzen badiot, beste
Block batera eraman ahal zaitu.

—Askoz mingarriagoak zaizkit atzoko errepresaliak, ziurtatzen dizut.

Ordu pare luzeak eman dituzte elurretan lorrintzen, kukubilko saltoka, eremuan gora
eta behera korrika, “Mitzen ab” egiten. Umore txarra egurasteko eskoba-kirten bat
hartu eta makilazoka ibili da Popeye. Batik bat jendeak ariketak bukatzean. Lortu nahi
dena da laurehun gizonek (Blockeko hegal bakoitzeko, berrehun), denak batera, kapela
akasgabetasun prusianoz kendu eta ipintzea; “tente” posizioan ehunka aldiz egin
beharra dago, eta haren kolpea iztarraren kontra bat eta indartsua izan behar du.
Zoritxarrekoak mugimenduan huts egiten dutenak!

—Miitzen ab, Miitzen auf, Miitzen ab, Miitzen auf...

Lotara joateko orduan, Blockdlteste amorratuak ur hotzeko pertz bat prestatu du
barrakaren sarreran, “oin-azterketa” egingo dela abisu emanda. Ur harekin
berberarekin garbitu behar dituzte oinak laurehun gizonek, ez xaboirik ez xukaderarik.
Lehen ehunekoa igaro ondoren, lau-atzamarreko lohi lodia dauka pertzak. Jendeak



listuz edo pixaz igurtzi ohi ditu oinak. Zikindura ttiki bat, azal normala baino gogor pixka
bat ilunagoa, makilazo-sail batekin ordaindu ahal da, Augustek abisatu duenez.

Emilik kasuari dagozkion ardura guztiak hartu ditu eta Popeyek ez du injustutzat hartua
izan nahi.

Hirugarren ekitaldia gauerdian izan da. Komunera ateratzen direnak buila gehiegi egiten
duten aitzakiaz, Popeyek jendea esnatu eta, makilazoka, formatzera atera ditu. Presa
eta kolpeen eraginez, inor ez du senik eduki konturatzeko kanpoaldea izoztuta dagoela.
Batzuk erdi biluzik, gehienak oinetakorik gabe, ordu erdi luze egon dira “tente” elur
gainean.

Bere ekintzaren ondorioak errepasatzean, Emilik bere akatsa onartu du. August bere
taktika azaltzen hasi da.

—Kolpeak, beti egokituko =zaigu jasotzea. Gu baino indartsuagoak dira. Soilik
zerebroarekin frenatu ahalko ditugu eta, auskalo, behar bada egunen batean
menderatu ere bai.

Marrazkilariak ez du Augustek intsinuatzen duena ulertu. Hauxe esatera mugatu da.
—Ez dut uste inteligentziaren hizkera ulertuko dutenik.

Augustengandik urrundu eta barrakara sartu ezinik, kalea zeharkatu du Francescen bila.
Eguzkiak aurpegia ateratzen du Danubiotik sortzen ari diren lainoen artean eta, pixka
bat beldurti bada ere, onbera eta gozo jausten da. Baten batek, erabat biluzik, zorri bila
dabil alkandoraren josturetan. Besteren batzuek azken tabako-hondakinak erretzen
ditu. Inork ez du hitzik egiten; ez dago esateko ezer. Kanpoko ezer ez da ezagutzen; eta
barrukoaz, jakinaren gainean daude denak. Gosea da, mingarri izaten hasita, bezeroren
batek daukan gaia.

Barrakaren alde batean bermatuta topatu du Francesc, non eguzkia inon baino hobea
den. Goian dauka begirada eta lotan dagoela dirudi, epeltasun haren gozotasunera
emana. Konfiantza ematen duten aurpegi haietako bat da. Behar bada begizulo
sakonengatik, behar bada okots zuzen eta luzeak...

—Lo ala pentsakor?

Buelta eman du Francescek.

—Hemen al hago?

—Antza.

—Gero eta beltzago daukak begia —ohartaraziz. Eta segidan: Zer esan diate han behean?
—Ez daukala garrantziarik.

—Ezetz? Gutxi iruditzen al zaik nortasun-agiri hau eman beharra?

Irribarre egin du Francescek ere, erizaindegian ikusi duena azaldu eta kideak zerbait
esan dezan itxaron du. Baina Francescek begiak itxi berri ditu eta ez dirudi ezertaz
konturatu denik.

—Ez al duk inolako iruzkinik entzun? —galdetu du marrazkilariak.

—Zertaz?

—Atzo hemen egindako txorakeriaz.

Segundo batzuk igarotzen utzi ditu Francescek.

—Gizajo bat defendatu duk. Zer nahi duk esatea?

—Ergel bat izan nauk. Doilor horren gehiegikeriak...

—Utz itzak eskrupuluak. Ardura hadi hire kasuaz.

Beste kide bat hurbildu eta Emilirengana zuzendu da.

—Zu ez al zara 4386a”

Marrazkilariak ezkerreko aldean, arropazko triangelu urdin baten pean, josi zioten
zenbakia gogoratu behar izan du.

—Bai —ihardetsi du—. Zergatik?

—Ordu bete da deika dabiltzala barrakan. Nire zenbakia zurearen ondotik doa...



Blockera jo dute bi adiskideek. Emili jantokira sartu da eta Francescek, kanpotik,
idazkariarekin eta preso ezezagun batekin, seguru asko preso alemaniar bat bera,
mintzatzen ikusi du. Popeye ez dago.

Emili ezezagunak lagunduta atera dela ikusirik, Francesc hurbildu egiten zaio:

—Nora hoa? Nora haramate?

—Ez zakiat. Ez zieat ulertzen. Iruditu zaidak bulegora esan dutela.

—Zer egitera?

—Ez zakiat ba. Behar bada galdetzera ia jatekoa gustukoa dudan.

Sentitu du gogorra izatea. Kezkatuta baitirudi Francesc.

—Askatzen banaute-edo, agur —umorez, erantsiz.

—E, zu! —alemaniarrak, parte hartuz.

Emilik ulertu ez duen zerbait galdetu du, baina keinuagatik suposatzen du belusezko
begi hari buruz mintzatu zaizkiola.

—Atzo! —erantzun du Emilik, herrialdeko hizkuntzaz ezagutzen duen hitz bakanetako
bat erabiliz.

Eta keinu adierazgarria egin du ukabila itxita.

—Boxeolaria al zara?

Eta alemaniarrak bere talo-aurpegi osoarekin egin du barre.

Bakarrik geratu da Emili, pentsatu du: “Bakeak egiteko modua topatuko zuen Popeyek”.



IV

Hans Gupper, “Beltza”, bere bulegora sartu berri da. Egunero, bederatziak inguruan,
etxetik irten, esparrutik pare bat kilometrora presoei eginarazi dien txaleta bera, eta
minutu eskasez motorrez egin du ibilbidea. Esparruko komandante efektiboa da eta
bazter haietako SSen artean beldurgarriena. Partiduaren militante fundatzailea
Austriako lurraldean, garai haietako borroka guztietan parte hartua, batik bat
Dollfusseko putschean, zeinaren ondoren Alemanian errefuxiatu behar izan zuen.
Anschluss gertatutakoan itzuli zen bere herrrialdera. Bularra izarrez, galoiz eta dominaz
beteta sartu zen Vienan. Maila eta domina bakoitzak ehunka bizitza Alemania handiari
inmolatuak esan nahiko zuen. SSko Obersturmfiihrer delakoak juduak eta komunistak
akabatuz lortu zuen heroen ospea.

Orain keinu haietatik urte batzuk igarota, bere portaeran ezerk ez du kemen propioaren
satisfakziorik adierazten, baizik eta gizonak zorroztasunarekin mozorrotzen duen
etsipen eta garraztasuna. Faltan hartuko ditu zapatari zeneko garai onak, zola erdiak
eta gomazko takoiak ipintzen zituen garaiak eta epelak botatzen ditu populismo
kristauari eta sozial-demokraziari buruz, adiskidez, bezeroz eta auzoz inguratuta.
Gorpuzkerak ondo laguntzen dio. Bere txirrista-kapelarekin, larruzko jaka
orkatiletaraino, botak akasgabe, ezproiak tintinlari (motorrean ibiltzeko) eta bi zakur
ikaragarri handi haiek bere inguruan arabeskoak ehuntzen dituztenak esparrutik
paseatzen duen bitartean, eta batik bat bere presentzia hutsak erradiatzen duen
terrorearekin ez dauka ukatzerik kargua bere neurrian egina duela.

—Hans Grupper eremuan sartu da.

Barrakaz barraka pasa da ahotsa. Blochdltesterrak, Stubendltesteak eta idazkariek azkar
hartu dituzte beren neurriak. Txukunduta dagoena txukundu, garbi dagoena garbitu eta
ezkutuan dagoena ezkutatzen dute. Batik bat azken hori, Hans Gupper katutzarra baita
eta ondo ezagutzen baititu kargu “administratiboak” dauzkaten presoek jakiekin,
arropekin eta era guztietako materialekin estraperloan ibiltzeko dauzkaten amarruak.
Hans Gupperrek “antolatzaile” bat aurkitzen duenean (Alemanian horrela esaten da
argotean), oso gogorrak izan ohi dira neurriak. Burdinazkoa du eskua Hans Gupperrek!
Behin eremuan, bihotzik ez: ordenak obeditu eta eman ematen ditu.

Gaurkoan, bulegora sartzean, ez ditu abrigoa eta kapela kendu. Soilik goanteak, eta hori
atzamarrak izoztuta dauzkalako motorrean etortzeagatik. Ordenantzak prest utzi dion
termotik kafea hartu, zigarroa piztu eta eskuak berotu ditu estufan. Bulegoko txoko
batean esparruko maketa-proiektu bat dago. Tokia hartu zuenean, presoen barrakak
baino ez zeuden, arantzazko hesi bat inguruan eta barraka-dependentzia gutxi batzuk
kanpoaldean. Harresiak, atetzarrak, lorategiak, eskailerak, garagea, troparako Blocka
eta beste instalazio batzuk bere agintepean egin dira. Eta hori hasiera baino ez da.
Esparru eredugarri bat eraikiko du, esparru pilotua. Sakrifikatzeko bizitzak ez ditu falta
izango, batik bat orain, alemaniarrak garaile doazelarik oinak edonon jartzen dituztela.
Beste behin behatu du Hans Gupperrek bere obra eta bere programa den maketa.
Begirada azkarrez, denbora balioetsi eta irribarre-hasiera izan beharko Ilukeen
imintzioan uzkurtu zaizkio aurpegiko giharrak.

—Bi urte —marmartu du—. Bi urtetan amaituko dut.

Materialak metatu beharra dago. Giro ona iristean, bultzada handi bat. Harria, batik bat
harria. Reichek ezin du porlan eta burdina asko eduki, baina Hans Gupperrek harri ugari
eta ona dauka, eta hartu, garraiatu eta kokatzeko gizonak. Erakutsita dauka badakiela
esparruak antolatzen, eta berak bat eraikiko du, non nazional-sozialismoaren aurkakoak
hobeto hilko diren.



Amets-gizona ez delarik, maketari bizkarra eman eta irten egin da. Preso batzuek
esparruaren sarrerako izotza birrintzen ari dira, eta etortzen ikusirik, laneko erritmoa
azkartu dute. Bikaina da eguna, baina ofizialak nahiago du lana goiza goxatzen duen
eguzkia baino. Langileei begirada bat bota eta haien erabateko argaltasuna nabarmendu
du. Pentsatu du: “Gehiago jango balute, hobeto beteko lukete lana”. Bulegora iritsi da.
—Achtung! —ahots batek oihukatu eta mundu guztia tente jarri da.

Hans Gupperrek begirada bakarrez bildu du gelako giroa eta bat-batean ulertu du ezen,
arestian, han inork ez zuela lanik egiten, estufan jakiak egosi direla, norbaitek zigarroa
itzali duela azkar asko eta Lagardlteste zilborduna (esparruko preso arduraduna) izan
dela tertuliaburu. Bulego hartan “entxufatuak”, delitu arruntengatiko preso
alemaniarrak, gainera burokrata perfektuak dira.

—Jarraitu lanean —Hans Gupperrek erretizentziaz.

Erabilgarriagoak ditu borrero bezala idazkari bezala baino; SSk uste du nahikoa dela
ondo betetako funtzioa.

Preso idazkari orokorraren mahaira hurbildu eta, presarik gabe gauzak soilik behin
agintzen duenaren jasarekin, esan du:

—Bihartik aurrera bostehun gizonetaraino igo behar dira harria garraiatzeko ekipoak.
lzan daitezela gizon indartsuak.

—Jawhold! —erantzun du idazkariak eta, ondoren, zain dauden afera batzuei buruz
mintzatu zaio.

—Etorri nirekin, Hermann. Obrak bisitatzera joango gara.

Lagerdltesterrak ere Jawhold esan du. Eite erraldoia dauka, obesoa Municheko seme on
baten gisara, buru ttiki eta puntazorrotzekoa. Espainiarrek King-kong goitizena jarri
diote eta, garrasizale bat izan arren, berez ez dauka erantzukizun-karguko beste preso
batzuek bezain portaera txarra. Bere menpe daudenak presionatu besterik ez ditu
egiten, era horretara eskuak eta ospea zikindu barik.

—Asko lapurtzen da eremuan -—esan dio Hans Gupperrek ibiltzen puska bat
daramatelarik—. Presoak gizenago egon beharko lukete.

Eta zeharka begiratuz, gehitu du:

—Aldiz batzuk gizenegi zaudete.

King-kongek entzungorrarena egin du.

—Nik dakidalarik ez da lapurtzen. Anoa egokia da eta presoek lan asko egiten dute.
—Nik badakit lapurtzen dela; zuk baino hobeto ezagutzen dut esparrua.

—Zaila da erabat eragoztea, Obersturmfiihrer.

—Saiatu nik ez esku-hartzen.

—Bijilantzia muturrera eraman eta abusuak moztuko ditut —agintzen du King-kongek.
Eurekin gurutzatzen diren presoak kapela kendu eta besoak gorputzera itsasten dituzte
zurruntasun prusianoz. Eraikin barrura iritsita, obretako kapo gorena esparruko
obretako berritasuna erakustera azaldu da.

—Etorri, etorri —esaten du Hans Gupperrek. Zuri ere gauza bat esan behar dizut.
—Kapoak arnasa hartu du, arinduta; itxura guztien arabera, umore onean dago
komandantea.

—Eraman nazazu Kommandantur berrira; nola dagoen ikusi nahi dut.

—Aldaketak ikusiko dituzu, Obersturmfiihrer —adierazi du kapoak, meneko.

—Hobeto.

Hans Gupperrek ez du kapoak ematen dizkion xehetasunetan erreparatzen.

—Esan —moztu du—, zenbat jende behar duzu udako hiru hilabeteetan eremuko
hegoaldeko horma bukatu eta ospitale handiko oinarriak botatzeko?

Kapoak ez du segidan erantzun.

—Zaila da zifrak ematea, horrela, kolpean.

—Gutxi gorabehera.

—Uste dut berrogei igeltsero eta bostehun peoiekin moldatuko naizela.



—Presta zaitez lanerako eta lan eginarazteko.

Erdi egindako eraikinera iritsiak dira, harri xehatuzko eraikin bat bera, zeinaren barruan
erlauntzeko burrunba dagoen. Hans Gupperrek ez du ilusiorik egiten eta badaki
mugimendu hura dena bere presentziak eraginda dagoela. “Era honetara ez nituzke bi
urte beharko”, pentsatu du. lgeltseroak harriak harrien gainean ipintzen dituzte eta
peoiek banaka eramaten dituzte materialak —edo binaka, andeetan. Bateon batek
txingarrak mugitzen ditu zementua izoztu ez dadin. Harago oraska bat ikusi ahal da, non
preso batzuk pala eta arrasparekin morteirua egiten duten. Kapoen eta azpikapoen
garrasiak eta begirale-lanetan dauden SS batzuen presentzia gailentzen dira aztoramen
hartan.

Hans Gupperrek obraren egoera aurreko bisitakoarekin alderatu eta inpresio ona jaso
du.

—Lana zuzena da eta horma azkar doa gorantz —kapoaren iritzia.

—Nongoak dira igeltsero hauek?

—Denetatik dago. Batzuk poloniarrak, gehienak espainiarrak.

—Eta onenak?

Zalantza izan du kapoak; ez daki bere iritzia ondo hartua izango ote den.

—Aukeratu beharko banu espainiar batzuekin geratuko nintzateke, baina nik...

—Ongi da, ongi da.

Ofizialak oraindik iztuli batzuk eman ditu aldamio, su-ontzi eta harri-pila edo zementu-
zakuen artean; bisitarekin gustura, kapoa agurtu eta, King-kongekin batera, laneko
beste toki baterantz abiatzen da.

—Hermann —esaten du—, eremuan dauden igeltsero espainiar guztien zerrenda bat egin
behar didazu. Biharko behar dut.

August Blockera iritsita, Francesc gainera etorri zaio, hitzez hitz.

—Ba al dakizu nora eraman duten?

—Nor?

—Emili.

—Zein Emili?

Francescek dakiena azaldu dio.

—Jokaldi makur baten beldur naiz.

—Informatuko naiz.

Francescek ez du asko itxaron behar izan; albisteekin itzuli da August.

—Eraman duen alemaniarrak arropa zibileko biltegian lan egiten du.

—Are gutxiago ulertzen dut.

—Zailtasun administratiboren bat —Augustek, suposizioz. Dirurik ba al zenuten?

—Sosik ere ez.

—Arroparik?

—Zaharra, mundu guztiak bezala.

Beraz ez dut ulertzen. Baina ez tematu; ez dut uste ezer larririk denik.

Bakarrik gelditzean, irribarre egin du Francescek: argi dago Popeyek ez duela parte
hartu. Eguzkiak barrakako atearen mailak pixka bat lehortu dituela baliatzen du
zertxobait esertzeko. Nekea sentitzen du eta gosez aho zabalka dago. Beste inoiz ere
asko pasatuta dagoela gogoratu du. Gosea, nolabait esateko, jakina. Ulertzen ez duena
da ankerkeria hotz hau, era miresgarrian antolatua. Mentalitate naziak gainditzen du:
bere izaera mendebaldetarra matxinatu egiten zaio makina deshumanizatzailearen
aurka.

Esparru nazi batek salbatzeko aukera bat ematen du ez lortzeko milaren kontra. Han
itxita dauden gizonak desesperatuki bilatzen dute aukera bakar hori. Kartzela-
erregimen hau asmatu duen zorroztasun psikologikoa deabruzkoa da. Gizonak hiltzen
direnean, existentzia miserableenari helduta hiltzen dira, atzamarrak zurrunduta eta



azala hezurretara atxikita, beti ustekabeko zoriaren etorrera itxaroten. Ezinezkoa da
irribarrea egoera horretan. Borrokatu? Hara hemen pentsamendu gehiegizkoa eta
pretentsio erridikulua. Borrokatu, nola? Zerekin? Nondik hasi? Bera ere zortearen zain
egongo da, gainerakoak bezala. Kommando on bat, lan arina, elikadura hobea...

Bihotza estutu dio bere etorkizunaren sekretuak.

—“Entxufatu” egin naute —esan du oihuka. Ez dakit zerezko biltegi batean.

Eta mailadi berberean jesarrita, miraria azaldu dio. Arroparen zakuak nahasterakoan,
bere marrazkiak aurkitu ditu norbaitek. Dependentziaren SS arduradunak ikusi eta haien
autoreaz galdegin du.

—Galdetu zidak ea harentzat marraztu nahi dudan. Pornografia, jakina! Eta nik hiltzera
neramatela ustez!

Irribarre egin du Francescek:

—Horrekin larrua salbatzen baduk...

Eta tarte baten ondoren:

—Pornografiari eraso! Ez didak ukatuko ergelkeria dela.

Esparruaren koloreak ez dira jada berberak. Pozik daude bi adiskideak. Heroiarena
egitea ez da orduoro atsegina.

Zenbaketarako plazaren etorbidearen ezkerretara ilaran dauden hiru pabiloi handietan
garbiketa-desinfekzioa, sukaldea eta erraustegi-kalabozoak daude. Sukaldea,
erdigunean, toki egokia kontuan hartzen bada eremu osoa antolatzen den ardatza dela.
Instalazio eredugarria: dena esmaltatua, nikelatua, aratza, distiratsua, ebakuntza-gela
dirudi. Lurrun bidezko egosketarako galdarek estalkiak irekita dauzkatenean, Prusiako
eran hezitako ostra-espezie berriko norbanakoen ilada irudituko zenukete. Sukalde
perfektu hartatik bazofia nazkagarria ateratzen da: zuhainezko arbiak eta patatak
azalarekin, dena urez eta gatzez egosia ore homogeneoa lortu arte. Arauzko margarina
galdarara iritsi aurretik desagertzen da; truke klandestinoen urre-patroia baita.

Preso pribilegiatuak dira sukaldariak. Esparrura iristen lehenak diren preso
alemaniarrak hortzekin defendatzen dute abantaila. Morroiak dauzkan jauna da
sukaldari bat, uniforme onak janzten ditu, populazio zibil alemaniarrak ez dauzkan
zigarroak erretzen ditu, gogoa ematen dionean mozkortzen da (ezkutuan, noski) eta
lagunak eta “laguntxoak” izan ditzake. Badira sukaldariak SSetako subalternoen artean
zordunak eta babestuak dituztenak.

Sukaldearen sotoan, aldiz, ez daude arraza alemaniarreko lagunak bakarrik. Poloniar
asko ari dira lanean eta espainiarrak ere sartzen hasiak dira. Lana arbiak eta patatak
zuritzea da. Argia ahula da; hezetasuna, erabatekoa. Garbitoki handietako urak zorua
blaitzen du, hormetatik, mahietako hanketatik, gizonen oinetakoetatik igotzen da, dena
betetzen du. Proportzio handiko kalabozoa da. Erabateko isiltasunean egon behar da
hamabi-hamalau ordu, edozer egiteari utzi gabe. Bertan lan egiten duten presoak,
ordea, inbidiatuak dira.

Ernest batxilergoa egiten ari zen gerra zibila lehertu zenean. Eremuan sartu ziren lehen
presoetatik, Blockeko idazkari batek “patatetarako” bost aukeratzeko agindua jaso
zuenean bereganatu zuen. Ernest mutiko garbia, delikatua, tankera onekoa eta jatorra
zen. Patatetako kaboak bere morroi bihurtu zuen: hari oinetakoei distira atera, arropa
garbitu, ohea egin eta janari berezia prestatu. Horren truke, ondo jantzita zebilen,
zigarro onak erre eta asebete egiten zen. Laster ahaztu zituen bere kideak, laster
enoratu zituen itxita dagoen tokiko baldintzak. Bere pribilegioa nobleziako titulu bat
dela sinistera iritsi da.

—Zer iruditzen zaizkik oinetako hauek? —galdetu dio bere atzetik papurren bat erortzen
ote den segika daukan zorigazitoko bati. Hiru ogien truke lortu ditiat. Ez dituk garestiak,
ez da?



—Tori, erre —esan dio biharamunean beste bati, zigarrokina luzatuz. Ehun zigarroko
kutxaren truke, kilo bat margarina eskatu didate. Garestia da, baina zer nahi duzue
egitea?

Aurreko astelehenean alkondara bat erosi edo kapela biseradun berria eginarazi du
kapo baten antza edukitzeko, edo masajerako pomadak erosten ditu, edo galtzetako
zangoak zabalarazten dizkio SSko jostun bati. Bere laketasunak babesa ematen dion
kapoarentzat gordetzen ditu. Hau bai gentleman bat: sendoa eta ondo zaindua,
lurrindu, eta burua astean bi aldiz egiten du, eskuak mugimendu axolagabeekin
mugitzen ditu eta jantziak neurrira eginarazten ditu. Ernestek gogoz barre egiten du
bere adiskide ospetsuak makila jaso eta patata-azalak hondakinetatik hartu eta gordinik
jaten dituzten gizagaixoak sakabanatzen dituenean. Soto hartako jainkoak aukeratua
izan da eta inor ez da ausartzen ezer esatera. “Pribantzaren” bitartez errespetatua
sentizen da, losintxatua eta urtetan bikoizten duten gizonen beldurgarri.

Atea bat-batean ireki eta ziztu bizian atera da Ernest, kongestionatuta eta astindu
urduriez barrezka. Kapoa, haren atzetik segika, patata-pertz batean estropezu egin eta
ura ixuri du. Bankuaren mutur hartan lanean ari diren presoek oinak jaso behar izan
dituzte ur-zaparrada ekiditeko. Kapoa Ernesten zalantza profitatu du jendearen
protesten artean jakako lepotik hartu eta bulego barrura eramateko, txontxongilo bat
bezala aidean. Atea ostera itxita, ostera hasi dira barre-algarak.

Arbiak zuritzen dabilen espainiarretako batek halaxe komentatu du bre auzoarekin:
—Jolas hauek ohantzean amaitzen dira.

Oso gaztea da Ernest, egia da, baina ez hainbeste kontuan ez hartzeko.



Vv

Oheak dauzkaten barrakak eta oherik gabekoak daude; lehenengoetan preso
pribilegiatuak bizi dira. Ohea gauean atsedena hartzeko altzaria ez ezik maila sozialaren
adierazlea ere bada. Aldiz, pribilegiatuei burukomin bazterrezinak ekartzen dizkie
oheak, eremuko araudi eta ohiturek arte zail bihurtzen baitute “oheak egitea”. Lastoz
betetako koltxoi bat paralelepipedo perfektu bihurtu behar da. Burusiak, maindire eta
zorro koadrodunak ordena berezian ipini behar dira, beti lerroan, angelu zuzenak
osatuz, eta beti ondo lisatuta. Zeregina amaituta, Blochdltesterrak errebista pasatu eta
zimurrik edo lerro desberdin ttikiena nahikoa izan ohi baita maindirea mutur batetik
hartu eta ordu erdiko lana begi-kliska batean desegiteko. Presoa goi mailakoa bada ez
da besterik gertatzen; baina bigarren mailako “pribilegiatua” izatekotan, kolperen bat
jasoko du, edo maiz, igande arratsaldea oheak egin eta deseginez igarotzeko zigorra.
Esan beharra dago eremuko goi aristokraziak morroiak dauzkala zeregin hau betetzeko.
Biltegian lana egiten duenez geroztik, Emiliren egunak esanahi uniformea dauka eman
dioten oheari dagokionez. Harentzat, lo egiteko altzaria edo bere estamentuaren
sinboloa baino areago oheak sintesi-adierazgarritasuna dauka. Haren eskuak trebeak
dira eta bi aldiz egin ondoren, Blockidltesteak “balekoa” eman dio, hots, gaitasun-agiria.
Egunean behin egin behar du ohea. Kontu erraza eta argia ematen du, baina aste batzuk
igarota, berrogeita hamabi ohe eginak dituela kalkulatu duenean, ezin izan du ezusteko-
sentsazioa ekidin. Klitxe berbera da ohea berrogeita hamabi aldiz egitea, eta irudiek,
superposizioak elkarren artean ederki egokituak eurak, ez dute kantitate-ideiarik
ematen.

Argi dago aldatuta dagoela paisaia eta, negua luzea eta elurra urtzen zaila izan den
arren, otsail errukigabearen ondoren martxo onbera eta gardena etorri dela. Harrizko
hesia ez dagoen tokitik ikusi ahal den munduaren zatitxoa berrezarpen bitalaren
koloreak izan daitezkeen berde berri eta distiratsuz janzten ari dira, baina,
Emilirentzan, bere inpotentziarekiko burla baino ez dira. Paisaia hura kontenplatzean
denboraren jarraikortasun inexorablearen inpresio zehatzagoa iristen zaio eta orduan
gizon harrituaren erreakzio-prozesua goizekoaren alderantzizkoa da, ohea egiten
duenekoa ez bestelakoa: bi hilabete paseak dira eta bi hilabete denbora galduaren
kopuru dezentea da. Eraldatzen ari den naturari buruz jasotzen dituen irudiak ez dira
oheari buruzkoekin gainjartzen.

Harresia amaitzea atxilotu haien etsipena erraztea litzateke, bijiliako ametsekin jarrai
dezaten baimentzea, kanpoaldeko mundutik kontraste gaindiezinaren mina baino
aurkitu ezin duten gizon haiek erabat isolatzea. Harresia existitzen ez den bitartean,
soluzioa denbora neutralizatu eta ohearen lau egurretan errefuxiatzea, non burusien
biloak beti marrazki berberak egiten dituen, non altzarien eta hormen kolorea beti
aldakaitza den, non denbora beti apal mantentzen den, oin-puntetan ibiliko balitz
bezala.

Kontzentrazio-esparru batera egokitzea pribilegiorik handiena da eta ez dago arau
finkorik. Batere babesik aurkitzen ez duten gizonek, goserik pasatzen ez dutenek,
gutxika-gutxika hiltzen doazenek ez dute beste batzuek bezainbeste sufritzen,
zeinentzat premia larrienak beteta edukiz gero, imajinazioa izan ohi den arazo
konponzezinak sorten dituena eta, are okerrago, esperantzarik gabe. Zorigaiztokoentzat
beti dago aldeko aldaketarako aukera. Ongi daudenei zortea okertzearen mehatxuak
badaukaten zortearen poza kentzen die, eta sentiberak izanez gero, gainerakoen gaitz
konponezinak ikustea aski tortura da. Gainera, gosea min fisiko eta urrupatzaile eta
esklusibista da. Gosetiek ez dute beste ezertan pentsatzen eta, egunen batean urdaila



betetzea lortuz gero, euforia-egoera ezagutu ohi dute, gainerakoek ulertzerik ez
daukatena, nahiz eta euren desioak ezin diren eremuan ase.

Esparrura egokitzea, lekuaren mugak destilatzen duen drogarekin sentikortasuna
lotaraztea da. Bat uneon parte den mundura murriztu beharra dago zentzumenen
irismena, behin galdutako kanpoaldea ahanztea, familia, adiskide, ondasun, gerra,
ideiekiko edozein interes galtzea; bizitza begetatiboak dimentsio guztiak betetzea
lortzea. Behin denari uko eginda, inkomunikazioa da kontsolamendu posible bakarra
dakarrena. Esparruan itxita egotea luzapen ezezaguneko gau polarra da; hara
egokitzeko, argiaren existentzia enoratu behar da. Gizonaren astotze erabatekoa da:
gosetientzat, elikagaiak erdiesteko tema obsesiboa; pribilegiatuentzat,
norberekoikerien, irriken, basakerien eta bizioen estoldetan hondoratzea.

Paraje hartako patio osoa ikusi ahal den begiratoki batetik igarotzea du gustuko
marrazkilariak, nondik Danubioko lautada zabala ikusi ahal den, Alpeetako kozkorrak
hondoan tailatua, ia ortzimugan. Presoentzat tokiak dakarren arriskua eta guzti, balkoi
hartatik pasatzea sekula ukatu nahi ez duen mundura ihesaldi txikia egitea da
Emilirentzat. Egokitzeko pribilegioak ez dauka adierazgarritasunik beretzat, prezioa giza
izaeraren ukapena baldin bada. Hobe da mundu partikular bat moldatzea, beretzat
bakarrik behar izanez gero, mundu intimoa, zeinak, imajinazoaren laguntzarekin,
espazio berde eta urdin haiek eta urrutiko tontorrak baliatu ditzakeen.

Eta udaberri hasiberrian, esparrura iritsi eta bi hilabetera, esparruko espirituaren
aurkako erresistentzia aktiborako prestatzen ari da marrazkilaria. Nazismoa, etsaiak
fisikoki desegiten saiatzen da eta, erabat ez lortzekotan, moralki betiko eliminatzeko
giroa prestatzen du. Bi probak gainditzen saiatuko da Emili.

lluntzeean lotara joaterakoan, arrankurarik gabe desegin du ohea: biharamunean
berregiteko egitateak aurreko eguneko garrantzia galdu du bere zentzumenetan.
Molestia materialen gainetik sentitzen da, eta ohea unaduraren erlojua izateari utzi eta
aliatu bihurtu da. Bertan makurtuta, orduz geroztik ihesaldi intimorako bakardade
aldekoa aurkituko du. Bere baitan batzen den indarrarekin etzango da iluntzean.

Maiz ikusi behar izan ditu indarkeria-atalak. Arropa zibileko biltegiko Kommandoko
enplegatua delarik, atxilotu berriak esparrura sartzen ikusi behar du, eta
salbuespenezkoak dira arropa-aldaketaren unean makilazoak banatzen ez diren aldiak,
erritu-moduko inposizioa balitz bezala.

Bereziak izan dira egun hartako neurriak. Iritsi berriak diren zazpi gizonak biluzten diren
bitartean, Kommandanturreko ofizial eta sargentu guztiak sartu dira biltegiko atetik.
Gutxi batzuk itzuli dira beren ukabilen indarra frogatu gabe.

Oraindik ez dituzte uniformeko alkandorak jantzi et zazpi gizon gizajoek odolez
tindatuta dauzkate aurpegia eta gorputza. Emilik ez du aski ongi ezagutzen alemaniera
“galdeketa” gorabeheratsu haien terminoez jabetzeko. “Arrain lodiak izango dira”,
pentsatu du. Kuriositateak zuhurtziak baino indar handiagoa izan duenean, arropa-
pakete bat hartu eta besteengandik apartatuta dagoen etorri berriarengana zuzendu
da:

—Alemaniarra? —galdegin du ahopeka.

—Ez, hungariarra. Judua. Eta zu?

—Espainiarra.

—Espainiarra? —egin du galde besteak, harrituta. Eta gaztelania zuzenean: Eta zergatik
zaude hemen?

—Apatrida izateagatik.

SS bat hurbiltzen ari da, eskuan zigorra. Arropa-zati bat bilatzen ari den planta egin du
Emilik.

—Zein da zure lanbidea? —soldaduari galde eginez.

Marrazkilariak burua altxatu du berari ez diotela galde egiten ziurtatzeko.



—Medikua —juduak.

—Medikua, e? =SSk, sarkasmoz. Ondo etorriko zaizu. Medikuak, mediku asko behar
ditugu... harriak garraiatzeko. Kar, kar... Aurpegian bete-betean ukabilkada batez,
lerrokatuta dauden kutxa batzuen kontra jaurti du judua.

—Tori, jardun ahal izateko. Hasi zaitez sudurra zaintzen, kar, kar...

Balantzaka altxatu da biktima. SSk distiratsu dauzka begiak.

—Tira, tira azkar —ero baten pare oihuka—. Jantzi zaitez, lanera joan behar duzu-eta.
Azkar, azkar! Amaitu da alferkerian ibiltzea.

Juduak obeditu du, baina kirioek, deslotuta, ez diote galtzen hankak topatzen uzten.
—Jantzi behar al zaitut, zakur horil

Eta ostiko batez sabelpean, zaku bat bezala bota du lurrera.

—Komediak egiten orain? —alemaniarrak, garrasika-. Altxa! Entzuten? Makilarekin joka
hasi da, non jotzen duen begiratu gabe. Begiak izuz zabaldurik altxatu da hungariarra.
Besoekin estaltzen du burua. Makilazoek ildo gorrizta utzi dute haren aurpegian, eta
sudurretik irteten zaion odolak orbanez bete du bere gorputz erdi biluzia. Geldi-geldi,
ahoa zabaldu gabe jasaten du tortura. Buila egiten nekatu denean, beste biktima baten
bila alde egin du SSk.

Hanken artean dauka Emilik arropa-paketea. Ahalegina egin behar izan du, esateko:
—Ilzan bihotz!

Ez dago animatu beharrik.

—Dena batera ordainduko dute inoiz —juduak, zin eginez.

Behin jantzita, zazpi zorigaiztokoak eremuko hormaren aurrean zutik jarri dituzte,
goardia-sailetik hurbil. SSren bat itxituran sartzen denean, ez dauka zail puching bat
aurkitzea, pixka bat entrenatzeko. Fiihrerrek, aitakoi, entretenimendua eskaintzen die
bere seme kuttunei.

Biharamun goizean, oinazezko arratsalde eta gau batzuen ondoren, hil egin dira judu
haietako bi. Bizirik dauden bostak harriak altxatzen dituen konpainiari atxiki zaizkio.
Biltegiaren atetik pasatzen ikusi ditu Emilik eta ez zukeen mediku hungariarra
ezagutuko, hain desitxuratuta egonik, adiskidetasun-keinua egin izan ez balio.
lluntzean, afaldu ostean Emilik itzuli bat eman du Farncescekin kontaketen plazan
barrena. Ordurako badaki tragediaren amaiera:

—Hiru erortzen ikusi ditut —azaldu dio besteak—. Bere bigarren harri-garraioaren
ondoren izango zen. Nire lanetik berrogeita hamar metro gorago, zentinela-dorre bat
dago. Handik pasatu dira hiru zorigaiztokoak. Eskutik oratuta eta mantso-mantso ibiliz
joan dira burua nabarmenki altxatuta. Himnoak ahots gora abestuz gurutzatu dute
arantzazko hesia. Goardiak fusil metrailadorearekin egin du tiro.

—Eta medikua, nola hil da?

—Ez dut ezagutzen.

—Denetan altuena.

Francescek azaldu du nola bien artean hirurogeita hamar bat kiloko harri batekin
zamatu zuten.

—Ezin zen bere oinen gainean egon —azaldu du. Astindu gogorraren ondoren nekez
altxatu zenean, trapuzko panpina balitz bezala tolesten zitzaizkion hankak. SS batek
arantzazko hesi-zati bat eman eta harri-jotzaileen barraka nola erakusten zion ikusi dut.
Bertan zegoen batek dio bi minutu eman zizkiotela. Diote, askatu zutenean, lepoko
azalaren azpian ezkutatuta zeukala arantzazko alanbrea.

Hotzikara sentitu du Emilik. Artile errearen usaina are haserregarriago hautematen du.

Eguraldi onaren etorrerarekin, jakiak bere kontsistentzia finaren zati on bat galtzen du.
—Desizozteak ere bete du sukaldea —esan berri du gosetietako batek umore beltzez.

Eta Vicentek, erresistentzia-errekorra gainditzen ari delarik, are mingarriago sentitu
ditu bere oinazeak. lzatez, gosea berbera da, baina ontzia gelditu eta ur arrezko



burduntzalikada, arbi eta pataten hondakinekin, ustutzen ikusten duenean, zerebrora
iristen zaio zuzenean begien bidez. Argi dago ur zikinarekin inor ez duela agoantatzen
eta, nahiz eta Vicenten adimena urria den, aski bada bere hausnarketaren ondorio
zuzenak ateratzko.

—Ez pentsatu jakietan —aholkatzen diote goserik ez daukatenek. Ez duzu hainbeste
sufrituko.

Nola nahi dute bere gosean ez pentsatzea, hankak gero eta ahulago baditu, burua
itzulika badauka, barneko hustasun horrek zurrunbilo batek bezala urrupatzen badu?
Ezin du ekidin bere begiak janariarekin zerikusia daukan edozeren atzetik galtzerik;
plater-, goilara-soinua, duela urte batzuk herrian bertoko bandaren kontzertuak bezain
erakargarria izatea. Zein da bere errua inork baino lehenago entzuten badu sukaldetik
termoak jasotzeko unea adierazten duen txistua? Zer egin dezake inor baino hobeto
informatuta baldin badago biharamuneko “menuaz” eta galdarakada osatuko duen
material bariableen dosiaz, termo bakoitzetik irteten diren burduntzikaden kopurua
zehatz-mehatz ezagutzera iritsi baldin bada eta, egunero iladan ikustearen ikusteaz,
zerbitzu berezien truke, aldian behin platera osagarri bat jasoko duten zorionekoen
izenak bihotzez ezagutzen baditu?

Oholtxoz eta listariz eginiko balantza-moduko bat inprobisatu du Vicentek, ogiaren
banaketa ekitatiboagoa egitearren, zeina, eguneroko azken zenbaketaren ondoren, hiru
lagunentzat banatzen duten. Eta ekitateak huts egiten badu balantzak eduki arren,
zatiak lekukoen aurrean banatzen ditu, galdera hau eginez: “Hau, norentzat?, entonazio
ia liturgikoz. Beranduago, dagokion zatia jaten du inoiz ahaztu gabe belaunen gainean
zaku-zati bat ipintzea, ezpain-zapi modura, papurrik ttikiena jasotzea ahalbidetuko
diona. Ogi hori zerrautsez eginda dirudi eta erabat apurtzen da.

Hondakinak itxarotera ugaritasuneko Blocketara aurkezteko trikimailuak, janaria gero
eta txarragoa izan arte emaitza hobea ematen dio, eta ez du desatseginik hartzen han
orduak eta orduak pasatzean, egun haietan, igandeetan adibidez, zeinetan eremuan
jaten duten. Minak ez du harengan eraginik, Blockdltesterrak erratz-kirten batekin
ezker-eskuin kolpeak emanez irten eta berak handienak jasatzen dituenean, hanka
ahulen eraginez.

Zakur batek bezala usnatzen ditu Vicentek garniziorako den kanpoko itxiturako zarama-
ontziak, hauts, lasto, zerrauts eta hautserre artean patata-azal batzuk edota ogi
lizunduaren azal bila.

Haren pentsamenduak denbora librea izan balu goseaz gain beste gai batzuetara
dedikatzeko, eta oraingo “Valenciarra” lehenagoko Vicentekin alderatzen saiatu izan
balitz, nekez iritsiko zen. Izan ere oraingo azal pergaminatua, beste garai batzuetakoa,
atezatu eta distiratsua, al da? Bere bizkarrak izan al du oraingo okerdura, dena urdail
hustuaren gainean tolestuko balitzaio bezala. Eta mendean daukan umore beltza,
kideekiko tratuan gero eta suminkorrago egiten duena? Vicent ez da jabetzen bere
aldaketaz, beretzat ez baitago gosea besterik. Norbaitekin txikikeriengatik borroka
egiten duenean, bere suminak, bere ahotik ateratzen diren irainek, bere argaltasuna
astintzen duen haserre santuak eta auskalo nondik ateratzen duen indarrak, izatez
zuribiderik baliagarrienak dauzkate. Bizitzea baldin bada bere eskubide naturala, baita
bere eginbeharra ere, sumin harekin gosez hiltzeko asmoarekin bere aurka batzen den
gizartearen aurrean bere burua defendatu baino ez du egiten. Arantzazko hesietatik
haragokoek atxilotu eta gaizki tratatua, zorigaitzean kide direnek mespretxatu eta
iraindua, gizon bat, printzipioz, etsai bat da. Era guztietako gabeziek, hainbat astetako
min fisikoak gorrotoa sortu dute haren bihotzean, gorroto errotua, bizirauteko senaren
arabera lehertzen dena. Abere basati kaiolatuaren lez, bere hortz horitu eta
haragigabeak erakusten ditu egokiera dagoenean.

Luze doa Vicent egoera horretan bizi dela. Berebiziko erresistentzia berea, antzeko
beste hainbat kasuk hiru hilabete gainditzen ez dutenean. Destinoa esperimentuak



egiten dabil haren gorputz gaixoan. Oinazeek gaindituta daukate sentikortsuna
anulatzen den maila. Horregatik “Valenciarra” ez da jabetzen azalduezinezko
superbibentzia-kasu arraro-arraroa dela, bere liseritze-aparatuaren aktibitate ezak bere
baliabide konszienteak paralizatu balitu bezala. Vicentek deus ez daki, deus ez du
ulertzen, deus ez du gogoratzen. Soilik gose da.

Augustek, bera bezala valentziarra, aldian behin laguntzen dio, baina bera bezalako
hainbeste kasu daude eremuan!

—Ez itzazu zikinkeriak jan, adiskide —aholkatzen dio—. Ez dizute gosea kentzen eta aldiz
beherakoa dakarkizute.

Nekez eta oinez lortu du harrobitik barrakagunera doan bideko berrogei mailak igotzea.
Bera bezain hondatutako bi kidek eraman behar izan dute lepoan, meritu bikoitzeko
sakrifizioa, kontuan harturik nola egin duen Vicentek igoera guztia marmarrean gelditu
gabe. Luzea izan da zenbaketarako formazioa, inoiz baino luzeagoa, seguru aski zifrak
ez datozelako bat, eta pabiloian sartu baino lehen, behin lerroak hautsita, Vicent
etengabe liskarrean egon da, bera bezala ogiaren ilarara lehenago iristeko atean
metatzen direnekin. Une haietan, “Valenciarrak” sukarra dauka; minutu gutxi falta dira
ogi laurdena eta butifarra-xerra ia gardena jasotzeko, eta jadanik sentitzen ditu
ahosabai lehorrean irin lakarren garraztasuna eta nahasketaren puntu mikatza. Listua
isurka dauka eta ondorioz mintxoa sentitzen du belarrietan. Bere tokia dauka Vicentek
ilaran, eta gutxika aurrera eginez, egoki bildu eta ilaran jarritako ogien mahaiari finko
begira dago. Aurrean dauzkanak kontatu eta begiz jo du banatzeko moduaren arabera
segurki egokituko zaion alea. Bai ogi eskasa! Txikia, errea, zatikatzean apurtuko dena.
Bere betiko zorte txarra madarikatu du gizonak eta hari iskin egitea erabaki du, ahal
murritzen arabera. llaratik ihes egin nahi du, eta pixa egitera joan beharra aitzakia ona
da. Atzerago jarrita, ostera probatuko du.

—Et, et! —atzekoak protestaka maniobra susmatuz—. Bakoitza bere tokira, elkar
ezaguzten dugu-eta.

“Valenciarra” ez da mugitu eta, segundu batzuk geroago, amaitu da obsesioa.
Blockdltesterrak, Popeye basatiak, bere armairu pertsonaleko atea ireki du, jantokiaren
hondoan, idazkariarekin jan ohi duen mahaiaren atzean doi, eta Vicentek, bere tokitik
begirada botata, ogi osoak bistaratu ditu, bat bestearen gainean, goiko apalean ipinita.
Ez, ez dago ametsetan. Armairua ostera itxita dago, baina bi ogien irudia ez da bere
betsaretik ezabatzen. Anoan egokitu zaiona hartu du haren akatsak kontuan hartu gabe,
bazkaria soberan balego bezala; bere matrikula-zenbakia eman, jarraitzen dioten
kideek, haiekin konpartituko baitu, berena banatu dezaten itxaron, eta logelan sartu da.
Banaketan, Vicent ez da beste egunetan bezala liskartu; txintik atera gabe onartu ditu
beste bi kideen sugestio igoalitarioak.

Orain zati bat bada argi guztiak amaitu direla. Baina Vicent, neke ikaragarria jasan
arren, ez du lorik egiten. Begiak irekita, ametsetan dago. Eremuko jakien biltegian
infiltratzea lortzen duela amesten du, nora kutxak garraiatzen ibili den beste aldi
gogoangarrian bezala. Bere usaimenak zehatz asko usaintzen du jaki-denden usain
nahastezina, ogi bigunarenarekin nahastuta, eta zehatz-mehatz ikusten du nola
irristatzen den bost kiloko marmelada-poteen zuku itsasgarria. Imajinazioaren ahalegin
ttikiarekin dena berea izan daiteke lo egiteko une honetantxe. Paper parafinatuz
bildutako butifarretatik hasiko da, margarina askorekin igurtzi eta azukre finez
hautseztatutako ogi-xerrekin jarraituko du eta goilarakadaka amaituko du
marmeladarekin. Ametsa, soilik ametsa. Eta pentsatzen du badela norbait bere
eldarnioaren objektua den guztia daukana. Ez berak, egia esan! Berak ez du sukaldean
lan egiten, biltegian ere ez, ez da Blockeko arduraduna. Zergatik dauzka Popeyek bi ogi
osorik bere armairuan, berak administratutako presoei ebatsitako bi ogi, eta berak,
aldiz, ez dauka bat bera ere, ez koskorrik, ez papurrik? Hiru egunean behin jaten du bat



eta, daukan gosearekin, bi ogiak bata bestearen atzetik pasatuko lirateke, ukitu gabe.
Bere gaitzak ez dauka erremediorik.

Biharamunean jaikitzerakoan, zopa urduna edo “kafea” hartu eta eguerdira arte iraungo
du, eta orduan litro bat eskas ur zikin jasoko du. Ogia, jaki solido bakarra, ez du hogeita
lau ordu pasatu arte ikusiko. Vicentek ogia nahi du, ogi gehiago behar du, eskubidea du,
Blockeko arduradunak beste jaki hobeekin ase eta bere trukeentzako gordetzen duen
ogia lortzeko.

Eta Vicent bere ohantzetik jaiki, kide lokartuen lagunen gorputz gainetik pasatu eta,
oinutsik, galtzontzilotan, komunera joango balitz bezala, logelatik irten eta jantokira
sartu da. Isiltasuna eta iluntasuna ez dira erabatekoak: esparruan ezin dira inoiz izan.
Jantokian administratzaile alemaniarren, interpretearen eta zerbitzuko mutilen literak
daude. Haien arnas-hartze konpasatua eta han-hemenkako eztulen bat entzuten dira.
Erreflektore gehiegi hormaren luzeran eta zenbaketen plazan, lehiatilarik gabeko
leihoetatik islak sar ez daitezen. Zoruak krak egiten du Vicenten pausu arinean, eta
beldur garaitezinak hartzen du mendean. Segundu batzuetan geldi, zuhaitz-orri bat
bezala dardarka, adi-adi entzuten du. Inguruan inor ez da mugitzen. Pixatokietatik
isurbideen txistuak baino ez dira etorriko. Gelan, denak lo daude. Vicent terrorearen
hormatzea utzi eta, zentzumen guztiak ezabatuta, armairuetaranz abiatzen da...
Biharamunean ez du zopan ogia birrintzeko ergelkeria egingo, Popeye lapurretaz
jabetuta egongo baita eta ikerketak egingo baititu. “Valenciarra” urdail torturatuan
betetasun-sentsazioarekin irtengo da lanera; liseriketa zailaren zehar atsegin ugariaren
iturria aurkituko du egonezin hartan.



\

Pozik egoteko arrazoiak dauzka Hans Gupperrek. Gerrak alemaniarren aldeko jitea
dauka, prestaketa militarrak beste kanpaina erraldoia abian dagoela adierazten du,
eremuaren eraikuntza erritmo egokian doa, ospitalearen instalazioa komisio-zati onak
utziko ditu eta, hori dena gutxi izatera, preso-kopuru handien etorrera aldarrikatu berri
diote telefonoz, eta horrek faltan hasita dagoen eskulana ekarriko dio. Dena ondo doa;
eguraldi ona ere egiten du. Perspektiba ezin hobeen balantzearekin, ofizialak
ileapaindegiko atea bultzatu du.

SSen erabilpen esklusiboko dependentzia da, bere bulegoaren ondoko pabiloiaren
departamendu batean instalatuta dago. Barraka bakoitzaren inguruan dauden soropil-
parterre apalak lore horiz tartekatutako berdez estalita daude.

Ofizial bat sartzean denak tente jarri ohi dira, eskuaren keinu ttiki batek lanari
berrekiteko adierazten duen arte. Atalasea gurutzatu orduko egin du keinu Hans
Gupperrek. Erreserbatuta daukan besaulkiak biguntasunik handienarekin hartu du, eta
kommandoko kapoa, ileapaintzaile vienatar oso sabelduna eta gozatzen duen
pribilegioekin harrotuta, prest dago, beti bezala, bizarra egin ez ezik eremuko berriketa
guztiak buruz kontatzeko. Hans Gupperrek soilik aldian behin entzuten dio eta, orduan,
pozik dagoenez, irribarre egiten dio.

Ohikoa da alemaniarren artean aurpegiko masajeen ez ezik kremen mania. Nazismoaren
parvenus artean ohikoa da luxuzko, jas eta refinamenduzko artikuluen erabilpen
inmoderatua, zeinek, aurreko aldietan, artean ezer ez zirenean, aberats eta
boteredunen pribilegioak kontsideratuko zituzten. SS batzuek goanteak jantzita eta
goanteen gainean letoizko eraztun potoloak ipinita jaten dute. Uniforme militarrak
fantasia handirik onartzen ez duenez, ileapaindegian azaltzen da trabarik gabe
handikeria-jorana. Garaiotako ukenduak “gerrakoak” dira, baina daukaten kalitate
eskasa ez da oztopo artista dotoreentzat. Kontua da ondo lurrinduta eta azala ondo
olioztatuta joatea. Eremuko komandantea da Hans Gupper eta, bere kategoria
sozialaren arabera, jatorri frantziarreko masajeak dauzka bere eskura, Frantziako
inbasioan prezio onean lortuak, eta komtsumitu ahala flaskoak ematen dizkio bere
ileapaintzaileari. Vienatarrarentzat, benetako altxorra da ukendu hura. Preso sukaldari
edo biltegiko batek edozer gauza -egingo luke halako pote bat lortzeko.
Komandantearen krema! Ez dago aski ogi eta aski margarina hura ordaintzeko.
Aspalditik pentsatuta dauka kapoak bere negozietarako bat gordetzea eta, ikusirik Hans
Gupper umore onean ailegatu dela, une egokia dela uste izan du:

—Obersturmfiihrer —hasi da—, ekarri didaten masaje bat probaraziko dizut. Frantziarra
baino hobea dela esatera ausartuko nintzateke. Belar naturalekin egina...

—Ez dut ezer probatu nahi.

—lzan ere... bestetik ez baitaukat ezer.

—Aste bete da pote bat eman dizudala.

—Ez dakit nola esan, Obersturmfiihrer. Disgustu handi bat daukat... Apurtu egin da...
—Engainatzen nauzu.

Kapoaren irribarrea zurikeria higuingarrikoa izan da.

—Utikan nik zu engainatzea... Oraindik ez naiz erotu.

—Ongi, pasa zaitez gero nire bulegotik.

Salbatuta dagoela uste izan du kapoak eta ostera itzuli da lanera. Baina Hans Gupperrek
ez dauka irribarrerik eta, aulkitik altxatzean, aurpegia xukatzen duelarik, solairutik
paseatzen hasi da. Bere indiferentzia afektatuak kapoaren desasosegua pizten du.
—Material askirik ba al daukazu?

—Bai, badaukat.



Armairua ireki eta beste inoiz baino interes handiagoarekin begira dago ofiziala. Beste
armairua ere ireki du, trapuena, eta ezpainzapi eta baten pakete artean sartu du eskua.
Zati batean haztatzen egon da. Zurbil dago kapoaren aurpegia.

—Beste behin ezkutatu hobeto lapurtzen duzuna —esan du Hans Gupperrek irribarre
lazgarriarekin.

Flasko zuri bat ipini du mahaitxoaren beira gainean. Ofizialaren azpegia gogortu egin da
bat-batean.

—Zer egin nahi izan didazu?

Kapoa dramatiko ipini da:

—Espainiar hauek izango dira. Apurtu zela esan didate eta nik haiei sinistu. Hau dena
gertatzen zait...

—Ixo! Lapurra izatea, tira; horregatik zaude hemen. Baina ez dut gezurrik nahi... —Eta
orduan espainola eta alemana era bitxian nahastuz, esan du: Espanyoler!

Bat seinalatu du, hurbilena:

—Zu, zu.

Hogeita hamar bat urteko gizona tente jarri da.

—Ba al dakizu hau hemen dagoenik?

—Ez dut ulertzen —erantzun du espainiarrak aleman zailean.

Ataka gaiztotik ateratzeko modurik onena izan da. Hans Gupperrek irribarre ttikia egin
eta kapoarengana zuzenduz:

—Bihar, zigor-konpainiara. Eta hemendik aurrera —espainiarrarengana zuzenduz—, zu
izango zara nire ileapaintzailea.

Espainiarrak ergel-aurpegia ipini du, eta mimikaz ulertarazten saiatu da ofiziala. Laster
ohartu da egoera erridikulua dela: besteak ongi asko ulertu du hasieratik. Bukatzeko,
izena eskatu dio.

—Rubio —espainiarrak.

—Barcelona? Madrid?

—Madrid.

Txirrista-kapela jaso eta kalera irteteko prestatu da Hans Gupper.

—Langile onak espainiar hauek —inorengana zuzendu gabe.

Mundu guztia zutik paratu da Achtung! entzunda. Kanpoaldean epeltasunaren geruza
zabaltzen du. Hans Gupper motorraren bila atera da; gaur familian bazkalduko du.

Emili pribilegiatuen Blockera bizitzera pasatu den geroztik Francesc maiz biltzen da
Augustekin, batik bat afal ondoren, kontzentrazio-esparru bateko tertulia-ordu
bakanetarikoan. Portaera ona izan du Augustek Francescekin. Kapo alemaniarrekiko
harremanak baliatuz, lantoki lasaia eskaini dio, elikaduran abantailekin eta guztiarekin.
Ez da arraroa beraz, ondo zainduta, berriketarako gogoa edukitzea, August
polemikazalea baino diskurtso-gizona den arren.

llunabarrean, interpreteak jantokiko txokoan daukan ohean jesarrita, Blockeko
arduradunak lo egiten duten toki berberean sukalde-kontuekin, begetarismoaz eta
gerrari buruz hasi da berriketa. August grina bereziz “bihurritasun britaniarraz” mintzo
den unean iritsi da Emili.

Bere mahaitik, non afaldu berri duen, Popeyek burua altxatu du, onberaz irribarre
egiteko. Aurreko hilabeteetako mehatxuetatik, non Emilik burua zapatarekin markatu
zion, irribarre meneko hau baino ez da geratzen. Wernerrek, arropa zibileko biltegian
lan egiten duen eta frantsesez mintzatzen den alemaniarrak, egoki asko azaldu du:
—Latinoek ezin gaituzue ulertu. Tenperamentu indibidualisten sentimentu propioa da
arrankura. Laidoa, duintasuna, onorea, esanahirik gabeko kontzeptuak dira
alemaniarrontzat. Zuen Calderon horrek barrea eragiten digu. Ohituegiak gaude
obedientzia eta hierarkien onespenera. Gure artean boteredunen galga bakarra are
boteretsuagoen autoritatea da. Ahulak indartsuaren abusuak jasaten ditu eta, herrialde
osoa kaserna bat balitz bezala, bakoitzak bere boterea erakusten du, behekoarekiko



goikoak inposatzen dion mendeku gisa. Bitxiena irudituko zaizuena da kategorian gora
egiten duen alemaniar ahul batek sekula ez duela pentsatzen laidoztatu dutenekin
bakea egitea. Sentimentu estramilitarra da arrankura, eta gure artean ez dauka
sarbiderik. Gora egin duenak zurruntasunez eta objetibitatez aplikatuko du bere
autoritatea eta behean geratu denak bizkarra jarriko du, berak agindu dueneko
inpasibilitate berberaz. Eta maila berean dauden bien artean, elkarri dioten beldurraren
araberakoak edo batak besteari egin ahal dizkion zerbitzuen araberakoak dira
harremanak.

Kargu garrantitsua dauka Popeyek baina Emilik Effektenkammerrean lan egiten du eta
ziurtatzen dute SSko ofizial baten babesa daukala. Hierarkia-parekatze bat dago, beraz.
Gizon zuhurra (dltester) da Popeye, eta marrazkilaria pasatzen denean, irribarre egiten
du.

—Ohea hondoratuko didazu! —Augustek barrezka, Emili bertan jesarri denean.

—Albiste on bat —aditzera emanez, marrazkilariak—. Ingelesek ofentsiba berria abiatu
dute Afrikan.

—Esaten nizuena —Augustek—. Ingelesek jolasean dabiltza gerra honekin. Gaur aurrera,
bihar atzera... Denbora egin eta orokortzen utzi, Estatu Batuek, Japoniak...

Laster berotu da elkarrizketa. Emilik diskurtsuak mozten ditu Ingalaterra defendatzeko,
eta Francescek eraso egiten dio ESSBi itun germano-sobietarrarekin gerra
probokatzeagatik.

—Rusia ez da sorgor geratuko alemaniarren hedatzearen aurrean hegoekialdeko
Europan. Parte-hartu beharko du, ziur.

Francescek ziurtatzen du komunista guztiak, eremukoak barne, konbentzituta daudela,
goiz ala berant, eginkizun erabakiorra izango dutela gerraren bukaeran.

—Esparrukoak? —galdetu du Emilik, harrituta.

—Ez al zenekiten antolatuta daudela?

—Espainiarrak?

—Nor bestela? Ez dira alemaniar gaizkileak edota katoliko poloniarrak izango!

—Betiko mania —Augustek mespretxuz—. Edonon, antolatuta. Ez eman garrantzi
handirik!

Francescek azaldu du komunistak laguntza euren artean antolatzen saiatzen direla,
esparruko administrazioan pribilegiozko-tokiak erdiesten, beren jendea salbatzen,
indartzen, antolatzen, kanpoaldearekin kontaktuak bilatzen. Eta amaitzeko:

—Uste dute kontzentrazio-esparruko presoak zeregin garrantzitsua egitera deituak
daudela bosgarren zutabearen azken matxinadan.

—Hori ameskeria da —Augustek, burlati—. Lortuko duten bakarra SSen interbentzioa
izango da.

Emilik uste du hobea izango litzatekeela espainiar guztiak partiduak bereizi gabe
batzea.

—Komunistei jokoa egitea izango litzateke hori eta denak batera konprometitzea —dio
Augustek—. Pellokeria hori gauzatzea ekidin behar dugu.

—Eta zergatik talde bakoitzak ez du egiten komunistek egiten dutena? —Francescek.
—Gerra zibila hemen jarraitu? Egin behar duguna da esparruko agintarien konfiantza
erakarri eta haien tolerantziaren bidez daukaten joera berritu. Trebetasun eta
pazientziazko zeregina...

—Ondo halere pazientzial! —Francescek, moztuz—. Hori posible denean ez gara mundu
honetakoak izango.

—Esparruan espainiarrak baino ez daudenean, oso gauza posiblea esan didatenagatik,
SSk gure kolaborazioa beharko dute nahita nahi ez. Orduan izango da gure sena
erakusteko unea.

—Eta esan dizutena egia ez bada, sekula ez bagara minoria besterik?



—Nirea konponbide bat izan daiteke, aldiz taldetxo eta borroka politikoa antolatzea ez
da sekula suizidio kolektiboa besterik izango.

lluntzen ari du. Blockdltesterra zerbitzuko mutilei deitzen ari da iluntzeko garbiketari
ekiteko. Txokoa utzi eta garbiketari paso eman beharra dago.

—Erretzera gonbidatzen zaituztet —dio Emilik.

Kanpoaldean, esparru gainean etzaten da eguna. Izarrak distiratzen hasiak dira, gizakien
gauzekin desinteresaturik. Isilik erretzen ari dira hiru lagunak. Behar bada euren
pentsamenduak azalduko balituzte bat etorriko lirateke, kontsideratzean, pixka bat
lehenagoko burutazioak ezdeusak direla ordena unibertsalean, zeinaren gau lasaia isla
bat den. Milaka gizon hiltzen ari dira, triskantza eta miseria gailentzen dira Europako
lurraldeetan eta, aldiz, eguzkia egunero bezala etzaten da, gaua beti bezala dator eta
beti bezala desegingo da urrengo egunsentian. Ziurtasun hartatik jaio da esperantza,
betiereko gauzetan sortua. Mantso doa denbora, baina egun eta gauen segida lasaitik
etorriko da gaurko arazoen konponbidea. Hilabeteak, urteak eta mendeak pasatuko
dira. Eta munduak gerra hau ahazturik, orduan ere eguzkia arratsero sartu eta goizero
irtengo da.

Oinak lurrean ipini beharra dago. Hiru lagunak, hitzaspertu baten ondoren, lotara
joateko banandu direnean, eremuko zuzendaritzan eragina izateko planetan pentsatzen
jarraitzen du Augustek, lagun sindikalistekin mintzatzeko geratu da Francesc, eta
espainiar guztien batasunari atxikita dago Emili.

Erraustegiko kapoa oka egiteko gogorarekin esnatu da. Pultsuetan oldarka dauka odola
eta laster hotz-dardarrez edukiko du gorputz osoa. Zerbait mugaezinak eragozten dio
erabat esnatzea. Ahalegina egin eta burua astindu du edozein mugimenduk dakarkion
min-ziztadak gorabehera. “Lurrean egin dut lo”, esan du harrituta. Beste ahalegin bat
eta zutik jartzea lortu du. Aho lodiak mozkorraldiko beste esnatze batzuk ekarri dizkio
gogora. Memoria egiten saiatu da: “Ez dut edan, urteak dira ez dudala edaten”.
Poltsikoko erlojuari erreparatu dio. Ordubata; minutu batzuk falta dira. Mahaian
bermatuta, “kafe” kikarak begiratzen ditu zeinak, gauero lez, Seppl kapoarekin eta
Peter sanitarioarekin hartu dituen. Bat-batean dena ulertu du: hiruetatik berak bakarrik
hustu du katilua. Tximista bat bezala atera da. Bere gaitzei erreperatu gabe eta
mozkorraren pausu zalantzatiekin, solairua zeharkatu eta eskailera metaliko batzuk
jaitsi ditu. Ez da erratu: Kalefakzioaren lurrazpiko galeriako burdin-sarea, den bestean
irekita dago. Lurrean, txoko batean, jantzi marradun-multzoa ikusi du. Ez du gehiago
jakin nahiizan eta, ziztu bizian, kanpoaldera irten da.

Zalapartan jo du kanpaiak eta harresiko erreflektoreek gaua zigorkatu dute. Blockeko
leihoak ere argiz eta soslaiez animatu dira. Goardia-saileko SSak eremutik sartu-
irtenean dabiltza, erraustegitik Blocketara eta Blocketatik idazkaritzara. King-kongen
ahots eta gorputzarrak gailentzen du nahasmendua. Txistu-hotsez, eroaren pare
garrasika:

—Blockdltesterren bilera! Blockdltesterren bilera!

Une bat beranduago, bakoitzari dagokion Blockera itzuli eta mundu guztia formatzeko
agindua eman dute. Gizonak ateratzen hasi dira barraketatik, pixka bat lehenago
lozorroan, hainbeste, gezurra dirudi hainbeste daudenik. Alemaniar arduradunek presa-
hotsak eta kolpeak banatzen dituzte. Jende logaletuak euli urdinen erlauntza dirudi.
—Zenbaketa, plazan —horiexek dira ordenak.

Eta han batzen diren kaleetatik Block bakoitzeko gizakumeak iristen dira, hamarreko
zutabetan eta lelo errimatuarekin: Links, zwei, drei, vier... Operazioa luzea da, baina,
bakoitza formazioko bere tokian dagoenean, Blockdlitesterren aginte-ohtsak baino ez
dira entzuten, lerrokatze perfektuak egiten saiatuz. Ahots lehor eta zorrotzak, elisioen
bidez eginak, altxatzen dira plazatik zakur-saldo baten zaunkak bezala edo basatien
tribuaren oihuak bezala, gerrara kitzikatzen.



Zenbaketa egina, denek ulertu dute altxatzearen arrazoia. Erreflektoreen argi gordinak
figurak ebaki eta formazioaren erregularitate akasgabea nabarmentzen du. Milaka eta
milaka gizon, burua biluzik, geldi, lerrotan, begiak loak hartuta, alde batetik bestera
gelditu gabe korrika dabiltzan SSen maniobratzearen emaitzaren zain daude umore
txarrez.

Motor bat iritsi da burrunba handiarekin. Makina gelditzean, takoi-kolpeak eta oihuka
esandako “nobedadeak” entzuten dira. Hans Gupper sartu da. Mugimendu inutilak
eginez erakusten dute SSek beren ardura. Aginduak eta kontra aginduak jarraian, zigor-
kolpeak bezala plazan joka.

Popeyeren azalpenak entzuten ari da August.

—Zer diote? —galdetzen du Francescek, haren aldean formatuta.

—Ondo gaude! —Augustek, erantzun gabe.

—Zergatik?

—Bi gizonek alde egin dute. Aurkitu arte ezin ditugu iladak desegin. Araudia da.

—Eta ez badituzte aurkitzen?

—Orain arte beti aurkitu izan dituzte.

Eta isilune baten ondoren:

—Behin, zuek iritsi baino lehen, hiruk egin zuten ihes eta hamaika ordu jarraian egon
ginen elurra jasaten.

—Halako zortea!

—Ixo! —Popeyek oihuka.

Erraustegirantz igaro da Hans Gupper. Mantso eta zurrun, mami gainean balihoa bezala.
Bere bi zakurrak ditu lagun itzulipurdiak egiten, eta SS batzuk, beren zelatari-bizitzari
monotonia alteratzen duen gertakariak animatuta-edo. Blochdltesterrak takoi-kolpez
agurtzen du koadro bakoitzaren burua.

—Seppl? —esaten du idazkariak. Zure kommandoak egin du lurrazpiko galeria, ez da?
—Horregatik ezagutzen dut bidea.

Une batzuen buruan, Popeyek:

—Dirudi Erraustegiko kapoa parte izan dela.

—Baina berak ez du alde egin.

—Narkotizatu egin dute. Koldar bat da, badakizu.

—Kantarazi egingo dute eta dakiena eta ez dakiena esango du.

Berriketaz jabetu da Francesc baina pertsonaia haietako inor ezagutzen ez duenez,
istorioak aski indiferente uzten du. Soilik pentsatzen du, gauez, aski zail egingo dela
iheslariak topatzea eta, eguna argitzen utzi behar baldin bada, eta hori suposatuz
jarraitzaileek asmatzea, egoera aski astuna izango dela. Min egiten diote giltzurrunek
eta hankek. “Eta indartsu nago nil, pentsatu du. Normalean zutik irauten ez duten
zorigaiztokoentzat, jasanezina izango da tortura.

Erraustegira itzuli da Hans Gupper. Konplize abandonatua haren segizioan doa orain.
Galdeketaren txanda da. Ordenantza batzuk pasatu dira minutu batzuk geroago, tresna
egokiekin kargatuta: egurrezko astoa, asto-bizkar formakoa, esertokiak edukitzeko
erabiltzen dituzten bezalakoak.

—Hogeitabosten kadira da —esaten du Augustek.

Entzuna dauka hori Francescek. Kontzentrazio-esparruetako tortura-klase arruntena da.
Edozein akats, indisziplina ttiki bat, SS baten aurrean burua estalita igarotzea, patata
batzuk errekisatzea, lan-tresna bat zoritxarrez apurtzea, huskeria bat aski izan ohi da
gizon bat astoaren gainean jesartzeko eta, zigor batekin, hogeita bost zigorkada
ematea. SS indartsuenen artean kirol-konpetentzia moduko bat gertatu ohi da borrero-
eginkizunerako. Biktimak kolpeak ozen zenbatzera behartzen dira eta, norbaitek
zenbaketa galdu eta deskontua eginez gero, ostera abiatu ohi da seriea.

Plaza osoan zehar entzuten dira zigorraren kolpeak, mailua ingudean nola. Bat-batean,
oihu lazgarri batek zartatu du jendetzaren isiltasuna, hainbat segundotan hedatu den



oihua, ulu bat bezala. Erraustegiko kapoari serie hirukoitza ezarri zaio. Hiruna kolpe
bakoitzeko zenbaki bat ahoskatu behar da eta hitzak minak deformatuta ateratzen dira,
guturalak eta ulertezinak, baina kalean zutik dauden gizonek zehatz-mehatz daramate
zenbaketa. Gehienentzat, kapoa gaizkile alemaniar bat besterik ez da, beste presoen
biktimarioa izatera makurtzen dena eta, aldiz, une haietan, eremu osoa dauka alde.
Borreroek zigorra eten dutenean, galdetzeko prest ote dagoen aitortzeko, bat datoz
denak, hirurogeita hamabost zigorkadak jaso ditu. Laguntza moral hark galdekatua isilik
dagoen bitartean iraungo du. Batek ez badaki agoantatzen, bizitzaren prezioan izanda
ere, gainerakoen mespretxua izan ohi du.

Koldar-ospeak aditzera emango lukeena baino gehiago agoantatzen ari da kapoa.
Jadanik ez da entzuten zigorraren errea, nahiz eta torturatua are modu makurragoan
kexatzen den. Intziri luzeak dira, abere zaurituarenak antzo, aldika zorrotzak eta
sarkorrak, aldika itzaliak aurrekoen oihartzun gisa. Augusten suposizioa:
—Eskumuturretatik zintzilik edukiko dituzte. Bizkar atzean lotuta. Hankak luzatzen
dizkiete besoak lokatu arte.

Une batzuk geroago, zakurren zaunkek eta uluek menderatu dituzte intziriak.
Hotzikarak astindu du asanblada, korronte elektrikoa balitz bezala. Akuaforte goyeskoa
dirudi goizak: dena da argi gordin eta terrorearen mailukada amarruzkoak anulatutako
pentsamendu.

Hiru ordu irauten du paradak eta, ekialdetik, egunsentiaren lehen argi-printza ageri da.
Gauaren geldotasun eta freskurak oso gogorrak dira preso ahulenentzat. Atseden-
orduak amaitzen ari dira, eta gertuago dago diana, eta lorik egin gabe atera beharko da
lanera. Francescek buruan du laister hasiko den egunaren gogortasuna. Betiko
hondoratuko diren gizonak ditu gogoan. Orokortu nahi du, azalpenak aurkitu:
distraitzeko, probak jasateko, duen modua da. Bistan dago naziek zigor kolektiboekin
egiten duten amarrua: gero eta injustuagoak izan, gero eta dentsoagoa terrore-giroa,
gero eta ikusgarriagoa mise en scene delakoa, are efikazagoak suertatzen dira. Gorputza
eta arima desegitea. Francescek harriduraz ikusten du naziek nola dakiten antolatzen
etsaiaren esterminioa. Nekeari aurre egitea da, oraingoz, esterminatzaileen xedeei
aurka egiteko modurik onena.

Koadroaren azken ilaretatik, ahots eta mugimendu-olatu bat altxatu da. Popeye
suminkor hurbildu da.

—Ixo! —agintzen du. Zer gertatzen da hemen?

Gizonetako batek konortea galdu du eta bi kide hari eusten saiatzen ari dira. Popeyek
aginduak eman ditu, Augustek itzuli, gaixoa formaziotik atera eta lur hezearen gainean
utzi da zerraldo.

—Pasatuko zaio —alemaniarrak, marmarka.

Beste gizon batzuek ere konortea galtzen dute formazioaren koadro batean ala bestean
eta, sortzen ari den egunak bere argi indiferentea asanblearen gainean ezarri duenean,
koadroen arteko tarteak konorterik gabeko gizonez beteta daude.

Bitartean, erraustegiko kapoa bulegotik atera da, nekez eta dolorez agoantatzen,
besoak erorita, burua besaburuan hondoratuta eta hankak zurrun, arropa odoleztatu
eta zarpailduak ipurmasail haragi bizikoan ez igurzteko. Hormaren kontra ipini dute.
Behin ikerketa bukatuta, Arrest-era pasatuko da, zigor-ziegetara, kartzela kartzela
barruan bera, nondik gutxi ateratzen diren bizirik. Eta Blocketako formaziotik,
txistukada soil baten bitartez, lantaldekako formazioara pasatu da, eta presoek lanera
atera behar izan dute arauzko “litro bat kaferik” gabe.



Vil

Etorri berri diren ehunka holandarrek inauguratu dute hilkintza handien denboraldia.
Hans Gupperren esparrua, Austria Reich Handi alemaniarrera atxiki ondoren eraikia,
“Danubio urdin ederraren” uren goialdean, Gestaporen jazarri kuttunenak jasotzen hasi
da. Inbasoerak, ardi-larrua jantzita eta, propaganda-hedatze handiarekin, “lan-eremu
boluntarioa” aldarrikatzen du, non juduak azkarrago erredimitu ahalko diren. Lakioan
eroritako inozenteak kontzentratu egin dira, eta filiazioak, helbideak eta erreferentziak
hartu dizkiete. Tratua egokia da. Lanik batere ez. Laster ikusi dute nola ahaideak,
lagunak eta ezagunak haiek laguntzeko sartzen diren. Alemaniarrek ondo erabili dituzte
lortutako informazioak. Horrela gertatu da, “lanera” joateko orduan, familia osoak joan
direla heriotzara.

Hirurehun judu holandar, haietako batzuk 14 edo 15 urteko mutikoak, ekipajez,
elikaduraz, diruz eta bitxiz kargatuta, esterminioko-esparruan sartu berri dira.

—Ireki begiak —esan dio Wernerrek Emiliri murrikaz, zeinari hau dena berria egiten
zaion—. Ireki begiak, adiskidea, gaurko saioa bikainetakoa izango da-eta.

Juduek biluztu egin behar izan dute, poltsikoak hustu, maletak zabaldu, paketeak hautsi
ondoren. Une batzuk ahoa zabalik geratu dira SSak, saltoka agertuz, euren begien
aurrean ageri den ugaritasun-altxor haren aurrean. Jantziak, abrigoak, barruko arropa
(setazkoa), luxuzko zigarroak, bonboi bitaminadunen kutxak, txokolate-pastilak, fruta
konfitatuak, erlojuak, eraztunak, korbatarako orratzak, florinez betetako karterak eta...
urrezko txanponak.

lherarkiekiko errespeturik gabe, “nork bere burua salba dezala” gertatu da. Rotenfiihrer
soil bat (lehen graduko soldadua) etor litekeen lehen Oberstumfiihrer batekin
borrokatzen da erloju bat eskuratzeko. SS eta preso alemaniarrak maila berdinean
lehiatzen dira luma estilografiko bat edo “solitario” distiratsu bat ebasteko.

—Ez dizuet esan ba? —Wernerrek, sarkasmoz—. Urre judua! Zelako ipuina! Urrea arraza
batena izatekotan, arioena da, puruenarena. —Eta barreari ekin dio bere begitxoak
jostorratz-buru bihurtu arte—. Arrazismoa doktrina geniala da.

Ez da SS arduratuta dagoenik itxurak gordetzearekin, baina ez esatearren gauzak dohain
eramaten dituztela, konfluentziaren sarreran eta irteeran beren grina antisemitaren
proba ematen saiatzen dira. Horrela bada, parean jarritako edozein juduri ukabilkadak
eta ostikoak ematen hasten dira, gehiegi entretenitu gabe, ordea; harrezkero gauzak
aukeratu eta sakelaratzen eman dute tarte on bat eta, azkenean, barruan eraginkor
daukaten sumindura sakratuaren proba batzuk emanez agurtzen dira, gutxi batzuek,
mugimenduarekin, sakelak hustu ez zitzaten. Aldi baten buruan, ostera itzultzen dira.
Batik bat txokolatearekin obsesionatuta daude.

—Gorde iezadazu txokolatea, espanyoler —esaten diote Emiliri. Eta hark paperezko
zakuak betetzen ditu. Batzuek hozkaka irensten dute, han bertan.

Behin trafikoa amaituta eta biltegira itzultzerakoan, zaku-meta batean jesarri eta
zigarro bat piztu du marrazikilariak. Werner hurbildu zaio.

—Zer iruditu zaizu? Kommandoko presoak lanpetuta egon dira orritsaren hondarrekin.
—Ez nukeen sekula sinistuko.

—OQOraindik ez gara aspaldi bizi alemaniarrekin.

—Preso gosetiek neurriatsuago egingo zuketen.

Jesarri egin da Werner.

—Ez harritu —bere frantses geldoan. Kongo edo irla ozeanikoak beste primitiboa da
Alemania. Gure zibilizazioa materiala besterik ez da. Hots, ez da existitzen. Erregimenak
espiritua erail du eta soilik progreso zientifikoa geratzen zaigu, industrializazioa,



indartsuaren legea, estatuaren idolatria eta talenturik gabeko oligarkia handinahikoa.
Eta ikusten duzue, txokolatea ezinbestean behar izatera eraman gaitu.

Eta are, eten txiki baten ondoren:

—Hitlerrek esan izan balu Londres txokolate-biltegi handi bat dela —eta ez Ingalaterrako
hiriburua, juduek eta oro har patriota txarrek diotenez-, Inperio Britaniarraren jabe
izango ginateke orain.

Irribarre egin du Emilik. Werner alemaniarra da, Saxoniakoa, erloju-egile ohia, Frantzian
eta Suitzan luze egona. Bere herkideen kontra epelak esateko orduan zorrotza ez ezik,
elokuentea izan ohi da. Mendebaldetik, ondo bizitzea eta espirituaren askatasuna
oroitzen du. Erlojugintza suitzarrerako materialen osagarriekin kontrabandoa egitearen
akusaziopean, hiru urtera kondenatua izan zen, “gaizkile” izateagatik. Kartzelatik
irtetean, esparruan internatu zuten, gaizkileen triangeluarekin bularrean. Bost urte
egiten du beraz preso dagoela, eta familiarekiko gaizki-ulertzeei egozten die
arbitrariotasuna. Iradokitzen du, xehetasunik eman gabe, emazteak antihitlerianotzat
salatu zuela negozioaz jabetzearren. Emilik dio miserian oinarritzen dela germanismoa,
mugimendu hedatzaile guztion abiapuntuan alegia.

—Populu alemaniarrak mendebalagoko beste herriekiko duen abantaila da denaren
gabezia, hain zuzen —dio Wernerrek. Gosea, gero eta atzeratuagoa hobeto, daukan
soldadu batek, ase doan beste batek baino errendimendu hobea ematen du.

Zigarro bat pizteko etena egin du.

—Nolabait esateko —gehitzen du desenkusa eskatzen duen baten joerarekin—, arrazoi
berbera dela medio dira kementsuak espainiarrak. Baina ez ditut konparaketa
gorrotagarriak egin nahi.

Protesta egitera behartuta sentitu da Emili.

—Gurean ez genuke gerra egingo besteena dena eskuratzeko.

—Orain ez, masen esku-hartzearen kontu horrekin soilik herri kolketiboki irrikatsuak
dira eraso egiteko gai, eta zuek, espainiarrak, ez zarete. Italiaren kasu berberetsua da.
Ducea eduki arren, italiarrak gelditu gabe iheska dabiltza ingelesen aurrean. Gu
alemaniarrok, ordea, Ekialde bidean dagoen herri irrikatsu bakarra da; japoniarrak dira
azkenak. Gu, beti bezala, Erromako inbasoreak gara. Egia da irrikak ideal handiusteekin
mozorrotzen ditugula, mendebaldeko estatu zaharren prozedurak imitatuz, erasoko
gerrak egiten zituztenean, baina egia da gure buruzagien ezein hitzek ez daukala batere
baliorik barrualdera begira; hemen inork ez die sinisten, ez gobernatzaileek ez
gobernatuek. Fihrer, ministro, general, soldadu edota herriko emazte izan, denak
batera egiten dugu gerra auzoen aberastasunak harrapatzeko, gure aurrekoek bezalaxe.
—Ez zara oso onbera zure aberkideekin.

—Jada ez naiz alemaniarra; uko egiten diot loriari —ziurtatzen du Wernerrek ironiaz—. Ez
dut txokolatea prezeski estimatzen, baina bai Europako ardoak, eta zeuenak ere bai;
latinoen sukalde bixia, eta haien espiritua, are bixiagoa. Oraindik ona den ezer ez
daukan alemaniarra naizelako da, zalantzarik gabe, auzoen aberastasunen bila noala;
beste batzuk dira nire armak. Tanke eta hegazkinekin ez da ezer definitiborik lortzen. Ni
baketsu sartzen naiz.

Irribarre egin du Wernerrek eta haren begiek are ttikiagoak dirudite:

—Soilik beren miseriaren abantaila bazter wuzten dutenean hobetu ditzakete
alemaniarrek posizioak —dio ondorio gisara, germanistak izateari utzi eta beren herria
madarikatzen dutenean, nik bezala. Orduan jarraituko dute nire programa eta...
—Oraindik beste hainbat gerra galdu beharko dituzte lehenago.

—Galduko dituzte, galduko dituzte —baiesten du Wernerrek konbikzioz.

Egun osoan jausi da larreak emankor bihurtu eta espirituak tristetzen dituen mendiko
euria. Euri ttikia da, isila, geldoa, sarkorra... Loreak berauk, belarra, frutondoak, kexu
dira inguratzen dituen tristuragatik. Leihotik, zeinaren atzean marrazkiak egiteko



mahaia ipinita daukan, Emilik behatu ahal izan ditu, orduak eta orduak, barraken arteko
tartea estaltzen duten soropil eta lorezko parterreak eta haien zurtoinen mugimendu
zakarrak itxuraz kanpoko eraginik gabe. Beraren eta landareen artean sentimendu
arteko komunitatea sortu da, berak ere protesta egiten baitu egunaren tristuraren
aurka.

Matilderekin ezkondu zeneko wurteurrena da gaur; ekaineko eguna izan zen,
Bartzelonako zerupe dirdaitsuan eta sentimenduak bor-bor. Malenkoniak areagotu
egiten du bere egonezina. Gozatzen duen pribilegiozko egoerak, beste hainbatek
erremediorik eta kontsolamendurik gabe bizi duten bitartean, duintasunik gabeko
sentsazio lausoa uzten dio, azken boladan. Aparteko zein meritu dauzka berak
gainerakoen zorte berbera ez izateko? Marrazten duelako, genero arbuiagarria
marrazten duelako hain zuzen, SS doilor batek babesten duelako bizi da bera, eta ondo
bizi ere bere kideen aldean. Gogoratzen ditu orain lana onartzeko egun batean erabili
zituen argudioak, eta gogogabetuta konturatzen da ezen, destino kolektiboari iskin
egitearen zeregin lotsagarria onartuz, zama gero eta astunagoa ezartzen duela bere
kontzientziaren gainean. Eskrupulu hutsalak esango du jendeak, eta behar bada
arrazoiz, bere sakrifizio pertsonalarekin ez bailuke ezer konponduko, baina bera lohi
sentitzen da. Eta erremediorik gabe. Keinu deigarri batekin orain artezteak, soilik azken
ondorioetara iristeko aski indarra balu baimenduko litzaioke. Onartu izana ekiditea
ahalbidetuko ziokeen indar berbera gutxienez. Pauso bat atzera, une honetan
birpentsatzea, erridikulua litzateke.

Ez afaltzeko, ez paseatzeko gogorik gabe iritsi da Blockera. Ohean luzatu da, bere ordu
garratzen babestokian, eta irakurri nahi izan du. Ezinezkoa orritik irtetea. Lurrez
harago, alor asko pasata, larre askoz, erreka askoz eta mendizerra askoz harago darama
buruak. Gaur-gaurko honen gristasun huts eta disolbagarriak itotzen du, eta gehiago
gaur, kolore haluzinagarri batzuen oroitzapenak kitzikatzen duenean. Berebiziko
biolentzia hartzen du nostalgiak; sekula ez da hain galduta sentitu, hain umezurtz, hain
bakarrik.

Matilde ere pentsakor egongo da egun osoan, zeinek daki, agian are esperantza
gutxiagorekin. Nola ulertuko du albiste-falta? Bi hilabete Emilik ezin izan duela hitz
bakar bat idatzi. Alemanian atxilotutako denek ahal dute etxera idatzi, espainiarrek
salbu, beren bahitu-izaeragatik seguru asko eta tamainako arbitrariotasuna hedatzea
ekiditeko. Zenbaezinezko kasuetan alferrik itxarongo dute familiek, absenteak betiko
izango baitira. Agian Matildek ere sinisten du; agian negarrez eman du egun 0so0a
josturako txokoan... “Bizitzen jarraitzeak hari zalantza hau ekiditeko balio izango balit
bederen”, pentsatzen du Emilik. Matilde gogoratzea hain da mingarria, gizonak ukabilak
itxi eta bortizki kolpatzen du koltxoia. Bakarrik dago bere hondorapenean eta are
bakarrago egon nahiko luke. Blockeko kideen harrabotsak, armairuen lerroaren atzean
mahaietan afaltzen ari direnen berriketaldiak, sartu-irten dabiltzanen pausoak eta
kolpeak, bere arima disolbatu nahiko lukeen baitaratzearen profanazio dira, dena
azalduko lukeen absolutuaren bila eta oraindik aurkitzerik izan ez duen esanahi
bitalaren xerkan. “Gorrotatzea baneuka?”, pentsatzen du. Ez gorroto zerebrala,
borondatearen inposizio bat, ondo geratzeko, baizik sentimendu erreala, beroa,
erraietakoa. Gorrotoena da aroa. “Ez noa bide berean”, dio bere artean. Gorrotatzen
dutenak dira gaurko indartsuak. Soilik maitatzea ahal ote dut nik? Hori ere ez. Gauza
bat bestearekin estekatuta doa. Nire maitasuna ere antigoalekoa da. Maitasunaren
oroitzapena maite dut. Jainkoarren, zergatik lehorte hau nire ariman?

Francescen ahotsa labankada bat bezain zorrotza da.

—Ordu hauetan lo? Altxa hadi, alferrontzi hori.

Oinetik hartu eta ohetik kanpo atera du, premiatsu.

—Utz nazak, ez izorratu.

—Zer da hau?



—Lasai uzteko!

—Gaixorik al hago?

—Ez.

—Gaixorik ez bahago, atera ohetik. Oraindik ez dira zortziak?
Ostera tiraka.

—Etzanda egoteko gogoa zaukaat. Utz nazak bakean!
Erregutzailea da Emiliren ahotsa. Francescek burlaizezko irribarrea dauka.
—A, tira. Triste hago gaur.

Emilik uko egin dio amets egiteari. Altxatu egin da.
—Pentsatzen nabilek.

—Euria.

—Jakin ahal daiteke zer arrazoirengatik hatorren?
—Ez duk gustuko?

—Pozik hagoela zirudik.

—Pertsonaia bat ezagutu berri diat.

—Printze poloniar bat?

—Ez, txo, ez. Komunisten burmuina.

Emiliri ez hotzik ez berorik albiste horrek.

—Eta nor da? —amore emanez-edo.

—Rubio, SSen ileapaintzailea.

—Ez pentsa edozein denik. Fina duk, oso fina.

Rubioren komunismoa bere merkatari-senaren aplikazioa baino ez da. Ofizioz
ileapaintzailea, gaztetatik baztertu zituen labanak lurringintzara dedikatzeko. Lehengoz
kolonia-ur etxekoa: gero, industria bat hazkundean. Denbora librea zeukanez, hurrenez
hurren zezenetara, futbolera eta politikara dedikatu zen. Errepublika garaiko esanahi
humanitaristan lausoki kutsatuta, batik bat ekintza-gizona, irakasle sozialisten
moderazioa baztertu eta komunismo jaioberrian afiliatu zen. Metodikoa, nekaezina,
zurruna, bere izaera ondo egokitu zen partiduaren espiritu funtzionaristara, eta bi
jardun itxuraz kontraesankorrak tartekatu zituen. Bezeroak egiten zituen bezala egiten
zituen proselitoak, eta alderantziz. Neurritsua zenez, ez 0so harroputza, politika
sakrifizioa eta inurri-lana zen berarentzat. Orain eremuan, Rubiok Madrilen bezala
jokatzen du: bezeroak bilatu eta mantentzen saiatzen da.

Arratsalde batez, afaldu ondoren, sukaldeko atean agertu da. “Pataten” kommandoaren
irteera-ordua da. Ernest igarotzean, Rubio hurbildu egin zaio:

—Esan didate kommandoko interprete egin hautela. Zorionak. On asko egin ahal izango
die hire kideei.

Zigarro-pakete bat atera du Ernestek.

—Badakik ez dudala erretzen -—uko eginez, ileapaintzaileak, baina ondoren
birpentsatuz—. Ekarri, gorde egingo diat.

Gerra zibilean Ernesten anaia nagusia ezagutu zuen, geroago hilko zena, eta mutiko
honetaz arduratzea promes egin zion, garai hartan oso gaztea zelarik. Eremuan
sartzerakoan elkarrekin ibili ohi ziren.

Ernestek badaki Rubio ez zaiola soilik zoriontzeko hurbildu. Ohituegia dago bere
“tutorearen” oharkizunetara. lleapaintzailea bere babestuak ikasketarako daukan
gaitasuna goraipatuz hasi da, horrek adierazten duen ahalegina haztatu du eta,
bakoitzak bere tokitik, gainerakoen zortearen alde lan egiteko premiaz mintzatzen
amaitu du. Hizkera patxadatsua berea, zeinarekin mintzakidea dantzariaren beloaz
biltzen duen.

—Behar haugu —borobildu du.

—Bai, bazakiat —Ernestek, zezelka, baina ez pentsa sukaldearen jabea naizenik.



—Oso ongi, oso ongi... Aztertu lehenago balia ahal dituan baliabideak. Eta denbora
izango diagu honetaz guztiaz mintzatzeko. Balio duena da niri laguntzeko prest egotea.
Ezagutzen ditiat pertsonak eta aldez aurretik bazakiat hirekin kontatu ahal dudala. Ez
zieat kasu handirik egiten alemanei.

—Zer esan nahi duk?

—Ez, ezer ez, ez aztoratu. Ni ez nabilek alferreko jokoan. Diotena diotelarik, ulertzen
diat ondo egin duala kapoaren adiskidetasuna landuz.

Hitz egiterakoan beti izan duen eztitasunarekin jarraitu du Rubiok bere diskurtsoa.
Aktiboa, konstantea eta sakrifiziorako espirituaren jabe izan behar du gazte komunistak
—esaten dio—, eta gomendagarria ere bada diplomazia xederen bat lortu nahi denean,
baina horiek lortuz gero moral estriktoaren zurruntasunera itzuli behar da.

—Eredugarri izan beharra zagok —gehitu du— eta ulertuko diak, suposatzen dudanez.
Kapoaren konfiantzak daukaan lekua balio izan dik. Orain, poliki-poliki, alde egin haren
ondotik. Ez du interesik jendeak horretaz mintzatzeak.

—Kapoa lagun ona da eta ez diat harengandik urrundu beharrik.

—Haren adiskidetasunak kalte egiten dik eta... kalte egiten ziguk.

—Jendearen zurrumurruei kasu egiten badiek...

Gogortu egin da Rubioren ahotsa, aurpegiaren imintzio onbera mantenduz, ordea.
—Aski ongi zakiat ez direla zurrumurruak. Kapoa kartzelazuloko arratoia da eta oso
ondo zakik zer nahi duen hitaz.

—Ez diat onartuko niri horrela hitz egitea.

—Konpromisoa zaukaat hire anaia hilarekin —esaten du Rubiok eztiki. Hi komunista
haiz...

—Preso bat nauk, gainerakoak bezala.

—Eta komunista bat ere bai, eta nire ahotik partiduak hitz egiten dik...

—Joan hadi pikutara partiduarekin.

—Ezin diagu onartu hik gu lotsarazterik. Badakik arinkeriak ezin direla barkatu.

—Ez zaukaat zertan kanbiatu.

Eten txiki bat egin du Rubiok.

—O0Oso ondo. Hire azken hitza al da?

Ernestek ez du erantzun. Erre berri den zigarroari sasi ardurarekin begiratu eta,
errefusa-keinuarekin lurrera jaurti du.

—Elkar ikusiko diagu ostera —esaten du ileapaintzaileak, agur modura—. Hausnartu eta
iritzia aldatuko dualakoan nagok. Gurekin kontatu nahi baduk...

—Bazakiat zer dagokidan egitea.

Gaurkoz amore eman du Rubiok, beste egunen batean ostera saiatzeko asmoz.
“Patatetan” interprete izateak balio estrategiko erabatekoa dauka haren xedeetan.
Minutu batzuk beranduago, pribilegiatuen Blockaren atetik pasatzean, kide bat ikusi du
galtzarbean plater metalikoa daramalarik.

—Norbaiten zain? —galdetzen dio.

—Batzuetan zoparen soberakinak banatzen ditiztek.

—Egunero al hator?

—Bai.

—Zenbat aldiz lortu duk?

—Bat, orain hiruzpalau egun.

—Lotara bahoa, hobeto hiretzat.

Alde egiteko keinua egin du Rubiok, baina hobeto pentsatu du.

—Erretzen al duk?

Buruaren eragin batekin erantzun dio interpelatuak.

—To, zigarro bat.

Eta pixka bat lehenago poltsikoan gorde duena luzatu dio.



Viil

Goizalde austriarrak beti freskoak dira, baita ekainekoak ere, eta are gehiago goizeko
seietan larrugorritan kalera irten behar baldin bada. Nazientzat, garrantzirik gabeko
xehetasun bat da. Agindua emanda dago: “Hurrengo igandean, goizeko seietan, mundu
guztia prest egongo da eremuko desinfekzio orokorrerako. Presoek Blockean utziko
dituzte zera pertsonal guztiak salbuespenik gabe, eta garajeko plazan batuko dira
operazioa amaitu arte. Ateak, leihoak eta Blockeko irekidurak hermetikoki estaliko dira
eremuko bulegoak ekarriko dituen itsasteko paper-tirekin. Blockdl/testerrak jendearen
diziplinaz eta agindu hau betetzeaz arduratuko da”.

Garajeko plazak zerbait kartzelarioa izatekotan lau aldeetatik inguratzen dituen hormak
eta sarrera nagusiarekin konektatzen duen harrizko eskailera dira. Goiz honetan
zentinelek tiro-lerroak gurutatzen dituzte fusil-metrailadoreekin goiko aldean dagoen
galeriako angelu bakoitzetik. Kontzentratu den jendearentzat haina tamaina soberan
egon gabe, goiz honetan lekua dago oraindik beste hainbeste sartzeko. lkuskizuna ez da
batere arrunta. Jende-multzoa hormen kontra bermatu da, eta orduak ukatzen duen
epeltasuna bilatzen du metaketan. OQiloipurdia egiten da eta hortz-karraska
espasmodikoek astintzen dituzte norbaitek ahoskatzera ausartutako hitz eskasak.
—Oraindik ez al du eguzkiak atera behar? —berriketazaleenak, galdezka.

Milaka gorputz biluziak! Animoa analisirako prestuegi eduki ez arren, jabetu da ezen
bere disgustua, parte hartzen duen ikuskizunagatik daukan ondoeza, ez datorrela soilik
jendarte ia eskeletikoaren biluztasun osoaren ikuskera konstante eta obsesibotik, ez
higiene-faltagatiko sundagatik, ez eta bata bestearen arteko igurtziengatik, baizik kausa
pertsonalago eta intimoago batetik. Biluzik ibiltzearen sentsazioa da, babes korporal
minimoenaz gabetuta egoteagatiko umiliazioa, karranpa eta dardarizoa gainditzearren
norberaren azalaren taktu higuingarria ukitzean.

—Kontu egik zer jaisten den orain —esan du Francescek.

Esan ahalko duzue zirku erromatarreko martiriak supliziorantz jaitsen ari direla. Umore
txarra gorabehera, Emilik ezin izan du irribarre bat erreprimitu. Maindire zuritan
bilduta, karikaturistek fantasmak marrazten duten erara jaisten ari dira eskailerak
erizaindegiko eriak. Oinazeek behartutako mantsotasunak badu zerbait majestate
solemnetik. Ibiltzerik ez daukaten kideak anden gainean daramatzate indartsuenek.
Batzuk besteen gainean bermatzen dira; bat baino gehiago eskaileratan behera erori
da.

—Ordu batzuk lehenagotik jarri zietek sudarioa —adierazi du Francescek.

SSek badakite zer egiten duten; errematatzeko lana kenduko die hotzak.

—Parasitoak dira. Gaurko garbiketa erabatekoa izango da.

Posizioak irabazten doa eguzkia, eta plazaren mendebaldeko erdia horitzen du. Laster
amaituko da hotzaren tortura, beroarena abiatzeko. Gizon-multzoak desegiten ari dira,
mugimenduak atseinagoak dira eta gogortuak ez dauden eskuekin egun osoko bazka
izango den ogia eta margarina ahokatzen dute.

Bi adiskideek itzuli bat eman eta pixka bat erreakzionatzea erabaki dute.

—Ez al hintzen hi pasa den astean biluztasunaren apologia egiten zuena? —galdetu du
Emilik burlaizez.

Barre egin du Francesek.

—Hau ez da nudismoa —protestaka—; hau gaitzen erakusketa bat da.

Plazaren txokoetako batean, txoko opakoenean alegia, bidoi hustu eta egurrezko asto
baten gainean jasotako kamioi matxuratuaren ondoan, etorri berri diren judu
holandarrak daude bilduta. Gutxienez oraindik bizirik daudenak. Ez daude erabat argal,
baina galduta dauzkate euren kolore naturalak. Ubeldurek, zarakarek, sendatu gabeko



zauriek eta zikinkeriak tonalitate iluna osatzen dute, haien arrazaren ezaugarriak
nabarmenduz. Hozkirria eta lurraren hezetsuna gorabehera, gutxi dira zutik daudenak.
Begirada bat eman eta burua mugitu du Emilik:

—Ez diat ulertzen zer dela-eta bizitzen tematzen diren. Zein posibilitate geratzen zaiek?
—Guri beste.

—Haien heriotza ziurra da, gurea baino areago. Gutxienez, azkarragoa.

—Behar bada bai, baina haientzat zein guretzat aldeko faktorea da denbora. Gerraren
amaiera bat-batekoa...

Terrenoaren hartxintxetara ohitzen ari dira bi adiskideen oinak. Emilik, isiltasuna
hautsiz:

—Nolako beldurra ematen digun heriotzak guztioi! Gehiegi. Gure indiferentzia
koldarkeria da. Gure lagunak, gure familiakoak, hiltzen ditiztek; bazakiagu laster ala
berant guri ere zorte berbera egokituko zaigula, eta aldiz, ez gaituk gai giza keinu bat
egiteko.

—Zentzu praktikoaren aroa, gurea.

—Norbanakoaren balioa daukan keinuaz ari nauk.

—Beste garai batzuetako erromantizismoak.

—Sumingarria da bizirauten badiagu martiri gisara hartuko gaituztela pentsatzea,
heroiak bagina bezala. Zuhurrak izango ginatekek, besterik ez.

—Suizidio bat ez da konponketa. Aldeko beste egoera baterako gorde behar diagu
bakoitzak adierazten duen indarra.

—Zenbaterainoko ahalegina egiten diagun tente mantentzeko.

—Lehen inpotentea nauk, aitortzen diat, baina hemendik ateratzen banauk, beti
geratuko zaidak kementsuago ez izatearen arrangura.

Bere biolentzia osoarekin doa eguzkia, une bat lehenagoko hotza bat-batean
konpentsatu nahiko balu bezala. Giharrak erlaxatzen dira eta zanpadura mingarriak
nagusitzen du bitalitaterik gabeko jendetza. Lehortu da lurra eta azal izerditsuan
likatzen da hautsa. Harresien gainean dagoen barandilan ahokatuta argazkiak ateratzen
ari dira SS batzuk. Erakusgarriak izan daitezke nazional-sozialismoaren loriak goraipatu
beharko direnean. Haien aldamenean, Partiduaren uniformea daukaten neskatila
batzuk.

Puntu beltz bat nabarmentzen da jende-mordoaren lurrezko kolorean. Bartzelonako
beltz bat da, Afrika espainiarrean jaioa. Begiratokitik markatu duen ofizialak abisu eman
dio bertara etor dadin. Harritu egin ditu alemaniarrak haren gorputz mardul eta
gihartsuak (esparruko beltz bakarra izateak kommando on bat ekarri dio). Haien
arrazismoarekin bat, gorputz-adarrak argal, sabel puztua eta kanibal baten espresioa
izan behar dute beltzek; eta mutiko hura segaila ez ezik kultua da. Hainbat hizkuntza
dakizki eta alemanez ulertzen zaio. Begiratokian, “tente” posizioan egon behar izan du
tarte batean, SS taldeak, gero eta ugariagoa berau, bere kuriositatea ase arte.
Zalantzan daude aurreiritzi arrazistak. Soldadu haietako batek, gaztea, linfatikoa,
doakabe-aurpegikoa berau, ezin izan dio eutsi amarrukeriarik ez dagoela konprobatzeko
premiari; eskuin eskuaren hatz erakuslea listuz busti eta indarrez igurtzi du beltzaren
azala. Haren azpegiak etsipen- eta miresmen-nahasketa adierazten du: margoak ez du
tindatzen.

Tatuaiak dira beste atrakzio bat. Preso alemaniarren artean, gehienak jendaila, eta are
gehiago eslaviarren artean, zeinentzat mania bat dela dirudien, alde guztietatik ageri
dira pertsonaia “ilustratuak”. Sugeak, lehoiak, palmondoak, emakumezkoak, anagramak,
tortxak eta era guztietako sinboloak dira euren biluztasuna tatuaia batekin
gainbalioztatu nahi dutenen gai kuttunenak. “Etxeko” pintura bizidun guztien
erakusketa-eguna da gaurkoa. Inor ez da harritzen ikustean nola “amateur” batek
tatuatu baten besoa leunki altxatzen duen galtzarbe azpian marrazki baten bukaera



bilatzeko. Erakutsien zorionerako, eremuko komandantearen emazteak ez ditu petakak,
karterak edo ondo tatuatutako azal-pantailak kolekzionatzen, Buchenwaldeko eremuan
gertatzen den bezala.

Astiro eta arian-arian astunago aletzen doaz egunak. Orain, errukirik gabe erretzen ditu
eguzkiak gorputz biluziak. Giza inurritegian hautsa harrotu eta biluztuen azalean
itsasten da. Sarraskiak egiten ditu egarriak eta plazako txorrota bakarrak (garajeko
iturriak barneko aldean daude) ez du aski ematen egarrituen ilada amaigaberako. Ogia
eta margarinazko anoa erabat jan dutenentzat, desesperatua da egarria.

Emilik ezin izan du deus jan. Giza haragizko talde haren munstrotasuna, lurrean eserita
izerdiz eta hautsez beteriko eskuekin ogia apurtzen dutenak ikustea; bere gorputza
biluzik ikustea, gizonak jaten osatutako taldeen artean pasa eta beren haragiekin
jesarritakoen buruak igurzten dutenen begirune eskasa, batzuen zauri zornetuak,
norberaren beharrak egiteko dauden estoldetako tapa irekitik datorren sunda, izerdia,
hautsa, egarria eta tratu basati haren aurka barne-barnetik mamitzen ari den matxinada
arrazoi aski sakonak dira gosea kentzeko. Francescek, ordea, lasaiagoa berau, behar
bada gogortuagoa, sosegu handiagoz hartzen ditu gauzak, bazkaren urritasunarekin bat
eginez.

Arratsalde erdian Emili, egin duen bisitatik komunara itzuli denean, Francesc jabetu da
bere lagunak ezin duela gehiago. Nazka-imintzio batek uzkurtzen du haren aurpegia.
—Zer gertatzen zaik? —txeraz galdezka.

—Kaka! —eztanda eginez ahots guturalez. Ito egiten naik hainbeste kakak!

Oinetara begira dago, makurtu behar izan duen estoldatik gainezka dauden urengatik,
0so belztuak berauk.

Hala, desinfekzio-operazioan dabilen preso alemaniar batek, jantzirik, korrika jaitsi ditu
eskailerak. Behera iritsita, zerbait galdetzera hurbildu zaizkio ezagunak, ziur aski ea
noiz amaitzen den tamainako tortura. Baina hitz laburrez erantzuten die presoak eta,
gero, bozkario-adierazpen apalak sortzen dituen beste gauza batzuz mintzo da. Ez da
asko entretenitzen mintzakideekin; batzuekin amaitu eta gainerakoen bila joaten da.
Bere paperarekin harro dago gizona. Haren hitzak adamiten taldeetatik irristatzen dira,
nola urak toki harriztatu bateko junturetatik. Iruzkin-uhinez betetzen da asanblada bitxi
hura. Jendea batu eta beroa, egarria eta nazka ahaztaratzen dituen fenomenoaz jabetu
da.

—Zerbait bada —iruzkindu du.

Haren aldera dator orain alemaniarra.

—Zer gertatzen da, Rudy? —galdetzen dio alemanez.

Aipatutako Rudyk gogotsu erantzuten dio, gainerakoak beste pozik ipini da Emili, baina
Francescek ez daki.

—Ongi, zer esan dik?

Besoetatik indarrez oratu dio Emilik.

—Oraingoan benetan doa —dio—. Trumoi lodiak egin dik eztanda! Une erabakiorrean
gaudek...

—Bota ezak behingoz!

Barre egin du Emilik eta haren begiek bere esperantzaren adorea erakutsi dute.
—Alemaniak Sobiet Batasunari egin ziok eraso. Gaur bertan.



IX

Kommandoen sarreran, arratsaldeko zenbaketa-deia baino pittin bat lehenago, harrituta
daude presoak formazio-plaza erdi-erdian urkamendi bat ikusi dutelako: bi astotzarrek
eusten diote hiru txirrika dauzkan langa bati, zeinetik, korapilatuta, soka batzuk
zintzilikatuta dauden.

—Arratsalde on, “antzerkia” edukiko dugu -—diote, jabetuta—. Erraustegitik alde
egindakoak esekiko dituzte.

—Mundu guztiaren aurrean?

—Dirudienez bai.

Zenbaketa amaituta, presoek “tente” posizioa utzi gabe, nabari da SSen etorrera
handia, dibertsio gogorren gogotsu. Hans Gupper dago ekitaldiaren buru bere
zakurrekin, eta King-kongek, Blockdltester arduratsuenekin batera, azken xehetasunen
kontua darama, gora eta behera dabil korrika eta garrasika azaltzen du bere grina.
Paradako koadro konpaktoek jendetzaren emozio eutsiarekin betetzen dute
arratsaldeko aire nahasia, isiltasuna den emozioa eta gosea, nekea eta gorrotoa den
isiltasuna.

Martxa arin baten notak iristen dira sarrerako atetik. Denbora librean musika jotzeko
zaletasuna daukaten presoak, batu eta festa girotzera behartuak izan dira. Atea parez
pare ireki eta dorre txinatarretan kokatutako soldaudak barre-algaraka lehertu dira.
Plataforma bat, gurpil gainean, sartu da eremuan, bi presok arrastatuta eta banderolez
zein koloretako paperez hornituta. Hiru gizon, bi iheslariak eta abandonatutako euren
konplizea, doaz gurdian. Aurrean, orkestra, eta King-kong, makila bat eskuan, aurretik
martxaren konpasa markatuz. Barandila modura, gurdiak pankarta batzuk daramatza:
“Hemen kanpoan baino hobeto egoten delako itzuli gara”, “Ez dugu osterantzean sekula
alde egingo”. Formazioaren koadroek tartean uzten duten pasabidetik pare bat itzuli
eman ditu prozesioak. Orkestrak etengabe aire arina jotzen jarraitzen du, eta King-
kongek, ahaleginak kongestionatuta, keinu mekanizatuekin zuzentzen du, oinak gehiegi
altxatuz. SS asko doaz segizioaren atzean eta bozkarioz txalotzen dute broma, nola
herrietan umeek hartzaren ijitoari segika.

Hiru kondenatuek, zurbil hilotz balira bezala, gorputzak erditik gora biluzik, okotza
bularrean gordeta daramate. Illdo sakona ireki die sufrimenduak hazpegietan, hiru
asteko bizarrak are nabarmenduago. Exekuzioaren solemnitatea urritzeko irain guztiak:
kabaret erako musikatxoak, paper koloreztatuek izugarrikeria nabarmendu baino ez
dute egiten. Zintzilikatuko dituzten gaizkile arrunt hauek martiriaren kategoria
harrapatzen dute jendetzaren begietan. Horregatik ixten ditu jendeak ukabilak, eta
arratsaldeko airea gero eta astunago bihurtzen ari da.

Gurdia urkamendiaren behean bertan geratu eta hiru kondenatuak jaitsi egin dira.
Isildu da musikatxo barregarria. Erabatekoa da isiltasuna. Oharkabean dingilizka daude
sokak. Ahost lehorra dauka Hans Gupperrek, vienatar baten baino prusiar baten antz
handiagokoa berau.

—Zonaldeko komandantea —esan du— ez dago prest ihesaldi gehiago gerta daitezen, eta
ihesaldi-saioaren errudunei dagokien —orain zuen aurrean esekiko direnena, alegia—
zorte berbera egokituko zaio abentura berbera saiatzen duen edozeini, berdin zein
nazionalitatekoa den. Ez sinistu arrakastan: hartuta daude neurri guztiak eta heriotza
izango da ezinezko zoria probatu nahi duten guztien amaiera ekidinezina.

Bere diskurtsoarekin jarraitzen du Hans Gupperrek, bere oratoriarekin gozo. Diziplinaz
eta hura ziurtatzeko hartuko dituen neurriez mintzo da:

—Inork ez dezala pentsa gure ejerzitoen porrotarekin, gauza pentsaezina berau, zuen
zortea hobetuko litzatekeela. Holako kasu batean ere, ezinezkoa bestalde, ez diozue



itzuri egingo Reich alemaniarrari erakutsitako aurkamenduak merezi duen zigorrari.
Zuetako inork ez du biziraungo alemaniarron porrot hipotetikoa gertatuz gero. Otoitz
egiozue Jainkoari gure herrialdearen martxak bere helburu garailerantz jarrai dezan.
Mitin erako elokuentziak tonu paganoa ipini nahi izan dio erakustaldi makabroari.
Gerrako jainkoari eskainiak izan dira biktimak, tropa aukeratuen alde haren faborea
erdiesteko, eta bertaratuek, hots, geroko biktimek, jainko horrek laguntzaren truke
sakrifizio gehiago exijitzen dituenean, isiltasun hutsean behatzen dute inmolazioa.

Bat bestearen atzean, beste behin pasa dira hiru kondenatuak “hogeita bosten”
egurrezko astotik. Mina aditzera ez emateko xede kementsuak, berdin torturatu guztien
kasuan, pikutara doaz kolpeen kontua handitzen doan neurrian. Zigorraren konpasean
hogeita bost zenbakiak zenbatzeko betebeharrak oinazearen hedatzea errazten du.
Indartsuenek ere oihu egiten dute, hamargarren kolpean zigorrak haragia zartatzen
duela sentitzean.

Abian da ikuskizunaren bigarren zatia. Kondenatuek berek ipini behar izan dute
eskailera metaliko moduko bat, zeinaren gainean malguki baten eraginez hondoratzen
den plataforma bat dagoen, korapilatutako soka baten azpian. Plataformara igo da
lehenengoz hil behar duena. Bigarrena du lagun, kidearen lepoaren inguruan lakioa
doitzera behartuta. Klik metalikoa eta urkamendiaren karraska entzun da. Astindu eta
kulunka egiten du gorputzak, soka elastikoa balitz bezala. Segundo batzuen buruan soka
bukatzen ari zaion erloju baten penduluaren gisara mugitzen da. Hirugarren
kondenatuak bigarrenari doitu dio soka, eta King-kongek hirugarrenari.

Funtzioaren hirugarren ekitaldia jendea zintzilikatuen azpitik pasatzea da. llaran banaka
pasatu eta hilotzei begiratu behar zaie. SS batek, zigorra eskuan, jagoten du agindua
betetzen ote den eta, norbaitek burua makurtzen badu, altxatu ordez, atzeko aldera
itzultzera behartua izango da, zigorkadaz. Aho apartsuen, azal biluziaren zurbiltasun
berdats eta esekitako oinen ikuskizunetik, diziplina handiagoa itxaroten du eremuko
komandanteak.

llarak deseginda eta bakoitza bere Blockean, arratsalde guztia mendean izan duen
isiltasunean jan da ilunabarreko ogia. Gauak estaltzen ditu urkamendia eta eremua.
—Alemaniarrak izan dira, gaizkileak —dio batek Emiliren auzoko ohean—, baina gizonak,
presoak gu bezala. SSak olgatu badira, zeinek ziurtatzen digu ez dutela errepikatuko
iheslari, ez alemaniar, ez gaizkile ez direnekin?

Esparruko preso pribilegiatuak SSentzako kirol-terrenoa eraikitzeko mobilizatuak izan
diren igande batean ezagutu du Emilik Rubio. Lantoki berean bagonetak kargatzen,
asperdura kitatzeko hasitako berriketak biak arduratzen dituen gaira egin du bide.
Alemaniarren arrakastak lurrade errusiarrean gauzen ikuskera pesimistak batzen ditu.
—Inoiz pentsatu izan diat zerbait egin beharko genukeela jendearen egoera hobetzeko.
—Egitekoa ez da erraza —Rubiok—. Ni-neu saiatu izan nauk, arrakastarik gabe.
Marrazkilariak ez du aditzera eman nahi bazekiela.

—Maiz hitz egiten diagu lagunartean. Zergatik ez diagu denok elkar ikusten?

Ados dago Rubio, eta hurrengo igandea finkatu dute elkar ikusteko.

Esparruaren itxura jaiegunetan, batik bat eguraldi ona egiten badu, lanegunetakoaren
erabat ezberdina da. Kaleak jendez mukuru daude, zenbaketarako plazan futbol-
partidak egiten dira, Blocketako ateetan ileapaindegiak antolatzen dira. Behin
denboraldi bat pasata esparruan, egokitzapena gertatzen denean errenuntziaz
errenuntzia eta adimenaren baldartzeaz, tortura- eta heriotz-tokiak herri baten itxura
hartzen du presoen begietara, kanpoaldekoen irudi deformatuaren gisara. Herri
okaztagarria, benetakoen parodia bat, baina haien ezaugarri esentzialekin. Horrela,
beren karikatura aurkitzen dute kolektibitate baten bizitza eragiten duten anbizo
guztiek. Dirua, ogia eta zigarroak dira; “karrera egiteko” anbizioa, edozein kargu
patatetan, biltegietan edo garbigailuetan; ostentazioa, kapela biseradun bat edo jostun



batek doitutako galtzak janztea; banitatea, goseti batzuen lausengua; atsegina, edozein
motatako baselinarekin igurtzita eguzkitan etzatea; emakumeak... Imajinazioz eta
oroitzapen batzuk ezabatuta, presoek existentziaren suzedaneoa osatzen dute, non
grina guztiak sartzen diren. Ondo berezitutako klase sozialez osatutako mundua da,
beste mundukoak baino are injustuagoak, determinatzen dituzten motiboak ez baitira
inoiz portaera edo meritu pertsonalak, ez adimena, lanerako gogoa edo ausardia, baizik
zortea, kuttunkeria eta, maiz asko, aitorrezinezko joerak. Oinarrizko injustizia hau ez da
aieruzkoa, baizik zigor-sistemaren parte osagarria. Norbaitek gorputza salbatu nahi
izanez gero, espiritua desitxuratuta aterako da eremutik. Ondo planteatuta daukate
alemaniarrek.

Adostutako igandean Rubio, Francesc eta Emili batu dira. Hirurak azkenaren ohean
jesarrita, ikuspuntu desberdinak batzen saiatzen dira. Emilik uste du akats bat dela
partidu politikoez hitz egitea; Rubiok, komunista on bat izanik, bere errotara darama
ura, eta proposatzen du partiduak laguntzarako antolatu duen erakundea baliatzea
zeregin berriaren ardatz modura: Francesc, sektore sindikalistan aurkitutako gogo
eskasa gorabehera, ez dago ados Rubioren proposamenarekin, “ez duelako inoren
jostailu bihurtu nahi”, eta proposatzen du komite koordinatzaile bat osatzea.
Printzipioz ados dago Rubio, nahiz eta bere lagunen oniritza behar duen. Gaitzik
ttikientzat onartu du Emilik.

Egikaritu nahi duten zereginaren helburuez mintzatzen ari direlarik azaldu da August:
—Konspiratzen? —burlaizez.

Harridura disimulatu nahi du. Denaren zentroa izaten ohituta, salduta sentitzen da
berekin kontatzen ez duten bakoitzean.

—Ezin egokiago zatoz —dio Emilik. Suposatzen dut ezagun duzula Rubio.

—Bai, elkar ezagutzen dugu —erantzun du ileapaintzaileak.

Rubiok gogoan dauzka ileapaintzailearen jardun antikomunistak Nazioarteko
Brigadetan.

—Erabakiak hartu ditugu —azaldu du marrazkilariak.

—Imajinatzen ditut —Augustek, moztuz-. Denbora galtzeko gogoa. Nik bai dauzkadala
albisteak.

Losintxa behar du Augustek, entzuna izatea. Haren mitomaniak sarritan berebiziko
finezia-maila lortzen du. Berdin harrotzen da bere odolaren ustezko jatorri
aristokratarekin eta fortuna pertsonalarekin, edo irautzaile arriskutsutzat azaldu nahi
du. Harentzat berdin da dantzaria izatea ala poeta edo antzerki-idazlea. Egun batean
medizina ikasi duela esango du eta hurrengoan ingeniaria izango da, edo aitaren
industriako gerentea. Eta entzuleria izutu nahi duenean, aitaren aldeko arreba batekin
sexualki batu izana goraipatzen du.

—Goitik ez datorren edozerk ez du deus balio. Hans Gupperrek badaki espainiarrekin
konta dezakeela. Hori da garrantzitsua.

—Eta albistea, zer? —galdetu du Emilik, jakin minez.

—Oraindik bost minutu ez dira Hans Gupperrekin mintzatu naizela, eta arrazoia eman
dit berak.

Hainbesterako erretizentziak urduri jartzen du Emili.

—Eal Utzi isilgordeka ibiltzeari.

Sortuko duen efektuarekin ziur, August azaltzen hasi da:

—Berrogeita hamar espainiarrekin eremu honen sukurtsal bat eraikitzera aterako naiz.
Interprete eta Lagerdltaster izango naiz. Espainiarrak baino ez dira egongo eta
litekeena da aurrerago bostehun edo mila izatera iristea.

Haren programa azaldu du: administrazio ona, elkarbizitza, humanitarismoko eremu
eredugarria egingo luke. SSen konfiantza irabazi eta ekintzez erakutsiko luke ondo



tratatutako preso batek gaizki tratatuak baino emaitza hobeak ematen dituela.
Bukatzeko:

—Ehunka espainiar batzuk salbatuko dira. Mundura itzuliko ditut nik.

—Odoluste errusiarra! —dio Rubiok, garaile—. Alemaniarrak min hartzen hasiak dira.
Eskulana gerrako materiala da.

Francescek interpretearengana zuzenduz:

—0Oso ongi. Bostehun edo mila espainiar salbatuko dituzu, baina hori ez da zure ideia.
Gainerakoak hemen geratuko dira gutxika hiltzen.

Augustek, enigmatikoki irribarre eginez:

—Beste kommando batzuk aterako dira, esan dit Hans Gupperrek.

—Zuk zuzenduko dituzu horiek ere.

—Zuk utzi egiten; maniobratzen jakitean dago koxka.

Zalaparta handia dator plazatik. Espainiarrak talde austriarraren aurka jokatzen ari dira
arratsaldeon. Lau lagunak Blocketik atera dira. Alemaniar pare bat xakean jolasten utzi
dituzte, alemana ikasten dabilen poloniar bat eta askaria egiten dauden bizpahiru
espainiar. Francescek, parien barraka batean bizi delarik, preso batzuek eta besteek bizi
duten tratua alderatzen du. Bere Blockean Popeyek gizonen sarrera debekatu eta
arratsalde osoan kalean geratzera behartu ditu. Bitartean, administratzaile
alemaniarrek bizitza soziala egiten dute, kuttunen bisitak jaso, schnaps klandestinoa
edo kolonia-ura azukreduna edan eta afaltzeko otordua prestatzen dute estufan,
lapurreta ttikien emaitzekin. Administratu gaixoek zoruko harri irregularretan
arrastatzen dituzte oinak, edozein txokotan etzan, zigarrokinak bildu edo plazara iristen
dira, ez partida ikustera, baizik ogi-koskor bat, zoparen hondakin batzuk edo zigarrokin
bat eman ahal dien adiskide edo ezagunaren atzetik ibiltzera. Igande arratsaldeetan,
ikusgarriago egiten dira diferentzia sozialak. Hiru adiskideekin kalera atera delarik,
Francescek pentsatzen du igandea asteko egunik tristeena dela.

—Sentituko dut zuei lagundu ezin izana —dio Augustek ironia pixka batekin.
Konbentzituta dago bere esperientziaren traszendentziaz. Bere ametsa egikaritu zorian
dago. “Kasualitate bat da —pentsakor— edo nortasuna duen gizon batentzat nahikoa da
gauza bat nahi izatea eskuratu ahal izateko? Soilik enkarguaren mugak iluntzen du bere
satisfakzioa. Eremu zentralean, hedapen handiagoa izango Iluke esperimentuak.
“Txikian, bai —bere burua kontsolatzeko-edo; froga apartekoa izango da: kontzentrazio-
esparru nazi bat bizitza posible den toki bihurtzea”.

—Noiz aterako zara?

—Bihar arratsaldean, seguru asko. Trenbide-konpainiak dioenaren arabera.

Agur esanaz abiatu da August King-kongekin mintzatzera.

—O0Oso azkarra eta aktiboa —aitortzen du Rubiok—, eta poztuko nauk lortzen baduk.
Bostehun gizon salbatzen badituk, beste garai batzuetako hainbat istorio ahaztu ahal
izango dira.

—Irribarre egin du Francescek. “Nonbait ez dik nire istorioa ezagutzen”, pentsatu du.
Jarraitzen du partidak plazan, suharki daude ikusleak eta nagi gosetiak olgeta amai
dadin. Haien babesleek, armairuan ogi-mutur bat edo zopa-platera gordetzen dutenek,
asteko jaia urdail ase batek ematen duen lasaitasunarekin ospatzeko eskubidea
daukate.

Alpealdean egun hodeitsuak beti dira negutiarrak, abuztuan gertatu arren. Udako
edozein ekaitz, hain laburra gure artean, bizpahiru egun luzatzen da Alpeetan, eta
hotza gogortasun susmaezinarekin sentiarazten da.

Halako baldintzetan, kanpoko lana tortura ikaragarria da presoentzat. Askotan hamaika
ordu etengabe izan ohi dira euria jasaten, bizkarra haztatu eta euria alkandoraraino,
gero azaleraino eta beranduago hezurretaraino nola iristen den ikusten. Kapoak,



kapusaiak jantzita, zelatatzen inor ez dadin babestokiren batean estali. Kapoaren
baimenik gabe lortzen saiatzen dena ekidinezinezko zigorraren ondoren harrobiko
zigor-konpainiara bidaltzen dute, non lana soilik indartsuenek jasan ahal duten.

Goizeon ez du euririk egiten, baina aurreko gaueko denboraleak iparreko haizeak
errukigabe bihurtzen duen hezetasun eta izotzezko arrastoa utzi du. Laster gogortzen
dira eskuak, sudurrak tantakatzen eta belarrietan egun zakarretako min ezaguna
sentitzen da.

Babestoki bikaina dauka Francescek lanabesen txabolan. Oparien poderioz, Emilik
pribilegio ttiki bat lortu du bere lagunarentzat, eta hauexek dira emaitzak: sabai bat,
estufatxo bat, hainbat lanabes edozein lanetarako eta, batik bat, bere nagusiarentzako
otorduaren prestaketa. Bere izateko moduagatik, Francescek sufritzen jarraiten du bere
kideengan pentsatuz, zeinak kanpoko giroan dauden, pala, pikatxoi, mailu neumatiko,
bagoneta, sarde, mazoei atxikita edo lohiz bustitako harriak gorantz garraiatzen. Seguru
gaua iritsi baino lehen ostera euria egiten duela, eta kalte egingo lioke norbaitek
bizkarrean eskua ezarrita esateak:

—Antzeman duzu entxufatuta zaudela!

Pertz bat hartu eta ponparaino atera da. Pendize bat jaitsi behar du, karril bat
zeharkatu, barraka-tailerrak inguratu eta, zubi baten gainean, zeinaren azpian errekasto
bat doan, harrobiko errepide nagusira iritsi. Beste aldean, zain abandonatu bateko
ebaki bertikalaren azpian, putzua dago.

Mendeetako lanaren luzean sortutako sasibailaratik bideratuta doa haizea. Francescek
ez du desatsegin hotz hezea, aldiz modu bitxian kitzikatzen du bere bitalitatea. Urrutitik
sumatzen diren haize-boladak baliatu eta, aurpegia altxatuz, begiak eta ahoa itxi eta
sudurrak irrikaz zabalduz hartzen ditu; lur batzuk haragoko lurrunak askatasunaren
lurrunak dira. Jantziaren zirrikituetatik, atsegin sanoaren orratzak josten ditu freskura
bigunak bere azalean. Hainbeste denboran errepirimitutako bizkortasunak gorputzaren
poro guztiak gainditzen ditu, baina Francescek ez du sufritzen. Ez du bizitzaren
ordezkapen, ezein sasimundu, ezein normaltasunaren parodia behar, eremuan beste
hainbatek bezala. Bere indarra aski da bere hartan, eta Francescek gaurkoari eta
etorkizunari erreperatzen die, orain haize-bafadak itxaroten dituen bezala. Bere
energiak erabateko asepsiapean gordetzen daki, denak batera erabili ahal izateko
ziurtasunarekin. Francesc mendekuarentzat bizi da, puru.

Behin pertza beteta, haizearen jokoarekin entretenitu da pixka batean. Min ematen dio
barrakoi ilun eta estura itzuli beharrak, eta bideari berrekitean, ezin izan du irribarre
tristea sahiestu bere zorteari inbidia dioten kideeekin gogoratuz.

Esparrutik harriak jasotzen ari diren juduen zutabeak mozten du errepidearen
pasabidea, errekasto baten inguruan. Pertza lurrean utzi eta taldea pasatu arte itxaron
du Francescek. Baina kommandoak buru duen SSak ez du nonbait presa handirik;
zorigaiztoko haietako batek, hustuta, hilotz biziduna berau, ezin dio bere kideen
martxari jarraitu; eta hori, antza denez, olgatzeko motiboa da goardiarentzat. Aurpegia
eta jantzia odolez eta lokatzez blai, juduak ezin du zutik iraun. Mozkor baten antzera,
errepidearen alde batetik bestera dabil, bere oinekin estropezu eginez eta behin eta
berriro zerraldo jausiz, alde egitearekin tematuta, lurrean hondoratu nahiko balu
bezala. Boten iltzeekin eta eskuetan daraman kirten zorrotzarekin zulatzen du SSk.
Francescek ezin izan dio odolaren eta torturaren liluramenduari eutsi. Begiak finko,
giharrak tentsioan, matrailezurrak estuturik, atrakzio hipnotiko bat balitz bezala
bereganatzen du ikuskizunak.

Zutabeko kapoak “geldi” agindu du eta SSk, paroxismoraino kitzikatuta, takoia ezarri du
biktimaren aurpegi odoleztatu eta lohiztatuaren gainean; eta hark, bidean inerme
makurtuta, hilotzaren zurrunga inartikulatua jaurti du.

Francesc jabetu denean han zutik eta geldi egoteak aditzera ematen duen ausarkeriaz,
beranduegi izan da.



—Espanyoler! =SSk oihuka, hatz erakuslearekin hurbiltzeko keinu eginez—. Etorri hona,
etorri.

Alferrik da kasurik ez egitea.

—Etortzeko esaten dizut!

Hara joan da Francesc. Ez ditu alemaniarraren hitzak ulertzen, baina bai haien adiera.
—Ez dut ulertzen —erantzun dio azken ihesaldi modura—.

Juduaren aurpegitik taloia kendu gabe, alderantziz, mugitu edo zurrunga egiten duen
uneoro gorputzaren zama guztia ezarriz, SSk aginduak errepikatu ditu, keinu
adierazgarriak gehituz. Ezinezkoa da edozein ihesaldi; eta idiotaren plantak egiteari
higuingarri irizten diolarik, Francescek aurre egin dio:

—Ezin dut hori egin —esaten dio katalanez—. Ezin dut hori egin!

Zalantzarik ez dago haren ahotsean. Lehen uneetako zalantza gaindituta eta hain modu
ezohikoan desobedituta ikustean, SSk garrasika eta imintzioka hasi da eroaren pare.
Judua, ia-ia hilotz, ez da jadanik haren intereseko; dibertigarriagoa da eszenan sartu
den espainiar honen ausardia. Eskuak atzean jarri eta tipo haiek sumindu nahi dutenean
egiten duten gisara gorputz osoa kurbatuz, agindua errepikatu du, silabak markatuz
hortzak ia itxita. Haren begiak, Francesceneetan iltzaturik, dizdiz daude.

Francesc zutik eta mutu dago. Bere burua osinzulora salto egitearen seantsazioarekin,
ez du abandonatzen bizitzako une garrantzitsuen lasaitasunak. Hartuta dago erabakia
eta, kosta ahala kosta, ez du atzera egingo.

—Uretara ez baduzu jaurtitzen, zu joango zara, ulertzen al duzu?

Beste SS batzuk eta zenbait kapo urreratu dira. Behatzaile paperak, beraz, garrantzi
berezia hartzen du hainbat ikusleren aurrean. Francescek ez du zirkinik egin lehen
belarrondokoa jasotzean. Zalantzan ikusi du SSk bere eutsiezinezko jotzailearen
prestigioa. Bertan daudenetako batzuk barrezka ari dira. Ukabila itxita eman dio
bigarren kolpea eta, behatzean efektu egin diola bere biktima berriari, jotzeko makina
martxan jarri duela dirudi. Besoekin estali da Francesc eta, nahiz eta kolpeak ez
zaizkion bereziki gogorrak iruditzen, ulertu du zigorra berebizikoa izango dela ez badu
goardiaren banitate pugilistikoa aseko lukeen bailiabideren bat erabiltzen, kalte
handirik gabe. Erorikoa irudikatzeko amarruak ondorio onak ekarri ohi ditu batzuetan,
baina Francesc beldur da goardiak ez ote duen Kkirten zorrotza erabiliko lurretik
altxatzeko. Erabaki bat hartu du: besoekin estaltzen jarraituz itzulia eman eta ipurdiz
errekastoari begira ipini da. Soldadua, kolpeak alferrik ematen nekatuta, alibiatuta
sentitu da bere biktimaren mugimenduarekin. Eten egin ditu kolpeak bat-batean.
Presoaren gorputz makurtuaren gainetik, ezpondaren ondo-ondoan kokatuta, uharraren
ur arrea ikusi du. Atzera eragin eta hanka altxatu du. Txoke basatia sentitu du
Francescek bere ezkerreko saihetsean eta lurra bere oinazpietatik ihes egiten diola
nabaritu du, oso urrutitik alfonbra bati tira egin baliote bezala. Mendoitzaren lurrak
amore eman du bere atzamar gakotuen pean eta urak bere baitan hartu du, leun eta
izoztua. Behin zutituta hondoko harrien artean, lohiaren eraginez irristakorrak berauk,
nondik jausi den begiratu du. Goitik barrezka dago SSa, ergel asko.

Francescek ezin izan du itzuli lanabesen txabolara. Zigor-konpainiara eraman du kapo
batek eta SSk egindako gomendioa bideratu du. Luzea izan da eguna, goizeko haize
aldekoa arratsaldeko haize aurkakoa bihurtu da, eta arratsalde osoan mailuarekin
etengabe lanean jardun duen arren, menderatu egin du hezetasunak. Azkenean
eremura iritsi denean ezin izan dio gorputz osoa zeharkatu eta hortzak kraskarazten
dizkion dardarizo konbultsiboari eutsi. Arropa lehorra ekarri dio Emilik, gorputza
ukenduarekin igurtzi eta “kafe” beroa edanarazi dio, aspirina batekin. Alferrik. Behin
burusien azpian, Francesc jabetu da gero eta erretura handiagoak hartzen dituela bere
masailak eta pultsuak, eta ikuskizun bitxiak nahasten diotela pentsamendua.

—Hogeita hemeretzitik gora edukiko diat —hausnarrean.



Lo egiteko gogoak begiak itxiarazten dizkio. Orduak, egunak, urte osoak lo. Bere baitan,
egun osoan, inkubatzen egon den geldiezinezko gorrotoa loak baretuko balu bezala.



X

Barruko arroparen aldaketa dago 13. Blockean, eta Vicent, erabat biluzik, arropa zikina
eskuetan, jantzi berriak eskuratzeko banatzailearengana iristeko ilaran dago. Hiruzpalau
ordu iraun ohi du operazioak; beste tormentu bat astean zehar jasan behar izaten
direnen artean.

—Ilkusi al duk, “Valenciarra”? —dio atzean doakion kideak—. Oinak hanpatuta zauzkak.
—Bazakiat. Egunak dira eguzkia sartzen dela eta ez da irteten.

—Eguzkiarekin kexu? Hori ura da, ez eguzkia.

—Euria bezala da. Eguzkiak egiten dik euria. Eguzkirik gabe, ez zegokek sekula euririk.
Auzoak ez du erantzunik aurkitu, baina epaituz “Valenciarraren” hitzak ezjakinaren
fantasiak direla, barrezka hasi da. Vicentek besaburuak altxatu ditu. Zer irabaziko luke
mintzatuz? Ongi asko daki zer gertatzen zaion. Jabetuta dago eguzkiarekin hanpatzen
zaizkiola orkatilak. Eguzkiak azal lehortua gurutzatu eta, ezpal fin-finak balira bezala,
gorputz-giltzadurak txikitzen dizkio. Egun euritsuetan, ordea, ez zaio hainbeste
kostatzen jateko orduan esertzen den harrietatik altxatzea, bizkorrago ibili ohi da eta
lasaiago joaten da lotara.

Gizon-ilara behatu du bere aurrean. Ez dauka motiborik etsitzeko; gehienak bera
bezalatsu daude, edo okerrago. Azala uzkurtu egiten zaio ohiz toki mamitsuetan,
ipurmasailak desagertu egiten dira azal zimurtuko orban beltzari toki eginez, erdian
diafragma batekin, are beltzagoa.

—“Buztana ateratzen ari zaigu, tximuei bezala” —pentsatzen du jabetzean, kide guztiek
nabarmen dauzkatela mehaka-hezurrak. Baina pentsamendu honek ez dio barrerik
eragiten garai batean gauza hauek eragingo lioketen bezala. Alkondara eta
galtzontziloak jasotzeko presa dauka bere koltxoi erdian etzatera joateko. Eta operazioa
luzatzen doa etengabeko liskar eta kolpe-banaketa ugarien artean.

Azkenean bere txanda iritsita, bi pieza garbiak beso azpian ipini eta, aztertu ere egin
gabe, logelara joan da astunki. Bere gorputz eskeletikoa aurrerantz makurtuta doa, nola
kainabera hautsia. Buruak, handiegia lepo mehegiaren gainean, gorputz osoa arrastazen
duela dirudi, balantzaka. Hedatua dauden lasto-zakuen tgainean eseri eta laster sartu
ditu galtzonziloen zango-zuloak. Oinak aurretik ateratzen ikusi ditu eta bere hanpadura
areagotuta iruditu zaio. Azal liso eta tentsoak, barruko likidoaren presioagatik, segundo
batzutan, zapaltzean, behatzen urratsa mantentzen dute, azpierliebean-edo. Fenomeno
bitxia behatzen entretenitu da “Valenciarra” pixka batean. Ez daki hanpadurak sortzen
dion nekea edo nekeak hanpadura; soilik daki urak, oinak betetzen hasi, belaunetaraino
iritsi eta, handik aurrera, begietako burtsetara jauzi egin eta maiz buru osoa sorgortzen
diola. Une honetara iritsita, kide asko erizaindegira joan eta ez dira osterantzean
itzultzen. Burua isilik mugitu, orkatilak bi eskuekin igurtzi eta ahopeka esaten du:
—lzorratuta natxiok, txo. Oin bat erraustegian zaukaat.

Luzatu eta burusi batekin estali da. Ongi egiten dio posizioak; nekea alibiatuta sentitzen
da. Preso asko gora eta behera doaz beren barruko arropekin lanpetuta. Koltxoiko
auzoak ez dira oraindik iritsi. Begiak itxi ditu baina ez dirudi loa etortzeko prest
dagoenik. Ez du nekea sentitzen, baina beste molestia batek iratzarri du: urdail
hutsaren wuzkurdurak, beti bezala protestaka. Listua irentsi eta, desesperaturik,
burusiarekin estali du burua. Hautsa ekiditeko begiak indarrez ixtean, bizitza osoa
barrutik ihes egiten diola antzeman du. Instant bat besterik ez da izan. Agudo asko
burua altxatu duenean, seguru dago Eugenia, Periko, Vicentet ikusi dituela... Aspalditik
ez ditu bere emaztea eta seme-alabak gogora ekarri. Orain, bat-batean, han dago
emaztea, amantala zuria mutur batean tolestuta, beso indartsuak bilduta, irribarrez
bere hortz sendo eta zuriak agerian; mutiko zaharrena txakurra xaxatzen dabil, ttikiena,



berriz, amaren gona artean biltzen. Haluzinazioa burutu gabe, Vicent jabetu da
zehatzezinezko bihozkada batek betetzen duela. Zerbait ba ote dakite haiek bere begi
hanpatuez, bere goseaz, bere wunaduraz, laster edo berandu ezagutuko duen
erraustegiaz?

Argi piztuan eta barruko arropekin okupatuta dauden gizonengan finkatu ditu begiak.
Lasto txarreko zakuak deseroso askoak dira bere koskorrentzat. Eskuin alderantz biratu
eta, mugimenduarekin, zorrotzagoa eta mingarriagoa egin da nekea.

—Ezin diat gehiago —marmarrean—. Ezin diat gehiago, txo! Arranopola...

Oheburuko daukan arropa-mordoan burua hondoratu eta, haluzinazio olfatiboa balitz
bezala, ogiaren usaina sentitu du, afaltzeko orduan eman dioten eta berez azkar asko
irentsi duen ogi beltz eta bigunarena. Baina ez, ez da eldarnioa izan! Usaina, erreala eta
hurbila, oraindik berton ez dagoen auzoak bere ohantzearen oheburuan utzitako
arropa-multzoaren azpilduretatik dator. Hantxe dago ogia, zinez, bere usainarekin,
bere ukituarekin, azala gogor, mamia bigun.

“Kide bati lapurreta egitea litzateke”, pentsatzen du. Ez da aurreko aldian bezala izan:
Popeyeren ogi haiek denenak ziren eta beraz bereak ere bai, pixka bat. “Krimen bat” —
Augustek aspaldi esan zuenez. Ez, ez dio lapurtuko ogi hori. Soilik kraska egiten duen
azal latza laztantzen dio, eta pentsatu du haren barruan mami harrotu eta pixka bat
hezea egongo dela. Hortxe dago bere urdaila, nekez irensten duen listuak salatuta. Ogia
baino ez dago; oroitzapenek ez dute balio, ez nekeak, ez ogia ezkutatu eta une batean
edo bestean bertaratuko den zarpailen jabeak. Sekretuaren jabe, lurrun haren eta ukitu
haren atsegin guztiak dauzka eskura. Nahikoa du. Inork ez dauka inguruko mundutik
banantzen duen estasiaren berririk.

Norbait hurbildu eta barruko arropa garbia bota du koltxoiaren gainean. Aire
desplazatua aurpegia igurzten sentitu du. Orduan konturatu da ogia bere besoen artean
estuki babestuta daukala. Begiak irekita, espresiorik gabe, gorputza geldi, ez du deus
esaten, ezertan ez du pentsatzen. Ogi bigunaren usainak burusiaren sunda menderatzen
du eta esklusibitate narritagarriarekin iristen da bere usaimenera. Ez du ulertu etorri
berriak esan diona, konturatu ere ez da egin arropa, burusiak eta koltxoia nahasten ari
dela. Ogia gutizia handiagoarekin estutu eta masa leunki apurtzen dela sentitu du.
—lkusi al duk nire ogia? Seguru nago hemen utzi dudala.

Begi ergelekin begiratu dio Vicentek, erantzunik gabe.

—Ilkusi al duk nire ogia, bai ala ez? Erantzun!

—OQgia? Zein ogi? —ahopeka, mugimendu azkar batez burusi azpian gordez.

Jarrera harekin harrituta, besteak ez du zer pentsatu jakin. Soilik behatzean
“Valenciarrak” burusi azpian mugitzen ari dela, susmoa piztu zaio. Kolpe batez desestali
du. Ahoa beterik, begiak orbitetatik kanpo, eskuak ogia irrikaz apurtuz, Vicent ez da
ezertaz konturatu.

—Nire ogia! —espoliatuak, oihuka—. Nire ogia lapurtu duk!

Indarka, bere anoatik geratzen den papurtza errekuperatzen saiatu da. Desesperatuki
borrokatzen da “Valenciarra”.

—Lapurral Nire ogia! Lapurral

Eskandalua entzutean, beren koltxoietatik altxatu dira presoak, eta eszena gogor bat
kontenplatzera prestatzen dira, pixka bat dibertigarria berau. Popeye etorri eta
berehala jabetu da gertatzen ari denaz. Vicentek ahoa beterik dauka oraindik eta,
burusien gainetik nabarmen daude papurrak. Errudun aitortzeko kemena izan du.
Blockeko interprete berriak, gaztelania modu pintoreskoan hitz egiten duen alemaniar
bat berau, valenciarraren aitzakiak itzuli ordez, bere ardura erakutsi nahi izan du
Popeyeren aurrean.

—August! —Vicentek, zotinka, ahaztuz bere herkidea jadanik ez dagoela esparruan -.
Etor dadila August!



Interpretearen garrasiekin kitzikatuta, builaka hasi da bera ere. Vicentek, zutik, nola
epaimahai baten aurrean, ez die deus ulertzen, entzun ere ez die egiten. Hain larria da
bere egoera, hain argia delituaren larritasunaren kontzientzia, ez dirudi etor daitekeen
ezer inporta zaionik. Ez du harritu klaska metalikoak bere ezkerreko belarri gainean.
Gogorra da Popeyeren eskua. Koltxoia bizkarrarekin ukitu ahala burukada bat eman du
trenkadan. Ostikoei intzirika erantzuten die, baina Popeye ez da biguntzen.
Alkandoraren lepotik oratu eta, lastozko ohantzen alfonbra desberdinean zehar
jantokirantz arrastatu ondoren, komunetako zementuaren gainean utzi du, fardela
balitz bezala. Blockeko beste alemaniarrek prest daukate torturako tresneria.

—Biluz zaitez! —Popeyek, aginduz.

Vicentek ez du agindua ulertu. Komunen ilara eta hormaren kontra baztertuta,
uzkurtzen doa murruan zehar iragaziko balitz bezala, eta bere torturatzaileen aurpegi
ankertuetatik paseatzen ditu begiak.

—Biluz zaitez! Ergela zara-edo?

Keinu basatiarekin adierazi dio borreroetako batek.

Ogiaren orga -listoi gurutzatuzko kutxa bat, aski handia, gizon baten gorputza,
uzkurtuta, sartzeko— alderantzikatu egin dute barruan biktima kaiolatuta daukala.
Erabateko presioz altxatuta orgaren zirrikituetatik sartzen da ura eta izotzezko barra
bihurtzen dira torturatuaren bizkarra zigortzeko. Komunetako txorrotetan pertzak
betetzen dabiltza alemaniarrak, eta kaiolaren saihetsetatik hustutzen dute edukia.
Mingarria eta zorrotza ur hura: baina Vicentek ezin du esan hotza edo beroa den.
ltotzen ari da, besterik ez, likidoak, dentsoa, astuna eta zanpatzailea berau, estaliko
balu bezala, ume zelarik herriko zingiran itota hiltzeko zorian egon zeneko sentsazio
berbera —ondo gogoratzen du orain.

Falta zaion airea hartzeko ahoa zabaldurik, zotin iraunkorra atera zaio eta txistu luze
eta zorrotz askoa bihurtu da, une batez uraren zurrumurrua eta borreroen algarak
estaliz. Gero, arnasa berriturik, dardar geldiezina etorri zaio. Kaixa barruan
ahaleginean dabilkio gorputza, eta kaixa, ahulegia, errazki mugitzen da dutxaren
bertikaletik. Ulu egiten du aldika, gero eta gupidagabeago. Popeyren laguntzaileek
makilekin zurkaizten dute orga, eta haien muturrak listoien artean sartu eta azala
zulatzen diote, jadanik izotzak sentikortasunik gabetua. Hotz bitxia da, gorputzaren
barrutik ateratzen dela ematen duen hotza, bere ahotsa haurtxo baten negar-muxina
izateraino ahultzen dion hotza. Orga nasaiegi dago, hain baitago uzkurtuta barruko
gorputza. Listoietan zehar, soilik masa formabako eta iluna antzeman daiteke, hasita
dagoen agoniako espasmoek aldian behin astinduta.

“Valenciarrak” ez du batere beldurrik sentitzen, jadanik besarkatuta daukan eta
pixkanaka estutzen dion heriotzagatik. Arina da estura, ia-ia losintxaria; urrun dago
edozein biolentzia, eta minak, luzaroan metatuta, dilatatu eta azalaren poroetatik ihes
egiten duela ematen du. Oinaze errukiorra da, denborarekin eta bizitzarekin badoana.
Denaren kontzientzia galduta, pentsamendua zeharkatzen dioten bertigo-irudiak
gozotasun haren beraren parte dira.

—Eugenia... —-murmurikatu du ur-parrastaren zaratan.

Popeyek txorrota ixteko agindu eta bi borreroen artean orga kendu dutenean,
zakartasunik gabe eskuinerantz erori da gorputza. Arnasa dauka oraindik, baina negarrik
ez. Zoru bustiaren gainean, isilik, ilunpean, gorputza, gutxika desegin eta hilotzaren
zurruntasuna hartzen doa.

Ordu asko dira hamaika ordu biltegiko txoko hartan. Hauts eta arropa zikineko
emanazioen eta mahai gaineko marrazki obszenoen giroan, kanpoan lanean ari diren
kideekiko inbidia izatera iritsi da Emili. Zorakeria litzateke aldatzea, baina aldika behar
duela uste du. Marrazkia bera ere, bere pasioa, tortura da une honetan.



Arratsaldeon, liburu bat irekita dauka erdi egindako lamina pornografikoaren gainean:
baina Werner etorri denean zaratarik gabe, bere begiek ez dute irakurtzen. Haren
begirada aspaldi galduta dago parterreen soropiletan edo behar bada aurreko
barrakaren berde-grisean.

—Distraituta hago, e?

Irribarre egin dio Emilik. Kide zintzoa da Werner, gizon jatorra berau. Haren
desgermanizatzeko ahaleginak alemaniarra den edozeren aurkako marrazkilariaren
arrankura losinxatzen du.

—Ba al dakik? Liburuen maleta lapurtu zidatek...

—Hemen ba al dago norbait letretan aditua?

—Ergel hauen beste broma bat!

Kommandoko beste alemaniarrek gorroto diote Wernerri haren espirituaren
gorentasunagatik, haren erantzunen garraztasunagatik. Maleta liburuz betea
edukitzeak, haiek hildako juduen arroparik onenak dauzkaten bitartean, adimenaren
afektazio erridulutzat daukate.

—Bilatzen lagunduko diat.

Maleta hark beretzat daukan balioaz mintzatu da Werner, gogoan dauzka tituluak eta
autoreak, eta amaitu du esaten liburu haiek “oso bereak direla, besterik ez bada jadanik
barruan daramatzalako”.

—Erdi lo aurkitzen haut —esaten du bat-batean—. Zerbait gertatzen zaik ala...?

—Niri ez. Francescek pulmonia zaukak. Gogoratzen al duk?

—lkusi al dik konfiantzazko medikuren batek?

—Lagun espainiar batek. Uste diat eutsiko diola; nik ez.

—Hi ez haiz medikua.

Bere lagunaren abenturako xehetasun batzuk azaldu dizkio marrazkilariak. Isilik
entzuten dio besteak.

—Gehien sumintzen nauena inzidentearen ergelkeria da. Harri batek jo izan balu edo
tifusa harrapatu...

—Krimena kontsigna patriotikoa den toki batean bizi gaituk.

—Soilik nazka handia sentitzen diat, erabateko nazka.

—Eutsi beharra zagok.

—Ezin diat gehiago, ordea —Emilik, lehertuta. Ezin diat gehiago, ulertzen? Kokoteraino
nago zikinkeriak margotu eta besteak erremediorik gabe pasiboki kontenplatzeaz.

Erdi egindako lamina atzamarrez hartu eta txiki-txiki egin du, sumindurik.

—Nire buruaz lotsaturik nagok. Zergatik nauk hain koldarra eta ez zioat ofizialari esaten
zikinkeria hauek berak marraz ditzala?

—Zer irabaziko hukek?

—Ez, Werner. Egia da ongi nagoela.

—Ixo0. Ez esan beste ergelkeriarik. Jada ez al dituk gogoan aurreko eguneko xedeak, ez
zakiat zer antolatzekoak?

—Ez diagu ezer egingo! Francescek bakarrik guk guztiok batera baino gehiago egingo
likek.

—Egin ahal duana, gutxi ala asko, hire eskrupuluak baino garrantzitsuagoa da. Hire
laguna sendatzen denean, barre egingo duk hire eskrupuluen kontura.

—Jendea apatikoa eta berekoia da. Inork ez dik uste ezer saiatzerik merezi duenik.
—Kanpoko baldintzak aldatu ahal dituk.

—Hemen gauden gehienak lehenago eroriko gaituk.

Wernerrek onartzen du gerra-fronteetako zorte-aldaketa ilusio hutsa dela. Kasurik
onenean, SESBk kolpeari eutsiko lioke, baina denbora asko pasatuko litzateke aliatuak
kontraerasoa jotzeko gai izan arte. Urteak iraun lezake gerrak, baina presoek asteak
baino ezin dute iraun, eta ez gehiegi. Alemaniarrak kementsu azaldu nahi du.



—Ez diat uste arrazoia daukaanik hire pesimismorako —lasai eta begitxoak dir-dir. Baina
hire aberkide gehienak jausten badituk, ez dadila izan besoak gurutzatu dituzuelako.
Ahal dena salbatu behar da eta hori lortzeko bide bakarra da norbera saiatzea gelditzen
direnetakoa izateko. Berekoikeria da eremuko legea, gure existentziaren pozoia eta,
beraz, antidoto bakarra. Biziraun beharra zaukaagu egunen batean justizia oihukatzeko.
Emilik sentitu du bere adiskide Francescen isla dagoela alemaniarraren ahotsean. Hark
ere tonu horretan hitz egingo luke. Egunen batean justizia oihukatzea.

Hitzak emozioz azpimarratuta, Wernerrek gehitzen du:

—Alemaniarra nauk eta honek denak zuei baino eragin handiagoa sortzen zidak.
Begira...

Keinu azkar batekin alkandoraren aurreko aldea jaso eta urdailaren parean daukan
koskor bat erakutsi du, ukabila bezain handia.

—Aurreko gerran —azaldu du—, hamazazpi urte nituela, metraila-zati bat ni hiltzeko
zorian egon huen. Oroitzapen hau utzi zidaan. Eremu honetan sartu nintzenean, jotzen
nindutelarik, aditzera eman nian gerrako mutilatu bat nintzela. Nire aurpegira barre
egin eta erdi hilik utzi nindutean. Nik ere bertan egon nahi diat justizia egiteko orduan!
Sufritu dudalako ez ezik, lotsatuta nagoelako. Depresioaren orduan justizian pentsatzen
diat. Pentsa ezak hik ere. Aholku ona dela uste diat.

lgo Blockeko ezker aldean, administrazioko bulegoen alde batean, harri-
zulatzaileentzako eskola bat dago, zeinak, irekita daramatzan urteak gorabehera,
oraindik ez du ikasle bat ezagutu. Behin igeltsero-kommando bat iritsi eta zalaparta
abiatu zen. Erdiko plantxak atera, oholak altxatu eta zementua, harriak eta hondarra
metatu zuten. Kontua, arraroa izatetik misteriotsua izatera pasa zen. Batzuk ziur
zeuden erizaindegirako dependentzia bat egingo zutela, beste batzuek uste zuten
bakartze-ziega batzuk izango zirela etorri berrientzat, beste batzuek mantentzen zuten,
egoeragatik, goardia-talde bat ipini beharra zegoela motinen aurka. SSekin harreman
ona zeukan preso batek eman zuen bertsio harrigarria:

—Putetxe bat izango dal

Inork ez zuen sinistu.

—Oraindik ez duk opera-antzerkia aipatu.

Azkar asko zabaldu zen broma, mundu guztiak ezagutzen zuen eta mundu guztiak
errepikarazten zuen zirto olgagarriaren aire atseginarekin. Baina gutxika xehetasun
batzuk ageri ziren bertsio hura sinesgarri bihurtzen zutenak. Goiz batean hamar
konketa eta hamar bidet deskargatu zituzten, eta suposaezinezkoa zenez SSek horrelako
tresneria beharko zutenik, inork ez zuen bertsioaren sinesgarritasuna ukatu.

Gosetiei bost berrikuntza hark. Sukalderako galdarak izan balira, tira!
Pribilegiatuentzat, ordea, albisteak bazuen bere garrantzia. Gogoberotzeak eta
ukapenak egon ziren, halako eremu batean sexu-gaitasunari buruzkoak, gustu
guztientzako komentarioak, eta ergelen batek esan zuen “alemaniarrek humanizatu
egiten zituztela kartzela-prozedurak”.

Tximistargien lustrea Emilik bere umore txarra itotzen duen oheraino iristen da
arratsalde honetan. Teilatuaren alde mundrunduna jotzen dute euri-jasek, bere burutik
gertu, eta uraren marmarrak armairuen ilararen beste aldera mahairatutakoen
berriketekin nahasten dira. Aurreko arratsaldean izandako burdelaren inaugurazioaz
mintzo dira. Ernestek dauka hitza. Ez da bertara joan espainiarrak debekatuta
daukatelako joatea, baina pataten “kapoa”, bere laguna, bertan egoten lehenetarikoa
izan da eta xehetasun guztiekin kontatu dio.

Haren arabera, seinalatutako ordua baino lehen, bizarra egin, bainatu, lurrindu eta
arropa garbiarekin jantzi da “kapoa”, eta esparruan zehar hedatutako oihua entzutean,
"harremanak eskatu dituztenak, formatzera”, gizona, neskalagunaren bila doan ikaslea
bezain dotore jantzita, barraka bereziaren ataurrean azaldu da. Berrogei bat preso



topatu ditu, ia denak alemaniarrak, eta haiek denak, ilara zintzoki gordez, beren
txandaren zain daude.

Ernestek azaltzen du bezero bakoitzak txartel “pertsonal eta aldaezinaren” jabe izan
behar duela, SS arduradunaren sinadurarekin, eta hamarretik pasatzen ez den zenbaki
batekin. Zozketa bat balitz bezalaxe. Etxeko hamar emakumeetatik bakoitza,
Alemaniako beste edozein bizidunek bezalaxe, animaliak barne (hegaztiak hanketan
lotuta daramate), zenbaki propioa izateko pribilegio naziaren jabe dira. Kasu honetan,
bat datoz emakumearen zenbakia eta “laneko” ganbera. Antzeko abenturekin gertatu
ohi denaren kontrara, bezeroek ezin dute aukeratu; SS antolatzaileak ausaz banatzen
ditu zenbakiak, emakume bakoitzaren lana egoki banatuz. Hamabost gizon emakume
bakoitzeko egunean, eta hamabost minutu gizon bakoitzeko. Lau orduko “lanaldia”
egunero, bi markoko irabazia eta erabateko bermea maiatasunezko pasio handien
aurka. “Harremanak” eskatzeko, apropos, berrogeita hamar penikeen truke sinatu
behar da kantinako kontu korrentearen orrian. Kantinak maitasuna saltzen du, bi erreal
pieza bakoitzeko, eta dirurik ez daukanak...

Bakoitzarentzat zorteak prestatutako gelan sartzean, itxarongela batetik pasatu beharra
dago, lakrikunkeria pixka batekin hornitua berau, non erizain batek bertaratutakoen
osasunaren egoera neurtzen duen; baina tokia oso estua denez, kabitzen ez direnek
kalean itxaron behar dute. Negua iristean sistema ez da oso afrodisiakoa izango.

—Zein zenbaki egokitu zaik?

—Zazpia.

—Iljito gaztea. Haragi gehiegi nire gusturako. Esango didak nola joan zaian.

—Eta hiri?

—Bia, poloniar ilehoria. Ederra da eta jatorra zirudik. Leihotik ikusi diat.

—Hobeto! llusioak mirariak egiten ditik.

Pasabide baten muturrean ate bat ireki eta justu zerbitzatutako judua atera ohi da.
Ezkerreko aldean gela zenbakituak daude, lerrokatuta. Adineko emakume batek
zenbakia oihukatu ohi du:

—Zazpia... Zazpia esan dut!

Zazpia daraman ilarako lehenak zenbaki berbereko ateraino hurbildu da. Behatxulo bat
da begiek topo egiten duten lehenengo gauza, eta pasabidetik, ganberan gertatzen
dena ikustea ahalbideratzen du. Gogoberogarria!

—Joan kontuz —esan du emakumeak tupustean—. Fantasiak debekatuta daude; zigor-
konpainiarekin ordaintzen dira.

Hainbeste probaren ondoren, imajinazioak aski indar baldin badauka giro aproposa
sortzeko, asko eskatzea dena, magia guztia kolpez desegiten da, norbaitek atea jo eta
dioenean:

—Amaitu dira hamabost minutuak.

Edo are okerrago, kasu batzuetan SS zelataria sartzen denean, ohar-koaderno eta arkatz
batekin, amorru puritanoarekin esanez:

—Emaidazu zenbakia, zerri hori. Bihar harkaitzak jasoko dituzu harrobian.

Ernestek xehetasun haiek guztiak azaltzen ditu tertulian parte hartu dutenen barre-
algaren artean. Giroa astuna da batik bat, kanpoko ekaitzak azentu morbosoa ipiniko
balu bezala gizon haien sasipozean. Emili, bere ohean, batzuen eta besteen txantxekin
aspertuta, lo egiten saiatzen da, baina eskandalua loa baino indartsuagoa da.

—Bitxia da patatetako “kapoa”! emakumeak bisitatzera joaten ausartu izana —dio
tertuliakide batek—. Ulertuta zaukaat ez direla bere gutizia.

—Ernestek argituko ziguk hori.

Erabatekoa izan da buila. Mutila defendatzen saiatu da baina besteen algarek eta
txorakeriek ez diote hitz egiten uzten.

—Eta hi, Ernest, joango al haiz guri ere sartzen uzten digutenean?

—Joan hadi popatik hartzera!

|II



—Ez joan, gizona, ez joan!

Algarak isiltasuna eskatzera behartu du “Blockdltesterra”. Elkarrizketa pixka bat baretu
da orduz geroztik. Norbaitek galdetu duenean neska haien jatorriari buruz, beste batek
azaldu du emakumezko kontzentrazio-esparru bateko barneratuak direla, laneko
kommando batean antolatuta etorrita.

—Dirudienez askatasuna agindu zietek holako lanean urtebete eman ondoren.
—Askatasuna! Sei hilabete pasata esango zietek mintzatuko direla urte erdi bat
aurrerago.

—Boluntarioak dira. Eurek bilatuko zitean.

—Boluntarioak? Holako eremu batean erraz da boluntarioak topatzea infernura joateko
bada ere. Erantzuki egitea? Ni ez nauk ausartzen hori egitera, ez eta hemen, jatearren,
mutiko batzuk...

Zarata handiz protestazen dute batzuek. Oraindik hitz egin gabeko ahots batek esan du:
—Homosexualitearekin amaitzeko ekarri ditiztek alemaniarrek. Kasu batzuetan oso
iraultzaileak dituk alemaniar hauek. Beste ezein herrialdetan ezinezkoa litzateke, esan
nahi diat ezen herrialde kapitalistetan... Aurrejuzku erlijiosoak...

Emilik ezin izan du gehiago eutsi. Goiko ohera igo eta, tertuliatik banantzen duten
armairuen gainetik azalduz, jaurti du:

—Utziko al dituzue ergelkeriak? Zerriak lokatzetan bezala dibertitzen zarete. Jasan
behar izan ditugun lotsa guztietatik hau da txarrena, umiliagarriena. Eta alemaniarrak
iraultzaileak omen! Gizon duinak milaka erail ondoren, bikain iruditzen zaizue geratzen
garenon espiritua aberetzea. Utzi berriketa hauen alemaniar gaizkileentzat eta isil
zaitezte behingoz.

Begiratokitik desagertu eta ostera luzatu da ohean. Harridura-unea izan da bertaratuen
artean, baina laster ekin diote ostera berriketa berberari, ahost baxuagoan ordea.
Emili, berriz, pixka bat erridikulu sentitzen da bere alferreko keinuagatik.



Xl

Arratsaldean Emili erizaindegira sartu denean, bere buruari galdetzen dio nondik ote
datorkion gaixoaren aldamenean esperimentatzen duen kikiltzea. Nabarmen da ezen,
lehengo Francescen galera fisiko eta moralarekin, lotzen dituen adiskidetasun-mota ere
aldatu egin dela. Beti bere lagunaren indar fisiko pertsonalean zurkaizten ohituta,
arraro sentitzen da orain hark daukanean bere premia. Zereginen inbertsio honetatik
sortzen da terreno faltsua zapaltzen duen inpresioa, berriketarako gaia aurkitzeko
zailtasuna eta batere ez dagokion ziurtasunaren planta egiteko ahalegina.

llunabarrean prestatuta dauka berriketarako gaia eta elkarrizketa lau eta atseginaren
perspektibak erizaindegiraino korrika joatera eraman du, baina barruko aire itxiak
aurreko egunetan ezagututako ezinegona berraurkitzeko sentsazioak jo du. Gaixo
batzuek, soilik alkandora batekin jantzita, euren gorputz eskeletikoa eta azal
kadaberikoa arrastatzen dituzte Blockeko jantokian zehar. Buru zurituek, gorputzekiko
proportziorik gabeek, haurren marrazki eskematikoak dakartzate gogora. Zaurien eta
desinfektatzaileen sunda uhinka dator logelatik. Jantokian berandutzen diren gaixoak
bultzatu eta ohera itzultzera behartzen dituzte erizain alemaniarrek. Bidera atera eta
eskua luzatu dio mediku espainiarrak. Gaztea da, aditua ematen du eta gaixoen
oinazeak arintzen saiatua den ospea dauka. Eskertuta dago Emili Francesci egindako
arretagatik.

—Zer egiten du gaixoak?

—Berdin, sukar pixka batekin. Ez du jaten.

Eta Emiliren isiltasunaren aurrean, gehitu du:

—ltxura txarra dauka. Pulmonia batek ondorio txarrak dakartza hemen

—Esan nahi duzu...

Zalantza egin du medikuak pixka batean erantzun baino lehen.

Begiekin galde egin dio Emilik. Bata zuriaren pektoralari defentsa-keinu batekin
indarrez heldu dio, batik bat aurreikusten duen kolpea gelditzeko. l|datzita dago
sententzia; beharrezkoa al da medikuak aditzera ematea?

—Ezkerreko birika —esan du medikuak—; lesioa garrantzizkoa da.

Errudun bat topatzeko premia dauka marrazkilariak, hari alferreko kargua hartzeko.
—Ezer ez dela izango ziurtatu zenidan. Zuk bazenekien...

—Zerbaitetarako balio izango al zuen zuri esan izanak? Orain egia esaten dizut
diagnostikoa ofiziala delako. Esan nahi dut —azpimarratuz— arriskua handiagoa dela.
Ulertzen al didazu?

—Oraindik ekidin al daiteke?

—Luzera ez dago zer eginik, badakizu. Azkena atzeratzen saiatuko naiz. —Eta instant
baten buruan: ikusi nahi al duzu?

Buruarekin keinu negatiboa egin du Emilik. Aterantz itzuli da, durduzaturik. Barruan
zerbaitek eztarria estutu eta hankak mozten dizkio.

—Ahal dudana egingo dut —medikuak, errepikakor.

—Eskutiz hau hire interesekoa izango da.

—Norena da? —Emilik, galdezka.

—Augustekin atera den nire lagun batena.

Rubiok luzatutako eskutitza hartu eta irakurtzen hasi da:

“Denok ulertu dugu, senez-edo, obeditzeko premia eta erretenituta gauzkaten gustura
lan egin eta bizitzea, eta ez dut uste, August oraingoz zailtasun handian egongo denik.
Bere autoritatea inposatzeko unea da kapo karratuen errutinaren aurka. Lortzen badu,
posible da dena berez joatea. Bere kolaboratzaileen artean nauka Augustek —auskalo



zergatik— eta Blockdltesterra naiz, nahiz eta hemen kargurik daukan edonork
gainerakoek bezala lan egiten dugun obran. Jatekoa ez da zuen esparruan bezain eskasa
eta berdintasun zorrotzean banatzen da. Soberan badago, argalen daudenentzat da.
Zerbitzuetan ere justizia dago, txanda zorrotzean egiten dira eta soilik gaixoak eta
kargu finkorik daukatenak daude salbuetsita. Presoen arteko komertzioa ezabatu da,
eta ileapaintzaile, jostun, zapatari eta abarrek desinteresatuki egiten dute euren
zerbitzua eta ez jatekoaren edo zigarroen truke. Adiskidetasuna dago, ez da politikaz
hitz egiten, aldez aurretik ikusten dira desbideraketak; gure bizitzaren austeritateak eta
gauza batean edo bestean okupatuta egoteak oso beharrezkoa egiten dute atsedena,
jendeak denbora txorakeriatan galtzeko. Denok ulertu dugu gure eremuan gizon
askoren bizitza salba dezakeen esperimentua egiten ari dela. Alemaniarrak -dio
Augustek— emaitzekin konbentzitu behar dira. Biolentziara ohituak, ezin dute ulertu
tratu gizatiarragoarekin etekin handiagoa aterako diotela gure ahaleginari.
Ulertezintasun hori gainditzeko zigor-errepresentazioak antolatu behar ditu oraindik
zigor-plazan Augustek. Orduan oihu asko egiten du, are gehiago imintzioka dabil,
belarrondokoren bat banatzen du eta huskeriagatik ordu pare batean kokatzen zaitu
arantzazko hesiari begira. Horrela jokatuko ez balu, SSek ahulegitzat joko lukete haren
autoritatea, eta seguru haren ordez etorriko den preso alemaniarrak ez lukeela
antzerkirik egingo. Jendeak umore pixka batekin ulertu eta onartzen ditu ikuskizun
hauek. Nik, hainbat gauzatan harekin desados nagoelarik, onartu beharra daukat...”
—Orain zetorrenak ez zaukak interes orokorrik —dio Rubiok.

Eskutitza itzuli dio Emilik. Eta irribarrez galdetzen dio:

—O0Oso laguna al daukak idazten dian hau?

—Bai, zergatik?

—Hire lagunak ez dik karrerarik egingo. Fiskalak ezin dituk sentiberak izan.

—Zer esan nahi duzu?

—Ez, ezer ez. Lagun sintzeroa, gehiegi.

Eta azalpen gehiago ez ematearren, dio.

—Dirudienez Augustek guk baino bide luzeagoa egin dik. Erakusten ari da bazekiela
nora zihoan...

—Haren esperimentua ona da, baina oraindik oso apala. Hortik talde espainiar osoa
kontrolatzera...

—Lehen urrats bat da.

—Ez fidatu; alemaniarrek ez zigutek bidea zabalik utziko. Ezagutzen al duk Metzinger?
—Bai. Maiz etorri ohi da biltegira. Eskean, jakina.

—Gerra deklaratu zidak. Hura erortzen ez den bitartean, ez diagu deus egingo.

—Eta nork erorraraziko du?

—Gauzak beste logika batekin doaz eremuan —Rubiok irribarre gaiztoarekin—. Nik ere
baditiat nire planak.

Honela amaitzen da erantzuteko eskutitza:

“Zure hurrengo eskutitzaren tonua jaso dudanaren antzekoa baldin bada eta soilik gure
etsaiei erakutsi ahal badiet —idazten didazunaren arabera— erakutsi ahal izateko
daukagun inozotasun aingerutarra, zure zerbitzuak ez zaizkidala komeni pentsatuko
dut”.

Gogorregia iruditu zaio. Orria puskatu eta idatzi du:

“Espero dut zure hurrengo eskutitza atseginagoa izango dela guretzat, izan ere
erantzuten ari naizena soilik balio izan du gure aurkariei erakusteko badakigula besteen
gauza onak balioesten. Agurrak... Behin irakurrita, erre orri hauek”.

Ohetik altxatu eta poltsikoan sartu ditu paperak Rubiok. “Bat nabarmendu behar izatea
ere holako gauzak idatziz!”, pentsatzen du. Laburki irribarre egin eta freskura hartzera
atera da, baina kalera iritsi bezain pronto gogoratu da, oraindik ez duela arratsalde
hartarako proposatutako zeregina bukatu. Bat aski gogaikarria geratzen zaio. Segun eta



nola, elkarrizketa bat Ernestekin zaila izango da, behar bada biolentoa ere bai. Mutilari
burura igo zaio eta eremuko amoraltasunak mintegia aurkitu du haren eskrupulu-faltan.
Onartu beharra dauka Ernestekin huts egin duela taktikan. Kasu arrunta: gizontasun
gutti, gabeziak jasateko jarrera eskasa eta behar besteko lotsagabetasuna. Horrekin eta
hizkuntzak ikasteko joera nabarmenarekin, dena erraza zatekeen. Irribarre batzuk
alemaniar pribilegiatuei eta, lehenengo nazkak gaindituta, laster etorriko da saria.
“Arreta gutxi” pentsatu du, eta bere babestua -—-alderdikide praktikan galdua-
errekuperatzeko lana fintzen hasi da.

Sukaldeko atalasera iritsita, preso batzuen, kommandoko gazteen eta Ernesten gustuen
arabera aukeratuen, mugimendak behartu ditu pixka batean eguerdiko termoak latsagia
handi batzuen inguruan hedatzen. Lehen inpresioa gogaikarria izan da
ileapaintzailearentzat. Buila hura guztia oso ekibokoa da bere gustuetarako. Interpretea
ikusteko galdezka joan da haietako batengana. Minutu batzuetako itxaronaldia.
Lurrazpitik igo da Ernest, eta disgustuzko imintzio bat errepirimitu behar izan du.
—Barkatu bulegoan hartu ez izana —dio enfasiarekin, eskua luzatuz—, izan ere soilik
minutu batzuk baitauzkat. Zain daukat kapoa, erlazio bat egiteko. —Eta erantsi du,
aldabera—: abizen espainiarrei japoniar irizten die.

—Pozten nauk hik bulegoa eta izen espainiarrak izateagatik erlazionatzeko —Rubiok
ironia pixka batekin—. Ez haut gogaituko.

Eta erasoa abiatu da, “suposatzen diat ez hintzela aurreko egunean gogaitu...”
ezagunarekin. Gero adiskidetasunaren apologia termino eskuzabalenetan egin du, bi
egun lehenago gaixorik iritsi den kamarada zahar batentzat laguntza eskatuz.

—Tira, tira —Ernestek murmurikatuz—. Laster konponduta daukazue zuek. Ez da nahikoa
gauzak egiteko borondatea edukitzea. Konpromiso asko zauzkaat. Ez zakiat nola atera.
Orain, berriak asumitzea? Ezin diat, sinestu iezadak, ezin diat!

Indarrik gabeko erresistentzia da, eta Rubiok uste du gauzak planteatzeko une egokia
aukeratu duela. Insistitu beharra dago, limurtu.

—Beste ahalegin bat falta da —esaten du ahots limurkorrez—. Kasuak merezi dik;
antigoaleko militante bat, onenetakoa. Urte asko dituk ezagutzen dudala. Hire anaiak
ere ezagutzen zian...

—Hala izango zuan —Ernestek—, baina hainbeste abusatzen diat, arriskua zaukaat
egunen batean niri buila atera eta orduan dena amaitzea.

—Jakin bazakiagu hire zeregina merituzkoa dela —Rubiok iribarre limurkorrez—. Eremuan
asko hitz egiten da hitaz, eta zurrumurrak entzun ditiat, ez zakiat errealitateari
dagozkion ala...

—Zurrumurruak? Beste behin ipuinekin hiregana?

—Ez, ez. Aldeko handia daukan zurrumurru bat...

Eta ia-ia belarri-ertzean:

—Ziotek “Augustena bezalako” kommando bat emango dizutela. Hik jakingo duk zer
daukan egiatik.

Odola zerebroan sentitu du interpreteak, eta hankak moztuta.

—Ez zakiat ezer —ahots eskasez aitortuz— eta ez nikek nahi... Erantzukizun handiegia.
Rubiok erantzun egin dio erasoari:

—Hi bezalako gizonak behar ditiagu. Adiskidetasuna alde batera utzita, uste diat aukera
zuzena izango dela.

Gutxitan bezala pozik sentitzen da ileapaintzailea. Agian emango dituen emaitzak
alboratuz, esandako gezurrak groteskoraino darama egoera. “Ernest gaixoa”, pentsatu
du.

—Agian nik jakingo diat inor baino lehenago —aire konplizez—. Badakik ez zaizkidala
komunikabideak falta; eta Gupper ere badago, haren konfiantza handikoa bainauk...
Kontatu gabe guk baditiagula baliabide batzuk, eta horiek batzuetan... Tira, ulertzen
didak.



Termoak garbitzen dituzten mutikoek inoiz baino buila handiagoa ateratzen dute.
Patata hartzituen usaina dator sototik. Amantala zuriko sukaldariak joan-etorrian
okupatuta dabiltza ixteko prestakuntzak direla-eta. Hitzak leunki jausten utzi ditu
Rubiok.

—Lehenago aipatu diadan kamarada bidaliko diat. Blockera, ez da? Fuentes deritza.

Eta Ernestek aitzakia gehiago ipini baino lehen, alde egin du:

—Sobera entretenitu haut. Ez diat ahantziko mintzagai erabilitako gaia. Ikusi arte.
Azken agurra egin du Ernestek.

—Hemen oso lasai bainagok...

Atean da Rubio eta irribarre egitera mugatu da. Giza banitatea kalitate goreneko arma
dela uste du eta, oro har, oso ondo aprobetxatu duela arratsa.

Arratsaldeko formazioan agertu da Hans Gupper eta, ilarak desegin baino lehen,
errusiera ezagutzen duten presoak aurkezteko eskatu du. Aurkeztu diren hainbat
alemaniar eta poloniarren artean, aurpegi patibularioenak dauzkatenak aukeratu
dituzte. Bigarren deia zigor-konpainiara egin izan da, eta irizpide berbera nagusitu da
beste aukeraketa batean. Aukeratuak alde batean ipinita, tresneria itxuraz heteroklitoz
kargatutako SS batzuen zain geratu dira. Gaizkile aukeratuetako bat instant batean
biluzi eta SSk ekarritako piezekin jantzi da. Jaka urdin iluna eta praka gorriak jantzi ditu,
denak mendel eta entortxatu horiz hornituak, burua beste gerra bateko kaskoaz estali,
zuriz esmaltatu eta mutur bismarkiarrez burututa berau, eta neurri handiegiko sable
bat hartu du eskuan, zalditeriakoa. Zarata handiz barre egin dute SSek. Behar bada
ukitu batzuk falta dira, adibidez oinetakoak, gerrikoa, arroparen doitzea, baina denbora
egongo da arazoak sortu ahala konpontzeko. Hans Gupper pozik dago janzkera-arloan
dituen ezagumenez. Topatu al daiteke zerbait egokiago barneko poliziari dagokionez?
lugoslaviako goardia errealekoa da arropa, eta segur aski laster etorriko diren
errusiarrek, zeinentzat den formakuntzan dagoen polizia, ederra aurkituko dute hain
zelatari koloretsuen kontenplazioa.

Egia da eremua ez dela gerra-presoentzako baizik preso politikoentzako, eta
nazioarteko legeek... Borondate onarekin, ordea, beti daude konponketa egokiak.
Barraka-ilara bat arantzazko hesiekin banandu eta haietako baten fatxadan “Gerrako
Presoentzako Lan Eremua” errotulua ipinita, dena ordena zorrotzean geratuko da.
Baliabideak dituen pertsona da Hans Gupper.

Aurreko egunean goiz haizetsua egin du. Lehen orduz geroztik eremuko historian egon
den harrera-ekitaldirik garrantzitsuena antolatzen hasi da: bi mila errusiar datoz.
Goizeko hamarrak arte etorriko ez diren arren, aldez aurretik hartuak daude arreta
ezohikoenak. Kanpoaldeko goardiaren sendotzea, kontaketen plazatik pasatzeko
debekua, Blockdltesterren mobilizazioa... Bi mila errusiar ala bi mila piztia®?

Minutu gutxi batzuk paseak dira markatutako ordutik, esparruko atetik orban ilun,
gorrizta errepidean gora datorrela nabarmendu denean. Unetxo bat geroago
kondukzioko goardia sartu da, metrailetaz eta eskuko granadez hornituta. “Polizia
bereziko husareek” operetako agerketa egin dute, eta behar den bezala presoen
zutabea txukuntzen hasi dira. “Munstroak” sarrera txinatarretik sartzen ari dira; bakar
batek ere ez du berrogeita hamar kilo baino pisu handiagorik. Gose-aurpegiarekin,
zikin, erdi biluzik, gehienak oinutsik, dardar batean datoz, nola ostorriak haizea
barraken artean sartzen den bakoitzean. SSak pozik daude, ase, desastre haren aurrean.
—Hau ejerzito bat al da? —dio Hans Gupper sarkasmoz—. Ez da arraroa hain azkar
aurrera egitea!

Errusiarrak ikusten dituen lehen aldia da.

Euren ia erabateko biluztasuna gorabehera, arropa kentzeko operazioa aski izan da
zorigaiztoko haietako batzuk hotzak gogortuta erortzeko. Taldeka biluzten dira, dena
multzo handi batean utzi, ur irakineko dutxara jaitsi eta, xukatu gabe eta oraindik



biluzik, ostera kalera ateratzen dira, nondik eremu bereziko barraketara eramanak
diren. Eta hiruzpalau egun egon dira biluzik, ekarri duten arropa berbera banatzeko
esperoan —sakabanatuta, noski—, garbi eta desinfektatua, gerra-presoak baitira eta ezin
dute uniforme marraduna eraman. Nazioarteko legeak... Lau egun biluzik, denbora
gehiena kalean formazioan! Batzuek ezin izan dira aurrerantzean sekula jantzi.

Barneko poliziako gaizkileek aukera izan dute uniformea eta ezaugarri daukaten
basatikeria erakusteko. Hondarrez betetako goma batek ordezkatu du sable
anakronikoa: sinbolo bat. Bost barraketako itxitura hartan gosea, hotza, terrorea eta
heriotza izan dira nagusi negu osoan.

Errusiarren etorrerak bidea erraztu die Europako ekialdeko eta hegoekialdeko
herrialdeetako deportatu zenbakituezinei: errusiar gehiago, jatorri guztietako
iugoslaviar eta txekiar eta juduen taldeak. Emilik, bere karguagatik, harrera haietako
ilara amaiezinak behatu behar izan ditu. Gogoan dauka, adibidez, txekiarren lehen
etorrera.

Arantzazko hesitik kanpo bizi zirenentzat udazkeneko ilunabar, astiro eta gozo batean
sartu ziren ehun bat kondenatu, euren artean hogei bat judu. Arroparen aldaketa
egiteko baliatzen zen plazatxoa barneko itxitura ixten zuen hormako mutur batean
zegoen, ate txinatarretik oso gertu. Erreflektoreek, hormaren luzeran erregularki
banatuta, zoru garbian islatzen zuten euren argia eszenari aire haluzinagarria eskainiz.
Buruen gainetik, gauaren arku infinitoa, eta lurrean, harlauzen dizdira labainkorra.
Pertsonaiak, batzuk marradunak, beste batzuk berde-grisak, etorri berriak kolore
indefinitukoak, modu bitxian iluminatuak, nola bateria baten aurrean, kausa
nabarmenik gabe dabiltza gora eta behera, eta ematen du ahotsek beldur diotela
isiltasunari, aldi berean oihartzuna deitoratuz. llaran zeuden txekiarrak zekarten guztia
utzi eta lehen filiazioa egingo zuten mahaien aurretik pasatzeko puntuan zeuden.
Juduak, azkenak doaz.

—Biluz zaitezte! —agindu zuen ofizialak.

Eta presatzearren, ilarara hurbildu eta ukabilkada zein ostikoak ematen jardun zuen.
Bere estatu nagusiak jarraituta iritsi zen Hans Gupper. Taldekideak animatuta zetorren,
aurpegiak kongestionaturik eta urraskera zalantzakor, garaipen alemaniarren bat
goraipatzeko egin afariaren ondoren. SSen arriskua areagotu zuen mozkorrak. Behin
Wernerrek esan zuen, ezen, kontuan harturik Reichek zeukan erraztasuna ordezkoak
aurkitzeko, SSk ardoa odol eta odola ardo bilakatzeko gaitasuna zeukatela.

Eremuko hierarkien lehen bisita juduentzat izan zen. Kapritxozko galdeketen
prozedurak, beti belarrondokoak banatzeko motiboak ematen zuena, orduko hartan,
orgiaren tamaina izan zuen, afariko lurrunak medio.

Hans Gupper mahaira hurbildu zen, non ilarako lehenak, biluzik eta hortzak karraskan,
galderei erantzuten zien...

—Zer zara zu?

—Txekiarra.

—Esan Obersturmfiihrer, entzuten al duzu? Judua al zara?

—Ez, jauna.

—Ez al didazu ulertu, zerri hori?

—Bai, Obersturmfiihrer.

—Zergatik atxilotu zaituzte?

—Ez dakit, Oberturmfiihrer.

—Ez dakizula, doilor hori? Argituko dizut nik memoria.

Okotsean belarrondokoa joz, bizkarrez hormara joan zen txekiarra. Zorabiaturik eta
begiak zabal-zabalik jaiki zen. Eskuaren ifrentzuarekin toki mindua igurzten zuen.
—Komunista! —eremuko komandanteak, oihuka—. Zakur komunista zara zu. Gure
soldaduak bizkarrez erailtzen dituztenetakoa. Komunista, kriminala, saboteatzailea!



Presoari oldartu zitzaion; itsuki jotzen zuen, mozkor zegoelarik balantzaka, amorruaren
paroxismoan.

Ahal zuen moduan babesten zen txekiarra, eta komunista zela ukatzen.
Zorigaiztokoaren sudurretik isuritako odola ikusirik, gero eta suminago ageri zen Hans
Gupper. Pauso bat faltsuan eman eta bere gorputzarra lurrera erori zen, bere
biktimaren gorputz biluziaren gainean.

—Ukuiluko komunista! —biraoka, ahal zuen modura lurretik altxatuz. Nik erakutsiko
dizut boltxebike izaten! Altxa zaitez, entzuten al duzu?

Bota iltzedunak sartu zizkion saihetsetan.

—Emaidazue zigor bat —agindu zuen.

Gainerako SSek nagusiaren adibideari jarraikiz biktima bana hartu zuten. Qinazezko
uluak, irainak, kolpeen zartadak hormen artean entzuten ziren. Argi gordinak gorputzen
eta objektuen deformazio ikaragarria nabarmentzen zuen. Horroreagatik zur eta lur,
amets bat balitz bezala behatzen zuen Emilik ikuskizuna. Lurretik zetorren argiak
gaueko arku handian proiektatzen zuen fenomenoa.

Meneko batek zigorra eman zionean Hans Gupperri, hormaren txokoan zokoratuta
zegoen txekiarra, mataza bat eginda eta zotinka.

Plazatxoaren desordenan, gorputz biluziak, hilak eta hil hurrenak, arropa eta maleta
txikituen artean sakabanatuta zeuden. Odol koagulatuko putzuak, zorua lohitzen. Euren
mozkorraldian, SSak biktima bat birrindu eta beste batekin hasten ziren, eta seguru aski
etorritako ehun gizon haiek esterminatuko zituzten, Hans Guperrek berak, jadanik leher
eginda, gelditzeko esan izan ez bazuen. Txekiar haien aurka esparruan internatzeko
agindua baino ez zeukan eta ez zuen bere nagusien errietarik jaso nahi. Berriro hasi zen
arroparen aldaketa. SSak ez ziren berehalakoan gelditu. Mahaietatik dutxako
eskailetarako tartean kokatu ziren, bi ilarak osatuz, zigorrak eskuan, eta tartetik
pasatzera behartu zituzten etorri berriak. Zorigaiztokoak eskaileraren ahora iritsita, SS
batek oin azpiarekin bultzatu eta mailatan behera botatzen zituen. Beste SS batzuek
dutxako gelan itxaroten zieten, ur irakineko mangerak presio osoarekin. Kanpoko
orgiatik ihes egindako parte bat bertan hiltzen zen ahoa irekitzera behartzen
zituztenean.

Goizean goiz, ohean sartuta, Emilik ezin zuen lorik egin. Espektroen mundu oso bat
zabaltzen zen bere begi itxien azpian, une bat lehenagoko terrore-uluek baino isiltasun
hertsagarriagoaren erdian. Aurpegi, begi, hanka eta besoen mugimendu haiek, kide
lokartuen arnas-hartze lasaia baino entzuten ez zen unean, gero eta absurduago orduan
eta faszinazio estugarriagoa erakusten zuten; keinuak hitzik gabe are laztasun
ulertezinagoa zeukan, eta erridikulu bihurtzen zuen bere barne-barneko protesta. Bere
inguruan mundu guztia lo zegoen; bakarrik zegoen haren guztiaren astuntasuna
haztatzen. Soilik berak sentitzen zuen putzu irristakorren usain garratza, soilik berak
ipini ahal zien sakrifikatuen keinuei zegokien oihua. Makina erregistratzaile batek
inpresio bisual eta auditibo guztiak hartu izan balitu bezala, bere zerebroa denak
batzen saiatzen zen, ezinezko ordena baten arabera. Bere bizitzako errebelaziorik
lotsagarriena egin zitzaion: odol beroaren zigorra sentitu berri zuen, instant bateko
kontua zen, tximistarena bezain; giza basatikeriaren eszitazioa, espirituak jausi eta
lohizko putzu batean hondoratzen denean eztanda egiteko prest... Ez zuen
aurrerantzean lorik egingo! Ezin zen askatu gorputz biluzi, epel eta odoleztatuen irudiei
atxikita mantentzen zuten lotura irristakorretatik. Bera ere naufragio hartako
hondakina zen. Ez zen ezeren errudun sentitzen, baina lotsatuta bai.

Gau hartatik, eta eromen berberak burututa etorriko ziren beste batzuetatik ez zuen
norabide zehatzik aterako arik eta bere presidiario-jantzi marraduna zikintzen zuen
odola lehortu arte. Orduan pentsatuko zuen justizia egiteko orduan.



“Zorri-azterketa”, barruko arroparen josturetan eta gorputzen alderdi iletsuetan zehar
egindako parasitoen bilaketa da. Astean pare bat aldiz, Blockdltesterrak logelako
sarreran aulkitxo bat ipini eta biluzik eta alkondara zein galtzontziloak eskuetan, haren
gainera igotzen behartzen ditu bere administratuak. Laguntzaile batek arropa aztertzen
duen bitartean, alemaniarrak berak, argi indartsu eta espatula batekin, ardura
maximoarekin miatzen ditu zokorik ezkutuenak. Animalia edo arrautzen errunaldiaren
bila, presoak depilazio osoa, dutxa eta igurtzi bat desinfektatzailearekin jasan eta
barruko arropa garbia jasotzen du. Biharamunean, Blockdl/testerrak idazkaritzan ematen
du inspekzioaren emaitza.

Leihoak itxita, jantokiaren airea gorputz biluzien sundarekin nahasten da. Arroparen
biltegian daukan karguari esker, errebista pasatzeko betebeharretik libraturik, denbora
da Emilik bere ohetik behatzen duela eszena. lkuskizunak Wernerren hitz batzuk
dakarzkio gogora, giza nortasunaren bi oinarrizko elementuak, gorputza eta espiritua,
plano desberdinean kontsideratzeaz dakarren desorekari buruz.

—Guk, alemaniarrok, —esan zion kommandoko kideak—, ideal bihurtzen dugu desoreka
hau. Natura, gorputza, osasuna, indar fisikoa giza perfekzioaren mugarri bihurtzen
ditugu, eta argi dago, materialista guztiek bezala, inozoaren akatsa daukagu. Ez gara
jabetzen mundua, eta gu aurretik, Erdi Arorantz doala, baina kontrako erakora.
Espiritua oztopo bat da, gaur egun, eta mediebalistek arimari esleitzen zioten kultu
esklusibo eta arriskutsu berbera esleitzen diogu gorputzari. Arrazaz mintzo gara,
eutanasia praktikatzen dugu, kirol ergeltzailea, zigor korporalak ezartzen ditugu,
profilaxi sozial gisara, zaharrak mespretxatzen ditugu, kaserna familiaren gainetik
ipintzen dugu. Hots, kolektibitatearen izenean norbanakoa zapaltzen dugu eta are
iruditzen zait nudismoa dela mendeko aurkikuntza zientifiko nagusia. Ergela, oro har.
Adan eta Ebak aurkitu zuten biluzik ibiltzea inozokeria hutsa zela.

“Zorri-azterketako” eszenak dira hitz haien ilustraziorik onena. Une hartan mutil gazte
bat igo da aulkira eta haren biluztasuna alde guztietatik miatua izaten ari da. Lanpara
piztuarekin ukitu dio Blockdl/testerrak azal maskulinoaren punturik sentikorrena

—Oso gizen zaude —txantxetan ahots limurtzailearekin. Asko errekisatuko zenuen.

Esku librearekin bularra eta saihetsak ukitzen dizkio, bertan dauden alemaniarren barre
ekibokoen artean. “Laster izango ditu proposamenak”, pentsatu du Emilik nazkazko
keinu batekin.

Hemen amaitzen da gorputz eta indar fisikoarekiko kultua. Barnetegi antikristautik
gazteria paganoen eremura, gero kasernara eta, geroago, gerrara: hara nola banatzen
den gazte alemaniar ertain baten bizitza. Beti gizonen artean, emakumea aberrirako
haurrak egiteko makina besterik ez dela kontsideratzen, ariketa eta biluztasuna hasiera
ez ezik mugarri dela, indartsuena da onena eta edertasun fisikoa Ideala. Giro aproposa
aberrazio guztietarako. Sentikortasuna, pudorea, errukia herri indartsu batetik
kanporatu behar diren bertute negatiboak dira.

Biluztasuna, ordea, norbanakoa desegiteko inmoralitateen garraoia baino zerbait
gehiago da esparruko agintarientzat. Bere kideek, kontrolatzaileen inspekziorako
jartzean, erakusten duten erresistentzia behatzean, Emilik pentsatzen du noraino den
nor desarmatu bat, bere burua nagusien kuriositatera (are gehiago osasungaitza baldin
bada) biluzik eskaini behar duenean. Gure lehen gurasoen mitoa errepikatzen da. Bere
burua biluzik ikusten duen gizona umiliatu egiten da, apaldu, jantziak itzuli ahal
dizkionaren mesedera makurtzen da. Gizon biluzien bilkura batena, bat ez dagoenean
gorputzaren kultuan hezia, miseriak eta lotsak klaudikazio guztien hasiera eta amaia
den berdintasuna sortzen dute. Argitasun kritikoa, norberarekiko estimua, errebeldia,
gizona piztiaren gainetik ipintzen duen guztia, ezinezko bihurtzen dira; gertatuko
balira, berehala hilko lieke biluztasunetik sortzen den erridikulu-sentimendua.

Airea hain da lodia, bero dagoela dirudi. Bere behatokitik eszena behatzen jarraitzen du
Emilik. Oro har, aulkira igotzen den jendeak aurpegi inespresiboa dauka eta korrika



jaisten da behin miaketa burututa. Batzuek, ordea, aire sumiso eta menekoa hartzen
dute, iribarre egiten dute alemaniarrek zerbait esaten badiete, nahiz eta ez dagoen
zertan irribarre egin, eta norberaren burua eskaintzeko keinua puzten dute. Zaharrek
baino ardura gehiagorekin behatuta, gazte gehienek alemaniarren bromak errefuxatzen
dituzte, baina badira asko txeratsu onartzen dituztenak, pentsatuz seguru aski hortik
etorriko zaiela problema pertsonalen konponketa. “Kuttunek”, javak, eremuko espainiar
gaizkile-hizkeran esan ohi denez, ez dute goserik pasatzen, “entxufe” onak aurkitzen
dituzte, ondo jantzita doaz eta maiz “pribilegiatuen” mailara igotzen dira.
Marrazkilariak uste du gaitza bere aurrerabidea egiten ari dela, “ernestoak” proportzio
deigarrian gehitzen direla. Klaudikatu gabe hiltzen diren askok eta askok beren
sakrifizioarekin ez dute doilortutakoen aurpegia estaltzen, eta Emilik bere buruari
galdetzen dio nola gerarazi esparruko espirituaren aurrerapen gailena, nola altxatu
defentsarako borondate kolektiboa, nola gainditu apatia orokorra.

Ohetik altxatu eta kalera atera da, hotza jantokiko itxitura baino gozoagoa izango
delakoan. Hain zuzen ere, kontrasteak, bere pentsamenduan, hutsune eroso bat utziz,
zerbait ezabatu den sentsazioa eman dio. Arnasa bere ahotik irtetean nabarmendu eta
presarik gabe desegiten da. Zerura begiratu du; esparruko argiek hodei-sabaia zikindu
dutela dirudi. Hoztutako bat atera da bere atzetik, eskuak poltsikoetan eta burua
besaburuetan hondoratuta.

—Elurra egingo dik gauean —esan du—. Bihar zuri altxatzen bagaituk, luze askoa izango
da negua.

Purrustada batekin erantzun du Emilik. Haserre sentitzen da, une batzuk atzeragoko
ikuskizunagatik ez ezik, gainerakoen erredentore izan nahi izateagatik. Sentitzen du
bere eskuzabaltasunak ez daukala giza berorik, bere betebehar-sentimenduaren
agindua baino ez dela. Zergatik ez ezkutatu bere baitan, eta bertan kanpoak ukatzen
dion egonkortasuna bilatu? Egun gehiegi irauten du bere ezinegonak, urkoarekiko
nazkak, anulazio eta ahanzturarako gutiziak. Rubiok xede partidistak dauzka,
sindikalismoak ere bai. Berak ez. Burututako betebeharra! Erridikulua. Ez, berak ez
dauka apostolu-bokaziorik. “Gainerakoak bezain ahula naiz —pentsatu du—, nire
egoismoa inpotentzia da, koldarren serbilismoa eta maritxuen aberrazioa diren
bezainbeste”. Berekoikeria da esparruko espirituak baliatzen duen beste armetako bat.
Goizean, ordu batzuk atzerago, gazte espainiar bat atera da eremutik, adin txikikoa
izateagatik; zorte hura edukiko duen bakarra milakaren artean. SSetako agintariek
exigitu dion zina gorabehera, Matilderen helbidea eraman eta hura ikusteko promesa
egin du mutilak. Emilik badaki mutikoak promesa kosta ahala kosta beteko duela: ez al
dago gizon asko keinu berbera egiteko gai? Zentsuratu al daiteke bizitzari desesperatuki
atxikitzen zaion gizona? Eta logikak abiaburura darama: ulertu, errukitu, lagundu
beharra dago. Betebeharraren esanguragatik edo sentimendu sintzeroagatik izan,
kontua berbera da. Ahal den bezala borrokatu, dena sakrifikatu, esparruaren espirituak
xurgatua ez izan. Bestenaz nazismoarekin kolaboratzen da.

Isolierungen, gelatxo ziztrin bat infektatuentzat arauz prestatutakoan alegia, soilik kasu
desesperatuak sartu ohi dira. Bi pisutako literez mukuru, gaizki aireztatua, soilik bide
bakarra dago atetik irtenda: erraustegikoa. Hemorragiak oso ohikoak ez balira, sukarra
0so altua, oso muturrekoa ahulezia, Francesc esperoan daukan zorteaz seguru ez
balego, gelatxoaren sarrera ziurtatzen duen sententziak ez dauka apelaziorik.
Erizaindegiko gela orokorretik irtenda lekualdaketa egin aurretik, eragotzi ahal
dezakeen influentzia baten bila jo du Emilik desesperatuki: SS medikuaren agindu
pertsonala izan da. Francescentzat, soilik gelako erregimena adiskide ospetsuak ez
dituztenentzat baino onberagoa izateko balio izan du marrazkilariaren interesak.
Arauzko debekuak gorabehera, jakiak eta injekzioak jasotzen jarraitzen du Francescek;
biltegitik daukan arropa, dirua edo tabakoarekin erosten ditu.



—Ez hadi tematu gutiziak ekartzen —esaten dio gaixoak—. Badakik ez ditudala jaten.
Baliagarriagoak izango zaizkiok beste norbaiti.

Sosegu etsigarria Francescena. Gehiegikeriarik gabeko kemena dauka, defentsa lasaia
espirituaren porrotaren aurka, fakultateen integritate gorena heriotzaren aurrean; bere
lagun kondenatuaren aurrean, ttikituta sentitzen da marrazkilaria, pobretuta, ia
miserable.

—Nolabait esateko, heriotza konpentsazio bat da —esan zion egun batean Francescek—.
Gu hiltzean arrazoia ematen ziguk jendaila honek; gure urtetako borroka justifikatzen
du.

—Ez hitz egin horrela. Hire kasua ez da hik pentsatu bezain larria.

—Alferrik da hitz egiten jardutea. Ez diat egingo. Baina, nire sekretuan, espero diat
egunen batean hi harro sentitzea nire adiskidea izateagatik. Nitaz gogoratu eta esango
duk: “Gizon duina huan, amore emango ez duena”.

—Ixo —esan du Emilik.

Behin Isolierungen, Francesc laster ahuldu da. Gaixoen sunda nazkagarria, metatutako
zikinkeria, aire ustela, bere oheko auzoen aspektu kadaberikoa, egun berriari itxoin
ahal izan ez dutenak ateratzen dituztenen eguneroko ikuskizuna zama jasanezina da
bere espiritu ahulduarentzat. Bere burua menderatzen duen arren, tristura sakonak
betetzen du maiz; heriotzaren konpainia konstantea pisutsua eta maskalgarria egiten
zaio. Lagun modura onartu badu, haren presentzia ez beharrezkoa ez ezik, asaldagarria
da. Gela hartan, Herioa heriotza zehatza besterik ez daiteke izan eta, beti bere
kontzientziaren aginduetara jokatu izanaren konbikzioa izan arren, zulo handia
somatzen du. Egun batean Emiliren bisitek daukaten balioaz jabetzean eduki du intuizio
hori. Beti bakarti, beste afekturik ez du ezagutu eta, ziur aski hura aurkitzeko giza
senagatik-edo, fede sozialera bideratu izan da, zeinak gazteriako urteak metatzeaz gain,
geratzen zaion guztia exigitzen duen orain. Asko eskatutako maitasuna eta “burututako
betebeharraren” sentsazio tristea baino itzultzen ez duena. Eta orain arte, Isolierungen,
ez da jabetu Emilirekiko adiskidetasunaren balio zehatzaz. lkusten du bizitzatik dena
enoratu duela; eta, atzerako martxa egiteko beranduegi, bere adiskidearen bisita haiei
atxikitzen zaie, hark erizaindegiko arautegi gogorrari iskin egin ahal duen bakoitzean.
Holakoetan, bere sakrifizioaren ulermen erreal eta sentikor bakarra bihurtzen da
marrazkilariaren presentzia. Bere ahotsa hainbeste ahuldu den arren eta hitzak asmak
beti irekita mantentzen duen ahotik zailtasunez eta astinduka ateratzen zaizkiolarik,
bakartasun-egunetako isiltasuna kitatzen du.

—Ez hitz egin, nekatu egiten haiz-eta —esaten dio Emilik.

Batik bat elkarrizketa maiz eteten duen eztul zakarraren astinaldiek pentsakor uzten
dute marrazkilaria, ongi egiten ote duen hitz egiten uzten. Gaixoaren euforia
transitorioa da eta ondotik datorren depresioa gero eta sakonagoa dela dirudi, baina
Emilik uste du alferreko indar-aurrezte bat baino hobea dela espantsio haien poza.
—Aski kostatu zaiek... ni harrapatzea... Orain prest nagok... oso prest... Hau erre
ondoren, kixkal nazatela... osorik, prest nengokek... oraindik irtetea... aldian behin...
haiek zirikatzera... kontuak eskatzera...

Txorakeriak esaten jarraitzea debekatu dio Emilik.

—Ez dituk txorakeriak... Ez, ez... Bat baino gehiago poztuko duk... han behean,
herrian... Sinistu iezadak... sentitzen diat haiei gustu hau ematea!

—Medikuak uste dik hobetuko haizela...

—Medikuak ez zakik deus.

Eta etenaldi baten ondoren, goiko ohearen listoiei begira, ahots lausoarekin adierazi
du:

—Gogora ezak... hau dena... gerra bukatzen denean. Gogoratu hadi nitaz! Hain da
tristea memoriarik ez uztea, arrastorik ez...



Eskua estutu dio Emilik, erantzun modura. Gaixoen sundak gaixotu egiten du.
Francescen ohetik harago, beste gaixo bat polonieraz ari da beste bisitari batekin.
Goiko ohean zotinka ari da norbait. Alde egitea erabaki du; ez da ziurregi sentitzen bere
nortasunaren indarraz.

—Ezin diat abusatu —esan du erabakia azaltzeko—. Medikuak gomendatu zidak nik hi ez
estutzea. Har ezak atseden.

Halako batean, bisita hauetako batetik irten et mediku laguna agurtzera joanda,
marrazkilariak ez du astirik izan Blockeko beste hegalera iristeko, non bertan dagoen
kontsultorio ttikia.

—Atera agudo —esan dio erizain batek—. Irten berria da mediku SSa, eta hemen ikusten
bahau... Joan, joan hadi azkar!

Esandakoa egin du Emilik. Beti bezala bakartuen gelan eraso egin dion baldartasunak
irmo eusten die barraken ilera artetik igotzen diren haize-bafadei. Zerbait astun dauka
bere bular gainean. Zerbait larri gertatzera dihoan zantzuak dauzka, egoera hura ezin
zitekeela iraunkorra izan. Ordua, halabeharrez iristen ari da. Biharamunean, egun
batzuk barru, hilabete batzuk barru, izango al da? Zer inporta dio? Ez du batere
zalantzarik bere zantzuari buruzko esanahi zehatzaz; baina ezin du Francesc hilda
irudikatu. Hura gabe, ulertezin bihurtzen dira eremuko bizitzaren jarraipena,
alemaniarren porrota eta gerraren bukaera bera ere. Tximista baten
iragankortasunarekin marrazkilariak susmatu du fatalitatearen aurreko etsipen hori
maila goragoko batean bizirauteko ziurtasuna besterik ez dela, agian beste mundu
batean, non indar ikusgarri hark aplikatzeko eremu hobea topatuko duen. Kasu
honetan, bizitzaren sublimazioa da heriotza fisikoa, konsagrazio desiragarria. Lausoki,
hainbat gauza ulertzen hasi da Emili.

Erizaindegiko ohiturak hobeto ezagututa jakin izan balu SS medikua fitxak aukeratu
behar diren aratsaldeetan baizik ez dela igotzen; jakin izan balu aukeratutako kartoiak
tinta gorriz indartutako gurutze batekin seinalatzen direla, hau da, une hartako gaixoen
kopuruak ofizialki onartutakoa dexente gainditzen duela...

Biharamunean ez da eguzkia aterako. Egunsentiko lainoa gutxika lehortuko da, baina
sabai trinko eta etsaikorrak estaliko du goiza. Litekeena da, beranduago, elur ttiki eta
lehorra botatzea, tenperaturaren bat-bateko jaitsierak probokatuta.

Ondo lo egin du Francescek arik eta hotz-sentsazioa sentitu duen arte. Oinak izoztuta
sentitu eta dardar handiak hartu du bere gorputz osoa. Suspertzeko esperantzarekin
burua burusiarekin estali du, baina ez du asko iraun; aire-falta izan du eta ostera
desestali behar izan du. Harritu da beste egun batzuetako hotza ez izateaz. Dardar hark
zerbait badu urduritasunetik eta eskuak heze dauzka. Adoregabetzen saiatu da orduan.
Alferrik. Kirats hura! Kirats insistentea, maltzurra, bere hotzaren parte dela dirudiena.
Auzoko ohetakoren bat izango da kirats egiten duena. Eta nolako kiratsa! Egia esan,
esajeratzen ari da...

Ostera estali du burua, usteltze kadaberikoaren sunda hura ez usaintzeko. Baina berdin
usaintzen du, behar bada intentsoago eta guzti. Gela osoa ustelkeria hark hartuta
egongo da. Oraindik burua atera eta alde banatan dauzkan oheak begiratu ditu. Lasto
txikituek, orban lohiz zikindutako zaku-oihalek, burusi hautzestatu eta izerdituek,
inguruan daukan guztiak ankerkeria- eta tristura-historia luzea daukate. Zenbat
atxiloaldiko kide pasatu ote dira bera edo auzoak baino lehen? Konpainiarik ez,
samurtasunik ez batere! Soilik nazka eta beldurra. Ulertu egin du Francescek:
heriotzaren sunda da, auzokoen, norberaren ohe eta gorputzetik kirasturik datorrena.
“Figurazioak, dekadentzia”, pentsatu du: “gaixoen xinplekeriak”. Erreakzionatzea
proposatutakoan, ordea, konturatu da ez dela soilik heriotzak bere kemena proban
jartzen duen beste aukera bat. Gauza imajinaezin bat dago giroan. Gela, ohiz
enplegatuek abandonatuta, beteegia dago oraingo honetan. Egunean hildakoak eraman
ez ezik, erizainen kapoa sartu-irten dabil, zerrenda bat eskuan.



Denbora gehiegi darama Francescek erizaindegian erantzun haren itxurazko
arduragabekeria konpartitzeko. “Hil hurrenak ez dituzte janzten”, pentsatu du.
Trasladoari buruz, berriz, egiazkoa izango da. Ez daki ezer gurutze gorriko fitxez, baina
ez du uste hurrengo aukeraketatik ihes egingo duenik. Gauza arraroa, angustia
desagertu egin da. Halako biolentzia batera makurtu behar izan du goiz hura bere
azkena izan daitekeela jabetzeko. Mila modu posibletan imajinatu izan du, baina sekula
ez du uste une hartan sentitzen duen lasaitasunarekin iritsiko zenik. Behar bada ordu
batzuk beranduago pilatuta eta biluzik egongo da erraustegiko biltegian, hilotz bat
ehunka hilotzen artean, baina, halarik ere, ez dauka ezeren beldurrik. Bizitzak
erregularki jotzen du eta, ahalik eta esfortzurik handiena egin arren, ez daki inon
ezelango amildegiren hurbiltasuna asmatzen. Alderantziz, pendize arin bat besterik ez
du bere aurrean ikusten, akaberarik gabea, non zentzumenek ezelango molestiarik ez
duten ematen. Sufrimenduak, injustiziak, esker txarrak, ahanztura, gorrotoak, krimenak,
betiko autoexijentzia mingarria... dena lausotzen da gozotsun bitxi bati bide egiteko.
Ezerezarenari? Aldian behin harrapatzen duen arrangurak ere ez dauka batere
zentzurik, SSen erasoari keinu indartsu batekin bere zorigaiztoei amaiera azkarra ez
jartzeagatikoa. Gauzen gainean argi berri bat pausatu da, eta mendekua, grina bezala,
orain, tentsio metagarri eta nekagarri baten aspektu gogaikarriaren pean agertzen da.
Gauza hauen oso gainetik sentitzen dal! Bere izatearen arrazoi eta esentzia baiesten
duen unetik ziur jakiteak sakrifizioa ez dela halakorik, heriotza nahitaezko kolofoi gisara
hartzera behartzen du, zeinarik gabe bere borrokako urteek esanahirik ez luketen.
Zergatik gehiago desiratu, bake infinitua eskura baldin badauka? “Ez gehiago ezerezik,
bake infinutua baizik...”

—Qu’est qu’il y a? —galdetu du oheko auzo batek, egin duen mugimenduak asaldatuta.
Hamazazpi urteko judu holandarra da, tifusak jota.

—Arrive que nous avons eu le gros lot, voila! —erantzun du Francescek enigmatikoki.
—Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

—Ce soir... j'aurai le temps de t’expliquer ¢a... Maintenant j’ai sommeil.

Erizainen kapoa sartu da, meneko birekin, eta zuzen doa poloniarraren oheraino.
—Bisita pasatu behar duzu —esaten dio—. Ibiltzen lagunduko dizute hauek. 27-65a zara,
ez da?

Seinale bat egin du zerrendan. Erizainek gaixoa kargatu dute, aulkiarena eginez. Bat-
batean txistu kirrinkaria eginez lehertu da zorigaiztokoa. Begiak zabal-zabalik eta berea
ez dirudien ahots batekin, oihu egiten du:

—Hiltzera naramazue... Ez, ez dut hil nahil!

Ekaitza abiatuko duen seinalea izan da. Batzuk zotin handiz negarrez hasten diren
bitartean, beste batzuek ondo daudela diote, hura krimen bat dela. Batzuk biraoka eta
irainka hasi dira, beste batzuek ozenki otoitz egiten dute edo bere etxekoak deitzen.
Gelan dauden gaixo haina mintzaira erabiltzen dira. Francescek eskuak buruan ezarri
ditu alde guztietatik inguratzen duen desesperazio hartaz babesteko. Begiak ixtean,
zentzumen guztiak itxi nahi ditu; ez du heriotza ikusi nahi bere borondateak jadanik
onartu dituenak, onbera eta ia desiragarri egiten dutenak, baizik beste aspektu
batzuetan.

Behin poloniarra kanporatua, isiltasun zanpatzailea egin da, ezinezko mirari bat
gertatuko balitz bezala. Denbora neurtzen dutela diruditen zotin ito batzuk besterik ez
dira entzuten. Ez da inolako prodigiorik gertatu: minutu batzuren buruan, zerrenda
eskuan itzuli da kapoa.

Judu holandarra izan da serieko hirugarrena. Eskua hartu dio Francescek.
—Rappele-toi... ce soir... j’ai a te parler... Courage, mon cher! —esan dio irribarre apalez-
. Nous causserons longement ce soir.

Adoretsua da gaztea. Aurreko berriketan izan ezik ez du ahorik zabaldu, eta orain
Francesci begira dago espresio larriz, bere isiltasunetik irten gabe.



Ohe-multzo eder bat hustuta dago kapoa sartu eta Francesci deitu dionean. Hark
burusia erretiratu du. Bere ohetik laguntzarik gabe altxatu nahiko zukeen eta
“likidazioen gelan” bere oinez aurkeztu: ezin izan du. Bi erizainek eutsita, logela guztia
barnehartu du begiradarekin. "Ohe hauek, sabai hau, ate hau, pasabide hau ikusten
ditudan azken aldia da —pentsatu du—. Ezer gutxi geratzen zaio.

Blockeko jantokia bezain handia da sartu den gela. Mahaitxo baten atzean eserita, SS
mediku bat dago paperak begiztatzen. Erdian, pantaila zabal baten pean, zaintzetako
mahaia, artikulatua eta hule granatez estalita eta, aldamenean bertan, beirazko
mahaitxo gurpildun bat anpoila eta lanabes nikelatuz beteta. Bata urdina darama
erizain batek: ezaguna berau. Beste mediku batzuk —presoak— daude mahaiaren
bueltan: beste ezagun batzuk berauk. Mahaian luze eta biluzik dago Francesc. Denbora
lasterka dihoan inpresioa eduki du eta jende haren mugimenduak makina batenak
bezain zakarrak direla. Pantailak, bere barruko ispilu konkaboz, bere atentzioa
materialki erakartzen duela dirudi. Hotza sentitzen du eta oiloipurdia egin zaiola
jabetzen da. Zer da hau guztiau? Behartu behar izan du, pentsamendua kokatu eta
hiltzera doala gogoratzeko. Minutu gutxi, behar bada segundoak...

“Idiota naiz —pentsatu du—. Ametsetan nago. Ez medikurik, ez mahairik, ez pantailarik,
ez ni-neu”. Xurgatu eta anihilatzen duen ispilu konkabo hori da erreal bakarra,
kontzientziatik denboraren arrastoak eta espazioaren dimentsioak ezabatzen dituena.
Heriotza ispilu bat da! Hotza, dizdiratsua, birtuala, irudi ilusorioa, mundu absurduaren
ispilu alderantzikatua, beste gizon bat etzanda dagoen mahai baten inguruan astindu
mekanikoz mugitzen duten gizon batzuena. Francescek pentsatu du une iheskor,
inkontsistente, irreal hura dela heriotza osoaren gainean, obsesiboki, kargatzen dena.
Aurkitu du lehenaldiak baduela zerbait groteskotik. Urtetako eta urtetako saioak, une
huraxe ekiditeko hain juxtu, atzeratzeko, desproportzionatuak eta erridukuluak
begitantzen zaizkio orain. Beldurra, zerena? Errebelazio baten eztandaz iluminatzen
duen argi honena? Ispilu deformagarria. Herioa da, eta bere begien gainean dauka,
magikotik daukanagatik liluragarria, otzanetik daukanagatik izugarria. Eskua luzatuz
gero, ikutu egingo luke...

Denbora asko joana izango da han etzanda dagoenetik, izan ere izterreko azala ukitzean
izozturik somatu baitu. Hoztu! Ez dauka garrantziarik. Ahaleginik gabe atera zaizkio
hitzak, ahoskatzeko asmorik gabe.

—Tira... Zer itxarotzen duzue?

Ez du ikusi mediku espainiarra ahopeka hizketan ari dela ofizialarekin. Ez da konturatu
bere adiskidea salbatzen saiatzen ari dela, arik eta SS medikuak zainketarako mahaia
hurbildu duen arte. Aurpegi hermetiko bat ahokatu da bere gainean. Bizarra oso ondo
eginda eta gerrako cold cream wusaina duela konturatu da. Begirada azkar baten
ondoren, bere paperetara itzuli da medikua. Francesc ez da konturatu bata urdineko
erizainari egin dion konplizitate-keinuaz. Segundo batzuen buruan, lanabesen tintina
mahi gainean hauteman du. Burua biratu gabe ederki asko ikusi du tipo hark xiringa
handi bat daukala hatzetan, oso orratz luzeaz burututako xiringa bat.

—Min egingo al didazu? —galdetu du interes fiktizioz. Egia esan, jadanik berdin zaio.
Alemaniarra da erizaina eta ez dio ulertu, baina mediku espainiarrak erantzun du:
—Tratamendu honekin hobetu egingo zara. Ez izan beldurrik.

—Badakit —Francescek, irribarretsu—. Asko behar al du efektua egiteko?

—Ez asko —medikuak ahots ilunez.

Eta eskua jarri dio besoan.

Pantailaren erakarmena eutsiezina egin da. Norbait mahaia goititzen ari da astiro-
astiro, ispilu konkaborantz, zeinak jadanik ez dituen argiak jasotzen, baizik gizon
guztien, gauza guztien irudi inbertituak. Francescek ziztada sentitu du bihotzean. Hotza
da arma eta gelditu gabe hedatzen da bere bular barruan. Min bizia, baina ez
jasanezina. Dena desagertzen doa poliki-poliki eta soilik ispiluak gordetzen ditu gau ia



maternalaren itzal lausoak. Buru barrutik datorkion zarata handi batek entzungor
bihurtzen du, zerebroak eztanda egitera balihoa bezala; txistu luze bihurtu den zarata,
fina eta zulatzailea. Bitartean, mahaia goititzen ari da mantsoki...

—Ez zait iritsiko gasolina —esan du bata zuriko erizainak.

—Eman dosi ttikiagoak —erantzun dio SS medikuak—. Gutxiagorekin ere hiltzen dira.
—Gehiago tardatu eta asko sufritzen dute.

—Ez du axolarik. Murriztu dosia.



Xll

Ergela eta hankamotza, Maxek uste du Jenny, burdeleko purtzil bat, bere buru
karratuarekin maiteminduta dagoela. Maitasun horren truke, gizonak juduenak
izandako galtzerdi eta jantziak ekartzen dizkio, eremua lo zegoenean eta, erraustegiko
sotoan, irudikaezinezko odol-orgietan, eraildako judu-andre haienak.

Hans Gupper Jennyri galde egin dionean nork eman dion bere koltxoi azpian aurkitutako
urrezko erlojua, neskak hortzak estutu eta “Hilda inbidiatsua” madarikatu du. Hura
izango da salatzailea! Gehiegi estutu gabe aitortu du.

—Maxek.

—Zein Maxek?

—Effektenkammerren lan egiten duen batek.

Irribarre egin du Hans Gupperrek. Bada denbora arropa zibileko biltegian miaketa egin
nahi duela. Aldeko aukera honako hau: hamabost eguneko baimena dauka ofizial
arduradunak. Ez dago aurreikusita konpetentzia-arazorik.

Laguntzaile bat hartuta, dependentzia instalatuta dagoen barrakan sartu da. Maxi buruz
galdetu eta tiradera eta artxibo guztietako giltzak eskuratzeko agindu dio. Interesgarri
iritzi zaion dokumentazio guztia aukeratuta, bere bulegorantz eraman du.

Ekaitzaren lehen tximista izan da pertsonalarentzat Hans Gupperren itxarongabeko
bisita. Mobilizazio orokorra: enplegatuek bereganatzen dituzten zakuen etiketa
zurigarri guztiak erretiratuak izan dira, erregistro-orriak estufan erreta, armairuak
hustuta. Bi hilabetetan baino lan gehiago egin da ordu erdi batean. Emili ez zen ezertaz
jabetuko, bere txokoan ezkutatuta zegoelarik, Werner abisatzen arduratu izan balitz.
—Iritsi da ordua. Ez entretenitu. Tira, azkar.

Emilik azalpenak eskatu ditu.

—Arrastorik ez uztea komeni da. Erre denal

—Harritzen nauen bakarra da —esan du marazkilariak— hainbeste denbora behar izatea
aurkitzeko.

Egunero sartu ohi diren ehunka kondenatuekin, ezinbestez errauts eta ke bihurturik,
arropa zibila, dirua eta bitxiak parte hartu izan duten guztientzat probetxugarria den
komertzioa izan da. Iritsi da ereduzko eskarmentua egiteko ordua. Zozketa gaiztoa
egokitu zaie biltegiko enplegatuei.

Max ofizialaren konfiantzazko gizonak diru eta balorezko objektu pila handiak
manejatzen ditu. Tokiko morala kontuan harturik, ergelkeria izango zen hartaz ez
baliatzea. Munduko gauzarik naturalentzat onartzen du mundu guztiak. Barkaezina dena
da puta batengatik konprometitu izana. Makilazoka azaltzen ari zaio Hans Gupper. Max
koldar hutsak torturatzaileek eskatutako guztia eta are gehiago aitortzen du.

Hiru ordu baino gehiago dira Emili, zapatiletan eta mahuka hutsik lankide guztiak
bezala, bata besteengandik bananduta elkarren artean hitz egin dezaten eragozteko,
“tente” daudela zenbaketen plazan, bulegoen aurre-aurrean. Hozkirri hotz batek
eremuan zehar zabaltzen du erraustegiko kea gar berdoztuaren kiratsarekin.
Beranduago jakin izan denez, Maxek Werner egin du ofizialak egindako abusuen
estaltzaile nagusi izatearen errudun, berak eramaten baitu kontabilitatea. Werner izan
da deklaraztera deitutako lehena. Ordu luze batez iraun dute torturek. la berrogeita
hamar urte dauzka, gerrako mutilatua da eta haren osasun eskasak ez dio benetako
zigorraldiari gaina hartzea utziko. Azkenean bulegotik atera denean, arropa zarpailduta,
balantzaka, bihotza uzkurtu zaio Emiliri. Miragarria da bere kideak burua tente
mantentzen duen era.

Eta banaka-banaka, “hogeita bosteko” probatik pasatu dira denak, eta hain era txarrean
ateratzen dira denak, torturari ihes egiteko hasierako esperantzak galduta dauzka



marrazkilariak. Denetan azkena, SSk deitu duenean, ezer ez esateko erabaki irmoa
hartu du, hiltzen badute ere ez. Ez du inolako interesik inor ez konprometitzeko. Baizik
bere buruari erakusteko kapaz dela proba hura gainditzeko.

Bulego-barruak lurrikararen biharamuna dirudi. Altzari irauliak, paper edonon
sakabanatuak, arropa utzia, odol-orbanak. Mahaiko angelu batean eserita dago Hans
Gupper, paparra agerian, ileak aurpegi gainean, zigor bat eskuan eta hankak zintzilik.
Txekiarren gauean Emilik ikusitako aurpegi berbera. Takoi-kolpe zaratatsu batekin
koadratu da marrazkilaria.

—Espanydler? —alemaniarrak, galdezka, luze kontenplatu ondoren.

—Jawoh! —Emilik.

—Zuk ez dakizu ezer, jakina. Zuek ez dakizue inoiz ezer. —Eta tarterik gabe, oihuka-—.
Kanporal

Gau hartan bertan Arrestera trasladatuak izan dira inkulpatu guztiak. Emilik, ordea,
lasai paseiatu ahal izan du esparrutik biharamun goizera arte. Ordenantza batek jaso du
afalondoren eta goardiako sailera eraman du. Pixka bat beranduago, beste SS batek
eraman du goizaz geroztik gainerakoak dauden toki berberera.

Arrestek eta erraustegiak eraikinaren gorputz bakarra osatzen dute, obran eraikitako
bakarra esparruan. Errausteko labea beheko plantan dago, eta Arrest delakoa goikoan,
goardia-sail batek banandutako bi hegaletan zatituta. Hegal bakoitza korridore bat da,
garbia, diztiratsua, aireztatua, alde banatan banakako ziega-ilarekin.

Alemaniar ezezagun batek okupatzen duen ziega batera eraman dute Emili. Behin
pisuko argitzalera ohituta “triangelu arrosa” aurkitu du: homosexual bat.

—Heinrich da nire izena. Espainiarra haiz, ez da?

Oso frantzes zuzena erabiltzen du. “Susmagarria”, pentsatu du marrazkilariak. “Ohiko
gantxoa”. Deskonfiantzaz entzun ditu ematen zaizkion azalpenak. Lanabes-biltegi
bateko arduraduna harrobian, zortzi egun daramatza zigortuta populazio zibilarekin
trafiko klandestinoko afera batengatik. Emilik ere bere kasua kontatu du, baina
ezinbesteko hitzak erabiliz.

Zortzi bat metro karratu dauzka ziegak eta hauexek dira altzari guztiak: egurrezko
banku bat lo egiteko, zuzen eta zokoratua egunez, erradiadore itzali bat eta terreina
bat premiazkoak egiteko.

—Debekatuta lurrean jesartzea, paseatzea, erretzea, hitz egitea edo abestea —abisatu
dio homosexualak burlaizez—. Hemen ondoan zutik egon behar duk, leiho irekiaren
azpian doi, eta ezin haiz horman bermatu. Delizia bat! Ez baduk sinisten, ateko
behatxulotik ikusiko hau ziegazainak eta... herorrek. Burusirik ez lo egiteko, nahiz eta
hotzik ez duzun pasako, gauean kalefakzioa baibaitabil. Gerrikoa hartu diate, ez da? Eta
pulloverra, noski. Jateko, ogi-zati bat egunean eta litro laurden ur beltz. Astean bi aldiz
litro bat zopa bero emango diate. Ikusiko duk zer den gosea izan eta inori ezin esatea.
—Ez al haiz sekula ateratzen?

—Soilik goiz-goizean komunera joateko garbitzera eta terreina hustutzera. Denak
batera irteten gaituk eta dantzari-talde bat bezala mugitzen gaituk xirularen
musikarekin. Kolpeka ikasten dira mugimenduak. Oso dibertigarria.

Emilik ez du ulertzen nola eramana izan den Arrestera hogeita lau ordu pasata. Jakingo
zuten pornografia marrazten duela? Galdeketa, tortura? Salbatuta kontsideratu
ondoren... Bestalde, bere egoera groteskoa da: aferaren ezjakintasuna, marrazki zikinak
eta, koadroa osatzeko, egokitu berri zaion konpainia bitxia. “Ez dirudi”, pentsatzen du.
Eta ordura arte ez du batere galdera arriskutsurik egin.

—Hire kideetako bat “suizidatu” ditek gauean.

—Werner izenekoa?

—Ez zakiat haren izenik. Ordenantzak esan zidak denetan zaharrena zuala.

—Adiskide ona zuan. Haien artean benetan ondradua zuan bakarra.

Mugimendu axolagabea egin du besaburuekin.



—Horrelako kasuetan —dio— SSak berak dira lehen interesatuak betiko mututzeko.
Ondraduek kezka sortzen ditek.

—Ziur nagok ez duela hitz egin.

—Lehenago edo geroago, balienteenak ere hitz egiten ditek. Metodoek ez ditiztek inoiz
hutsik egiten. Eta ziurtatzeko hobeto iruditu zaiek erradiadorearen giltzatik
zintzilikatzea.

Horrorez behatu du Emilik ziegako instalazioa: erradiadorearen giltza lurretik metro
batera dago.

—Ez da posible —oihuka— gizon baten gorputza...

—SSentzat dena da posible. Gero eta gauza konplikatuagoak, orduan eta atsegin
handiagoa topatzen ditek.

Min fisikoa sentitu du Emilik eta bi eskuekin estali du aurpegia.

—Zergatik holako ankerkeria?

—Je regrette.

—“Triangelu arrosak” ez zuen uste izango kide baten heriotzak hainbesterainoko
efektua egin zezakeenik esparru batean non ehunka diren egunero jausten direnak.

—Je regrette —errepikatu du. Oso lagunak al zineten?

Aurpegia erakutsi du marrazkilariak, mintzakideari zuzen begiratu eta ukabilak itxi ditu.
—Amorruz egiten dut negar, ulertzen al didak?

Eremuan egin ohi den miniaturako Internazional Komunistako bileretako batean,
Frantisek izeneko bat ezagutu du Rubiok, Medikuntzako ikasle bat, nazionalitatez
txekiarra, erizaindegian enplegatua. Abiapuntuko kointzidentzia eta txekiarrak
espainieraz egitea harreman luzeko oinarriak izango dira.

Erraustegia garbitzea izan ohi da txekiarraren betebeharretako bat.

—Ez al haiz sekula egon? —galdetu du halako batean ileapaintzaileak.

—Ez.

Goiz batez erizaindegitik alde egin du, forunkulu bat atera zaion aitzakiaz eta, minutu
batzuk geroago, desinfektatzaile-botila handi batekin kargatuta, erdi lur azpian dagoen
pasabide batetik dependentziako eskailera metalikorantz sartu da txekiarrarekin batera.
—Sekretu asko zaudek etxe honetan.

Eraikineko beste fatxadara eramaten duen ate batetik sartu ohi dira gorpuak. Biluzik
eramaten dituzte, presoaren zenbakia letoizko txapa batean lepotik zintzilik, eta
errauste-txandaren zain, ganbera frigorifiko handi batean metatzen dituzte. Labea
handiegia ez denez eta hogeita lau orduro ehun bat gorputz eskas erre ahal direlarik,
esparruko moralitateak maiz gainditutako batazbestea, ez da batere arraroa hilotz
batzuek asteak eta asteak eramatea biltegian.

Rubio jabetu da, ezen ikuskizun makabro haren aurrean, errukia baino nazka sentitzen
duela batik bat. Bere gailu fumigatzailearekin bustitzen ditu Frantisekek hain modu
arduratsuan metatutako bi gorpu-piramideak. Batzuen buruak, beste batzuen oinak
nabarmentzen dira. Lurraren arraseko leiho batetik sartzen den argi ahula gehiegizko
bolumena ematen die bi piramideei. Exhalazio mefitikoak desinfektatzailearen
mikaztasunarekin nahasten dira. “Erori diren iraultzako gizonak dira”, pentzatzen du
Rubiok; baina konturatu da batere graziarik gabeko esapidea dela hura. Soilik
sufrikarioa hartu behar al da kontuan? Hainbeste dago metatuta gorputz eskeletiko
haietan, handitu eta zauriz ubelduta! Oinaze-kopuru hark bere irudimen diziplinatuegia
gainditzen du: “Ordena berri batek ezinezko bilakatuko ditu munstrokeria hauek”. Argi
dago “ordena berria” ezartzeko... Behin, baino besterik ez. Esterminatzaileen
esterminioa, eta munduan betiko justizia nagusituko da.

—Ez da oso alaia, ez da? —galdetu dio “onoreak” egiten dizkion enplegatu alemaniar
batek—. Etorri nirekin gure kirofanoa erakustea nahi baduk.



Pisuaren erdian labea dago. Alde banatan, ikatz-meta handiak. Gorpuak sartzen diren
burdinazko ate borobilaren irekidurapean bertan, sutegia dago. lkatzaren gar
distiratsuak imintzioak egiten dizkiete hil eta bizidunei.

—Hemen ez duk hotzik izango —Rubioren iruzkina bere ahotsa lasaitzen ote den
ikusteko.

—Neguan kommandorik onena da.

—Hiretzat oparia.

—Begiratu hemendik —gonbidatzen du alemaniarrak ate zirkularrean behatxulo bat
erakutsiz.

Barne zilindrikoan materia gori pila bat ikusi du Rubiok, non lausoki tibia batzuen
formak nabarmentzen diren. Bere kuriositearekin zerbait sakratu profanatzen duen
inpresioarekin egin du atzera Rubiok.

Beti sinistu izan du errausketa prozedura progresiboa, higienikoa eta praktikoa dela.
Orain, hain argi ikusten ez duelarik, bere zalantzak azaldu dizkio Frantiseki. Eta hark
esan:

—Antzinakoen artean, handitasuna zeukan zerimonia zen errausketa. Hemen,
erailketaren arrastoak desagerrarazteko erretzen dituzte hildakoak.

Txoko batean dagoen mahai bat behatu du Rubiok, beste mutur batean.

—"“Operazioak” egiten dituzten tokia da —azaldu du txantxa modura-edo.

Begiratu azkarra eman dio ileapaintzaileak: hilotz zatikatu baten puskak daude
metatuta.

—Labean sartu aurretik horrela zatitu beharra zagok —gehitu du enplegatuak lasai asko—
. Gorputzak ezin dituk osorik sartu.

Beste mahai batean letoizko pote-multzo bat dago, nola kontserbakoak. Gogoratzen du
nola batzuek dioten giza haragiarekin konsterbak egiten dituztela alemaniarrek.
—Errautsak gordetzeko dituk. Labekada bakoitzaren hondakinak —labekadak seikoak
dira— honelako seiko potetan banatzen dituk.

Erretako baten izena eta zenbakia daramatza bakoitzak. Familiak erreklamatzeko
eskubidea dauka...

—Hau iruzurra da: errautsak nahastuta...

—Jakina, baina ez zaukak garrantziarik ezagutzen ez denean.

Bere lana amaitu berria dauka txekiarrak eta alemaniarrak sotora jaistera gonbidatu
dituenean, dio:

—Ez dik pena merezi. Kolunbario bat baino drogero baten botikaostea zirudik.
Filosofatzeko ere ez zaukak erakarmenik...

Kalera irtetean, pixka bat isilik ibili da Rubio.

—Egin barre hik inkisidoreen kontura —abiatu da Frantisek. Bildotsak, alemaniarren
aldean.

—Ez zakiat zergatik ezkutatu behar dituzten euren krimenak hainbeste ardurarekin.
Egunen batean edo bestean dena jakingo da: hobe lukete gaurtik premia politiko bat
bezala justifikatzea. Naziek erabakimenez onartuko dute. Aldiz, oraingo jokabidearekin,
naziak izango dira lehen lotsatuak...

—Egunen batean hau dena aurkitzen bada nazismoa hilda egongo da eta ondorioek ez
ditek garrantziarik izango.

Isiltasun gogoetatsua egin du Rubiok.

—Lan nazkagarri askoa —egin du iruzkin.

—Probetxu handiak ematen ditik karguak.

—Zer esan nahi duk?

—Giza haragia zatikatzen ikusi duan jende hau eremuko konbinazio lukratiboeneko
taldea osatzen dik. Aipatu dizkiat sekretuak. Ez duk urre-trafikoa ezagutzen.
—Hortzeriak? Entzuna zaukaat oso bijilatuta dagoela. Erizaindegiko eta erraustegiko
SSak pertsonalki erantzuleak dituk, ez da?



—Prezio-kontua baino ez da.

Erizaindegiko atera iritsi dira. Xehetasun gehiago jakin nahi ditu Rubiok.

—Utzi lanabesak barruan eta irten berriro. Nire Blockean sartu eta lasai hitz egingo
diagu.

Une batzuen buruan, barrakako jantoki bakartian eserita, konbinazioa azaldu dio
Frantisek. Haren arabera, blockdltesterrak arakatzen hasten dira bere gizonetako
zeintzuek daramaten urrea ahoan. Abilezia handiz, eta segun eta norbera zein den,
aukeratutako biktimen dekadentzia eta heriotza azeleratzen saiatzen dira.
Erizaindegian, gutxi irauten du ahoan urrean daukan gaixo batek eta, esan gabe doa,
zigorgabetasuna erabatekoa da. Erraustegian ateratzen zaizkie metaleko piezak.
—Erraustegiko SSak berak egiten dik banaketa. Lehoiaren zatia gordetzen dik, jakina.
—Eta Hans Gupper? Hain mesfidatia bera...

—Denentzako zagok urrea.

—Eta nola jakin duk hik hori?

Irribarre egin du Frantisek, handiustez:

—Barraketako egurrezko plantxak oso finak dituk, batik bat eterrarekin mozkortzen
diren zuhurtziagabeak daudenean.

—Informatu al duk?

—Bai. Hurrengo bilera batean hitz egin behar da horretaz.

Xehetasun gehiago ezagutu nahi ditu Rubiok.

—Antolakundeak barneko =zerebro bat zaukak —Frantisek, jarraituz—. Eremuan
negoziorako baldintza aldekoenak sortzeko posizio aparta daukan tipo bat da. Berak
banatzen ditik biktimak kommando arriskutsuenetan, lan-istripuak antolatzen ditik,
azkar eta sekretupean antolatzen ditik heriotza-aktak, torturak egiten dituk eta
informazio zehatzak zauzkak alarma noiz jo behar den.

—Amaitu —Rubiok pozez—, imajinatzen baitut nor den. Metzinger al da?

—Ez didak ukatuko eduki dezakegun zuzendaririk onena dela.

Rubiok azaltzen du nola izan den Matzinger Emili konplizitateaz salatu duena biltegiko
aferan. Esparruko barne-idazkariaren bere kargutik, bere Hans Guperrekiko
eraginkortasuna baliatzen du espainiarrak desakreditatu eta hauek postu onetara
iristeko lehia gelditzeko. Emiliren jardun asko edo gutxi espainiarren arteko elkartasun-
antolaketan esparru barruan ez zaio komeni eta, hura lapurtzat salatzean, oinak gelditu
dizkiola uste izan du.

—Gizon hau holako konbinazioetan parte ez hartzeko aski ondradua edo aski zuhurra
izango zen beldurra zeukan. Lasai nago orain; jausiko da egun batean edo bestean.
Txekiarra agurtzerakoan, egunen batean gertakarien ibilbidea bultzatzeko
pentsamenduan gozatzen du ileapantzaileak.

Bagonetaren ondoan eta pala eskuan, Arresten bizi izandako hamar egunak aztertzen ari
da Emili. Figurazio hipnotikoen mundu bat bezala izan da, eta orain, aire zabalean, zail
dirudi inoiz gertatu izana. Eta, aldiz, oso mundu bizia da bere oroitzapenean: bere
belarrietan joka dago oraindik ziegazainaren boten zarata gora eta behera pasabidean.
Aurrean daukan lur xehetuari begiratzen dio orain. Nekosoa egiten zaio palarekin
aritzea. “Gehiegi jan dut eguerdian”, — dio bere kautan. Hamar egun gose izan dira.
Kommandoko kideek berrogei egin beharko dituzte. Eta gero urte bete —urte betel-
zigor-konpainian. Holako kasuetan, onorezko kontseilua. Beste SS batzuek, bera bezain
lapurrak baina harrapatugabeak, epaitu eta kontzentrazio-eremu batera bidaliko dute
“gaizkile” dioen triangelu berdearekin. Emiliri iruditu zaio barrezka ikusten duela, nola
ikasle bat lamina pornografikoen aurrean. Behin apaiz poloniar bati kurrikekin sudurra
ateratzen ikusi zuen gizon berbera da. Besteak bezalako doilor bat, baina... Eta Werner
hilda. Aurrena, Francesc: gero, Werner...

Pala utzi du. Begi gaiztoz begiratzen diote kideek, erritmo biziegian lan egiten baitu.



Hamar egun zutik leiho azpian. Gauak atseden izan ziren, erradiadoreen giltzetan
hiltzen ziren Wernerrak gorabehera, boten zaratak gora eta behera. Hamar egun!
Haietako zazpi erabateko bakardadean. “Laguntza handia eman zidan Heinrichek”, esan
du. Haren mesfidantza izan zuen. Erdi bana erre zuten ordenantza batek eman zien
zigarroa, kontu handiz zigarroaren kea hormako karean gera zedin. Eta desagertu egin
zen errezeloa. Konortea galdu zuen Emilik. “Sekula ez dut halako atseginez erreko”.
Atearen marko gainean errotulotxo bat zegoen, justu terreinaren ondoan. “Hamar
egunetan irakurri hitz bakarrak; ehunka, milaka aldiz irakurri nituen”. Nondik datorkigu
irakurtzeko premia hau? Letrek drogatuta”. Heinrichek ohartarazi zuen arriskuaz:
“Gehiegi begiratzen badituzu, tinbrea jotzeko tentazioa etorriko zaizu”. Abisatu, abisatu
zer? Gero eta handiagoa izan zen errotuluaren lilura. Botoia sakatu eta goardiaren
urratsak hurbildu egingo ziren, giltzarrapoak kirrinka egin eta gizon bat azalduko zen,
ahotsa, begiak, eskuak dauzkana... “Hiltzen ari bazara ere, ez jo txirrina. Akabatu egingo
zaituzte”.

Azkar egiten du lan Emilik. Eskuak urratuta dauzka, mina du giltzurrunetan. “Ez dut
sekula marraztuko esku hauekin”, pentsatu du. Bagoneta gainezka bete behar da.
Bazkalorduan ere platera prestatzen du. “Kirol-balentria egin izan banu bezala
zoriontzen nau jendeak”. Heroi bat. Badaki bagonetak betetzen egun asko eginda, azkar
ahituko direla indarrak. Kapoa begira daukala konturatu da. “Eskuak marrazteko behar
ditudala esango banio, erotzat hartuko ninduke”. Adimen urriko tipoak besterik ez dira
kapoak. “Azkarrak balira, ulertuko zuketen, eta ulermenak errukia adierazten du”.
Bederatzigarren egunean txirrin madarikatua jotzeko puntuan egon zen. Marroiz
inprimatutako letra batzuk kafesne koloreko marko batean: Rufen. Lurrera makurtu zen,
loguraz-edo; “tentazioak mendean hartuko ninduke”. Are okerrago izango zen lurrean
topatuz gero. “Zergatik ez ninduten galdekatu”. Rubioren bertsioa da Metzingerrek
abaildu egin nahi zuela. Ez zioten ez arre ez so esan hamar egunetan. Gustuagatik, erre
egingo nuke orain”. Biltegian gogoaren arabera erretzen du. “Tabakoa bukatzen
zaidanean betiko utziko diot erretzeari”. Irribarre egin du. Gainezka dago bagoneta.
Gainerakoak hutsago daude eta prestotzat eman dituzte. Kideek gaizki begiratzen
dutela jabetu da Emili. “Lan kolektibora ohitu beharra daukat, ez nazatela lan-
izorratzailetzat hartu”.

Bagonetak batzeko agindua eman du kapoak eta, “Diesel” makinaren zain, haiek
eramateko, beste gehiago betetzeko alorrera joan beharra dago. Toki berria ez da hain
lasaia. Eta jende izutuaren nahasketa baten erdian gertatu da Emili. Jada ez da posible
gogoratzea, ez eta pentsatze soila ere. Kapoak jo ta su dabiltza kolpeka.

—Begietan gogorrak aterako zaizkik —esan dio kide batek—; ikusmena da lan egiten
duena.

Erortzekotan erremdiorik gabe azpian harrapatuko duen lur izoztuko zati handi bat
zulatzera behartuta dago berrogeita hamar bat urteko poloniar bat. Harago, arantzazko
hesirantz bultzaka darama judu bat, non zentinela batek “ihesaldi-saioagatik”
akabatuko duen. Elur-meta handi batean lurperatua izan da iugoslaviar bat eta, aldian
behin, aurpegia desestaltzen diote jada hilik dagoen ikusteko.

Arratsaldeko formazioaren ondoren, barrakara iritsita, marrazkilariak ezin du mugitu
ere egin, hain dago leher eginda. Lekualdatzearen berri eman dio barrakako idazkariak.
Popeyeren terrenora joan behar du, banakako literak utzi, koltxoi hautseztatu eta
izerdituak berraurkitzeko. Ostera gizon goseti, lehertu, desesperatuen metaketa. Ostera
Popeyeren zoroaldiak. Bere katreko lasto artean gordetzen dituen liburuak hartu, saboi-
zati bat, goilara bat eta idazkariak, aurkezpen-kredentzialtzat, eman dion fitxa. Txeratsu
hartu du Popeyek. “Gaizkiletza-afera batengatik zigortua —pentsatuko du piztia hark—.
Nireetako bat.

Beranduago, deitu egin dio.



—Niretzat marraztu nahi baduzu, ez zaizu ezer faltako. Egun asko egingo dituzu lanera
joan gabe.

Popeyek ere ezagutzen du Emilik “sekretua” dela uste duena. lheska erantzun dio.
Hartuta dauka erabakia: osterantzean ez du sekula zerrikeriarik margotuko.

Eta lagunen ilara hasi da. Eskaintzak, promesak, hitz polittak. Arratsaldeko lana baino
nekosoagoa. Ezaguna du prozesua: lehen egunetako eskuzabaltasunak gutxika-gutxika
hozten joan ohi dira eta, jantziak zarpaildu eta zikin daudenean, azala zimur eta beltz
bihurtzen denean, iskin egiten dizute zakur ezkabiatsua bazina bezala.

Beranduago azaldu da Rubio. Ez zaio gustatu haren aire babeslea: hitzen eztitasunean
xede ezkutua susmatu du. Metzingerri buruzko albisteei interesgarri iritzi die, ordea.
Effektenkammer-kommandoan ez dago espainiarrik; Metzengerrek lortu du berea.

Gero, biharamunean afaltzera gonbidatu du. Gabon-bezpera da.

—Patata frijitu batzuk, zer irizten diozu?

Irtetean, Popeyerekin egin du topo ileapaintzaileak.

—Nire adiskidea da. Ea ondo tratatzen duzun.

—Ni beti naiz kamarada zintzoa —erantzun du Popeyek algara ergelarekin.

Jantokiko koltxoietan egin du lo Emilik. Pribilegio bat da. Badira egun batzuk
txontxongilo bat bezala sentitzen dela, haizeen gurari. Orain, jada ez. Berrabiatu egin
behar da froga, eta bere indar moral guztiak beharko ditu. Laster desagertuko diren
adiskidetasun zaharrak baino, nahiago bakardade berria. Pentsatzeko denbora izango
du eta hori paotxa da. Ez da Rubioren afarira joango. Eguberriak, patata frijituak eta
Rubioren lagunak. Umore negatiboak barre egitera bultzatu du Emili. Pentsatu du:
“Begira non bukatzen den materialismo historikoa”. Koltxoi gainean bira eman eta
begiak itxi ditu.



X1l

Eta denborak bere bidea egin du. Negua, udaberria, uda, udazkena, negua... Bizitza
asko galdu dira bitartean, erloju sorgor eta geldiezinaren erritmoan. Egutegiak egunero
orri-kopuru handia daukala ematen du. Borroka utzi eta dena ezabatzen duen ilunpean
babesa aurkitzeko murrizten den gizon bat da orri bakoitza. Lerroak, denboraren
astinaldiek soilduta, egun batean eta bestean sartzen diren multzoekin betetzen dira
etengabe. Eta egun bakoitza aurrekoaren kalkoa da: keinu berberak, hitz berberak,
oinaze berberak, horrore berbera. Eta hurrengo egunek ez dute funtsezko
berrikuntzarik ekarriko, eta agian eraldaketarik egotekotan, hain motela eta oharkabea
izango da, gertaera ttikiei eta berehalako oinaze handiei ohitutako begiradak ez du
antzemango. Eremuaren legeak urkoekiko ezjakina inposatzen dio norbanako bakoitzari.
Denboraren aurkako arma eraginkor bakarra egoismoa da; egutegiko orriak eskuetan
gordetzeko pribilegioa daukate egoistek. Berekoiek eta denborak, modu kapritxosoan,
bere korazarekin bilduak izateko zortea daukatenek. Batzuek eta besteek elur lehor eta
nasaiak jausten ikusten dituzte, hotzaren astinaldiak egozten dituzte, nekearen eta
gosearen zamari eusten diote, tratu txarren bulkadari iskin egiten diote, eta, azken
finean, bizi egiten dira. Denboraren mailukadak bere auzoak botatzen ditu, baina eurak
gorde egiten ditu, predestinatuak. Zergatik eurak, hain juxtu? Ez dira behar bada
onenak, behar bada ez dira fisikoki indartsuenak. Zeinek ahalbidetu die egunen batean
gainerakoen heriotzaren lekuko izateko ahalmena? Zergatik jasaten dute negua eta
liluratzen dira udaberriarekin, itotzen dira beroarekin eta, udazkenera iritsita, batere
minik egingo ez dien negu berri batekin beldurtzen dira? Inork ez dauka jakiterik.
Kapritxoaren indarrean mantentzen da unibertsoa, antza denez haren sekretua baita.
Geldoa dirudi denboraren martxa hilgarria, baina lehentasunari begiratuta konturatzen
da ezen bere higaduraren emaitzak meta ikaragarrietan multzokatzen direla. Inork
sekula esaten ez dituen zenbakiak dira, jadanik inork gogoratzen ez dituen izenak,
haizearen erratzapean galdutako kea, beren isiltasunak soto bateko apaletan batzen
diren errautsak, erraustegiko konbustio haiek guztiek airea idortu baino ez dute egiten,
eta errebotez, geratzen diren bihotzak. Garrantzi gutxikoa da hori denbora pasa baldin
bada, elurrak ilunak baldin badira zoko opakoenetan, udaberriak bere berde guztiak
ezartzen baditu lurraren gainean, naturak, berriztatzean, denbora hobeen esperantza
ez dela hutsala aldarrikatzen baldin badu. Eguzkia urtero bezala gailentzen da, eta
haren irribarre argitsua kontenplatu ahal dutenek esperantzaren mezu beti bizia
sentitzen dute beren baitan.

Hotza eta beroa jasan du Emilik; lanaldi astunak bere eskuak deformatzen dizkio eta
goseak bere atzapar zorrotzak sentiarazten dizkio beti. Bere mami gehiena harrobian
utzi ditu denbora joan ahala. Baina beti muzin egin dio errealismo animalaren ahotsari,
kontserbazio-senetik gertu daukan horri, marrazki lizunetara itzultzeko gomendatzen
diolarik. Jadanik ezin du egin. Francescen eta Wernerren oroitzapena dago tartean.
Frogarik gogorrenak jasangarriak iruditzen zaizkio, goiz ala berant bere destinoaren
arkanoak deszifratzera daramatzate.

Soilik Rubiok dauka gogoan, eta hori konpromiso larrienek uzten diotenean. Bere
prezioa ere baduen oroitzapena. lleapantzailea trebea da intsinuatzen, eta Emilik, ogi-
koskor bat hartzen duen bakoitzean, hain argi dauka emailearen asmo proselitista,
sostengatua sentitzeko kontsolamendua bera ezkutatzen da.

Eta hilabeteak egunak baino azkarrago doaz eta, denboraren balioaren subertsio
paradoxal honetatik sortzen da, behar bada, Emili kulunkatzen den indiferentzia
negatiboa, kausak eta emaitzak analizatu gabe. Hainbeste eromenen artean, zein joera



hobea ero agertzea baino? Berea, espirituaren bakea bilatzeko eromena da, gorputza
gabetasunen diziplinarekin murriztearen truke izan arren.

Bake horretatik harago ezerk ez dauka interesik berarentzat. Egia da inguruan daukan
jendearen aberetzea hazi baino ez dela egiten.

Etsigarria da, adibidez, berrogei gerrilari iugoslaviar fusilatzen dituzten bitartean, euren
artean bost emakumezko, zenbaketen plazan bildutako jendeak operazioaren
geldotasunak afalordua atzeratzen duela besterik ez gogoratzea; etsigarria da kide
batzuek orduak eta orduak ematea txekiarrek eta juduek plazaren erdian jasandako
tortura kolektiboak jantokiko leihoetatik kontenplatzen, edo erraustegiko sarreran SSen
mugimenduak zelatatzen, “garraio bereziak” haizkorekin oldartzeko zain; etsigarria da,
lanean eroritako errusiarren gorpuz beteriko gurdien eguneroko ikuskizuna nolako
indifierentziarekin hartzen duen jendeak; etsigarriak dira, huskeriagatiko iskanbilak
kideen artean; etsigarria da jende gaztearen artean olio-orban baten gisara zabaltzen
den bizioa... Denetaz jabetzen da Emili, eta deitoratzen du tokia jungla bihurtzen
joatea, baina gogoratzen du zein modu biribilean Destinoak erakutsi dion bera ez dela
hura dena ekiditeko zerbait egitera deitua. Alde batera geratu da gerrako gorabeherez
ere. Alemaniarrak Kaukason eta lurralde egipziarrean daude, eta, dena ondo
joatekotan, bizpahiru urte geratzen dira aliatuen garaipenerako. Baina bere buruari
galdetzen ez dion bezala gelditzen diren espainiarrek bukaera hau espero ote duten,
ardurarik ez dauka bere buruaz ere jakiteak. Gerra eta haren ondorio guztiak krisalida-
egoera bat da, zeinetik irtengo den, irtetea baldin bada bere patua, “Historiako indar
nagusiek” nahi duten eran. Errealitate gordinari aurre egitea da kemena; orain baduela
uste izanik, azkeneraino iritsi nahi du.

Halako batean biluzik somatu du bere burua. Bera baino lehen beste askok bezala, bere
argaltasunaren aurkikuntza egin du. Ipurmasailak desagertu egin dira, oinak hazten ari
zaizkio.

—Entzun, Emili —esan dio Rubiok egun batzuk beranduago—. Pasa hadi arratsaldero nire
Blocketik. Eguerdiko plater bat zopa gordeko diat.

Marrazkilariak ulertu du eskaintza haren esanahia. “Herioa inguruka dabilkidala aurkitu
du”, pentsatu du. Biharamunaz geroztik joan da. Biltegian lanean aritu denean neurtu
du keinu burgoi batekin amaiera probokatzearen komenientzia. Ezer ez ergelagorik bere
buruaz beste egitea ekintzaz edo omisioz baino! Denboraren sekretua behartzea? Ez:
bere ibilbideak amaiera-puntua eduki behar du zalantzarik gabe. Orduan jakingo du
esperoan argia ala ilunpea daukan.

Emilik letargian bizi izandako hilabeteotan terroreak ez dio bere ereduari jarraitu.
Eutanasiako prozedurek eta ihes-legeak aski ematen ez duenez Reichek etsaiak
aurkitzen jarraitzen duen garaiotan, prozedura azkarrago eta ez hain garestia aurkitu
da. Ez da balarik ez gasolinarik behar.

Harrobiko eskaileraren goi partetik eremuraino daraman bideak ez dauka arantzazko
hesirik, ez zentinelarik, ezkerreko aldetik izan ezik, izan ere eskuin aldetik babestuago
baitago ustiakuntzako erroitzetik, plomuan ebakia eta berrogeita hamar bat metrokoa
berau. Judu edo gainerako zigortuen zutabeak eskaileratik bideraino eskalatzea lortu
duenean, harri izugarri handiz zamatuta, bidean zehar atzean geratu direnak edo,
zigorkadak jaso arren, karga eskailera erdian abandonatu behar izan dutenak,
amildegitik behera salto egitera “txeratsu” gonbidatuak izan ohi dira. Alferrikakoa da
edozein erresistentzia, eta era mingarrian luzatu baino ez du egiten “argudio
limurtzaile ororen” garaia. “Suizidioen” batezbestekoa egunean seikoa da, bidaia
bakoitzean...

Harrobiko behe partean lan egiten duten presoek horrorez kontenplatzen dituzte
kriminilalitateko eszena haiek, eta ohitzera iristen diren arren, haietako edozein
hunkituko da gogoratuz oso gorputz handiko abokatu eslovakiar baten kasua, zeinak,
egin zuen bere bigarrren bidaian, zein izango zen azkenean haren zortea, bere lau



kideekin besoetatik oratu eta denak batera, inork behartu gabe amildegiaren ahora
hurbildu ziren. Baina abokatuak hitz egin zuen salto egin baino lehen; ahost sakon eta
ozenarekin mintzatu zen eta putzu erraldoi hartan iragarpen apokaliptiko modura
entzun zen. Harri hauek gorritzen duten odol eta lotsak, esan zuen alemanez, Europa
osoa gorritzen duten odol eta lotsak, ito egingo zaituzte egunen batean, kriminalak!
Zuen basakeriak zuen aurka altxatzen du mundua, eta zuen krimenak besteko zigorra
mereziko duzue. Gu hilko gara, baina duin; zuek hilko zarete, baina doilorkerian.
Zutabea gidatzen zuten SSak hura isiltzen saiatu ziren, baina harengana gehiegi
hurbiltzen saiatu gabe, erorketan haiek ere arrastatuak izateko beldurrez, hainbat harri
jaurti zizkioten. Bere errekisitorioa amaituta, laburra bezain zorrotza, putzuan lan
egiten zuten presoen isiltasun hunkituan, eskuak elkarri emanda salto egin zuten bost
kideek. Txoke lehorra entzun zen harrobiaren hormetan.

Maiz, jaurtikitako batzuek ez zuten bat-batean hiltzeko zortea eta SSek ez zituzten
errematatzen buruan tiro batekin, gizatiarra izango litzatekeen moduan. Infernuko
ikuskizun haietako lekuko askok gogoratuko dute baita ere hankak eta bizkarrezurra
hautsi arren hil ez zen judu baten kasua. Ofizial bat hurbildu zitzaion, asko sufritzen ote
zuen galdezka.

—Ez, erantzun zuen juduak. Erretzeko gogoa besterik ez daukat. Zergatik ez didazu
zigarro bat ematen?

Holako kasuetan, andatan eramaten zituzten hil hurrenak erizaindegira, imajinaezinezko
oinazeak jasanda hain bide luze hartan zehar. Behin batean, bidaia bakar batean eta
anda bakar batean, sokekin lotuta eta gorputz-atal odoleztatu eta hautsien multzo
formabako bat osatuz, haietako zazpi zorigaiztoko igo zituzten esparruraino. Multzo
dantesko hartatik ezten modura sortzen ziren oihuekin arbolak dardarka zeudela
ematen zuen, eta bideko harriek odolaren arrastoak gorde zituzten euriak ezabatu nahi
izan zituen arte. Erizaindegira iritsita injektatuak izan ohi ziren, baina batzuetan orduak
eta orduak itxaron behar izaten zen borreroa iritsi arte.

Txekiarrek ere hainbat erasoaldi jasan behar izan zituzten zortzi hilabete haietan, batik
bat Reinhar Heydrichen atentatuaren ondoren. Negu hartako gau asko pasa zituzten,
elurretan ariketa bortitzak egiten, korrika, kukubilko salto egiten edo izotzean lorrinka,
koadrila bat leher eginda erori arte.

Baina, sarraskiak antolatzean, gerra-atxilotu modura sartu ziren bi mila errusiar haiek
eliminatzen gailendu ziren alemaniarrak. Bostehun bat hil ziren neguan, eta udaberria
iristean, hamabost eguneko tartean esterminatu zituzten gainerako guztiak.

Irakindako arbi batzuk besterik jan gabe utzi eta eremu errusiarrean lan intentsiboan
aritzera behartu zituzten. Eguerdiro eta arratsaldero, jadanik denak formazioan
zeudelarik, bata bestean zurkaiztuz sartu ohi ziren eremuan, balantzaka eta segizio gero
eta murritzagoaren artean estropezu egiten, armada frantziarrarenak izandako
erregimentuko gurdi batzuen gainean, hilotzez eta hil hurrenez gainezka, denak
nahasian, edozein modutara ipinita eta erraustegiko atean deskargatzen ziren.

Seguru aski biharamunean garraiatuak izango ziren errusiarrak berberak, kargatu,
bultzatu eta deskargatzera behartuak izaten ziren. Burutik hartzen zuen batek hilotza,
oinetatik heltzen zion beste batek, eta gurdiaren eskudelaren gainetik gainerakoen
metara jaurtia izan ohi zen. Preso errusiar-multzo handiak espero ziren, eta ez zegoen
lekurik esparruan. Zergatik, orduan, gorde, hain argal izaki, lanerako balio ez zuten mila
eta bostehun gizon haiek?

Kasuaren alderik tragikoena da, eta aldi berean egitate normal eta gizatiarra, plazako
alde banatan ilaran kokatutako presoek kontenplatzen zuten indiferentzia. Gutxi izango
ziren oinaze propioa ahaztuko zutenak gainerakoenean pixka bat pentsatzeko!

—Zer dago gaur ogiari laguntzeko? —galdetzen dio batek bere kideari Herioak eguneko
lanaldia aurretik pasatzen dion bitartean.



—Sartzen arinago ibil zitezkeen! —pazientzia galtzen ari den beste batek, marmarka.
Gero eta luzeagoak dira zenbaketak haien erruz...

Esparruak, atxilo hartzen zituen gizonekiko bere garaipenaz ziur, bere botere
saihetsezinez konbentziturik, galduta zeuzkan galgak sarraskien lasterketa eroan...

Kanpoko kommando baterako aukeraketa batean, Emili izan da aukeratuetako bat, eta
ostera jantzita eta berrogeita hamar bat kideen artean formatuta, herriko geltokirantz
irteteko prest dagoelarik, Rubio hurbildu zaio, agur esateko asmoz.

—Zorionak —esan dio—. Augusten kommandora hoala entzun diat.

—Alegia? Hemen ere esan ohi ditek, baina ez naiz fio.

—Ziurra da, eta jakin ezak benetan pozten naizela. Augusten alboan animatuko zara
pixka bat —eta etenaldi labur batez, gehituz—: lagun on bat zagok han behean. Castro
dik izena eta hartaz fidatzerik badaukak behar duanerako. Haren bidez hiri buruzko
albisteak helarazi ahal dizkidak. Atseginez hartuko ditiat.

Azken boladan Rubioren laguntasuna aski eraginkorra izan den arren, Emili behartuta
egon delako, bien arteko adiskidetasuna pixka bat sasikoa da. Agur haren hoztasuna
deitoratu du marrazkilariak.

—Eskerrik asko denagatik. Egun batean edo bestean elkar ikusiko diagu eta behar bada
orduan ez gaituk preso miserable batzuk izango. Behin aske, balio handiagoa izango dik
gure berriketak.

Esparrutik atera da segizioa. Bi urte badira marrazkilaria kanpoko itxitura haren atetik
sartu dela eta gaur arte ez du gurutzatu. Beherantz pausua markatuz, hartutako
noranzkoaren ezjakintasunean, pentsatzen du ezen, eskatu izan baliote bere iritzia, leku
ezagunetik ez mugitzea nahiko zukeela, ez egiatan ondo egokitu delako, baizik arrazoi
intimoagoak tarteko. Protesta-sentimendu lausoak betetzen du orain. Lekualdatze hau
beste proba berri bat baldin bada, destino izango duen kommandoa azkeneranzko
azkartze bat baldin bada, heriotza ziurra eta azkarra, zergatik ukatzen zaio urkamendia
aukeratzeko azken eskubidea? Zergatik, bere errauts-potean, ez zaio baimentzen
errauts adiskideen auzotasuna?

Bere pentsamenduekin kontrastean, espedizioko kideak zalapartan daude. Haurrak eta
emazteak bereziki, iruzkin zaratatsuekin hartuak dira.

—Ixo! —agindu du zaindarietako batek—. Juduak dirudizue.

Jendeak obeditu egin du, eta harlauzen gainean egurrez zolatutako zapaten urrats
erritmatua baino ez da entzuten. Herriko jendea leihoetara ateratzen da, begira dago
eta, batere sentimendurik erakutsi gabe, ostera desagertzen da. Haurrek segizioari
jarraitu eta errespetuz eta inbidiaz kontenplatzen dituzte soldaduak. Geltokian bi bagoi
daude zain: 8 chevaux - 40hommes, eta Hans Gupper bera. Behin bagoietara igota,
ateak irekita joateko baimena eman zaie. Ofizial bat daukate bidaide eta, bidean zehar,
bereziki txeratsu agertu da. Berehala baietsi die Augusteren kommandora doazela.
—Eta pentsatzea gestioak egin ditudala ez etortzeko! —adierazi du garraituetako batek,
Emiliren alboan eserita.

Emilik, jakin gabe adierazpena berari zuzenduta dagoenetz, irribarre egin du
badaezpada ere. Gainerako kideak bezala pozik egon behar du. Berriketan aritu, barre
egin, abestu beharra dago...

—Ez al hago pozik hi?

Deslekututa dago. Holako kasuetan Francescen berezkotasun bitala gogoratzen du.
“Hemen balego, errieta egingo lidake”, pentsatzen du. Eta bera atoniaren kausa zein
da, bada, adiskide haren heriotza baizik? Fracescen erorketa sistema optimistaren
porrota da. Mundua mugitzen duen irakinaldiaren erdian norbanakoa ezer ez den une
hauetan, etsipena eta garraztasuna besterik ez da optimismoa, nahaitez. Isiltzea,
sufritzea eta azken buru hiltzea da bizitzea. Orduan ulertu du leku-aldaketak
konponketa pertsonalaren ahalegina eskatuko diola. Berarentzat eta beste batzuentzat



lekualdatze hark adierazten duen indultua onartu beharreko prezio bat dauka. Ahalik
eta lasterren saiatzea erabaki du, pozik dagoela aitortuz.

Trena, Danubioren ordokia azkar utzi eta hegoalderantz igo da, bere erreka-adarretako
baten haran ez hain zabalean zehar. Herri ttiki industrialek harro erakusten dute
erabateko armamentua eteratzen den eraikuntza ikaragarri handiak. Tanke, kanoi,
kamioi eta hegazkinen motorrez kargatutako plataformez beteak daude geltokiak.
Zeruaren urdin motela zikindurik ematen du zenbatezinezko tximinien kearen eraginez.

—Hurrengoan —esan du Hans Gupperrek.

Eta laster agertuko da kanpandorrearen mutur lausoki bizantinoa eta, haren inguruan,
teilatuen diedro zorrotzak, batzuk teila gorrikoak, beste batzuk arbelezkoak. Herritxo
sakabanatu eta itxia gero eta haran estuago eta malkarragoaren barruan. Geltokiaren
eta herriaren artean, ibaia doa. Airea hain da garbia, zuriago ematen dute gailurrak
estaltzen dituzten txapelak. Bake handia da nagusi zoko hartan: ez da gerra-fabrikarik
ikusten.

—Hemen ez dugu bonbardaketarik izango —dio batek.

—Batek daki? Agian lurrazpiko fabrikak daude.

Ordu erdi bat ibili ondoren, segizioa zabalune batera iritsi da, non lau barraka
desmargotu dauden, eta beste bat, nabarmenagoa, tximiniak kontuan harturik sukaldea
izango dena. Ortuariak landatuz erabilgarri bihurtu dituzte espazio libreak. Korronte
elektrikorik gabeko hesi arantzadunek banakuntza laberintikoak osatzen dituzte.

Atean zain daukate August bi SS ofizialek lagunduta. Bisaia-espresio desberdina, jabetu
da Emili. Berehala konturatu da hazpegi-aldaketa adats luzeei dagokiela, bekokitik
garandoraino dihoakion hiru zentimetroko marrarekin. Eremuen zuzendaritza
berlindarrak ezarritako moda bat da, giza hilea feltroak egiten baliatu ahal izateko.
Buruak zuritu ordez, hilea luze uztera behartzen dituzte presoak. Ille beltzak, trinkoak
eta tenteak, marra zabal eta sakonarekin, burua zatitua-edo daukaten zomorro haiekiko
antzekotasun urruna ematen dio Augusti.

Arauzko formalitateen ondoren, besarkaden unea iritsi da. Augustek besotik oratu dio
Emiliri.

—O0so pozik nago zu etortzeaz. Hau paradisu bat da. Harekin alderatuta, jakina! Pixka
bat higatuta zatoz, baina berregingo zara; ziur nago.

Hitza hartu eta ez du uzten. “Etxe handiko” gauzez baieztapena baino ez du nahi;
propioei buruz suhartsu mintzo da eta ahalik eta xehetasun handienarekin.

—Txarra izan da uda. Jakiek gosea estimulatzeko baino ez da izan. Gizonak itota erori
zaizkit. Belazeetako belarrak gordinik jan dituzte. Lanaren erritmoa mantentzea nahi
zuten, nire alde neukan arma bakarra. Une batean uste izan dut porrot egin nuela,
baina nire zenbakiek eta egindako lanarekiko daukadan kontrolak balio izan didate gure
ekoizpena gerra-atxilotuena, eta are zibilena, baino handiagoa dela demostratzeko.
Behin antzerki-lan bat egin nuen. Zenbaketen plaza erdian gizon guztiak biluztea agindu
eta komandanteari errebista pasatzea eskatu nion. Eskeletoak ziren. “Zuei interesatzen
al zaizue gure lana? —galdetu nion—. Beraz, bistan daukazu gizon hauek ez badute
gehiago jaten, laster amaituko direla”. Hilabete bat da aza eta patatez puzten dituztela.
Elkarrekin afaldu dute. Emilik gogoz jan ditu mirariak egiten dituzten azak. Augusten
banitateak gogait egiten du bere sentikortasuna, baina nabarmena da esparruan nagusi
den lasaitasunak, ordenak eta elkarbizitzak haren antolatzailearen inmodestia baino
pisu handiagoa daukatela.

—Hemen denak dira berdinak —Augusten azalpena—, baina arbitroa ni naiz. Ulerkor edo
gogor, unearen arabera. Eta beti ongi informatuta. Jendeak egiten duen, esaten duen
eta penstatzen duen guztia dakit. Badago deabruaren haragitzea naizela uste duenik.
Sistema patriarkala nirea...

Rubiok irakurtzen utzi dion eskutitza gogoratu du marrazkilariak. Irribarre egin du bere
kautan. Augusten dohain handia da inguratzen duen guztiekiko sugestio-gaitasuna, eta



Rubioren agentea —Castro— haren biktima izan da. Kuriositatez behatu du aurpegi hura:
haren itxura aldatzen duena ez da ileko marra, baizik aire afektatu moduko bat,
betetasun aplomatua, gustukoa duela esaterik ez dagoen arren, gauza asko azaltzen
dituena.

Pixka bat beranduago, ohean sartu denean, aspaldian lo daude gelako kide guztiak.
Isiltasun konfiatua dago, “etxe handiko” isiltasunen zamarik gabea. Zigarro bat piztu du;
ezin du zigor bat itxaron holako libertate ttiki honengatik. Xake-joko bat eta liburu-pare
bat daude erdiko mahai gainean. Posible ote da eremu hau beste haren sukurtsala
izatea? Bere baitan zerbait aldatu dela somatzen du. Ohean erretzen duen Emilik ezin
du errekonozitu, ordu batzuk lehenago abandonu eta errenuntzia-sentimenduekin
eremu nagusitik atera den beste Emili hura.

—Zure laguntzarekin kontatzen dut —esan berri dio Augustek.

Bat-batean piztu zaio hainbat hilabetetan ahaztutako esparruko espirituaren aurkako
gizonen defentsaren obra. Oraingoan zeregin subalternoa eman zaio, botere gorenek
berarekin beste froga bat egin nahi balute bezala.

—Sursum corda —esan du bere kautan, pozik.



X1V

Alemaniarrek Volga eta Ipar Afrikan iniziatiba berrartzen ari diren bitartean, okupazio
alemaniarraren aurka erreakzionatzen hasi dira Mendebaldeko herriak. Kontzentrazio
eremuan erresistente belgiar eta frantziarren sarrera okupazio hitleriarraren aurkako bi
herrialde horien ahalegin progresiboaren barometro erregistratzailea izan ohi da.
Pierre, langile metalurgikoa, Gestapok Frantziako |Iparraldean atxilotu du
saboteatzailetzat hartuta. Presondegi askotatik igaro ostean, fisikoki deseginda iritsi de
eremura; lehen egunean, berak bezala hainbeste hilabete argitara atera gabe
pasatakoen arteko insolazio ohikoa jasan du. Ezbehar horrek beste batzuei ireki die
atea; aste gutxi batzuren buruan, gosearen edemaren pean dago. Holako kasuetan,
erizaindegian egun batzuk preskribatzen zaizkie, nondik ateratzen den hanpadura
lanera joateko adina jaisten denean... Hirugarrena, amaiera izan ohi da.

Zientzia alemaniarrak konponketa masiboak aurkitu dizkio eutanasia arazoari.
Bentzinako injekzioa, dutxa hotza edo zigorraldiak oso operazio geldoak dira;
probetxugarriagoa izan ohi da Dachauko “sanatorio” eremura eramatea adibidez,
laborategi kimiko eta bakterologikoetan edo Bibisekzioko Institutuetan akuri izateko.
Auto fantsasmak ere emaitza praktiko nabarmenak ematen ditu. Hogei bat plazako bus
bat da, zeinaren leiharrak plantxa metalikoek ordezkatzen dituzten. Aldian behin, gaixoz
kargatuta etorri ohi da esparrura eta, martxa apalagotu gabe, gidariek gas hilkorra
eragiten dute isolatutako kabinatik. Hasieran gorputzak Steryko erraustegi erraldoietara
eraman ohi ziren; aurrerago, lehengaiak eskasten joan zirenean, xaboia egiteko gantz
bihurtuko ziren.

Ez dago, ordea, esparruko erraustegiko sotoan instalatutako gas-ganbera baino
prozedura espeditiboagorik. Itxuraz dutxa-gela inofentsiboa besterik ez da: mosaikozko
sabaia, baldosa lehiartuko hormak eta bonbila zuri oso indartsuak sabaitik zintzilik.
Hodi-sare batetik dutxaburuak irteten dira tarte erregularretan. Atea trinkoa da, eta
presioaz ixten da kautxuzko marko batean. Lehioxka batetik begiratuta, kanpotik ikus
daiteke barruan gertatzen dena.

Gasera kondenatuak esparruko misterioak ezagutzen ez dituzten etorri berriak baldin
badira, esekitokiz betetako gelaurre batean biluzarazten dituzte eta, ganberan
sartzerakoan, saboi-zatiak eta toailak ematen dizkiete. Espedizio hauek, esparruko
komandatearen ez baizik zuzenean Gestaporen esku daudenak berauk, familia osoak
osatzen dituzte, gizonak, andrazkoak eta haurrak, hainbat herrialdetatik erakarriak.
Behin ganberako atea itxita, zorigaiztoko hauek, biluzik eta erabateko nahasmenean,
uraren etorrera itxaroten dute. Uraren ordez gasa ateratzen da dutxaburuetatik, eta
laister betetzen da airea. Agonia izugarria izan ohi da, desesperazioak erotuta batzuek
hormaren kontra lehertzen dituzte euren buruak; beste batzuk beren kideen aurka
oldartzen dira eta azazkala eta hortzekin mendeku absurdua kobratzen dute; batzuek
eztarriaren sakoneraino sartu ohi dituzte atzamarrak, existitzen ez den aire garbia
irentsi ahal izateko... Poliki-poliki erortzen dira, batzuk beste batzuen gainean, denen
artean hilotz ubeldu-meta bakarra osatu arte.

Bitartean, begiak distiratsu eta hortzak estu, gasetan adituek, SSko ofizialek eta
Gestapoko agenteek beste aldetik kontenplatzen dute ikuskizuna, lehiatileko beiran
zehar.

Eremuko gaixoak esterminatu behar direnean, ez dira beharrezkoak izaten saboiaren
eta toallaren fineziak. Aukeratuak erabat biluzik atera ohi dira erizaindegitik eta
akerrak hiltegira eraman ohi diren bezala bideratzen dituzte, makilazoka.

Pierre, franziarra, erizaindegian hiru egun eman ondoren kondenatu dute gasera.
Gaixoek aukeraketa hauek direla-eta ikusten duten terroreak astindu egin ohi du,



indartuz, haien izaera ahuldua, ia erabat akitua. Beste kondenatuen artean biluzik eta
ilaran, bat-batean ulertu du bere zortearen munstrokeria. Aurreko eguneko
etsimenduak, bere gaitzek zalantzarik gabe edukiko duten amaieraz pentsatzen jardun
duenean, desegin eta matxinada desesperatuari egin dio bide. Ez dauka eskubiderik
untxi bat bezala bere burua hiltzen uzteko! Gaztea da, ez dauka ezein gaixotasunik,
gosea besterik, eta zain dauzkan emaztea eta bi seme utzi ditu etxean. Bizitzeko eta
kosta ahala kosta salbatzeko betebeharra dauka.

Esparruko bide zabarki harriztatuetan zehar abiatu da taldea. Pierre jabetu da bere
pausoa nolabait ziurra dela, gainerakoek ez bezala ez daukala kideengan bermatu
beharrik. Zergatik hil behar dute? Zer esanahi dauka bere heriotzak?

—E, zu! —oihukatu du bere alboan dihoan espainiar batek, segizioa kontenplatzera
gelditu den ezagun bati zuzenduz—. lkusten duzu! Salbatzen bazara, kontatu etxean.
Erraustegi alboko atetik sartzean, atzeratzen saiatu da Pierre. Nora joan? Ez daki, ez
dago jakin beharrik. Printzipioz, plantak egin, lasterka hasi, artaldetik atera. Behin ate
haren atalasa gaindituta... Atzerantz jauzi egiten saiatu da, baina basaki bultzatu du
alemaniar batek. Jendearen zurrunbiloak irensten du, eta alferrikakoa da handik
askatzeko edozein ahalegin. Zalapartak, zotinek, interjekzioek hizkuntza guztietan,
sotoko horma sendoek terrorez betetzen dituzte. Itxuraz, ez dago ihesbiderik. Baina
gas-ganberako atean bertan, malguki batek bultzatuta-edo, indarrak atera ditu
ahuleziatik. Bere atzetik datorkion alemaniarrari bultzada eman dio. Hutsean
harrapatuta, goardiak balantza egin du une batez, nahikoa frantziarrak kanpoaldeko
aterantz alde egiteko.

Jendea ez da oraindik lanetik itzuli eta Blockeak ia hutsik daude ordu honetan. Plaza
ziztu bizian gurutzatu eta barraken artean galdu da. Irekita harrapatu duen lehen
leihotik sartu da.

Alarma emanda, esparruko administrazioko pertsonal guztia iheslariaren bila
mobilizatua izan da. Block guztiak eta barruko denpendentzia guztiak goitik behera
arakatuak izan dira, aztarrenik aurkitu gabe; eta presoak eremuan sartu direnean, ordu
luze bat iraun du formazioaren zenbaketa. Blocketako bat lauzpabost aldiz miatu
ondoren, gorputz batek erortzean egiten duen hots apala sentitu du mobilizatutako
alemaniar batek. Gizon biluzi baten gorpua ikusi du literetako goiko aldearen gainean.
Uzkurtuta, belaunak okotsa ukituz, begiak erabat irekita, eskuak zurrun, ahalegin
supremoan harrapatu bide du Herioak. Alemaniarrak ez du ulertzen zer dela-eta dagoen
han gorpu hura arik eta, gogoratuz erorketa baten zarata izan dela atentzioa eman
diona, barrakako sabaira begiratu duen. Han, gorpuaren perpendikularrean, kutxa erako
argi-zulo bat dago, hormak saretazkoak. Soilik eskuetako eta hanketako hatz eta eskuz
listoietako ertzei oratuta, besoak eta hankak gizagaindiko tentsioan, eutsi ahal da ordu
bete eskas. Hiru ordu luzez iraun du frantziarrak!

Hotzez eta abailduraz hilda dago puska batetik, baina hil ondoren ere ez du amore
eman bere gorputza borreroen botereari ebasteko borondatean. Giharrak iharturik,
gorputza kutxaren estutasunagatik uzkurtuta, edozein unetan jausi da, nola fruta
heldua.

Erraustegian bildu da bere kideekin.

Augusten kommandoan elkarrekiko berdin-berdinak dira egunak. Mugimenduen
identitate eta ordutegien zorroztasunak ahaleginen zuhurtzia ongarria ahalbidetzen die
gizonei. Jateko anoa hain da zuzena, kontserbazio fisikoaren sekretu guztia ahaleginen
aurrezte zorrotzean datza. Zertarako makurtu pala bat jasotzeko, hanka xaflaren
gainean jarrita, malguki egin eta kirtena automatikoki altxatzen bada? Zergatik bidaia
bat egin pixatokira eta beste bat komunera, bakar batekin bi tokietatik igaro badaiteke?
Eta batek plater zikina esku batean eta oinetako lohituak beste batean badaramatza, bi
bidaia aurrezten dira. Existentziaren monotonia erabatekoa da: eguna argitu baino ordu



erdi lehenago altxatu; pixa egitera eta garbitzera atera; gero jantzi, ohea ardura handiz
egin, zopa hartu, edan, zerbitzuko txandak erratza pasatzen duen bitartean kalera
atera, dagoenean zigarro erdia erre, aurreko egunetan metatutako nekea ahaztu eta
hastera doazen hamaika orduko amesgaiztoari itxaron. Gero, formazioa, zenbaketa eta
lan-taldeen irteera.

Azken boladan, “etxe handian”, errenuntzia eta pasibitate fatalistaz osatuta —hura izan
baita bere joera— bizi izan duen baretasun espiritualaren erreplika, positiboan,
eguneroko errutinan topatu duenez geroztik egokitu da Emili. Aldea, ordea, erabakiorra
da. Ezerezte fisiko eta moral mailakatu hark goi-fakultateen berrartze indarreztatuari
egin dio bide. Gogorra da lana, eguraldia errukigabea, pertzaka elikadura, baina
gizatasun-giroa da nagusi, errukia eta laguntza dago gainbeheratuentzat eta heriotzari
terreno guztietan egiten zaio aurre. Augusten bitartez parte-hartzen dute SSek
eremuan, eta haien jokaerak bere pozoin guztia galdu du. Kontzentrazio-esparruetako
erregimena hain apaldua iristen da Augusten kommandora, jadanik ez da erregimen
maximokoa. Eriondoan dagoena osasun-baldintza ahaztuetara berregokitzen den
pazientziarekin jasaten du Emilik. Jabetu gabe, atxilotuen esterminio moralerako naziek
baliatzen duten tresna den gizonaren mespretxu-girotik aske sentitzen da. Augusten
esparruan, zenbaki bat ez ezik gizon bat ere bada.

—Oraingoz lanera atera beharko duzu, inork ezin baitu esparruan gelditu ofizialki
esleitutako lanik gabe. Iluntzean, afalondoren, bulegora etorriko zara niri laguntzera.
Bulego hura alemaniarrak lilurarazteko “bluff” bat da, kasu honetan itxurei erreltateari
baino emanagoak berauk. Paper asko, erregistro ugari, kapo eta Blockdltasteen bilera
anitz, pertsonalari buruzko fitxa-bildumak, fitxak alde gutietatik, produktibitate-
ehunekoak, estatistikak, grafikoak efektua ez ezik beti erantzuna prest edukitzeko balio
dioten armak dira Augustentzat. Beste departamendu batean traza-lanak egiten
dituzten presoak daude: altzariak, bibelotak, eraztunak, dominak, erlojuen
erreparazioa, Augustek harremanak eduki behar dituen guztiak limurtzera bideratua
dena: obretako ingeniariak, ofizialak, partiduko hierarkiak, goardia edo kapataz
arruntak. Emili, marrazkilaria denez, arlo berezi honetara pasatzen da.

—Pultsuak ez dit obeditzen; jadanik ezin dut marraztu.

—Berdin dio —Augustek—. Doilor hauetako inor ez da konturatuko.

Bere trebetasuna aitortua izan denean, kanpoan hotzez eta umeltasun-egun asko
aurrezten ditu. Komandanteak, adibidez, bere emazte eta semeen argazkiak
erreproduzitzea eskatu dio, bukatu artean eremuan gelditzeko agindupean.

Eta hola doaz egunak hunkipen handirik gabe, itxurazko aztarnarik gabe. Lo egiteko
gauaren zain pasatzen dute eguna; eguneko errealitate tristetik ihes egiteko amets
ugari ekarriko dien esperoan gauak. Emili beste behin gutxika berregiten ari den barne-
munduan babestu ezean ziur aski jasanezina gertatuko zaion orduen eta egunen
jarraipen aspergarria.

Arratsalde batean esparruan sartzean, lan-jardunaren ondoren, gehiegizko zalaparta
somatu du:

—Eskutitzak iritsi dira —esan du norbaitek ilarak desegiterakoan.

Bulegorantz joan da Emili lasterka.

—Zure emaztearen eskutitza daukazu.

Hilabetea da espainiarrek baimena daukatela postal bat idazteko, testu diktatu batekin,
denentzat berbera dena berau, eta lehen erantzunak iritsi dira. Esparruko helbideak,
abilki nahastuta, ulertzera ematen du gerra-atxilotuei dagokiela, ez preso politikoei.
Jarraitzen du bahitu-egoerak; mugetatik harago inork ez dauka ezagutzerik ezelango
jarduera antialemaniarra egotzi ez zaien gizon batzuei ematen zaien trataera arbitrario
eta ez humanoaren egia.

Atzamarretan gorde du Emilik eskutitza, irekitzera ausartu gabe. Bi urte haien zama,
egunez egun, orduz ordu, minutuz minutu zenbatuak, karga da orain, bat-batean haiek



osatzen duten mendipean bailegoen. Jadanik itxarotera ausartzen ez zen eskutitz hark,
bere eta kanpoko munduaren artean tartekatzen den espazioa eta denbora balioesten
du. Eta, hala ere, mundu hura badabil eta bere bidean doa; zain daukan emakume bat
dago. Ulertu du ezen, kartazala apurtzeko keinua geldi mantentzen duena, hain mundu
urrunean atzerritar sentitzeko beldur ezformulatua dela. Eskutitzeko lau lerroek ba al
daukate betetzerik bi urte haiek utzitako hutsunea?

—Zer egiten duzu geldi? — Augustek, irribarretsu.

Kartazala hautsi du Emilik. Lerroak gutxi batzuk dira, hain zuzen, eta Emilik hiru aldiz
irakurri ditu begiak jaso baino lehen. “Zure postala atzamarretan, ero baten pare egin
dut lasterka etxebizitzan, auzoen artean, bidean... Mundu guztiari erakutsi diot, mundu
guztiari esan diot zein pozik nagoen...”. Bakarrik sentitzeko gogoarekin, bere
ganberarantz joan eta bere ohean errefuxiatu da. Matilderen irudiak zehaztasun
sineskaitza hartzen du bere oroitzapenetan. Gertakaria bere barruan dago.
Biharamunean ez da lanera atera. Bulegoan marrazten dago August sartu denean,
komandantearen bulegotik datorrelarik.

—Ilrratia entzun berri dut —esan du, eskuak igurtziz.

—Eta zer? —galdetu du Emilik lana utzi gabe.

—Bikain! Alemaniarrek VI. Armada galdu dute Stalingradon. Dolu nazionala egongo da
Alemania osoan!

Jauziz altxatu da Emili. Aulkia zarataz jausi da.

—Eskerrak Jainkoari —egin du oihu—. Seigarrena eta zazpigarrena, denak jausiko dira.
Azkar joango da, orain. Ikusiko duzu nola berehala amaituko den gerra.

Augustek harrituta begiratu dio beti erdi lokartutako gizon baten suhar ezohikoari.
Emili pixka bat lotsatu da bere berekotasun zaratatsuagatik. “Eskutitza da —pentsatu du,
Augustek urruneko batailari buruz iruzkinak egiten dituen bitartean—. Eskutitzak zoratu
egin nau.

—Sartu bulegoan, nahi duzu? —gonbit egin dio Augustek aire larriz.

Sartu da marrazkilaria eta, behin atea itxita, eseri egin da besteak eskaini dion aulkian.
—Esango dizudana konfidentziala da —hasi da bestea—. Interesatzen bazaizu, onartu;
bestela, ez erabiltzeko erregutzen dizut.

Buruz baietsi du Emilik.

—Badakizu informazio-zerbitzua daukadala jendearen artean. Beraz, ondo, baietsita
ikusi dut aspaldidanik susmatzen nuena. Gainerakoak doazenean, ni bueltan nator.
Atzeko horman Augusten buruak proiektatzen duen itzala behatzen du Emilik.
Mahairen argiak ez dauka pantailarik.

—Kommandoaren hasieratik —Augustek, jarraika—, komunistek “etxe handitik” jasotzen
dituzte kontsignak...

Rubiok egun batean erakutsi zion Castroren eskutitza dauka gogoan.

—Nik ez diot ezein garrantziarik ematen harreman horri, izan ere Castro, bere agentea,
jostailu bat izan delako nire eskuetan, niri atxikia egon da.

Nahi gabe, mugimendu baiezgarria egin du bururarekin.

—Oraingo kontsignak ez dira hierarkikoak. Itxarotekoak izan dira. Ez dute astirik
galtzen.

Norbaitek deitu eta atea ireki da.

—Ez eragotzi orain —Augustek, oihuka—. Itxi!

Kisketa ixteko altxatu da. Ganberatik paseatuz, gehitu du:

—Haiek apurtu dute politika ez egiteko taktikoki erabakitako menia. Ez nago prest hori
onartzeko, ulertzen didazu? Ez da aurre egiten diedan lehen aldia izango. Bilatzen
banaute aurkituko naute.

Emiliren ahots lasaia ez dator bat eszitazio harekin.

—Eta zer da zuretzat politika egitea?



Harrituta begiratu dio Augustek.

—Zer uste duzu? Hainbat kostatu zaidan obra nire muturrean desegitea da. Ezkutuan
batzartu eta jendea nire aurka altxatzea, zelulak, troikak eta beste kamandulak ahuldu
eta denon lepotik proselitoak egitea, gutxi iruditzen al zaizu?

—Konspiratzaile-ikasleak.

—Ulertzen dut jendea, ulertzen dut denontzat den janariarekin.

Eta marrazkilariaren txandari itxaron gabe, azaldu du:

—Esparru honen gaitza da nik ez daukadala sukaldearen kontrola. Kapo alemaniarra
komandante ergelaren menpe dago zuzenean, eta horretaz aprobetxatzen dira.
—Komunistak al dira sukaldeko guztiak?

—Bat izanda, nahikoa.

—Egin al duzu zerbait?

—Kapoarekin mintzatu naiz. Esan dit ametsetan nabilela. Komandantearekin ere
mintzatu naiz eta ikusarazi diot ezen sukaldean aginterik gabe laster etorriko direla
beste istilu batzuk. Esan dit bera dagoela hemen arazoak konpontzeko. Alemaniarren
ideiak! Ergel-saldoa...

Ostera ahotsa altxatu eta urrats gotorrak ematen hasi da ganberan zehar.

—Baina ez dezatela pentsa partida hau erraz irabaziko dutenik! Garaipen asko dauzkat
eskuan oraindik, eta hortzekin defendatuko dut sortu dudan bake hau. Ez dut nahi
axolagabe batzuek dena txikitzea. Legearen aurrean berdintasuna da nire ordena. Eta
legea ni naiz, besteek bezala jaten baitut. Uste duzu, politikagatik, onartuko dudala
batek gainerakoek baino gehiago jatea?

—Nola ekidingo duzu?

—Nola edo halal Oraingoz informazioa behar dut, informazio asko. Horrexegatik deitu
dizut. Hori egiten lagundu behar didazu. Zerbitzuan dauzkadan pertsonek ez didate
balio.

—Nik ez dakit ezer gauza hauetaz. Gustukoa ez dudan lana da.

—Barne-harmonia hau defendatu behar duzu, zuk inork baino hobeto ikusteko aukera
izan duzuna.

Alusioa barneratu du Emilik, gogaituta. “Faktura da”, pentsatu du.

—Kanpaina defentsiboa izango da —jarraitu du Augustek—. Legitimoa da nik nire burua
defendatzea, salbatzeko hitz eman dudan gizonak defendatzea. Jakin beharra daukat
zertan dabiltzan bazter-nahastaile hauek.

—Eta zergatik ez duzu Castrorekin hitz egin eta ikusarazten diozu...?

—Inozoa! Baietza eman eta berea egiten jarraituko dute. Hemen zer egiten dugun
jakiteko ardurarik izan ez duenaren aginduak betetzen dituzte.

—Ziur nago badakitela.

—Politika egiten dute eta bost axola jendea lehertzea. Hamaika kasu azalduko
nizkizuke.

Eta August zenbatzen hasten den bitartean, Emili pentsatzen hasi da ezen eskaini
dioten postua, agian, kolpeak gutxitu eta batzuen eta besteen aurkako borroka antzua
ekiditeko balia dezakeela.

—Onartzen dut —erabakimenez—. Orientatuko nauzu nire zeregin berrian. Eta arratsean
bertan, elkarrizketa egin eta gutxira, eskutitz bat idatzi dio Rubiori, non saiatzen den
Augusten obraren aurkako jarrerak dauzkan arriskuak ikusarazten.

Hiru aste beranduago, Castro Emilirengana hurbildu eta, misterio askorekin, eskutitz
bat eman dio. lleapaintzailearen erantzuna:

“Elkar trukatzeko zailtasunek nire isiltasun luzea zurituko dute, eta espero dut bidaltzen
dizkizudan peperek zerbait konpentsatuko dutela. lkusiko duzu, gutxienez, ez dela
nagiagatik izan.



“Gauzak asko aldatu dira utzi gaituzunetik. Hamar hilabetetan, gertakari asko bizi izan
ditugu eta, horrek ekartzen dituen burukominen ondoren, ezin gaitezke gure zorteaz
kexatu. Imajinatuko duzu gure gaitzen iturria Metzinger dela. Nik, haren aurka zin
eginda egon naizelarik, onartu beharra daukat ezen, gaur lasai egoterik baldin badugu,
gure aurkamenduaren merituengatik baino haren zuhurtzia ezagatik dela. Esparruko
Otto, bigarren idazkaria, delako batekin izandako diferentzia batzuen ondoren pentsatu
du aukera bat egon daitekeela. Gogoan al daukazu? Elementu hark edonon aldarrikatu
ohi du Metzinger kamarada gaiztoa dela eta berak haren gertakari asko ezagutzen
dituela urkara bidaltzeko. Laguntza eskaini diot harenaren truke. Ez dugu deus egin ahal
izaterik Otto uzkurtu egin delako Metzingerrek kontrolatzen dituen alemaniarren
klanaren aurrean. Zuzenean Hans Gupperrengana joateko aukera egon da, baina
arriskutsua izan da prozedura, zeren guri Hans Gupperrek erabakimenez lagundu gabe,
alemaniarren eta espainiarren arteko gerra sor daiteke, non galtzekoak garen. Nahiz eta
Metzingerrek gero eta suminago egin duen gure aurka, pazientzia edukitzea besterik ez
da egon.

“Behin txekiar batek, harrobian, sudurzapitzat baliatzen zuen trapu bat atera eta
urrezko haginen zubi bat erori zitzaion. Kapoak ikusi eta eskuratzen saiatu zen.
Zorigaiztokoak garrasi egin eta iguruan zegoen SS batek parte hartu zuen. Bide batez
esana gera bedi, ezen SSak ordezkatuak izan direla neurri handi batean. Nazionalitate
balkanikoetako goardiak ekarri dituzte, familia-aurrekari gutxi-asko alemaniarrekoak,
lehen geneuzkan eta frontera eraman dituzten hitleriar garbien oso bestelakoak. Hauek
politikoki indiferente izan nahi dute eta oso kezkatuta daude konprometitu dituzten
“behartutako boluntariotzagatik”. Haginen kasuan parte hartu zuen goardia ezpal
onekoa zen. Txekiarrari ahoa irekitzeko agindu eta konprobatu zuen arrazoia zeukala.
Fede onez galdetu zion zergatik ez zen saiatu esparruko dentistak konpon zezan eta,
galdekatuaren erantzun iheskorren aurrean beste galdera batzuekin estutzen zuen.
Txekiarrak aitortu zion ez zuela erailda amaitu nahi. Esparrura iritsita, SSk agintarien
aurrean salatu zuen kasua. Inkesta bat zabaldu zen, baina Metzinger nahastua izan
baino lehen, “arropa lapurtzeagatik” akabatu zuen Blockdltester” batek txekiarra.
Alemaniarrek badakite antolatzen. Suposatu daitekeenez, ez zen ezer gertatu. Lasai
asko jarraitu zuen Matzingerrek.

“Aste batzuk beranduago niri egokitu zitzaidan Matzingerren aurka pertsonalki parte
hartzeko txanda. Espainiar bat aukeratua izan zen eremuko zapatategian lanera
sartzeko, baina Metzinger ados jarri zen kide hura bizi zen Blockeko idazkariarekin, eta
ados jarri ziren hari deialdiaren orduaren berri ez emateko. Aldiz gaixotasun-agiri bat
bidali zuten eta lehiaketan bigarren geratu zen alemaniar bat hartu zuen kargua.
Protesta egin nuen Metzingerren aurrean eta elkarrizketatik aurpegia kolpez beteta
ateratzea baino ez nuen erdietsi.

“Gauzak bururaino iritsi ziren Hans Gupper esparrua mugarik gabe utzi zuenean. Hogei
mila gizonentzako kommando berri bat antolatzera irten zen, eta ematen zuen ez zela
itzuliko. Metzingerrek zirkunstantzia baliatu zuen Hans Gupperren ordezkoaren bidez
espaniar-multzo handi bat kargugabetzeko. Ni izan nintzen haietako bat. Eta esaten
harro nago nigatik jausi zela Metzinger. Bere tokira itzuli zen Hans Gupper, “bere
ileapaintzailea” hartu zuen faltan. Erabat sumindurik itzuli zen idazkaritzara.
Metzingerren azalpenek ez zuten lortu haren haserrea baretzea, eta berehalakoa izan
zen idazkari-aldaketa. Bere aurrekoari buruzko irregularitate asko azalduz hartu zuen
mendeku Ottok, nahiz eta hortzerien afera sekretupean gorde zen, tartean zeuden
konplikazio asko eta gorenak zirela-eta. Egun batzuk eman zituen Matzingerrek
diziplina-konpainian, bere aurreko kideek eliminatzea erabaki zuten arte. Aukera izan
nuen behatzeko nola behartzen zuten makilazoka hesi arantzadunetara atxikitzera.

“Eta dena aldatu zen. Terreno galdua errekuperatu zuten espainiarrek eta berriren bat
ere irabazi zuten. Metzingerren tokian txekiar bat dago orain, oso elementu ona.



Francesc galduaren kide batek, Manuel izeneko batek, idazkaritzan lan egiten du;
kommando on guztietan daude espainiarrak, eta Ernest bera ere kargu hobearen jabe
da, pataten kapo egin baitute. Hainbat pribilegioren bitartez gure hasierako ametsa
betetzeko puntuan gaude, ezein espainairrek ez dezala goserik pasa. Kanpoko
kommandoekiko loturen departamendura joango gara orain, edozein jazoera dela-eta
prestaturik egoteko. Esan Augusti denon batasuna behar dela datozen orduetarako, ez
ditzala fantasmak ikusi. Kontatzen didazuna absurdua da. Nire adiskide zintzoa da
Castro, besterik ez.”

Postdata irakurri zuen Emilik:

“Eskutitz hau irakurtzean jabetu naiz behar bada azkartasunak eraginda aritu naizela,
eta agian gure egoeraren ideia ez zehatza jasoko duzu. Espainiarrentzat ona da egoera;
baina gainerakoentzat lehen bezala edo okerragoa da esparrua. Berrogeialdiko
esparruak lepo daude eta jendea ehunka hiltzen da egunean. Gelditu gabe lanean dabil
gas-ganbera eta auto fantasma joan-etorrian...”:

Interesgarria izan da eskutitza, baina Emilik inpresioa eduki du Rubio iheska dabilela.
Marrazkilariak zuhurtziarako egin dion deia, maila orokorreko hainbat informaziorekin
erantzuten da eta, esentzialari dagokionez, lau hitzekin lasaitzen saiatu da.

Ohiz baino azkarrago altxatu da siestatik. Sotora iristean, bero heze bihurtu da kanpoko
izerdia. Alkandora izerdiz bustita, dependentzietatik itzuli bat ematera atera da
bulegotik.

Ernest zeruan bizi da pataten kapo egin dutenez geroztik, eta bere alemaniartzeko
puntu goren honetan, karguari atxikita diruditen jokabide-arauekin, parvenuren
irrikarentzat ere gehiegizkoak berauk, fideltasunez bizi da mutila. Ez da harritzekoa,
haren agindupean, sukaldeko sotoa ustelkeria- eta aginte-abusuen habia bihurtu izana.
Diziplina zurruna da adineko gizonentzat; gazteek, irribarre egin eta adeitsuak izanda,
nahi dutena egiten dute. Txandako kuttunak aukeratzen ditu Ernestek eta jadanik ez du
eragozpenik jartzen haien dorpeziak mozorrozteko.

Esparruko espainiarrek, talde kolektibo bezala ondo geratzen lagunduko dien
zuzentasun moralean gero eta interesatuago, garbi gaitzesten dute Ernesten portaera.
Askok, hura ikustean, nabarmen beste alde batera itzultzen dute burua. Kapo berriak
ez du kasurik egiten; gaizkile alemaniarren erara, kartzelako zakur zaharrak, mundu
berezia osatu du, gizarte eta moral bereziarekin, eta badaki gainerakoak alboratzen.
Nagiki, itzuli bat eman du zuritzaileen artean. Batzuek azak eta arbiak aukeratzen
dituzte, beste batzuek troparako patatak prestatzen dituzte arduraz, batzuek espinaka-
pila handiak aukeratzen dituzte eta, txoko batean, presoak biharamunean jango
dituzten patatak lau zatitan ebakitzen dituzte, zuritu gabe. Bero patsak eragina du
lanean, eta lozorroaren isiltasuna da nagusi gela handian. Alboko biltegi batean sartu
da Ernest eta, atalasa gainditzeko unean, latsagien sailera ematen duen ate batetik
norbaitek korrika alde egiten duela jabetu da. lheslariaren loturarengana korrika joan
eta zailtasunik gabe harrapatu du. Berrogeita hamar bat urteko espainiar bat da,
pataten kommandoan biltegietako batean seme bat daukalako eta Ernesten laguna
delako mantendu dena. Lata bat darama gizonak patata-kilo batzuekin.

—Nora hoa horrekin?

—Blockera daramatzat.

—Ez didak esango hiretzat direla.

—Ez... alegia...

Jakaren lepotik hartu eta astindu egin du kapoak.

—Esaidazu norentzat diren, entzuten al didak? Nork eskatu dik eramateko?

Ernestek, bere harrotasunean zaurituta, gizon haren semearekin lotzen duen
adiskidetasuna ahaztu eta azkeneraino eraman izan du galdeketa.

—Harako mutil hura izan da, zeinak...



—Gezurra!l Hire semeak ez zaukak premiarik. Beste norbaitek kontura lapurtzen duk hik.
Eta nor den esango didak! Nire aurpegira ez duk barrerik egingo, dauzkaan urteak
dauzkaala.

Potea kolpe batez hartu eta zokora bota du.

—Etorri, ofizialaren aurrean hitz egingo duk.

—Ez, hori ez. Jo iezadak, irizten badiok, baina ez esan ofizialari. Ezin diat esan
norentzat diren, ulertzen al didak? Ezin diat esan; ez behartu esatera.

—0so ongi!

Gizona besotik oratu eta eskailerarantz arrastatzen saiatzen ari da. Elkarren arteko
espainiartasun-izaerari erregutzen dio desesperatuki gatibuak.

—Ez, mesedez —otoizka—. Utzi eta azalduko diat.

—Esaidak izena. Egia esaten al didaan jakin nahi diat.

—Bakarka kontatuko diat dena.

Zuritzaileen gelara pasa dute ikusmin orokorraren tartean. Mundu guztiak daki zer
esan nahi duen zaharra izan eta patatak lapurtzea. Solik gazteek lapurtu ahal dute,
Ernesten babesa daukatenek, trukerako lapurtzen dutenek. Gaixo bati laguntzeko
lapurtzea ordaintzen den delituetako bat da. Ernestek onartutako kodearen arabera,
babes-eskubidea daukate gainerako gazteek, kuttunen kuttunek, SS zuzendaritzaren
onespenarekin esparru osoan zehar hedatzen den ustelkeria-katearen katebegiek. Lan
egin ahal duten gazteek bizi behar dute, eta orain haiek usteldu behar dira, behin
irtenda, gizon izaten jarrai ez dezaten.

Puska luze baten ondoren atera da zaharra Ernesten bulegotik. Kurisoitatez beteriko
kideen artean pasatu da isilik eta bere lanpostuan jesarri da.

—Jo al hau? — galde egin dio bankuko auzoak.

—Bai, —erantzun dio zaharrak, hortzak estutuz.

Pataten azalerako tresna berezien arraska entzuten da, patata zurituaren zarata ur-
pertzara erortzean.

—Esan al diok egia? —auzoak.

—Beldurtu egin naik. Ofizialarengana eraman nahi ninduan. Gauzak ez
konplikatzearren...

—Eta berak?

—Esan dik badakiela, ergel hutsak garela jokoan sartzeagatik. Komunisten betebeharra
dela azaldu nahi izan zioat eta barrezka hasi da niri bultzadak emanez. “Ergel horiek —
zioen—. Hori da berak sinetsarazi nahi dizuena. Ez al duzue ikusten merituak egiten ari
dela zuen bizkarrean. “Miserable bat da”.

—Eta nola amaitu da?

—Ziok bihar zigor-konpainiara joango naizela.

—Ez da ausartuko.

—Nik uste diat oso kapaza dela...

—Ergel pinpirinal Egunen batean muturra txikituko ziotek eta orduan negar egingo dik,
neskatila bat baita.

Arratsaldean eremuan sartzean, sukalderantz abiatu da Rubio.

—Burua galdu du ala? —galdetu dio Ernesti—. Ba al dakik zertan ari haizen?

—Nik bai. Zuek bai ez dakizuela.

Begiak bulegoko mahaian josita, aspirazio sakona egin eta ileapaintzaileak galdetu du:
—Gaur egin duana laido pertsonala da. Niretzat. Garbi asko esan diat gizonak ni eskatu
dizkiodala patatak. Eta ukatu ez ezik, mehatxatu egin duk. Azal iezadak zergatik,
mesedez.

—Zergatik ez dizkidak zuzenean eskatu?

—Aspaldi da ez diadala ezer esaten, Ernest. Ba al dakik zergatik? Kamarada batentzat
babesa eskatu nian azken aldian, hiru egun iraun zian.

—Beste egoera batean geundean.



—Orduan ere nahi huena egiten huen. Begira, Ernest; albo batera laido pertsonala,
baina maite haudanaren izenean, arratsalde honetako kasua ez salatzeko eskatzen diat.
Zahar bat da eta zigor-konpainia heriotza izango da harentzat. Kapo alemaniarrak
egingo zukean, bazakiat, baina hi ezberdina haiz. Hi ez haiz preso arrunt bat...
Biharamunean Rubiok jakin zuenean mehatxua bete egin zela eta zaharrak harriak
jasotzen ari zela zigor-konpainian, burua erruki-pixka batekin mugitu zuen.

—Buruarina! —besterik ez zuen esan.

Bere jazarriaren semea baino indartsuagoa zen fisikoki eta ez zitzaion menderatzea
batere kostatu mutila ukabilkadaka oldartu zitzaionean. Bertan zeudenak banandu eta
inzidenteak beste ondorio batzuk edukiztea ekidin zuen.

—Egun batean ala bestean topatuko haut —erasotzaileak, mehatxuka, libratzen saiatuz—.
Koldarra! Maritxua!

Leihoaren pean eserita, bere galtzerdi-pare bakarra saretzen ari da Emili. Era guztietako
kolorez konponduta daude baina oraindik aldi baterako daukate; gerra bukatu arte balio
beharko dute.

Mahai hurbilenean xakean ari dira bi kide eta hirugarren bat liburu bat aurrean irekita,
partida behatuz distraitzen da. Burua bero du: uste du Normandiako bataila ez dela
oraindik erabaki. Azken bataila, argi dago, baina... Bada hilabate irauten duela.
Esparruan, urtebeteko liskar politikoaren ondoren, bake-tarte bat izan da. Europan
aliatuen erasoaldia dela-eta hunkitu egin da August. Denak batera, militarki antolatuta,
dio, alemaniarren aurkako matxinada armatuaren ardatza izan gaitezke. “Batasun
Nazionaleko Gobernua”, “Armada” eta “Goi Estatua”. Duela hilabateko borroka
politikoa bezain erridukulua. Aldartea aldatu nahi du Augustek: egunero ardura berriak.
Gerra-prestakuntzak daude modan orain. Bukatu arte. Behar bada gaur bertan amaituko
da. Bilera dago seietan. Emilik astia izango du bere galtzerdiak saretzeko. Hari-sare bat
egitea, operazio delikatua. Pentsatzen du agian medikuarena ere egin dezakeela.
Eremuko medikuaren lagunak dira orain. Zirujauarena egiteko maniak hartu du August;
gaixoen zorionerako gutxi iraun dio. Eremuko bizimodua jada bideratua, tentagarria da
alferkeria. Historain ganberako konspirazioak daude; Augustek sukaldeko konspirazioak
aurkitzen ditu. Estatu-gizona, masa-gidatzailea! Emilik aitortzen du ideia txarra izan
duela Augusten polizia sekretua antolatzeko enkargua onartzean. Egunero eskatzen
zaizkio txandako konspirazioaren frogak.

Amaitu dute partida xake-jokalariek, eta oihuka eztabaidatzen dute. Bero egiten du.
Baretasuna dago. Patioa gurutzatzen duen hori pixa egiten dagoela dirudi. Etxean ez da
hori gertatzen. Pasabide-zati bat eta kitto. Etxean ere ez dira galtzerdiak saretzen! Zer
nahi ote du Augustek! Berak hitz egin eta gainerakoek onartu egingo dute. Komunistek
esango dute euren ordezkaritza pertsonala dela, partidu antolatuarena fantasia eta
katuari hiru hanka bilatu-nahia besterik ez dela. Castro ezer gutxi da; ez du karrerarik
egingo. Politika txarra, “etxe handiko” komunistena. “Jarraitzaileak egiteko” zalaparta
politikoarekin lagundu egiten diote Augusti bere jokoan. Medikua ez da Castro baino
abilagoa izan. Gustatu egin zaio Augustek publikoki komunisten burutzat hartu izana.
Harrokeriak. Muturka ibiltzearren muturka ibiltzeko gogoa. Benetako etsaiak, naziak,
lortezinak dira. Ersatz topatu beharra dago... Orain gobernua, armada eta goi-estatua...
Etsaia benetakoa da orain. Zerbait da. Zer nahi ote du Augustek? Gauzak gehiago
konplikatu?

Xakean ari direnak “frantsesez” mintzo dira. Benetako gizona! Guraso espainiarren
semea, Frantzian jaioa, ofiziala Nazioarteko Brigadetan. Aldian behin paketeak hartzen
ditu. Espainiarrek ezin dituzte hartu eta nabarmenak dira inbidiak. Augustek ezin du
ikusi. Gerra zibil espainiarretik datorren errealitate bat. Hartu duen lehen paketetik
“frantziarrak” zati bat eskaini dionean, Augustek esan dio erizaindegiko gaixoek berak



baino premia handiagoa daukatela. Ondo erantzunda, egia esan; baina paketetako bat
konfiskatu dionean, nahastu egin da. Tiraniaren martiri bihurtu dute komunistek.
Borroka politikoa pozoitu egin da eta medikuari egindako erasoa da haren froga.
Jendeak eragotzi izan ez balu, Camps deritzan ero honek labana sartuko zion.
Arratsaldean pozik dago August. Masa-manipulatzaileak dio borroka politikoak
jendearen kontzientzia indibiduala suspertuko duela, ez baititu legenardunak eraman
nahi askatasunera, baizik gizonak. “Monotoniak zapaldu egiten ditu eta kezka
pertsonaletatik atera behar dira”. “Elkarren artean labankadaka elkar hil dezaten?” Aski
poliziarena egitea! Orain “informaziorik ez Goi Estatutik”. Are kargu distiratsuagoa.
Gero eta dibertigarriagoa da komedia.

Xake-jokalariek “turkoa” aipatzen dute, bolada batean “frantziarra” deitua, orduan
bigarren eskuko ahalduna eta orain, paketeak ez iristean, zaraman aza-enborren bila
dabilena. Emilik uste du “turkoa” bezalako jendea gobernatzea oso zaila dela. Eta
hainbeste daude esparruan! Augustek gizon bihurtu nahi ditu borroka politikoa
eskainiz. Humorismoa! Eta kontrola eskuetatik joan eta jokoak bera arrastatzen duela
ikusirik, atzera egiten du. Saiakera politikoaren ondoren, batasun nazionaleko
gobernua. Berandu hasi da gaurko batzarra. Zer nahiko du orain? Seguru asko nekatu da
gobernuarekin eta armadarekin eta gaia aldatu nahiko du. Gerra ez bada amaitzen...
Normandiako operazio honek gehiegi irauten du.

Galtzerdiak, jostorratza eta haria utzi ditu Emilik; saretzea perfektua da. Bere
emazteari sekula ez kontatzea erabaki du. Xakelariek beste partida bati ekin diote.
Ganberako jendea esnatzen hasi da, eta batzuek mokadu bat egiten duten bitartean,
beste batzuek aurpegia garbitzera ateratzen dira. Talde batek, txokoan, eta arreta
guztiarekin, egunkari petaindar bat irakurtzen du, kontrabandoan iritsia. Kanpoan,
eguzkiak indarra galdu du, eta jendearen mugimendua hasi da. Pixka bat beranduago,
futbol-partida hasi da. Marrazkilaria irten eta Augusten bulegora doa. “Goi Estatuan”
tokia daukaten kide batzuk, generalburuak ganbera atzera sartzeko agindu zain daude.
Hamar minutuko itxaronaldia eta Augustek pasarazi egin ditu.

—Frantzia Iparraldeko operazioak uste baino gehiago irauten ari dira. Alemaniarrek
eutsi egiten diote eta ez dut uste porrota etorriko denik arik eta...

Emilik pentsatzen du kasuko topiko guztiak jasan beharko dituela. Luze egiten ari den
preanbuloa. “Ez da sinestekoa gu deitzea dakiguna azaltzeko”.

—“Batasun Nazionaleko Gobernuak” oker orientatu du bere misioa. Gure konkordiari
borroka armaturako ezinbestekoa den indar morala emango digun Gobernua behar dut
nik. Horren ordez, soilik nire jokabide administratiboa fiskalizatzen arduratzen da.
Suposatuko duzue nik ezin dudala taktika aldatu. SSk ezin du deus susmatu. Jakingo
balu “Batasun Nazionaleko Gobernua” antolatu eta bere erorketa noiz etorriko zain
gaudela, gu erorraraziko gaitu lehenago. “Gobernuaren” misioa ez da lan-taldeak eta
eguerdiko zopa banatzea. Azken unea iritsi bitartean “Goberrnuaren” eragina sinbolikoa
da. Azaltzen saiatu naiz, baina inork ez dit ulertu. Eta gehien interesatzen zaidana
esparruko milizia denez eta hori erdiesteko uste dudanez kaltegarriak direla
ordezkaritza batzuen intromisio politikoa, hemendik aurrera Goi Estatuak asumituko
ditu gobernu-funtzioak. Agindua gehiago batu...

—Eta zer egingo dugu “Gobernuarekin”? —galdetu du operazioburuak.

—Desegin!

—Hau estatu-kolpe militarra da!

—“Emozio berria”, pentstzen du Emilik. “Pronuntziamendua da falta dena”.

Komunistek protesta egiten dute. Augustek dio “Gobernua” ez bada ordezkatzen berak
dioen erara disolbatu egingo dituela Gobernua, Armada eta Goi Estatua, dena batera!
—Hasi beharrik ez zegoen!

—Kokoteraino nago fartsa honekin.



Zerbitzuburua altxatu eta joan egin da. Bertan behera gelditu da batzarra. Aulkien
zarata itotzen dute protestek eta mundu guztiak, Emilik izan ezik, bakarrik uzten dute
diktadore berria.

—Beharrezkoa zen —dio Augustek beranduago, bakarrik marrazkilariarekin. Eremua
lozorroan dago eta esnatuko duen zigorkada bat behar du.

—Honen ondoren, soilik enperadore izendatzea geratuko zaizu.

Barre-algaraka hasi da August.

—Uste dut garau handiegia egiten ari zarela —gehitzen du marrazkilariak— eta hobe dela
gauzak puntu honetan uztea.

—Niri dagokidanez, jokatzeko unea iristen denean, hobeto irizten diodana egingo dut.
Gura dudana!

Luze mintzatu zaio August bere jokabidea azaltzeko. Apenas entzuten dio Emilik. Presa
dauka Blockeko lasaitasunera itzultzeko. Azkenean lortu du alde egitea. “Ez dago zer
eginik —pentsatzen du atetik irtetean—. August: Enperadorearen eta clownaren izena.
Zein kaltegarri zaizun zure izena, August!

Rubiok, Emiliri egindako eskutitzean, eremu nagusiari buruz egin dion deskripzioa
optimistegia da. Komunista batek profano bati egindako eskutitza da eta, naturala
denez, ez dator bat errealitatearekin, salbu berari politikoki interesatzen zaion hartan.
Batik bat zehazgabea da bi talde espainiar handien arteko harremanaz. Lortutako
ongizate erlatiboa gorabehera, inoiz baino amorratuago borrokatzen dira euren artean.
Emilik pentsatzen du ezen gizakion arteko berdintasuna lortuta eta bizi-maila bere
punturik gorenera helduta, borrokak ez direla sekula amaituko mundu honetan, eta
jendea, orain bezala, borrokatu egingo dela edozein huskeriagatik. Gizakion liskartasun-
senak une jakin batzuetan ezagutzen du tregua, non modu miragarrian interes
komunaren kontzientzia sortzen den.

Holako zerbait gertatu da “etxe handian”. Espainiarren artean ugaritasun erlatiboa
dagoenean komunisten eta antikomunisten arteko jarduera politikoak ezohiko
intentsitatea hartzen du. Hainbat urteko itxialdiak errealitatea beira kurbatu bat bezala
deformatzen du. Jabetu dira ez daukatenekiko eskuzabaltasunak meritu politiko izan
daitekeela egunen batean. Jakiak eskura ditzakeen sukaldariak edo banatzeko arropa
daukan biltegi-kudeatzaileak uste dute euren karguak ministerioak direla eta pratiduek
zein erakundeek proselitismo-premiak eraginda funtzionatzen dutelarik, sukaldari edo
biltegi-kudeatzaile haiek dira zuzenean buruzagiak, letragabeak izan arren. Buruzagi
zein jarraitzaileak proselitoen bila grinatzen dira, aberriaren eta mundu osoaren
etorkizuna eremuko talde espainiarraren hegemoniaren esku balego bezala. Epelak,
neutroak edo arribistak aurkariez baliatzen dira eta, nahi izatera, bat zein bestea sal
dezakete.

Beren printzipioaren arabera abiatu dute komunistek kaptazio-taktika hau, hots
atxikipena dela kontatzen duena eta konbentzimendua gero etorriko dela. Sindikalistek,
aukerak galtzearekin beldurtuta, bide berbera hartu dute. Botere ekonomikoa adieraz
lezakeen tokira iristeko konpetentzia errukigabea eta gupidagabea izatera iristen da.
Proselitoak, eraginak eta are SS goardiak erosteko balio duten dibisak lapurtu egiten
dira. Mundu guztiak lapurtzen du eta edonon lapurtzen da. Meritu zibikoa da ebasteko
gaitasuna eta lapurrenak heroitzat hartuak izan ohi dira harrapatzen dituztenean.
Agintariek badakite zer gertatzen den, baina ekiditeko neurriak eragin gabe bilakatzen
dira, zalantza-malantzagatik. Zitaltze honetatik sortutako ohituren erlaxamendua
amaierako mendekua erabiltzeko baliatzen du nazismoak. Oztoporik gabe hedatzen doa
pozoina. Miserableak eta pribilegiatuak, gosetiak eta aseak, norberekoiak eta
eskuzabalak, denak dira biktima, bakoitza bere zirkunstantzian. Gizakia gaindituta eta
lepotik estututa dauka esparruko espirituak eta, miraririk ezean, aukera gutxi daude
egoera zuzentzeko.



Espainiarren artean, oro har beste kolektibo batzuk baino jasankorragoak, austeroagoak
berauk, politikakeria absurdura desbideratu da “esparruko gaitza”. Oso gaixotasun
latinoa! Amarruak, liskarrak, gorrotoak, gaitz konponezin bihurtzen dira. Rubio eta
Manuel, bakoitza bere sektorearen buru, konkordia mantentzeko euren ahalegina egin
arren, grinen uharrak arrastatuak izan dira. Huskeria bat izan da talkaren arrazoia:
Manuelen ustezko nagikeria bat, idazkaritzako funtzionario eta talde espainiarren
korrespondentzia-zerbitzuen arduraduna den aldetik. Intentzio txarrari egotzi dio
Rubiok nagi ttikia; eztabaidatu eta muturtuta atera dira. Egindako hanka sartzeaz
berehala jabetu arren, nagusi den liskar-giroan itota geratu dira adiskidetzeko aukerak.
Motibo gorena, borroka xelebreki antzuko hilabeteen ondoren interes komunak
inposatu behar duen menia zuhurra, Erresistentziari atxikitako jokabideengatik
Frantzian atxilotutako dozena batzuen etorrera. “Makien” kanpamenduetako aire
freskoa dakarte, borroka klandestinoko eroapenean eta heroismoan mamituta datoz,
Atlantikoko hesia eraisten duen uhin askatzailearen aitzindariak dira. Etsai komunaren
aurkako batasuna da dakarten aginduzko hitza. Suhartasun-bulkada dago esparruan.
Ahoz aho doaz etorri berrien egitandiak, eta iruzkinduak eta inbidiatuak dira. Lehengo
liskarrak direla-eta lotsatuta dago mundu guztia, etorri berriek metrailetak, zubien
oinarrian ipinitako “plastikoa”, ofizial alemaniarrekiko kolaboratzaileen aurka egindako
atentatuak, atxiloketak eta Gestaporen kalabozoetako torturak, salatzeari uko
egindakoen sakrifizioa aipatzen dutenean... Aire freskoaren, bizimodu heroikoaren,
borroka aktiboaren boladak dira!

Gutxika-gutxika ahanzten joan dira garai bateko borrokatokiak eta unea iritsi da non
ezinezkoa ematen duen haiek inoiz gertatu izana. “Anaiarteko konkordia” eta antzeko
hitzak lehen barne-borrokarako gonbita bezainbeste grinarekin hartzen dira. Suertatu
da miraria, eta espainiarrek behin betiko garaituko dute “esparruko gaitza”. Bizitza
salbatu eta, gainera, anaitasunaren, altruismoaren eta txukuntasunaren ispilu
bilakatuko dira. Harrokeria berri bat jarriko da modan: puritanismoa.

Erizaindegiko mediku espaniarrak, borroka absurdu hartatik bazter mantenduta, Rubio
eta Manuelen arteko adiskidetasuna konpondu nahi du. Afaltzera gonbidatu eta, Rubio
Blockeko erizaindegira iritsi denean, Manuel bere aulkitik altxa eta besarkatu egin du
etsai ohia.

—Ez al zaik iruditzen zakar ibili garela?

—Aspaldi bada galdetu nahi niana.

—Bergarako besarkada bat! —sartu da medikua, irribarrez.

—Baina karlista ez nauk ni —Manuel protestaka.

“Errusiarren” kommandora joateko liskarrak egon ohi dira. Txanda zorrotzak
antolatzeko behartuta sentitu da August, mundu guztia asetzeko. Emiliri ere iritsi zaio
bere txanda, eta konprobatu ahal izan du xelebrekeriak merezi duela.

Base iparramerikarrak oso gertu daude eta lurralde italiarretik egindako inkurtsio
masiboak eskualde danubiar hartako industria-zentro guztietara iristen dira. Beste
hainbeste gerra-fabrika artean garrantzi handiko bat, “boladun errodamentuak
egitekoa”, desegin da. Txikiziotik libre geratu diren makinak Augusten eremutik juxtu
bost kilometrora dagoen alor batean utzi dituzte, eta barraka-tailerra eraikitzeko gerra-
presoak, deportatuak eta preso espainiarrak erabili dira. Sekulako presarekin burutu da
lana eta laster egon da dena prest. Makinak kokatuta, espainarren taldeak beste
denboraldi bat geratu dira bertan pistak eraiki eta, ondoz ondo, premiazkoak diren
zabalketak egin ahal izateko.

Emakumezkoak dira makinetan lan egiten dutenak: alemaniar mobilizatuak, frantziar
“boluntarioak”, baina batik bat gazte ukraniar asko, senargabeak, beren herritik
bortizki atera eta esklabutza lotsagarrian menderatuak. Neska haiek, batik bat oso
gazteak, lau zarpail baino ez dauzkate beren arrazari dagokion haragi-oparotasuna



estaltzeko: arropa heteroklitoz jantzita, kolore guztietako zatiz, zapata egurrezko
zoladunekin, presoak bezala, zikin eta artalde-sundarekin, jasaten duten miseria guztia
islatzen dute. Hizkuntza alemaniarra ezagutu gabe, sail bakoitzeko kapatazek haiei buila
egiten eta bultzaka ematen dute lanegun osoa. lkuskizun okaztagarri haren aurrean,
espainiarrek beren egoera ahazten dute errukia sentitzeko eta, errusiarren bat
barraketatik atera eta haiek lan egiten duten tokitik pasatzen denean, beti jasotzen
dute begirada, sinpatiazko hitz edo keinuren bat. Kapo espainiarrak ere, interprete-
zereginetan kapoarenetan baino, bere menekoek baino mugimendu-askatasun
gehiagoren jabe, tailerrera sartzen dira edozein aitzakia dela medio. Errusiarrak laster
erantzun dute sinpatia-keinu haien aurrean beren irudia ahalik eta gehien hobetuz.
Beste behin garaile “eterno femeninoa”.

Goardia onberagoa dirudien egunak lotsak gainditzeko erabiltzen dira; papertxoak
diskretuki mugitzen dira eta, modu irekian ala sekretuan, espainiar bakoitzak bere
Natatxa aukeratzen du. Gutxi izan dira, alde batean zein bestean, sentimentalki lotu ez
direnak. Interprete bakoitzaren alemaniera goxoan eta kasuari dagokion hitz suhartsuz
idazten dira eskutitzak, agian ulertezinak alemaniar batentzat, baina argi eta
adirezgarriak Europako bi muturretako atzerritar haientzat. Lanik gabeko igandeetan
(garai hartan hamabostean behin), ahalik eta ondoen jantzita etorri ohi dira neskak
esparru espainiarraren inguruetara eta, hesi arantzadunen artetik, zentinelen begi
loguratuen pean, berriketaldi adierazezinak edukitzen dituzte presoekin ezagutzen
dituzten alemanierazko lau hitz eta keinu- zein mugimendu-parrasta handiarekin.
Barraketako lehioetara ateratako espainiarrak, bultzaka eta liskarka saiatzen dira
bisitariei korrespondentziazko hitz bat edo irribarre bat helarazteko. Eta neskak azken
trenarekin joaten direnean, espainiarrak ez dira deprimituta sentitzen; orduan hasten
dira eztabaida beroak neska bakoitzaren ezaugarriei buruz, axolagabeen txiste,
zuhurren sermoi eta tenorioen oilarkerien artean.

Istorio hain bakana kontzentrazio-eremu alemaniar batean soilik uler daiteke SSko
buruek espainiarrekin duten mahuka zabalagatik. Espainiarrek ez dute ihes egiten, Hans
Gupper beraren oniritzia daukate eta, porrot-egun haietan, zelo alemaniarra asko
murriztu da holako zerbaitekin ez tematzeko. Modu ofiziosoan zuhurtzia gomendatzera
mugatzen dira, konprometituak ez izatearren.

Presoek “errusiarren” Kommandora joateko egunero hartzen duten trenera igota,
epidemia erotiko hark noraino egiten duen sarraskia behatu du Emilik. Gizon haiek ez
dira aurreko hilabeteetakoak; euren zalaparta basora askaria egitera doazen ikasleena
da. Gazteek zein helduek astean bi aldiz egiten dute bizarra, arropa garbitzen dute
aldian behin eta sekula ez dira ateratzen oinetakoei koipea eman gabe. Begirada trenak
zeharkazten duen paisaian galduta, lehen adineranzko errebertsio hura ulertzen
saiatzen da marrazkilaria. Gizon haiek, Augusten Kommandoko gainbehera fisiko eta
morala gaindituta, seguru asko gerraren amaierara iristea ahalbidetuko dien plangintza
minimoan egonkortuta, ostera existentzia normalean sartzeko ezinegona da azken
itxaronaldi hartan nagusi den seinalea. Bitartean, normalitate haren pozaldi, irrika,
kezka eta ilusioen ordezkoak bilatzen dituzte, parodia bat osatzen dute ezagututako
patroien arabera, gabezia-urteak soilik oporraldi mingarriak baino izan ez balira bezala.
Politikari sentitzen dira, adibidez, gerra zibilaren aurretik euren herriko kafean sentitu
ziren bezala; “gobernuak” eta “armadak” antolatzen dituzte, haren zabarkeriaz jabetu
gabe, edozein gauzarekin apasionatzen dira, egin, desegin eta ostera egiten dute soilik
hesi arantzadun haietatik ihes egin eta hain preso et hain ezdeus ez sentitzearren.
Haur-joko bat, gizon helduek egina!

Behin lanera iritsita, kapoak esan dio:

—Ipini hemen eta ondo ikusiko duzu.

Ikuskizunak balio du. Gizon haien artean balio duen bakarra errusiarrekiko hurbiltasuna
ala urruntasuna da. Joerak, berriketak, lana bera, pixka bat harago, barraken barruan,



lanean diharduten neskek egiten duten araberakoak dira. Batzuek begi ameslariak
ipintzen dituzte “hark” begiratuta sentitzen direnean; beste batzuek oinetakoen lohia
garbitzen dute “hura” pasatzeko puntuan dagoenean; ausartenek lanabes bat ipintzen
dute lepoan eta, punta zorrozteko aroztegira joateko aitzakiarekin, rendez-vouz
ezkutura iristen dira, non musu isilak eta hitz beroak trukatzen dituzten maitalearekin.
—Tira, mutilak; ea lan pixka bat egiten duzuen —kapoa, aldika erregutuz—. Ordubete
bada geldi zaudetela.

Jendea nagiki mugitzen da pixka bat, ideia nagusiak pizteko beste aitzakia bat eduki
arte.

—Orain hirea zatorrek —kide batek bestea ohartarazten. Ez al duk ikusten? Zapia
burutik kendu dik gaur. Horiek dira masailak horiek, labeko ogiaren gisakoak!
Dagokionak bihotzean zerbait sentitzen du estutzen, baina ezaxola simulatzen du.
Pasatzen da neska eta, komeni bada, papertxo zimurtua uzten du lurrean begiekin
ulerkera-seinaleak eginez. Papera lur-zatietan geratzen da une bat, eta gero hartuko
da, inolako konpromisorik ez dagoenean.

—Potoloegia da —dio batek zanga baten hondotik—. Laster fardela emango dik.

—Hori da behar dena —sartzen da beste bat—. Hola bazagok non oratu.

—Tira, ekin pixka bat lanari —kapoak, erregutuz—. Errieta egingo didate eta orduan...
Alarma aereoa jo dute sirenek. Lan-kanpamendutik bostehun bat metrora joan behar du
mundu guztiak, zuhaitzez beteriko muino batera. Egun honetako goardia ona da; ezein
SSk ez dauka gogor- edo marmarti-osperik. Zentinelek inguratutako espainiarrek
okupatzen duten toki hurbila aukeratu dute errusiarrek. Hasieran, hegazkinak artean
urrun daudelarik eta hurbileko hirian ateratzen duten laino artifiziala gutxika-gutxika
altxatzen ikusiz, maitaleen arteko berriketak, agian konfiantza-seinale harekin
atseginez, goardia ezaxolatien lerro artean egiten dira, baina aparatuen lehen taldea
zeruan agertu denean eta, errekaren ildoari jarraiki ezkutatuen bertikaletik pasatzen
direnean, ausart batzuk goardien distrakzioaz baliatzen dira lerroa gurutzatu eta
lotsagabeki beren kuttunen alboan jesartzeko. Goardiek ezikusiarena egiten dutelarik,
etsaien hegazkinez aztoratuago gazte-jende haren berotasunagatik baino, laster
segitzen dute gainerakoek ausartenen adibidea. Zuhaitz azpian eta hegazkinen
burrunba mehatxugarriaren pean, bikote batzuek musuka jarduten dute postal
idilikoaren antzo, beste batzuek argazkiak eta helbideak trukatzen dituzte, haragokoek
arretaz begiraten diote elkarri hitzen gabezia ordezkatuko duen keinuren baten zain.
Gizonak, bizarra eginda eta garbi; neskak, arduraz orraztuta (oso gutxik mantentzen
dute buruko zapia) eta batu ahal izan dituzten zarpailik onenekin jantzita. Batzuek,
maitalearekin, eurei ematen dieten gosari urriaren erdia partekarazten saiatzen dira,
eta nahiz eta batek baino gehiagok gogoz jango luketen, denak sentitzen dira zaldun eta
uko egiten diote konplimendu-erakustaldi handiekin.

Alarma pasatuta, bakoitza bere lanera itzultzen da eta maitale haietako inork ez ditu
orduei luze iritzi, ez berorik sentitu, ez zeregina, astun. Denek espero dute
biharamunean ere goardia ona izatea eta hegazkin anglo-amerikarrek muzin ez egitea
hitzordura bere bonbekin etortzeari.

Maitasun-birusa giro hartan sartuta dauden guztiengan kutsatu da. Nazien gazteria
femeninoko alemaniarrek berek, hasiera batean urrun eta gutxiesgarri “arraza
eskasagoko” espiniarren aurrean, zaletu eta ukrainiarrei konpetentzia egiten amaitu
dute. Ordea, kapoentzat erreserbatzen dira hauek, txukunago eta biserako kapela
baitaramate. August bera haietako batek harrapatua izan da, babariar bat berau, eta
lanak ikuskatzera joateko aitzakiarekin, maiz ateratzen da “maitasunaren
kommandoarekin”, sail bereziko jendeak egindako bertsoak eta opariak eramateko.
Eremuan ondorioak izan ditu maitasun honek, zeren gero eta enamoratuago sentitu,
orduan eta xelebrekeria gehiago egiten ditu, alde inofentsiobetan ez ezik, adibidez
janzteko moduan, barne-politikan ere bai. Gizonek, pixka bat mesfidati eta beti



maliziotsu, “Pompadour” izena egotzi diote babariarrari. Tonuan goraka doa
barregarritasuna. Apaisonatuek Augusten, Castroren edo medikuaren aurkako
gorrotoarekin tartekatzen dituzte maitasun-estasiak, kolore politikoaren arabera, eta
askatasun egunean garbitu behar diren gaizkile arruntzat aipatzen dituzte: “Kabroi hau,
neronek garbituko dut...”. Edo Ukrainiaz mintzo dira, herrialde ideala, nora, behin gerra
amaituta, “harekin” bizitzera joan daitekeen; edo ziurtatzen dute Cordoba probintziara
edo Lavapiés auzora eramango dutela Natatxa. Gaztelaniaz ulertuak izateko lanak
dauzkaten andaluziar batzuek ahalegin desesperatuak egiten dituzte errusiera ikasteko.
Eremuko “Batasun Nazionaleko Gobernuaren” eta “Goi Estatuaren” prestakuntza
militarrak imajinatzen dituzte erromantikoenek, nola epopeia fantastiko bat non eurek
izango duten jokabide heroikoena, zapaldu guztiak askatuko dituen egitandi bat eta,
zineman bezala, maitalearen tokapeta eta zorionaren musu amaiezinarekin bukatuo
den, “Amaiera” azaldu baino lehen.

Faktore azalgarri batzuen ondorioa da gizon haien lokatzea. Luzea itxialdia, hurbil
amaiera, errealitate bihurtzeko zorian dago askatasunaren miraria. Sentsazio-,
aldaketa- eta kezka-eromenaldia da. Gaur berria dirudiena, bihar lokarrarazi eta etzi
grinaz betetzen du. Airea elektrizatuta, ekaitz-mehatxua berdin amai dezake
trumoikada batean zein benetako kataklismoan.

Iraileko egun batean egin du eztanda krisiak. “Azen pronuntziamendua” bataiatua izan
den apoteosi baten erdian.

Aza samurrez betetako kamioi bat sartu da arratsaldean. Beste garaitako goserik ez
dagoen arren, beti dago norbait deskargara joan eta aza-kaxaren bat lapurtzen duena,
dela ostorik zurienak jateko, lapurtutako beste patata batzuekin igandean egosteko,
edo dela atzapar-arintasuna ez galtzearren. Esparruko dependentzien zerrenda pasa
berria du komandanteak arratsaldean eta komunak aza-ostoz mukuru aurkitu ditu.
Zenbaketarako formatuta dagoen jendeari galdetu dio Augustek —komandanteak
presioantuta— nor izan den ekintzaren egilea. Inork ez du erantzun.

—Autorea edo autoreak atera bitartean, ez da formazioa desegingo.

Gauza gero eta larriago jarri, orduan eta irmoago errudunen aitortzeko atzeratasuna.
Inork ordura arte ikusi gabeko buru-estimuko bulkada izan du Augustek. Neurri
errepresiboen artean, ilarak soildu eta aukeratutakoen ipur-masailak kolpatu ditu.
Barne-ordenako poliziak ere “hogeita bosteko” astotik pasa dira, hobeto ez
zelatatzeagatik; eta seguru aski esparru osoa pasaraziko luke, hainbat diskurtsu,
mehatxu eta zigorren ostean, eta batik bat presaka datorren gauaren ondoren,
komandanteak berak ez balu pertsonalki parte hartzea erabaki. Lerroak desegin eta
funtzioa beste egun baterako utziz erantzun die komandanteak gizonen diziplina ezari
buruzko Augusten kexei. Ordu hartan Gasthofera atera ohi da egunero, non bere
lagunak zain dauzkan.

Emili bulegora sartu denean lan bat bukatzeko, Augusten biraoak entzun ditu:

—Hau bukatu da —oihuka, sumindurik—. Makila astinduko dut berriro. Ze uste duzue?
August da nire izena eta, errusiarrak iritsi bitartean, denbora daukat erakusteko
noraino irits naitekeen erabakia hartzen badut. Gaur nire bizitzan lehen aldiz jo dut
benetan, baina zin dagizuet ez dela azkena izango. Eta, momentuz, ez gobernurik, ez
armadarik! Hemen nik agintzen dut, komunistek nahi dutena esan edo egin arren.
Irribarre egin du Emilik sudur azpitik. Aurreko egunetan egindako iragarpena, alegia
Augustek enperadore izendatzen amaituko duela, betetzen hasi da.

Eta, kanpoan, lehen bezala jarraitzen du eguraldiak, baina norberaren kontzientzian
zuhur jokatzen da. Oraindik geratzen zaizkion interesik gabeko lagun eskasak galdu ditu
Augustek. Gorroto dute komunistek eta, sindikalistekin kontaktu gutxi-asko amultsuak
egiteko ere alboratzea erabaki dute. Azkar gertatzen ari dira gertakari militarrak,
Rineraino iritsi dira angloamerikarrak eta errusiarrak Varsovia eta Budapestera sartu
dira. Baina zuhurtziaren uhinak maitasunak piztutako sutea kaltetu du eta, betiko



sentimentalak izan ezik, gainerako maitale guztiek laster ahaztu dituzte errusiarrak.
Aldian behin jasotzen du Augustek “Pompadourren” bisita, komandanteak emandako
salbuespeneko pribilegioa, eta bakarrik eta pentsakor pasatzen da bere pijama zuri eta
urdinarekin, botereak eta maitasunak sortzen dituen arazo ugaritan filosofatuz segur
aski.

Urriko egun batean gerrakoak direnak izan ezik lan guztiak bertan behera uzteko
agindua iritsi da eta, uraren presa axaleko obratzat hartuz, “etxe handira” itzuli behar
izan du Augusten kommando osoak.

Tarte handia, kommandoko askorentzat beren atxiloaldiaren astirik handiena izan dena,
amaierara iristen ari da. Lau espainiarretatik hiru hiltzen ziren garaian eremutik
aterata, munduko txoko batera iritsi dira, non, salbuespen batzuk kenduta, mundu
guztiak eutsi ahal izan dion. Zorte honen ondoren, abiapuntura itzultzeko perspektiba
ezin da inoren gustukoa izan. Mundu guztiak ulertzen du gerra-amaiera eremu ttiki
batean, hesi arantzadunik gabe eta zaintza eskasarekin, ez dela “etxe handian” bezain
ankerra izango, hango harrizko hesiekin eta hango goarnizio ugarirekin. “Makisera” joan
eta tropa askatzaileen etorrera matxinatuta itxarotea aipatu du norbaitek; baina erro
sakonak bota ditu zuhurtziak gizon haiengan ekimen burugabe hark arrakasta izateko.
Trena hartzeko egunean eguzki gozoa egiten du. Paradisu ttiki bat galtzeko
sentimenduarekin gurutzatu dute herria, geltokirantz, laurehun bat gizonek. Azken
etapa ote?

Emilik berak, nahiz eta jakin eremu nagusian lehen baino askoz hobeto bizi direla
espainiarrak, partekatzen du sentimendu hura. Herriko etxeek, ibaiak, geltokiak, badute
halako familia-kutsu bat. Ez dira urte alaiak izan, baina haiek bizi bitartean
askatasunaren itxaropena berreskuratu du. Fisikoki eta moralki deseginda iritsi zen, eta
bizitzeko gustua berreskuratuta doa. Bestalde, ederra da herrialdea eta onartu beharra
dauka polita izango zela herrixka geldo eta garbi hura beste zirkunstantzia batzuetan
ezagutzea. Destinoak ez du nahi izan eta auskalo beste zein probatara daraman. “Etxe
handian” amaitzeak ere badu bere erakargarritasuna, egia da, eta marrazkilariak
gogoan dauka nola ordu garratzetan bertan egon nahi izan duen justizia-orduan.
Erraustegiko sotoan jarraitzen dute bere lagunen errautsek —zehazki sailkatuta eta
ordenatuta, dagozkien kontserba-poteetan, beste milakaren artean—, eta jarrera
bindikatzailea espero dute beragandik. Baina Augusten kommandoko bizitza
errutinazkoa eta erlatiboki lasaiak gorroto handi guztiak geldiarazi ditu. Milaka,
dozenaka mila gizon erailek mendekua ohiukatzen dute; baina...

Haiek ikustera atera da herriko jendea. Ez dute deus esaten, baina aurpegietan sinpatia
islatzen da. Hain aspalditik ezagutzen dituzte, lantokietara formazioan pasatzen ikusi
dituzte! Naturala da, afektuzko isiltasunez bilduta, Emilik ezin entzutea justizia-
inperatiborik. Nola pentsa errebantxatan, beste odol-isurketan, altxamendu
iraultzaileetan, arratsalde hartako eguzkia hain gozoa izanik, eta jendea agurtzera
aterata?



XV

Lau urte lehenago Emili eta gainerakoak ostikoka eta kulata-kolpez hartuak izan ziren
geltoki berberera iritsi da trena. Zeruak, orain erreflektore antiaereoek alde guztietara
zeharkatuta, tonalitate metaliakoak dauzka. Arreta aski alferrikakoa hura, hegazkin
etsaiek nahiago baitute eguzkiaren argia beren sarraldiak egiteko... Lurraren parean
gaua iluntzea da argiztatze haren efektu bakarra. Iritsi diren laurehun espainiarrek,
bidea aldapan gora hartuta, harri guztietan egiten dute estropezu, batak bestea
zapaltzen du eta maiz errepideko arboletan besarkatuta aurkitzen dira. Are zailagoa
daukate ilara inguratzen duten zentinelek; aldian behin fusilen eta kartutxo-uhalen
hotsa eta bide-bazterrera jausten direnen biraoak entzuten dira.

—Aukera ona alde egiteko —dio norbaitek—. Goardiei lepoa egin ahal diegu, ai esan
dezaten baino lehenago.

—Nora joango ginateke? —sartzen da Emili.

Danubioa izan ezik, satinak ilunpean bezala distiratsu, ez dago beste erreferentzia
identifikagarririk. Aurreko batean bide hura egiterakoan, dena zen zuri; orain, ordea,
dena da beltz. Eta, hala ere, aieruak ez datoz bat kolorazio harekin. Jadanik ez dago
garai bateko beldurra ezezagunaren aurrean eta, esparru nagusira itzultzeko ideiara
eginda, erakargarria egiten da gerra-amaiera non arriskua emozio handien palanka
izango den. Ez da odolaren edo katastrofearen atsegina, baizik bizitza normalean
sartzeko premia, taupakari eta nabarmen bihurtuko duen emozio-leherketen erdian.
Oinazerik gabeko bigarren jaiotza ez litzateke jaiotza izango.

Bat-batean eszenografiako gaztelu baten modura agertu da esparrua. Begiak
iluntasunera ohituta, liluragarria eta magikoa ageri da ikuskizuna. Harresi burgoiak eta
zabalune mailakatuetan eginak zaintzako erreflektoreek argiztatuta ageri dira, nola
monumentuak festa nagusiko egunetan. Bide azpian eta ezkerreko aldean, “esparru
errusiarreko” barrakak piztia lokartuak bezala daude, hesi arantzadunen argi-mendelak
inguratuta. Ordezko esparru hura, orain hilabete gutxi batzuk amaituta eta, printzipioz,
“preso hartuko diren errusiar ugarientzat” egina, egin ez direnak ordea, esparru-
ospitale handi bat da orain. Milaka eta milaka gaixo, batere tratamendu medikorik
gabe, janaririk gabe, lau gizon bakoitzeko hirurogeita hamar zentimetroko ohe bakarra
dagoelarik, heriotzaren orduaren zain daude, pazienteki. Ez dago denborarik
errematatzeko. Zentinelek, puntu mugikor bezala hesi arantzadunen kanpoaldean, masa
kondenatuaren isiltasuna zaintzen dute.

Gorago, dependentzien kanpoko esparruak isla irreala egiten du laurehun gizonen
pasaeran. Efektu bitxia entzuzmenerako eta ikusmenerako, gaueko ordu hartan eremua
berdina ez balitz bezala, baizik erreprodukzio bat kartoi-harrian. Errepideko argiek
argiztatzen dute lehen planoa, eta urrunagokoak ilunpean desagertzen dira, jadanik
interesatuko ez balira bezala.

Beste behin ireki da txinatar erako atetzarra. Zenbaketen plazaren perspektiba guztia,
erreflektoreen argiak gogorki argiztatua berau, babesgarri ageri da datozenentzat.
Zenbat irudi dakartzan bakardade desolatu hark, argi bortitzeko foko haiek!

Goardiako SS batzuk eta preso batzuk ageri dira segizioari harrera egitera. Lagunak
errekonozitzen saiatu da Emili, baina ez du jakiterik izan aurpegi ezezagunak diren edo
janzkera zibilak desitxuratuta dauden; kontua da ez duela inor ezagutu. Haietako batek
hitz egin dio:

—Agian ez nauk gogoratuko; Rubio mintzatu zaik nitaz. Manuel naiz.

—Gogoan zauzkaat —erantzun du Emilik lausoki.

—Popeyeren barrakan zerbitzatzen egon nauk. Nire lagun handia Francesc izan da.
—Denbora asko igaro da...



—Zuen zain egon da Rubio tarte handi batean, baina ez da oso ondo sentitu eta lotara
joana da. Bihar ikusiko hau.

Gauzak nola doazen galdetu du marrazkilariak.

—O0Oso animatuta gaudek. Gerra amaitzen ari da eta hau asko aldatu da. Espainiarrak
ondo tratatuak gaituk orain.

—Eta gainerakoak...

—Gainerakoak inoiz baino okerrago...

August, bitartean, gora eta behera doa batailarako indarra prestatzen ari den genaral
bat bezala.

—Jendea lozorroan dago —-dio ozenki—. Saiatu zaratarik ez ateratzen eremua
gurutzatzerakoan.

—Zer moduz August? —galdetu du Manuelek—. Gizon inpartzial baten ahotik entzun nahi
ditut gauzak. Hemen oso eztabaidatua da.

Destinatu zaion barrakarantz abiatu da taldea. Erraustegi elektriko baten tximiniak bere
suzko mihia ateratzen du eta ke ilunak, gar errearen sundarekin, lurreraino iritsi eta
Emilik jada ahaztuta daukan erredura sortzen du eztarrian.

Txarra izan da gaua. Ehun gizon sar daitekeen toki batean laurehun instalatu dituzte.
Batzuek atertu gabe marmarrean eman dute gau osoa eta, dianak jo duenean, ez da
denbora asko igaro Emilik loa hartu duenetik. Esnatzean beste esnatze bat gogoratu du,
lau urte lehenagokoa. Hezurretako gaitz berbera, izerdi berbera, soilik orain
Blockdltesterrak lasai janztea uzten duela, eta begirunea eta txera adierazten die etorri
berriei. Funtsezkoa da aldea, eta Emilik prezioa neurtu du: bost mila lagunek beren
bizitzarekin ordaindu dute.

“Kafea” hartuta, lehen bisitariak iritsi dira. Orduan jakin du Emilik 2 zenbakiduneko
esparruan bizi direla eta barraka-itxiturak laurogei eguneko bakartzea esan nahi duela.
Zibilez jantzita dabiltza bisitariak, bizkarraren erdian eta galtzen alde banatan kolore
gorriko pintzelada zabalekin. Kalitate onekoak dira arropak, eta egokiak ere bai.
Uniforme marradunak ahituta, hildako presoen jantzi zibilekin ordezkatu dituzte.
Oinetan ere zapata zibilak dauzkate, normalean ondo lustratuak. Galtzarbean ogi
batekin etorri ohi dira edo margarina-zein azukre-paketeekin, egun osoan iraun du ilara
hark eta ez dira elkartu urrengoetan. Talde espainiarrak bere baliabideak mobilizatu
ditu “kanpotarrei” ongietorri ona egitearren.

Emilik ere bisitak eta opariak izan ditu, ez beti alaitasun berberarekin. Naiz eta aitortu
esparru zaharreko kideek (orain 1 zenbakiduneko esparrua) ondo egiten dutela urte
txarretatik kitatzen, izugarri lazgarria iruditen zaio gutxi batzuk biziraun ahal izateko
asko hiltzera behartzen duen legea. Beste nazionalitate batzuetako eskeleto haiek,
arropa zikin eta zirpilduekin zarpail, oinutsik, abrigorik gabe, kapela barregarriekin
estalita, denbora ona egin arren hotzez uzkurtuta, berrogeialdiko esparrua betetzen
duten zorigaiztoko haiek, Lublin eta Auschwitzeko esparruetatik etorri eta gose-
begiekin espainiarren taldeen inguruan dabiltzanek, azken orduetako horrore guztia
dakarte aldean, non ez duen balio gizatiarra den edozer. Batik bat, 12 eta 14 urteko
juduek obsesionatzen dute marrazkilaria, gizakien ankerkeriaren esperientzia
izugarriaren jabe direnak.

Dena asaldatuta sentitzen da Rubio iritsi denean.

—Ez diat zuen indiferentzia ulertzen ikuskizun honen aurrean —bota dio besarkatu
ondoren—. Hainbesteraino aberetu al zarete?

—Harrituta, ez da? Beharbada zuek paradisutik zatozte!

—Zuen ugaritasuna probokazio bat da.

—Ez dago bi aldiz afaltzen duen espainiarrik. Mantendu egiten gaituk eta kitto.
Biltegietatik lapurtzen dugunak ez ziok kalterik egiten eremuko anoari. Lapurtuko ez
bagenian, inork ez zukeen deus irabaziko. Sukaldean oraingo lapikokada berbera egingo



lukete. Etortzeari uzten ez dion jendetza da arazoa. Jende txirotua, arrastaka doazen
hilotzak. Zer nahi duk guk egitea?

Bere eskrupuluak lekuz kanpo daudela ulertu du marrazkilariak eta ez du insistitu.
—Bere gosearen erantzule bahintz bezala begiratzen diaten hauek —ostera Rubiok-—
kontzentrazio-eremura sartu berriak dituk eta ez zakitek ezer gure portaeraz. Ziurtatu
zezakeat beheko eremuan ez dagoela inor espainiarren aurka ezer esan dezakeenik.
Kosta egin da honaino iristea; baina...

Espainarren arteko elkar-ulermenari buruz mintzatu da gero.

—Honek ez zaukak garrantziarik —ukatu du Emilik, oraindik bere umore txarraren
menpe—. Sabela beteta beste era batera ikusten dituk gauzak.

—Presondegi-giroa gainditzea da gure meritua. Gaizkileen artean pasatu ditiagu lau
urte, berekoikeria amorratuaren giroan, heriotzaren mehatxupean beti, eta gizon
bihurtzen jakin diagu.

—Baliteke —onartu du marrazkilariak—. Onartzen diat gauza asko ahaztu ditudala.
—August? —ebaki du ileapaintzaileak, berriketaldia astundu aurretik—. Gogo handia
zaukaat harekin mintzatzeko.

—Borrokatu egingo zarete.

—Berdin ziok. Ikusi eta bere jarreraz pentsatzen dudana esan nahi zioat. Harago iritsi
nauk. Jakina —ostera—, kontatzen direnak egiazkoak baldin badituk... Ideia zehatza
osatzen lagunduko didaala espero diat.

Bere ikuspuntua azaldu du Emilik: Augustek egindako arbitrariotasunak defendatu gabe,
haren lanean egondako on guztia nabarmenu du.

—Ez diat ulertzen zergatik azken unean...

—Nik ere ez. Alferrik nekatu diat burua azken aldion. Txaloekin ordituta, bere oreken
gazteluari gero eta tresna gehiago gehitzen dizkion zirkuko artista da, arik eta dena
burrunban jausten den arte. Esperimentu baligarriak egiten hasi eta absurduak egiten
amaitu dik.

—Harekin hitz egiteko gogoa zaukaat, ikusarazteko...

—Alferrik izango da. Denbora galduko duk; gehiegi ezagutzen diat...

Rubiok alde egin duenean, barrakatik itzuli bat eman du Emilik. Espainiarren talde
askotan mintzatzen da Augusti buruz, eta behartu ahal izan du ezen, haren aurrean
zuriketarienak izan direnak orain gogorren mintzo direnak direla. Nazka-sentsazioarekin
itzuli da bere Blockera. Sarrerako atean, errusiar bat amorratuki kolpatzen ari da
Blockdltesterra, espainiar bati ogi bat ebasteagatik.

Ordu batzuk baino ez dira Emili esparruan sartu dela ahal izatera gerra amaitu arte
bertan egoteko intentzioarekin, baina ostera itzultzeko gogo eutsiezinak sentitzen ditu.
Augusten kommandoa ez du arropa zibilik jantzi, ogi askorik ere ez, margarinarik ere ez,
baina lasai bizi izan da. Egiazki, esparru nagusia asko hobetu da espainiarrentzat, baina
Herioak inoiz baino uzta ugariaga egiten du, espainiarrak izan ez arren, gizon izaten
jarraitzen dutenen artean. Hilabeteak iraun ditzake oraindik gerrak; begiak itxi al
ditzake, sorbaldak jaso, amaiera itxaroten?

Hamabost egun baino gehiago dira espainiarrak 2 zenbakidun esparruan daudela, eta
oraindik ez da ezer erabaki haien kokapen definitiboaz. Ez dituzte ezertara behartzen.
Euri-bolada igarota, esparrua basatza igaroezin bihurtuta, egunak barraka ziztrinean
pasa beharra dago, hain ttikia laurehun gizonentat, maiz ez dago txokorik lurrean
jesartzeko. Estutasunak, inaktibitateak eta, batik bat, inguruko miseriaren espektakulu
maskalak laster eragin desmoralizatzailea ekarri die aire librean lan egiteko ohitura
duten gizon haiei. Gogaitzeak umore txarra, minberatzea, joko basatiak, edo ekibokoak,
gaizkiesateak eta lehiak dakartza.

Hastapenean alemaniarrek, behin-behineko konponketa bezala, espainiarren taldexkak
banatu dituzte berrogeialdi-itxiturako beste barraken artean; baina errusiarren



aitzinamenduaren aurrean ebakuatzen dituzten kontzentrazio-esparruetatik
eratorritako beste nazionalitate batzuetako espedizioen etorrerak ehun pertsonentzat
kalkulatutako barraka batean laurehun gizon pilatzea ekarri du. Gizonak banaka, zutik
eta ilaran ipini behar dira; bi ilaraka, seinalea emanda, atzekoz aurrera etzaten dira,
denak alde batera deskantsatuz. Gorputzak lehertuta geratzen dira eta ziur aski, norbait
oinez pasatu izan balitz giza alfonbra haren gainean, ez luke hutsunerik aurkituko bere
oinpean. Pixa egiteko altxatzeak tokirik ez aurkitzeko arriskua dauka. Sistema hau
erlatiboki erosoa da beste barraka batzuetan, non Blockdltesterrak zigorra beti eskuan
doazen eta gizonak giltzurrunetan ostikoz betetzen dituzten; baina espainiarrak orain
arreta bereziarekin tratatuak izan behar dira, Hans Gupperren aginduz. Tortura luzeak
dira gauak.

Goiz batean, “kafearen” ostean, barrakatik irten da Emili. Lainoa izotzezkoa da, baina
aire zabala behar du. Auzoko Blocketako populazioak, diana joz geroztik kalera
jaurtikiak erretiro-ordura arte ostera ez itzultzeko, hotzari aurre egiteko ahalegina
egiten dute. Ezinezkoa dirudi txorimaloen janzkera haien pean gorputz bizidunen
taupadak egotea. Alferrik bilatzen dute babestokia brisa zorrotzaren aurka, makurturik,
eskuak poltsikoetan hondoratuta, oinak kolpatuz eta dardarka asaldaturik. Haietako
asko, elkarri beroa emateko batzen dira, erleek zuloa uzten dutenean bezala. Multzoa
handiegia egiten denean, multzoa astiro-astiro balantzaka hasten da, gelatinazko ogi
bat balitz bezala, gorputzen igurtziak epeltasuna areagotuko duen esperantzarekin.
Batik bat eslabiarrak dira mahats-mordoa balitz bezala batzeko modua daukatenak,
laster hasten dira beren arrazaren malenkoniaz kulunkatzen eta, kulunka haren
erritmora, koral infinituki tristeak abesten dituzte. Abesti ikaragarri nostalgikoek,
patriotikoek, erlijiosoek edo herrikoiek betetzen dute airea, murruak eta arantzazko
hesiak harrapatuta.

Emilik ordu hotzak pasatzeko modu hura aurkitu duen goizaz geroztik, nazka handiagoa
sentitzen du bere nagitasuna eta gehiegizko bitalitatea daukaten bere kideekiko.
Adibidez, ezin du ulertu, eslabiar-multzo haren kontra, dibertitzeagatik, arietez
oldartzen diren haien basakeria, bare-algara ergelean deseginez.

Emili lotsatuta sentitzen da espaniar askok desbabestuen masarekiko kontaktuetan
erakusten duten destain instintiboagatik. Neurri batean normala irizten dio Blockeko
zuzendaritza daramaten gaizkile arrunt alemaniarrek, behe hondoetatik aterata,
Herrenvolk teoria arrazistak pozoinduta, besaniaz gidatzen uzteari; baina espainiarrei
dagokienez, kasua bestelakoa da. Ez espainiarrak direlako, “gizon ideiadunak” direlako
baizik. Gerra zibila egin berria dute eta orain atxiloaldian daude kausa batengatik.
Seguru era horretako doilorkeriak egiten dituztenek ez dutela inolaz ere onartuko
tamaina honetako destain inkontziente horren errealitatea. Baina egitateak ez dira
gezurtiak. Beti higuingarria da miseria; ulertzeko, egoera hartan exijitzea zaila den
izaerazko osostasuna behar da.

Mutil frantziar batek, xede nahasiengatik Blockdltesterrak erasotua berau, defendatua
izan den exaltazio kolektibo berberak baietsi berri ditu. Sentiberatasun-bolada kixotear
hark, aldez aurretik antzutasunera kondenatua berau, batik bat erreparazio-premiari
erantzuten dio. Mugimendu kolektibo espainiar askotan behatutako fenomenoa da,
alegia inzidente xume batek katastrofe urrun batek baino garrantzia handiagoa hartzea.
Honela gertatu da auzia:

Blockdltester alemaniarrek beren administratuetariko gazteenak aukeratzen dituzte
barrakako garbiketa-zerbitzurako. Babesteko modu bat da, izan ere aukeratuek janari-
anoa bikoitza baitaukate; baina maiz babes iraingarria. Blockdltasteak hareneko
kuttunena aukeratzen du, eta alferrik da edozein erresisentzia.

Espainiarrak bizi diren barrakako zerbitzuko mutikoen artean hamazazpi urteko
frantziar bat dago, “makikoa” izateagatik detenitua, moduetan delikatua, triste samarra
eta beldurtia eta otzantasun kanino ia desatsegina duena. Mutikoak bere betebeharra



egiten du doi, eta zuhurki egiten die iskin bere babeslearen hurbilketei. Arratsalde
batean, bere mahaian eserrarazi eta arratsaldeko on bat eman dio. Alemaniarrak
esandakoan zer espero duen harengandik, mutikoak alde egin du mahaitik eta, dardarti
eta mainaka, espainiarren artean babestu da laguntza eske.

Hurrengo eguneko eguerdian, Blockdltesterrak beirak nork garbitu dituen galdetzeko
komedia egin duenean, oso ondo dakiena, noski, eta frantziarrak bere burua aurkeztu
duenean, mundu guztiak susmatu du gertatuko dena. Hain zuzen, eroaren pare builaka
hasi da alemaniarra beirak pixkatxo bat zikin daudelako, ez duela alferrik nahi bere
zerbitzuan, jateko lan egin beharra dagoela... Hitzetatik kolpeetara pasatu da eta
mutikoa aurpegia hanpatuta atera da. Arratsalde erdia txoko batean uzkurtuta eman
du, arik eta Blockdlteesterrak ostera berarekin arratsaldekoa egitera gonbidatu duen,
“ziur dagoelako orduz geroztik arrazonagarriagoa izango dela”. Frantziarra negar-
zotinka hasi da eta espainiarrei odola irakiten jarri zaie. Blockdltesterra, iraindua eta
mehatxatua, bere esferan egindako sartzeaz protestaka hasi da, paroxismoraino
sumindu da eta amaitu du esaten ez duela inolako begirunerik izango espainarrekiko
eta  besteen parean tratatuko dituela. Frantziarraren babesleek uste izan dute
kitzikagarria dela intzidentea eta eskandaluak tamaina izugarriak hartu ditu. Parte-
hartzea erabaki du Augustek, baina bere aberkideen alde garbi asko jartzean, agian
egiten ari zaion kanpainari kontrapisua jartzearren, gauzak konplikatu baino ez ditu
egin.

Gaua iritsita, jendea lotarako antolatzean, alemaniarrak bere mehatxua bete du: zigorra
eskuetan agertu da. Ez du altxatzeko denborarik izan, luze-zabal erori da, okotsean
ukabilkada hartuz. Oso indiziplina-kasu larria. King-kongen aurrean aurkeztu eta
dimisioa eman du. King-kongek ez du bideratu, Hans Gupperrek, espainiarrekin hain
ondo konpontzen delarik, gaizkile alemaniar arruntak bere zuzendaritza-karguetan
ordezkatzeko aukeratuko ote duen beldur. Nahiago izan du berrogeialdiko esparruan
goizean goiz azaldu, espainiarrak batu eta haiei diskurtsu diplomatikoa egitea.
—Esparrua den bezalakoa da —esan du besteren artean—. Noblea da zuen
erreformatzeko desioa, baina alferrikakoa. 1 zenbakidun eremuko zuen kideek, duela
urte bete hemen bizi direnak berauk, ondo dakite eta ez dute denborarik galtzen
emaitza onik ekartzerik ez daukaten jokabideetan, eta bai buruhauste ugari denontzat.
Ahaztu intzidentea; utzi Blockdltesterrak gauzak bere erara antolatu eta bakoitzak bere
arazoak konpontzen. Denok nahi dugu etxera itzuli, non bizimodua ez den hemen
bezain ankerra, baina pazientzia eduki behar dugu, hau ez baita luzatuko. Eta azken
uneotan ez konplikatu bizitza.

Espainiarrek ulertu dute King-kongek aldarrikatutako indiferentzia, ezer konpontzen ez
duen arren, arazoa bukatzeko modurik onena dela. Hainbeste arazo berdin edo askoz
okerragoak daude esparruan. Erredentore izaten jarrita, urte askotako zeregina dago.
Augustek eskatu du ezen, errepresaliak ekiditeko, frantziarra 1 zenbakidun eremura
eramana izan dadila. Onartu egin du King-kongek, eta arazoa konponduta geratu da.
Emilik uste izan du ezen itxura guztiak gorabehera, esparruko espirituak bere obra
deseuztatzailea egiten diharduela. Zigor-erregimen alemaniarraren basakeriak “argudio
zuhurrak” aurkitzera iristen da gaizkiaren aurrean berekoikeria eta indiferentzia
zuritzeko. Aberetzea trufaria da, baina gupidagabea.

Biharamunean inork ez du frantziarra gogoratzen. Beste berriketa-gaia sortu da:
kanibalismoa. Eslabiar bat, muturreko gosearekin, goizean erraustegira eramateko zain
hildakoak uzten diren komunetara sartu da, eta zerra-zati batez egindako labana
inprobisatu batekin, haietako baten sabela ireki du. Ez da lehen kasua izan eta ez da
azkena izango. Antropofagoa harrapatua izan da, hurrengo goizean oraindik aho ingurua
odol lehorrarekin bustita daukalako. Ordu batzuk beranduago, jipoiez erdi hilda,
barrakako langa batetik zintzilikatu dute.



Sekretu zorrotzak ez du eragozten 20. Blockaren barruan, oso harresi altuz inguratutako
zulo bat berau, gertatzen den xehetasun izugarriak ezagutzea. Diote ezen barraka
hartan internatutakoak zuzenean Gestaporen mende daudela eta eremuko bulegoek ez
dutela inolako kontrolik eramaten. Hala ere, SSak dira hesiaren txokoetan altxatzen
diren bi dorre armatuen gainetik zelatan daudenak.

Heriotzara kondenatuentzat, traizio handiagatik zigortuentzat, erregimen naziaren
aurkako jardun garrantzitsuen errudun direnentzat erreserbatuta dago 20. Blocka.
Gauean sartuak izan ohi dira, udako uniformez jantzita, barruko arroparik eta
oinetakorik gabe, eta bi hegaletako barraka baten kabida normala berrehun lagunekoa
izan arren, espazio berberean mila eta bostehun lagun baino gehiago sartzen dira. Ez
surik, ez burusirik, ez oherik, ez koltxoirik, ez inolako altzaririk, behin eta berriro
berritutako jendetzak gose, hotz, gaixotasun eta terrorezko agonia motela arrastatzen
du. Maiz “sua egin behar delakoan”, multzoka eramaten dituzte, edo SSko agenteek
gas-ganberara, haizkorakadaz edo tiroka hiltzen dituzte Gestapoko edo SSko
agenteetako emozio bortitzen zaleek. Pilatua izateak ez du ahalbidetzen etzanda edo
eserita egoterik; ero bihurtu eta bata bestea itotzeraino borrokatzen direnen builak,
txirotzerik muturrenekora iritsitako giza masaren indiferentziazko isiltasuna apurtzen
du aldika.

Blockaren barruan goardia egiten duten bi SSek soilik pistola eskuetan hartuta manten
dezakete beren autoritatea. Gutxirako balioko lieke, jakina, atxilotuen suntsitze
fisikorik gabe. Hala ere, goardiako txanda batek garesti ordainduko du pistola bat den
arma ttikiaren konfiantza.

Erruz ari du elurra abendu beteko igande goizean, eta hogei austriar sartu dira
“heriotzaren barrakara”. Euren artean berrogei bat urteko gizon bat doa, altua, eite
dotorekoa, beren kideen artean autoritatea duela dirudiena. Garai bateko armada
austriarreko, orain alemaniako, ofiziala ote den esaten da, goi mailako traizioz
akusatua. Hogei austriarrak kolpeka eta bultzaka barrakara iritsi direnean inor ez dago
lotan: etorri berriak dira SS batzuk, eman dizkieten metrailadore berriak armarik
gabeko jendetzan funtzionatzen ote duten frogatu ondoren. Une hartan eta goardiako
bi SSen agindupean, hilotzak arrastatu eta odol-orbanak uzten dituzte zonaldean.
Zauritu batzuk jendetza erotuaren artean ezkutatzen dira, hilotzekin arrastatuak ez
izateko, eta beren negarrak gorroto eta terrorezko garrasi orokorretan disimulatzen
dituzte. Etorri berriek apenas uler dezakete egoera berria, txotxolotuta baitaude.
Bitartean, SSek zigorkadaka ezartzen dute isiltasuna. llunpean, giza talde hura har-pila
bat bezala saiatzen dira atseden ezinezkoa aurkitzen. Marmar gotorrek, sinestunen
otoitzek, besteen biraoek, zotinek, kexek, hala eta guztiz ere lo daudenen arnaskera
errimatuak, desesperazioaren ahots bakarra osatzen dutela dirudi. Aldian behin, erotu
berri den norbaiten txistuak apurtzen du erdi isiltasun hura.

Gau osoan ez du lorik egin ofizial austriarrak eta, biharamun goizean, mamitu duen
plana betetzea proposatu die bere kideei. Zereginak banatuta, konplize gehiago bilatu
eta aukeraren zain geratu dira denak. Juxtu eguerdiko ur zikina edan eta esandakoa
egiten hasi dira konjuratuak. SS baten berahalako etorrera baliatua izan da. Atea ostiko
batekin ireki eta atalasean mantendu da goardia, zigorra eskuan. Haren “ixo” oihuak ez
du istilua menderatu. Zigorra altxatu eta, amorruz, masarengana oldartu da. Orduan,
tigrearen azkartasunarekin, konfabulatutako batek lepora egin dio salto, eta beste
batek zorutik ateratako egur batekin pistola daraman eskuan kolpatu du. Harriduraz-
edo, isiltasun sepulkrala egin da. Garbi asko entzuten da Blockaren beste hegaleko
zarata, non bigarren SSak tranpa berbera jasan duen. Pistola jaso du ofizial austriarrak,
zigorra bildu beste batek eta, lasaitasuna eskatu ondoren, barrakaren beste hegalera
sartu dira. Matxinatuek ez dute halako suerterik izan. Logelako atean mantendu eta tiro
egiteko mehatxatzen du SSak, jendea ez bada isiltzen. Baina jantokiko atea ireki denean
haren atzean eta, itzultzean, ikusi duenean preso batzuk beregana datozela armaturik,



bizkarra eman dienek baliatu dute haren zalantza-unea. Inpotentzia gorrian geratu da.
Tiro egin diote bere pistolarekin. Haren gorputza zulatu ondoren, zoruan sartu da bala.
Hiltzeko denborarik ez du izan eta presoetako batek haren uniformea jantzi du. Galtzen
gerrikoan sartu du pistola ofizial austriarrak; bere ondoko batek gauza bera egin du
beste armarekin, gainerako presoak goardien hilotzekin amorratzen dira.

Ofizialak alemanez eman ditu instrukzioak, errusiar batek egin du itzulpena eta, soilik
0so une larrietan gertatzen den berezko diziplinarekin, mundu guztiak isilik obeditu du.
Oraindik abentura izugarri hura egiteko indarra daukatenek adostutako oihua entzuteko
prestatu dira. Gaixoak, akituak, altxatzen eta kideei jarraitzen saiatu dira, baina askok
etsi egin behar izan dute.

Indartsuenen artean dozena bat gizon aukeratuta, barrakako biltegiko palak banatu eta
ofiziala kalera atera da haiekin, sasi SSa atean geratzen den bitartean; soilik janzten
duen uniformea ikusten du dorreko zentinelak. Kapoa balitz bezala banatzen ditu
ordenak ofizialak, erlastu arte oihukatzen du eta, aldian behin, zigorkadak banatzen
ditu uhalarekin. Dena da hain normala, zentinela ez da mesfidatzen.

—Tira, tira —oihuka austriarrak—. Hamar minututan, dena garbi. Dena garbi, ulertzen al
didazue? Elur guztia, zokora. Zokora, esan dut! Zu, ez al didazu entzuten? Azkar, tira!
Aterrunerik gabe mugitzen dira palak. Kaleko elurra, oso ugaria azken elurteen
ondoren, palaz pala doa multzo bakarra osatu arte, dorre armatuetako bat altxatzen
den hormaren angelu berberean. Pixkanaka gora doa bilduma. Gizonetako batek bere
palaren xaflarekin zapaltzen du. Sasi kapoak oihuka jarduten du eta Blockeko ateko sasi
SSa ere oihuka eta zigorra astinduz ari da. Gizonak, bitartean, zain daude jantoki eta
logeletan, eskuak ateetako eta leihoetako eskutokietan, adostutako seinalearen zain.
Lana bukatzeko zorian dagoela Blockera sartu da ofiziala, elurrak hormaren erlaitz
berbererainoko erripa sortzen duenean.

—Ba al dakik su-itzalgailua erabiltzen? —galdetu dio pistola daraman kideari.

Jabeturik ez dela ulertua izan, inpazientziaz errepikatu du:

—Bai, gizona. Suteetako itzalgailua, Minimax delakoa.

—Noski —erantzun du besteak—. Zergatik?

—Zentinelei eraso egiteko. Ez al duk ulertzen? Ez diagu azazkalekin egingo!

—Eta pistolak? Seguruagoak dituk.

—Ez uste.

—Baina...

—Hik hartu su-itzalgailu bat eta nik bestea. Hire xedea erripako goardia da. Atzeko
leihotik aterako haiz, hormatik hurbilen dagoenetik. Aldi berean, hi -—sasi SSari
zuzenduta— asaltorako oihua egingo duk. Azkartasuna eta erabakimena. Zalantzarik ez!
Errainua begietara bideratu behar da!

Bi Minimaxak desesekiak, aztertzen ari da erabiltzailea.

—Hire zeregina dorreko fusil metrailadoreaz jabetzea da —esan dio ofizialak, beste su-
itzalgailua desesekitzen duen bitartean—. Ez dezala denborarik izan metrailadoreari
eragiteko. Gauza bera egingo diat nik zentinelarekin.

Elkarri bostekoa eman eta banandu egin dira xede bakoitzarekiko hurbilen dauden
leihoetarantz. Jendeak kuriositatez eta emozioz begiratzen du maniobra, eta hain
erabatekoa da isiltasuna, esango zenukete ehunka gizon haiek eutsi egiten diotela
arnaskerari.

Soilik bizia- ala heriotza-egoeratan posible den mugimendu-zehaztasunarekin,
erasoaren bi aitzindariek ia aldi berean leihoak ireki eta kanpora egin dute salto.
Zentinelek, ezer somatu baino lehen, begietan daukate errainu kaustikoa. Sasi SSak
txistu zorrotza egin eta ate zein leihoetatik atera dira gizonak. Minimaxa jaurti eta
ofiziala hormaren bestaldeko angelura joan da, elurreko erriparantz. Ikusi du bere kidea
dorreko eskaileratik jausten, metrailadorea lepoan. Ez da inondik ikusten zentinela;



goitik behera jaurtia izango zen. Erlaitzaren gainean batu dira bi lagunak. Ondokoak
beste aldeko dorreko zentinelari destatzen dio arma.

—Ea isiltzen haizen, ergel hori.

—Ez, ez egin tiro —ofizialak, ohiuka—. Gorde munizioak.

Jendea elur zapalduko erripatik presaka igotzen ari da, bigunegia hainbesteko zamari
eusteko. Salto egiten lehenak izateko presarekin elkar nahaspilatuz doaz, eta igotzea
lortzen duenak ez dauzka gogoan atzetik datozenak eta esku baten laguntza eskatzen
du. Horman zangalatrau eseri dira bi buruzagiak eta, tarte luze batean, gizonek igo eta
igo besterik ez dute egin. Heriotza ziur batetik iheska doaz denak ia hain segurua den
besterantz joateko; baina elurraren gainean hilgo dira, zerupean, zuhaitz artean, ihes
egiterik daukaten tokian, hiltegiko izugarritasunera ardiak bezala ez dutela etsitzen
erakutsi ahal dutenean.

Zentinela garrasika dago. Ezin du tiro egin, zeren begietan likidoaren erretura
sentitzean, erori egin baitzaio metrailadorea; baina berdin lortu du esparrua alarmatzea
bere oihuekin. Joka hasi da sirena eta badatoz SSen lehen indarrak dorrearen
muturrerantz, nondik jendeak multzoka ihes egiten duen. Beste dorre guztietatik
metrailadorearen tiro-sortak hasi dira sortzen: ofizialak eta bere kideak buru gainetik
ziztuka sentitzen dituzte balak. Jadanik ez da posible erripatik igotzea, elurra erabat
zapalduta baitago; plomuan igo behar da jendea.

—Goazen hemendik —dio ofizialak—. Hemen ezin da deus gehiago egin.

Ehunka beso laguntza eske, oihuak, negarrak eta biraoak marmar ilunean nahastuta
daude. Basatasunez elkar borrokatzen dira hormaren oinaldean daudenak.

Burua biratu du ofizialak. Muinoaren jaitsieran, elurrez bustia, iheslarien multzo
sakabanatuaren puntu beltz eta mugikorrak nabarmentzen dira, behingoz beste aldeko
pinudiaren orban beltzarekin nahasten diren puntu beltzak. Gehiago itxarotea galtzea
da. Bi gizonek salto egin dute hormatik, armak eskuan, tiro egiteko prest. SSak aldapan
behera datoz, eta toki ezberdinetik sutan daude fusil metrailadoreak. Puntu beltz
haietako batzuk bat-batean gelditzen dira alfonbra zuriaren gainean; beste batzuk azkar
asko irristatzen dira basoaren babesaren bila. Ofiziala eta bere laguna ere korrika doaz
zuhaitzen bila, alde guztietatik soldauden sua ugaritzen den bitartean. Bi gizonetako
bat erori egin da; eremutik ez dago jakiterik nor den, baina ikusteak bestea atzerantz
datorrela, zerbait hartu eta lasterketari berrekiten diola, suposarazten du ofizialak ez
duela eroritako kideak zeraman arma automatikoaren laguntzari uko egin nahi.
Zazpiehun bat gizonek egin dute ihes. Bizpahiru ordu iraun du ehizak. Batzuk hotzez eta
gosez hil dira; beste batzuk SSen tiroek harrapatuta erori dira. Hilotzez mukuru agertu
dira auzoko basoak; baina herrialdean mobilizatu diren arren, ehizaldia amaitutzat jo
denean, ez bizirik ez hilik aurkitu ez diren berrehun bat gizon falta dira.

Gero jakin da kementsu haietako bospaseik, etsaien atzealdeko gerrila-gerran
espezializatutako militar errusiarrak berauk, armada gorriko aurrekaldera iritsi eta
salbazioa lortu dutela. Gaur egun SESBko heroiak dira. Baina gainerakoei buruz, deus
ez. Populazio zibilak, beldurragatik ziur aski, ez die lagundu. Kasu batzuetan,
alderantziz. Adibidez, kontatzen da haietako batek baserri bakartu bateko atean deitu
duela. Gaua da. Baserritarra erruki-plantak egin eta bere mahaira eserrarazi du.
lheslariak, hotzez dardarka eta gosez erdi hilik, zerbitzatu dioten platerkada-zopa
irensten duen bitartean, baseritarrak pala-kolpez txikitu dio burua.

Ziurtasun-neurri bereziak hartu dira esparruan. Jendea Blocketako barnealdetik
astebete ez mugitzera behartuta, SS patruilek eremua inguratu eta barrakatik kanpo
edo soilik lehiotik begira dagoen edozein presoren aurka tiro egiteko agindua daukate.
Soilik sukaldariek eta janaria banatzen dutenek egiten dute lan, eta haiek beti
metrailadoreaz hornitutako goardiek zainduta. Jakina, inor ez da mugitzen. Heriotzara
kondenatuek ausarkeriak egin ditzakete; gainerakoek, ez.



Alde egiteko denborarik izan ez duten edo, ahulegiak, ausardiarik izan ez duten 20.
Blocleko internatuak, tiroka akabatuak izan dira gau hartan bertan salbuespenik gabe.
Eta aste baten buruan, bere erritmo erregularra berrartu du eremuak. Lanera ateratzen
da jendea, bere bizimodu miserablea bizi du, ohiko heriotz geldoan hiltzen da; eta 20.
zenbakidun barrakak betetzen, ustutzen eta ostera betetzen jarraitzen du sekula gelditu
gabe. Su-itzaltzaile guztiak jaso eta toki seguruan gorde dira. Norbaitek umorez esan
du, ezusteko haren ondoren, alemaniarrek beste arma sekretua aurkitu dutela.



XVi

Datorren udaberrirako iragartzen da gerraren amaiera, baina lehenago ere gerta
daiteke, unerik pentsaezinenean. Horregatik, azken hilabeteok baretasun abailgarrian
doaz. Galdera beti berbera, obsesibo bihurtzen da: zer egingo du SSk erremediorik gabe
galduta sentitzen denean? Ez ote du porrotaren mendekua hartuko milaka preso
defentsabakoen gainean? Poloniako eremu bat aipatzen da, non alemaniarrek beren
erretiradan jakiak pozoitu dituzten; errusiarrak bertara iristean soilik hilotzak aurkitu
dituzte sakabanatuta. Diotenez, beste kanpamendu batean, internoak gaseatuak izan
dira alemaniarren azken menderakuntza-egunetan. Egiazkoak zein ez, pil-pilean daude
era honetako albisteak, eta sortzen duten beldur-giroa laino baten antzera hedatzen da
esparruan zehar.

“Babes eta Erasorako Nazioarteko Komitea” sortu da, non Rubiok eta Manuelek
espainarren ordezkaritza daukaten. Mundu guztiaren aurrean egiten dira batzarrak,
xaloki paseatzeko plantak eginez; edo, merezi duenean, desinfekzioko sotoetan.
Aurreikusiak izan dira posibilitatate guztiak, aztertuak ekintza-planak xehetasunik
fiimifioetaraino. Ziurtatuta dago kanpoko komandoekiko lotura ere, zehatzak dira
fronteari eta atzeragoardiari buruzko informazioak eta badago agintarien jarrerak
gertutik zelatatzen dituzten hitzarturiko SS batzuen laguntza ere. Dena aurreikusita
dago, baina ez hondoratze-eguna, ez eta doitzen dabilen makina konplikatuak emango
duen ondorio praktikoa ere. Milaka eta milaka gizon, egunean ehunka aldiz galdera
berberak egiten: Nola? Noiz? 40.000 arimen zigor-populazioa (Alemania naziko
hainbateko bat), esperantzaren fluxuak eta errefluxuak eramanda: “esparru
errusiarreko” gaixoak, patata-azalak baino jaten ez dutenak eta egun osoak elur
izoztuaren gainean ematen dituztenak; laurogeialdiko esparrukoak, miseria
fisiologikoaren azken graduan; 1 zenbakidun esparrukoak, ez dakitenak euren jarduneko
egoerak gehiegi iraungo ote duen. Eutsiko al dio gorputzak? Gainditu beharko al ditugu
froga berriak? Nazien irudimen izugarriak ez al du, azken unean, aurkituko esterminio
orokor eta azkarraren teknika?

Betiko gelditu da Emili esparruan, eta Augusten kommandoko kide zaharrak gerra-
lanera destinatuak izan dira. Rubiok eta Manuelek insistitu dute esparruan gelditu
behar duela. Dena prest dago argazkigintza-sailean sartzeko, non diotenez, misio
delikatu bat emango dioten.

—Ez zakiat zertan naizen baliagarria zuentzat —asaldatu da marrazkilaria.

Egun gutxi barru, txukuntzaile bezala sartu da argazki-laborategietan eta, behin lanean
jabeturik, artxiboko argazki interesgarrien proba-bilduma lortzeko enkargatu dio
Rubiok, SSk deusteatzea erabaki baino lehen. Benetan arriskutsua da eginbeharra,
irristatze batek heriotza ekar dezake; baina lan egin eta harrapatua ez izanez gero,
erregimen naziaren aurkako salaketa berebizikoa aterako litzateke.

Esparruan gertatutako heriotza bortitz guztien klitxeak aurkitu ditu. Suizidio edo
ustekabeko ezbehartzat hartzen dira denak; agintariek uste dute argazkiak aurkeztuz
zurituko direlal Nazismoak iraun duen bitartean, behar bada bai, biktimen etxeko edo
lagunen batek, eragin handikoak, modu bakartuan, informazioa eskatzerakoan; baina
artxibo osoaren aurrean, milaka suizidio-kasuen aurrean, denak berdinak, agerian
geratzen da supertxeria guztia.

Argazki-artxiboa, alemaniarren gauza guztiak bezala, dotore antolatu eta sailkatuta
dago. “Suizidioak hesi arantzadunean” dosierrean, milaka klitxe; “Suizidioak prozedura
desberdinen bidez” delakoan ere milaka, eta “Hildakoak, ihesaldi-saioan” delakoan,
beste hainbat milaka. Dena ongi zenbakituta. Ez da oso azkarra izan behar gizon



eskeletiko haien ilaren esanahia, hesi arantzadun elektrikoan seriean ipinita,
asmatzeko; edo desesperazioaren izugarritasuna gizon bat errradiadorearen giltzan edo
komuneko txorrotetik esekitzera bultza dezakeena; edo bi urrats jarraian egin ezin
dituen eskeleto bati ihesaladi-xedea esleitzeko.

Emilik, jadanik ohituta bere destinoaren kapritxoetara, erresistentziarik gabe onartzea
erabaki du: ulertu du bere borrokatokia, besteek, antza denez paper nagusia
interpretazera predestinatuek, seinalatzen ditoena dela. Eremu nagusian geratu behar
du, abiapuntu eta helmuga, bere abentuaren unitatea laburbiltzen duen zirkulu itxia
eta, zergatik jakin gabe, seinale ona dela irizten dio. Eta lana ona da: nazismoaren
aurkako azken errekisitorian, eremuko konspiratzaileen berriketa guztiak baino gehiago
balioko du dokumentu grafikoen bilduma batek.

Lehertutako kuxin baten lumak diruditen elur-malutak erortzen ari dira. Emili, bere
laneko mahaira eserita, leihora begira, nagiki entretenitzen da SSko ofizial baten
argazkia, pose napoleonikoan, txukuntzen. Kommandofiihrerrek bere presentziarekin ez
dio uzten eskatutako sailean lan egiten. Arraroa da hain berandurarte gelditzea.
Presarik ez izateko sentsazio gozoan kulunka, etorkizuna soilik hobea izan litekeen
ziurtasunarekin denbora pasatzen uztekotan, garai batean arroparen biltokia izandako
txoko hura gogoratzen du, kommandoko SSrentat marrazki pornografikoak marrazten
zituenean. Orduan, parterre berdea eta aurreko barrakaren zurajea zeukan begi bistan;
oraingoan, basoz inguraturiko mendi-zerra baten lautada-jarraia. Bere barnean edo
bere inguruan zerbait ari da errepikazten. Agian SSen argazki bat, pose harroan,
txukuntzea pornografia egitea bezalatsu da...

Kommandofiirerra mintzatzen ari da. Emilik hitz batzuk harraptzen ditu, haien zentzua
harrapatzeko adina.

—Bai, guri amaitzen ari zaigu lana —dio gizonak—. Artxiboa desegiteko agindua dago. Ez
esan inori. Ulertu duzu, ez da? Artxiboa desegin!

Indiferentzia erakusten du Emilik. Ez da normala agindu sekretu hura berari
jakinarazteko insistentzia.

—Nik ez daukat batere presarik —erantsi du goardiak—. Uste dut zuri ez dizula kalterik
egingo, nire ustez jokatuko dudan moteltasunak. Zerorrek egin behar duzularik
deuseztapena, pentsa ezazu nola jokatu.

Txundituta begiratu dio marrazkilariak.

—Egia esango dizut. Ni SSkoa naiz artileroa edo paratxutista izan nintzakeen modura. Ez
uste SSen uniformea daramagun guztiak naziak garenik! Luzea da historia, eta sinisten
zailagoa. Protaginistak azaltzen duenez, kalte gehiago egin dio berak Hitlerren armadari
aliatu guztiek batera baino. Emilik apenas entzuten dio. Logikoki, SS orain arte
beldurgarriaren konplizitateak ase beharko luke, enpresaren bururaino errazago eta
inpuneki iristea ahalbidetuko balio bezala. Gizonak aringarriak bilatzeak ere, azken
unean garaileen gurdira igoz, ez dauka ezer berezitik. Emili izorratzen duena da bere
paperaren desmuntatzea, bere buruaren aurrean erridukulua egitea, Destinoaren irain
krudela bere pertsonaren eskastasun tristea erakutsiz: ez dago batere arriskurik bere
misioan!

Harri eta zur kontenplatzen du marrazkilariak elur-maluten erorkera, eta iritzi dio ez
direla benetan jausten, batere araurik gabe dabiltzala gora eta behera. Bera ere beste
maluta bat da, haizearen menera, ezdeusa, iheskorra, beste milaka eta milaka maluten
artean galduta. Gerra zibileko urteak ditu gogoan..., arerio politiko hutsak etsai
amorratu bihurtzen zirenekoak, bera ere, batere gogorik gabe, izaeraz gizon baketsua,
armak eskuan bultzaka sentitu zenean sarraskian parte hartuz. Frantzian, gero,
errefuxiatuen esparruko goseak eta zorriek “Lan Konpainia” batean inskribatzera
bultzatu zutenean, hilabate batzuk geroago alemaniarren atxilo geratzeko frantziarren
hondoratze militarraren ondotik. Are beranduago, gerra-atxilotuen esparruan, ihes
egiteko kemena falta izan zitzaion, beste kide batzuek egin zuten modura. Eta orain,



azkenik, kontzentrazio-eremu hitleriarrean, non milaka zorigaiztoko, gauzen ibilbidetik
bera bezain urrun, modurik ankerrenetan hiltzen diren. Bere bizitzatik ezin da azalpen
handirik atera. Zori kapritxosoa bera baino indartsuagoa da. Zergatik? Zer naiz?,
galdetzen dio bere buruari. Zergatik bizi naiz? Askatasunera itzulita, gerra zibilak
bederatzi urte lehenago ateratako mundu berberean egongo da, eta berdidn desarmatu
eta biluzik. Testigu izan den horrore guztiak, bere azala ondu eta espiritua umotu duten
sufrimenduak, ez dira ezertarako izan? Dena inkoherentzia hutsa al da?
Kommandofiihrerra altxatu eta ateratzen saiatu da.

—Zerbait prestatu behar baldin baduzu, nire aurrean egin ahal duzu. Ez galdu denbora.
Nigatik ez beldurrik izan. Zureetakoa naiz.

Pixka bat beranduago lana utzita, esparruko sarreran bertan, hiru gizon aurkitu ditu
hormaren kontra, bota eta bota dagoen elurraren pean burua desestalita. Zenbaketen
plazatik pasatzerakoan ausaz topo egindako Manuelek, atzerriko irratiak entzun dituen
norbaitek aditutako azken albisteak azaldu dizkio. Emilik moztu egin dio, zergatik
zigortuak izan diren hiru gizon haiek galdetzeko.

—Haietako bi, zakurren jatena ebasteagatik —bulegariak—. Bestea, ez dakit zergatik.
Dirudienez, bere aberkideekin meza ezkutuan ematen duen apaiz poloniar bat da. Oro
har, arranopola!l

Beranduago horretaz pentsatzean, Emilik uste du ulertu duela han bi mundu daudela,
nahastuta baina kontakturik gabe. Zakurren jantokia asaltatu duten bi gosetientzat,
zentzu zehatz bat dauka askatasunak: gosea asetzea. Apaizak, ordea, meza emateko
bere eskubidearen berreskuratzea aurkituko du askatasunean. Mundu materiala eta
mundu espirituala. Berak ez du ez batena ez besteena izan nahi izan. Oreka bere
kaskarkeriari ez dagokion bitalismoan aurkitzen saiatu da. “Elur-malutek ez dute ezer
bilatzen”, pentsatu du; eta angustia sentitu du, gabetu bat dela jakitearen sentsazio
mingarrira iristeko hain bide luze eta neketsua egiteagatik.

Hirurehun eta berrogeita hamar gizonekin beste kommando baterantz abiatu da August.
Linz-Salzburg trenbidearen linea gainean kokatuta dagoen eremu bat da, orain pare bat
urte eraikia eta non une hartan hainbat nazionalitateko bostehun bat preso dauden,
gaizkile alemaniarrek gidatu eta “etxe handiaren” eredura antolatuak. Diote eremuaren
populazioa bospasei aldiz erabat berriztatu izan dela. Talde berezia osatu arren, erabat
autonomoa, espainiarrak ez dira aldaketarekin soraio izan. Gorputzak, ordura arte
erlatiboki ondo kontserbatuak, azkar argaldu dira, goseak ostera sarraskiak egin ditu.
Beteranoak izaki, ordea, ez dute abenturaren amaieran gosez hiltzera etsi. Laster hasi
dira horniduren ©biltegien aurkako ekintzak, eta lapurretarako trebetasunak
determinatzen du orduan klaseen banaketa. Alde batetik, lapurtu eta denetatik
daukatenak; bestetik, timidoak edo zuhurrak, ezer ez daukatenak. “Etxe handiko” bizi-
baldintzak ezagutu ondoren, desberdintasunak inbidia, umore txarra, iskanbilak,
gorrotoa sortzen du orain, maiz borroka politikora bideratuak, non sarri amaitzen duten
espainiarren arteko desberdintasunak. Talde bakoitza hegemonia erdiesten saiatzen da,
gabezien erantzukizuna aurkako taldeari egotzita. Batzuentzat, komunistena da errua,
interes orokorraren ordez proselitismoa lehenesten dutelako; besteentzat, erantzule
bakarra August da, bere inhibizio eta kuttunkeriengatik.

“Etxe handian” egin zaion kanpainari aurre egiteko, bertan egon den kontziliazio-giroak
itota, Augustek onartu beharra izan du Castrok eta medikuak, talde aurkariko
buruzagiak, berarekin “triunbiratoa” osatzea, kommando berrian talde espainiarren
zuzendaritza eraman dezaten. Egiatan, Augustek, zirkunstantziek onartu ahala, haiek
baztertzearekin kontatzen du, hots, kommandoa gidatzen duten preso alemaniarrei
egingo dien oposizio amorratuarekin bere gizonen eta SSko agintarien borondatea
berreskuratu ondoren. Baina beste aldi bat da eta gizonak ere bai. Maniobra
hasterakoan ez du batere kolaboraziorik lortu, soilik aurkakotasuna eta indiferentzia.



Berak ere galdu du gauzen ardura, edo horren plantak egin ditu, behar bada suposatuz
denbora pixka bat gehiagok eta nagusi den ondoezak ostera desiragarri egingo duela
berak, hilabate batzuk lehenago, arrakasta nabarmenez inposaturiko esku gogorra.
“Triunbiratoko” beste kideak, etsitzen ikustean, erabat hondoratzen saiatu dira.
Gabonetarako egun gutxi falta direlarik, espainiar guztiak mahai baten bueltan biltzeko
bazkari bat antolatzea bururatu zaie. “Garaipenari aurrea hartu, diferentzia guztiak
ahaztu”, izan dira kontsignak. Augusten baimena eta kolaborazioa eskatu dute: baina
hark, iruzurra antzemanez, esan du.

—Antola ezazue, nahiizanez gero, nik ez dut deus kontra egingo.

Zaila egiten zaio egoera. Festan parte hartzen badu, bere arerio komunisten ekimena
sustatzeko erridikuluan jausiko da, bera, batuta inoren eskuetan sekula santan utzi ez
duena; ez joatekotan, “aberkideen konkordia eta anaitasuna” ukatzen duen seinale.
Festa-eguna iritsita, barrakako pasabide zabala Ilaurehun gizonentzako jantoki
bihurtzeko miraria egin dute komunistek. Lan asko egiten dute, pixka bat gehiago
eskatu dute; antolaketa bikaina izan da. Zigarroak eta barneko arropa lortu dute,
zozketa egiteko, gitarra-pare bat, akordeoi bat eta klarinete batekin orkestra inprobistu
dute, eta are esparruko hierarkiek pertsonifikatutako ohorezko gonbidatuak erakusti
ahal izan dute: SSak eta gaizkile alemaniarrak.

Hasteko orduan, batzordea Augustengana aurkeztu eta presidentzian esertzea
gonbidatu dutenean, “ez naiz ondo senetitzen” diplomatiko baten aitzakia atera du
talde espainiarraren buruak. Berdin-berdin egin da afaria. “Patatak, bere azala eta
guzti” eta ahi litro laurdena banatu zaio bakoitzari; bukaerarako sagar bana eta gaileta
bana egon da. Batzuek aurkitu duten bitartean, ondo begiratuz gero beste egunetan
baino gose gehiagorekin geratu direla, eta asko esatea da, espainiarren batasunaren
aldeko diskurtso suharrak botatzen dira presidentziatik. Alemaniarrak txaloka ari dira,
zergatik jakin gabe. Musikoek pasodoble bat jo dute eta, festa amaituta, mundu guztiak
onartu du “gauza primeran joan dela”. Antolaztaileak, batik bat, txundituta daude:
Augusten abstentzioa taldearekiko irain barkaezina da eta haren prestigioa ahituta
geratu da.

Antzerkia hurrengo egunean gertatu da, zenbaketa garaian, non Augustek, esparru
guztia formazioan dagoelarik, SSko buruari aditzera eman dion, espainiarren buru
izateari ukatzen diola.

—Erotu egin al zara? —galdetu dio, ofizialak txundituta.

—Espainiarrak ez daude pozik nirekin eta ez dituzte nire esanak betetzen. Arratsaldean,
soilik formatzeko, ordu erdiko lana eta oihuak behar izan ditut. Ez daukat bitartekorik
nire agintea inposatzeko.

SSk marmar pixka bat egin ondoren, Augustek, hitzak destilatuz-edo, erantsi du:

—Bada nire kargua nik baino egokiago bete dezakeena.

Eta Castro, espainiarraren buru egin dute. Ez du alemana ezagutzen eta ez dauka senik
SSekin tratatzeko. Militar ona izaki, aginduak hartu eta eman egiten ditu. Augustek
hainbeste arrakasta ekarri dizkioten malgutasuna eta sinpatia Castrok ez dauzkan
dohainak dira. Alde batetik gizon indiziplatuak, gosetiak, Hans Gupperen babesa dutela
sinestun, eta bestetik tropa errusiarren hurbiltasunarekin kitzikatuta, buru berriaren
ahalegin guztiak ustezko anaitasuna berrosatzeko, elkarren segidako porrotak izan dira.
Pataten biltegiak asaltatzea eskandalu bihurtu dira eta SSa parte hartzera behartu eta
0so zigor gogorrak ezartzera behartua sentitu da.

Oso ondo atera zaio maniobra Augusti. Agintaritzako idazkari-kargu berritik, bestea
baino garrantzi handiagokoa alegia, bere gustura egin eta desegiten du eta, batik bat,
bere ondorengoaren kudeaketak dakartzan desastreen kontura barreari etenik eman
gabe dago. Castroren aurkako azpikeriak egozten dizkiote komunistek, baina berak
barre besterik ez du egiten.



Bitartean, espainarren presentziak ekarri duen lan larria burututa, pertsonalaren
murrizketa-agindua etorri da; ehun bat gizonek kommandotik irten eta beste tokiren
batera joan behar dute. Augustentzat une gorena iritsi da; egun batzuen buruan,
esparruko komunista nabarmenenak kamioitan kargatu dituzte.

—Ordainduko diguzu jokaldi hau —egin du mehatxu Castrok, autoaren gainetik.
Augustek barre egin eta bizkarra mugitu du.

—Behar bada bromatan nenbilela uste izan dute —iruzkindu du geroago, lagun batzuk
inguratuta. Hiru urtez ozpindu didate bizitza. Nahikoa izan da! Gero hil behar banaute,
utz nazatela gutxienez azken egunetan lasai bizitzen. Ikusiko duzue hemendik aurrera
nola amaitzen diren liskarrak hemen.

Kanpoko gertakariek asmatzen lagundu diote. Errusiarrek Viena asaltatu dute,
angloamerikarrak aurrera doaz lurralde alemaniarraren barrena. Kolpe militarrek
eragina dute kommandoa instalatuta dagoen orain arteko eskualde lasaian. Trenbide
eta errepideak ebakuazio zibilaren betekada tragikoaren testigu dira. Aliatuen
hegazkinek gelditu gabe bonbardatzen dituzte komunkabide-guneak. Kamioi, gurdi,
bizikleta, eta era guztietako auto-ilarek —auto-seaskak ere bai—, altzariz eta paketez
lepo, emakume, zahar, haur, gaixo eta gerra-zaurituek bultzatuta, egunak eta egunak
behar dituzte kilometro gutxiko distantziak egiteko. “Ario” haiek gosea, nekea eta
terrorea beren aurpegian gero eta nabarmenago erakutsi, orduan eta kitzikatuago
presoen optimismoa. Bere amaieran dago atxiloaldia; ebakuatuen ilaren atzetik dator
askatasuna!

Alde materialean ere abantailak erdietsi dira. Trenak gurutzatutako Linz-Salzburg
eskualde hartan batu dira aurrerakuntza errusiarrak mehatxatutako intendentzia-ilara
guztiak: biltegiak, ukuiluak, espazio libre guztiak, kalitate oneneko generoz lepo geratu
dira bat-batean. Inprobisatutako biltegi hauek atontzen okupatu dituzte presoak, eta
suposatu daitekeenez, ahal duten guztia lapurtzen dute. Beste batzuk geltoki
bonbardatuak berregitera bidaltzen dituzte, non bonbek txikitutako hornidura-trenek
erraiak eskaintzen dizkiete gosetiei.

Hornidura-zaku osoak sartzen dira esparruan; ugaritasunaren adarra eskuzabalki
irekitzen da bost urtetan urdailetik nahigabea kendu ezinik ibili diren gizon haien
gainean, eta oraindik etorri daitezkeen beste gabezia batzuei begira erreserbak
ezkutatzeko obsesioak eremu aproposa topatu du arropaz eta horniduraz betetako
biltegi haien Jainkoaren ongia. Oheen lastozko zakuetatik gainezka daude pdté de foie,
azukre-zorroak, urdail onduko zatiak eta soja-kukurutxoak. Mundu guztiak dauzka
galtzerdiak, eskiatzeko oinetakoak eta artilezko elastikoak. Batzuek genero militarreko
piezak gordetzen dituzte egunen batean hesi arantzadunak bortxatzeko premiarik
balego-edo. Jendeak ez dauka buruan politikakeria; interesgarriagoa da sukaldean
txanda on bat topatzea eta eremuan dagoen paella gutxi haietako bat lortzea. Soilik
lixeriketa-garaian aipatzen dira armada aliatuen progresioak, Bartzelonako kafetegi
bateko lagunartean egingo litzatekeen lasaitasun berberaz.

Iritsi da amaiera. Goiz batean, hiltzat eman da Hitler eta, arratsalde erdian, amaitu egin
dira lanak, amerikarrak esparrutik hogeita hamar kilometrora daudelako. Ziurtasun-
neurri bezala, lekualdatze orokorra agindu dute agintariek, atzeragoardiago dagoen
beste kommando batera, nora garraio-faltagatik oinez iritsi beharko den.

Formatzera deitu da jendea. Bakoitzak ahal duena darama lepoan. Koltxoiak elikadura-
erreserbaz erdi beteta datoz batzuk. Lehen aukeran alde egitea da xede orokorra.
Komandanteak diskurtso bat egin eta Augustek itzuli egiten du:

—Amaitutzat har daiteke gerra, baina ezin zarete hemen geratu. Nazioarteko Gurutze
Gorriaren babesean egongo zareten toki batera eramateko aginduak dauzkat. Gerrak
arriskuan jar ditzake hemen zuen bizitzak. Nire ohorezko hitza ematen dizuet —jendeak
irribarre egin du—, errespetatuak izango zaretela. Obeditu eta ez saiatu ihes egiten.
Lastima handia litzateke azken orduan goardiek zuen aurka neurri gogorrak hartu behar



izatea. Ez nuke nahi esparru honetan egon zareten denboraz inpresio txarra atera
dezazuen. Uste dut justua izan naizela, eta langile zareten heinean zuen merituak
kontuan hartu ditudala. Pozik ez dagoen norbait balego, esan diezadala argi, kamarada
bati bezala. Saiatuko naiz nire nahia izango zen erako portaera ez izateko motiboei
buruz azalpenak ematen...

Algarak entzun dira...

Augustek “bere kasa” erantsi du bera bertan geratuko dela, “bere zeregina oraindik ez
delako amaitu”.

—Nahi duzuna da ebaporatzea, kabroi hori —ahots batek.

Hogeita hamar kilometrora baino gertuago dagoen askatasunetik urruntzen den
presoen zutabearen gainean jausi da gaua. August ez da esparruan geratu. Bere kideak
baino beranduago atera da, arrastorik utzi gabe. Bere etsaiek ez dute “kontuak
eskatzeko” atseginik izan.

Lastima da udaberri haren etorreraz inor ez jabetzea. Munduaren esnatzearen magiaz
inor pentsatzen ez duen apirila, xahututako apirila da eta, oro har, galdutako urte bat.
Esparru nagusiko jendearentzat, ezinegonek eta esperantzek itota, apirilaren etorrera
hark ezer gutxi esan nahi du. Beste erabatekoa da haien udaberria.

Arratsalde batez, behin afaria hartuta, iluntzeak pixka bat nahastutako zeru
amultsuaren pean, Emili eta Manuel zenbaketen plazan dabiltza, pasieran. Haien ahots
eta keinuek ordu haietako urduritasuna adierazten dute.

—Inguratzeko ordua da —dio Manuel—. Nazismoa garaituta dago, baina ez dik amorerik
ematen; hiltzen hil nahi dik. Badakik aukera daukadala Ekialdetik ebakuatuta datozen
presoekin hitz egiteko; beraz, horroreetara ohituta egon arren, oraindik larritzen naitek
haiek kontatutako gauzek. Orain ez datoz trenez. QOinez datoz eta gutxi dituk
agoantatzen dutenak. Denek dakarte aurpegian markatuta ikusi dutenaren izua.

—Ez nikek jakingo zer aukeratu —Emilik—. Entzun al duk “heriotzaren trena” aipatzen?
Frantziar batek erakutsi zidak nolakoak diren eta, mintzatzen den bitartean, nerbio-
erasoaldi bat eduki dik. Laurogeiko bagoi batean zanpatuta datozen ehun eta berrogeita
hamar gizonetatik, soilik hogei batek biziraun dik. Beste guztiak itota hil dira.
Zorigaiztoko hark konorterik gabe pasa ditik azken berrogeita lau orduak, gainerakoen
hilotzen artean sartuta.

Isiltasun laburra egin da. Emilik jarraitu du:

—Alemaniarrek ez zaukatek azken orduko desesperazioaren aitzakia. Lehenago berdin
egin ditek.

Ondorio batera iritsi izan balitz bezala mugitu du burua Manuelek:

—Alde txikia zagok treneko bagoi batean itota eta bidean oinezko martxa batean
ahituta hiltzearen artean. Asko ebakuaturik datozak, askatasuna lau urratsera edukita,
sobietarren kanoikadak entzunez.

—Gu ere ebakuatuko gaituztela uste al duk?

—Ez. Aurrera datozenak amerikarrak baldin badituk, alemaniarrek ez gaitiztek
errusiarrengana bideratuko, eta azken hauek badira lehen iritsitakoak, ez diat uste
beste aldetik atzeragoardarik dagoenik. Zorte handia da guretzat bi fronteen artean
ekidistante egotea.

—Ezer berririk ez gaur?

—Guretzat —esan du Manuelek— albiste bakar bat egon daitekek; denok jakingo diagu
inork azaldu gabe.

Ezagunak insistitu egin du.

—Munich erori omen da,

—Berdin ziok! Ez bada erori, laster eroriko da.

Oro har, kideen arteko berriketaldi guztiak erantzunik ez daukaten galderak eta inolako
galderari erantzuten ez dizkioten erantzunak dira. Garai hobeen gogorapena, eguneko
anekdotak, etorkizunerako proiektuak, atxilotuen arteko berriketaldien ohiko gaiak alde



batera utzita daude orain, kolore gabe eta txepel. Gerrari buruzko albisteak bilatzen
ditu jendeak intoxikatuak lasaituko duen droga bilatzen duen bezala eta, hark
bezalatsu, bat ase gabe sentitzen da dosia nahikoa ez denean. Gainera, behin jakinda,
bere balio guztia galtzen dute, berriagoak jakiteko presagatik.

Badira salbuespen batzuk: dekadentzia organikoaren azken mailan daudenak. Soilik
presentean pentsatzen dute; aktualitaterik gabeko oraina, beren sufrikarioen
materialtasunera atxikita. Gerra, beren gaitzen hasiera eta amaiera dena, gauza urruna
iruditzen zaie; interesik gabekoa. Indiferentzia miserable eta aldi berean maiestatikoa
da, haiek denek gerraren eta bakearen askoz ere garrantzia handiagoko sekretu
esoterikoa ezagutuko balute bezala.

Azken zorigaiztoko hauen eta besteen urduritasunaren arteko kontrastea aipatu du
Emilik.

—Heriotzaren hurbiltasunak mespretxu goragokoaz beteko balitu bezala.

—Beren defentsa da —dio Manuelek.

Gogoeta pixka bat egin du Emilik:

—Ni ere ausente sentitzen nauk batzuetan. Ez zakiat gertatzen zaian, baina inpresioa
zaukaat sarri, gerrari buruz kontatzen duten guztiaz ez dagoela ezer egiazkorik.
Azaltzen zaila da. Bazagok zerbait barnekorik esparruko egonkortasun administratibo
hau baino ikusten uzten ez didana, interesatzen zaidaan bakarra honek normal
funtzionatzea balitz bezala, paperak bideratu eta artxibatzea, hornidurak, onak ala
txarrak, hutsik gabe etor daitezen, lanak jarrai dezala, SSek jo eta erail dezatela ezer
gertatuko ez balitz bezala.

—Arroba eta arroba paper konprometigarri desegiten dituk egunero —esan du
pentsamendua jarraitzen ez dion besteak—. Batzuetan SSen ezinegona eta nahasmendua
ere bazagok...

—Hain da garrantzitsua hurbiltzen ari dena, soilik ahaleginarekin ulertu ahal izango
diagu. Alegia, ahalegin mentala egiterik ez daukatenak kondenatuta daude, hodeiak
haize-egunetan bezala, herrestan eramanak izatera, haizeak nahi duen formak
hartzera...

—Errutinak astotu egin hau —dio Manuelek, argi asko ez baitio jarraitzen—. Egun hartan
saiatu beharra izango da... eta horixe da dena.

Tarte baten ondoren:

—Ez diat azaldu pasa den egunean Hans Gupperrekin izan dudan berriketaldia?
Bulegoan sartu zuan eta ordu bete pasa zian paperak arakatzen. Nekatu zenean, laneko
mahaira eseri zuan nire aurrean. Zigarro bat piztu eta beste bat eskaini zidaan. Nik lan
egiten nian plantak egiten nitian. “Bai, esan zuen. Ezagun duk hire asebetetzea
ezkutatzeko egiten duan ahalegina. Badakik lan honek ez duela ezertarako balio. Niri ez
begiratzearren lan egiten duk”. Protesta egin nahi izan nian. Hans Gupper besteak beste
borreroa da, behar bada inor baino gaiztoagoa, baina animatzeko gogoa etorri
zitzaidaan. Ergelkeria bat, nahi baduk; baina ez diat denborarik izan hura egiteko. Bera
bakarrik animatzen zuan: “Ez, espainiarra ez —esan zuen poliki-poliki—. Orain ez daukak
hire sentimenduak ezkutatu beharrik. Bazakiat eremu-urteek ez zaituztetela aldatu, eta
lehen bezalakoak zaretela, are gogorragoak”. Askotan hitz egin zidaan lanarekiko gauzei
buruz, beti bere tonu lehor eta zakarrean. Egun hartan, ez balizkit bere bizitza
familiarreko gauzak kontatu, humanizatzen zutenak berauk, uste izango nian porrotak
burua nahastu zioala. Une batean isilik egon zuan; gero zigarroa hautsontzian zanpatu
eta keinu astunarekin altxatu zuan. “Ondo egiten duk pozik egoten —esan zuen ahots
erlastuarekin—. Hiretzat ostera hasi da bizitza”. Eta bere begiratzeko moduagatik,
esaten ez zuena ulertu nian...

—Pixka bat groteskoa aurkitzen diat —esan du marrazkilariak-

—Aizkorakadaz akabatzen zituen emakumezko juduek ez zitean hunkitzen.



—Arrazoia daukak, baina Hans Gupper garrantzitsua da tipoa bezala. Munstroak ere
humanitatearen zati dituk-eta...
—lkusten diat ez naizela errutinak astotutako bakarra.

Edozein gertakari garrantzibakoak, esaldi batek edo SS baten jarrerak, gaizki ulertutako
hitz batek, huskeria batek, eszitazio-une haietan, benetako izu-uhinak harrotu ditzake.
Armiarma-hari batetik esekita mantentzen da oreka, eta alarma batek, funtsezkoa ala
gabekoak, egoera katastrofikoetara eraman dezake eremua, altxamendu suizidara
adibidez.

Hans Guperren hitz batzuk izan dira goiz hartan, hanpatzean, astindua eragin dutenak.
Kontatzen dutenez, zenbaketen plazatik pasatzean, galdetu dio espainiar bati:
—Komunista al zara zu?

—Ez, jauna.

Ofizialak barre gin du burlaizez.

—Komunista ez bazara, komunisten aurka borrokatu nahiko duzu, ez da?

Ezulertuarena egin du espainiarrak.

—Uniforme alemaniarra jantzi nahi baduzu, bihar aske izango zara.

Hitz hauek sortutako alarma hazi egin da, ordu bete beranduago proposamena publiko
egin denean. Hiru dira SSen konfiantza merezi duten nazionalitateak: alemaniarra,
poloniarra eta espainiarra. Arratsaldean bulegoko atean aurkeztu behar dira
boluntarioak. Bromatzat hartu dute batzuek gonbidapena, baina beste batzuk sumindu
egin dira; baina talde politiko espainiarretako buruzagiek, besterik gabeko abstentzioari
0SO ziurra ez iritziz, eta gauzak modu solidarioan egitera erabakituta, bilera batera
deitu dituzte handikiak 13. Blockeko jantokian, afal ostean.

Kasuari dagokion arreta osoarekin, dozena bat gizon bildu dira erabaki traszendentalak
hartzera. “Independente” gisara gonbidatua, bertan da Emili ere. Ez du galtzen utzi nahi
seguru aski dibertigarria izango den ikuskizuna.

Konjuratuak baino ez daude jantokian. Marrazkilariak irribarre egin du denak elkarren
artean hain berdinak direla behatzean. Argi dirdaitsua sartzen da leihoetatik. Hura,
mahaiondoko tertulia baino ez da.

Manuelek esan du: “Batzarrak ezertara eraman ez arren, ondo etorriko da beti inpresio-
trukaketa bat”, “Ongi etorri” horrek esan nahi du, antza denez, diskurtsoak egiteko
aukera izatea. Bera, mahaitik, batzarraren motiboak azaltzen ari da.

—Espainiarren batek bere burua eskaintzeko arriskua dago. Guk ezin dugu etsaiari
laguntza ematera joan, ez eta kontzentrazio-esparrutik ateratzeko ere. Paria batzuk
gara, ez daukagu ezer, baina sekula inork ebatsiko ez digun zerbait daukagu: gure
duintasunaren harrotasunal!

“Tribunoen praktikak”, pentsatzen du Emilik, dibertiturik.

—Imajina ezazue zer gertatuko litzatekeen Hans Gupperrek, gure abstentzioaren
aurrean, banaka egingo baligu galdera.

“Biharamunean denok SS izango ginela”, erantzuten du bere kautan marrazkilariak, are
dibertituago.

—Zer esan, orduan? Zer erantzun? Badakigu galdera kanpoko bi kommandoei egin
zaiela. Harritzekoa al da alemaniarrek koakziora jotzea? Haien pretentsioa absurdua
dela esango didazue, guk ez dugula gure milaka kide asasinatu dituztenen alde borroka
egingo...

“Hau konplikatzen da”, pentsatu du Emilik. Orain ulertu dute SSak oraindik agintean
daudela. Ez da ezer gertatuko!”

—Komunistak ez garela esateak esan nahi du uniforme alemaniarra janzteko prest
gaudela. Bagarela esateak, berehalako errepresalien aurrean jartzea...



Manuelek bere perorata bukatu duenean, Rubio altxatu egin da. Hizlari penagarria da:
ahots gorrotagarria, baliabiderik gabeko hizkuntz egitura eta etxean erabiltzeko tonua.
Dio ezen, bakarkako koakzioaren kasuan, onartu beharra dagoela SSen proposamena.
—Armak ematen badizkigute —dio ileapaintzaileak jarrera izotzezkoarekin—, beti erabili
ahal ditiagu haien kontra.

Protesta-eztanda batekin hartu da proposamea.

—Hori sekula ez! —sindikalista batek, oihuka—. Ez dut zikindu nahi gure borreroen
berdearekin.

—Errusiarrak atxilotzen gaituztenean -—beste batek—, azalduko diek hik zergatik
daramagun uniforme hura.

Inor ez espainiarrak bezala gutxiren artean zarata handia ateratzeko. Manuelek ezin du
ordena ezarri. Rubio, beti hain hotza eta neurrikoa, eztarria urratzen dabil bere
objektoreen aurka. Haren ahotsa estridentea bilakatu da.

—Zuek, sindikalistak, ekintza zuzenaren aldekoak, bakarrik geratzko beldurra ahal
daukazue? Laguntzaileak behar al dituzue zuen armekin tiro egiteko?

—Ez gaitezen liskartu berriketekin —Manuelek, oihuka, azkenean inposatuz—. Rubiok
proposatutako soluzioa, beste edozein bezala, interesgarria da aztertzeko. Nik neuk ez
dut uste egokia denik. Gutxienez konbenientzia taktikoagatik...

—Errealistak izan beharra daukagu —ileapaintzaileak, moztuz.

—Duinak izan behar dugu —Manuelek, zuzenketa sartuz—. Alternatibaren aurrean jarrita,
nik, komunista ez naizelarik, den-denok baietz erantzutea proposatzen dut, bagarela,
prest gaudela edozer gauza egiteko, esentzialaren aurrean amore ez ematearren.
—Suizidio ergela litzateke.

—Horixe nahi du SSk —gehitu du Rubiok bere kasa—. Haiei lana eginda ematea da.

—Hil nazatela alemaniarren uniformea ipini baino lehen —anarkista batek, protestaka—,
baina ez dut sekula esango ere komunista naizenik. Lotsaz hilko nintzateke!

Bigarren aldiz lehertu da eskandalua. Korapilo handiko antzerki-pieza ematen du:
hiltzera bai, baina komunistak direla esatea ez, eskaintzen diren sindikalistak,
komunismoaren aurka azaltzeko prest dauden komunistak...

—Koldar bat bezala gas-ganberan edo fusila eskuetan hiltzearen artean, osatuta daukat
erabakia —dio ileapaintzaileak—. Ez dut debalde amore eman nahi.

—Lasai, lasail —Manuelek, oihuka.

—Noiz iritsiko zarete zaretena aitortzera —sindikalista batek, galdezka.

—Eta zergatik zuek erakutsi nahi duzue ez zaretena? —Rubiok, ihardetsiz—.

Zutik paratu da Emili, hitz egiteko. Areriotasunez begiratzen diote eztabaidatzaileek.
Zer nahi ote du ez batekoa ez bestekoa ez denak? Eskaintzen zaion arreta-unea
aprobetxatu du marrazkilariak.

—Soilik galdetu nahi diot jakin dezakeenari, kasu desesperatu batean, norberaren
aldeko defentsa batek aurrera egingo lukeen. Ez dut SSen jantzirik hartu nahi, baina ez
dut uste untxiak bezala hiltzea alternatiba bakarra denik. Ulertuta daukat “Nazioarteko
Komiteak” ebentualitate asko aurreikusi dituela eta galde egiten dut ea hau aurreikusi
ote duen. Hala bada, ez da beharrezkoa izango gure artean liskartzea.

—Horixe da nik argitu nahi nuena —Manuelek—, baina ez didazue utzi.

—Gure oraingo arazoak ez du zerikusirik gainerako nazionalitateekin —sartu da Rubio—.
Inork ez die ezer esan erruisarrei, txekiarrei, frantziarrei. Ezin dugu eremu osoa jarrera
desesperatura bultzatu. Oraindik ez da iritsi matxinadaren ordua. Fronteak urrunegi
daude, eta antzua litzateke sakrifizioa.

—Nik ez dut sekula esango komunista naizela —egin du oihu anarkistak, egoskor—.
Horrek garrantzi gutxi daukala azaldu nahi izan dio Manuelek, komunisten eta
anarkisten artean, hitleriarren arabera, ez dagoela batere alderik.

—Badira bost urte zure fitxak “rote spanier” dioela.



Hasieran baino lasaitasun handiagoarekin amaitu da batzarra. Ekintza bortitz baten
posibilitateak aztertu eta erabaki da inor ez aurkeztea komandantearen deira.
Armategiari eraso egitea xehetasun guztiekin aztertu eta erabakita geratu da,
arratsaldeko inkonparezentziaren ondorio gisara, arazoa “Nazioarteko Komiteari”
azalduko zaiola.

—Inguruan dabil Hans Gupper! —esan du atean zelatatzen dagoen batek.

Azkar asko alde egin dute konfabulatuek eta, pixka bat beranduago, betiko itxura
gordetzen du jantokiak. Erratzek, bere txokotik aterata, irrist egiten dute sumisioz,
zoruko egurretan, hauts-zapiek mahaiak eta armairua laztantzen dituzte...

Boluntarioak aurkezteko unean, soilik zuzenbide komuneko gaizkile alemaniar batzuk
agertu dira, litezkeen mendekuak ekiditeko, eta errusofobiaz jotako poloniar batzuk.
Espainiarrik, bat ere ez.

Garaiak beste batzuk direla ulertu du Hans Gupperrek eta, une goren haietan, agian
hobe dela indarrez behartutako boluntarioekin gehiegi ez fidatzea. Eta besterik ez da
gertatu.



XVII

Esparruko bizitzan lehen aldiz, kanpaiak ez du bere orduan jo. Egun honetan, jadanik
esnatuta daudenek egiten duten zaratak loa galarazten duenean esnatu dira gizonak.
Inork ez du lana aipatzen, inor ez da gogoratzen aurreko egunetan gosaltzeko
zerbitzatu izan duten zuku beltzaz. Hain berebizikoa da esaten den guztiall Dena
antzaldatzen du aldaketa horrek, zozketaren sari nagusia bezala, itxaron arren, berria
balitz bezala baitator. Objektuen koloreak, goizeko argiak, adiskideen eta etsaien
hazpegia, dena da berria. Eta izotz-zati bat bezala suaren alboan, diziplina desagertu
egiten da. Gogoak aginduta sartu eta irteten dira, tabakoa daukatenek ohean edo
Blockdltesterraren muturretan erretzen dute, kapoek losintxa egiten diete soilik hogeita
lau ordu lehenago egurra ematen zieten berberei, SSak ikusezin bihurtu dira.
Emakumeen lurrin- eta desordena-arrastoa baino ez du gordetzen burdelak: ihes egin
dute.

Eguna argitu baino lehen antikomunista alemaniar eta poloniar boluntarioak atera dira,
Volksturm (herriko miliziak) bezala ekipatuta eta benetako soldaduak bezala armatuta.
Azken orduko boluntarioetako bat da King-kong, sinesgarria ez den arren zilbor
handiarekin oso urrun iritsiko dela.

Goardiaren errelebo-orduan, laguntzaile-zerbitzuko soldatu erregularrek ordezkatu
dituzte SSak. Beren garita eta dorreetatik, zentinela berriak —adinagatik, zaharragoak
berriagoak baino— hesi aratzadunen alboan berriketan kuxkuxean dauden presoekin
mintzatzen dira.

—Laster iritsiko dira amerikarrak —diote, jator agertzearren—. Ordu-kontuak. Gurekin
lasai egon zaitezkete. Haiek iristen direnean armak jaurti eta... etxerantz. Zuek bezala.
Haietako goardia batentzat preso baten adiskidetasunak ministro batena beste balio du.
“Nazioarteko Komitea” gau osoan batzartuta egon da; Emilik ere beilan egon behar izan
du, bere Blockeko gau-bijilantziaren ardura baitauka. Ordu erdi egiten du lokartu dela,
eta Rubioren lagun batek begirunerik gabe esnatu du:

—Altxa —esan dio— eta iritsi 3. Blockera. Komunetan aurkituko duk Rubio. Berehala
ikusi behar hau.

Une haietan espainiarren koartel nagusia da 3. Blocka. Ateko zelatariak abisua eman
arte ez du sartzerik izan marrazkilariak. Ileapaintzailea eta Manuel hamabost bat
espainiarrek inguratuta daude.

—la segurtasun osoa zaukatek —esan du Rubiok— gaur izango dela gure azken atxiloaldi-
eguna. Hitlerren heriotzaren berri ofiziala eman dik irrati alemaniarrak. Iritsi da ordua,
beraz, dagokionerako denak prest egoteko.

Bertaratuek, albisteak hunkituta, buruarekin ematen dute onespena.

—“Nazioarteko Komiteak” aurrekoak baino misio arriskutsuagoa emango dizue.
Manuelek, bera baita informazioak jaso dituena, azalduko dizue zein den zuen
eginbeharra. Nire lagunak izaten jarraitzen duzuenoi, atzera ez egiteko eskatzen dizuet.
Orduan azaldu du Hans Gupperrek agindu duela goizeko hamarretan, ordu bete barru
doi, esparru guztiak formazioan jarri dadila.

—Ez dakigu zeintzuk diren haren asmoak —erantsi du—, baina ez fidatu gehiegi armadako
indarrek SSak ordezkatzearekin, haiek ere berdin bere aginduetara baitaude eta Hans
Gupperrek agindutakoa egingo baitute. Gainera, oraindik SSko ofizial asko dabiltza
kanpoko dependentzietan. Ebakuazio-arriskurik ez dago batere. Amerikarrak errusiarrak
baino hurbilago daude eta absurdoa da pentsatzea ekialderantz ebakuatuko gaituztela.
Zertarako batu jendea, orduan? Ez da zenbaketak egiteko ordua. Edozein moduz, erne
egon beharra daukagu: jende hau edozein desesperazio-ekintzara makur daiteke.



Aurrea hartu behar diegu. Hara hemen oharrak: nazionalitate bakoitzak txoke-talde bat
dauka zeregin berezi batekin. Zuek izango zarete gure taldea, eta zuen zeregina
eremuko atea asaltatzea izango da. Zuetako bakoitzak konfiantza osoko bi gizon
aukeratuko ditu eta denak batera 2. Blockarekin formatuko duzue, atetik hurbilen
dagoena baita. Bi pistola dauzkagu. Hans Gupperren aurka tiro egin behar baldin bada,
eta lehen tiroa entzuten denean, harrapatu atea ahalik eta lasterren, ireki ahal duzuen
bezala, eta ondoren armategira joko duzue. Nik nire armarekin lagunduko dizuet. Ez da
asko, badakit, baina azazkalak baino gehiago balio du pistola batek...

Ordubete beranduago formazioko kanpaiak jo duenean, elektrizitatez kargatuta dago
esparruko giroa. Komitearen larritasunak eta motinerako prestakuntzak momentu
heroikoen aurretik datorren sugarrez kutsatuta egon da. Mundu guztiak daki, presoak
akabatzeko intentzio alemaniarraren aurrean, altxamendu orokorrerako deia egingo
dela. Dorreen gainean prest dauden metrailadore etsaiak aipatzen dira, aginduen zain
dagoen SSz osatutako konpainia bat, duela zenbait egun lehenago prestaturiko gas-
ganbera, Komiteak dauzkan eskuko granadak...

Ohiko ordenarekin formatu du jendeak. Block bakoitzak bere Blockdltesterra dauka, izan
ere Volksturmera joandakoak ordezkoez ordezkatu baitituzte, denak gaizkile arrunt
alemaniarrak berauk, baina bat-batean Komitearen kolaboratzaile amorratuen
bihurtuak. Txoke-taldeak seinalatuta dauzkaten tokietan lekututa eta mundu guztia
dagokion zeregina betetzeko prest, oso arma baliagarria da diziplina, SSen eskuetatik
presoenera igarota. ltxuraz ez da ezer gertatzen.

Kommandanturreko lau sarjentuk jarraituta sartu da Hans Gupper. King-kongen
ordezkoak zenbaketa egin behar ote den galdetu dio. Ezezko zeinuarekin erantzun dio
eta, ondoren, indarrik gabeko ahotsarekin eta hura mendean hartzeko ahalegin
bistakoarekin, eremuak fronteekiko daukan egoera delikatuaz eta etsaiaren
aurrerakuntzaren aurka erresistentzia-nukleo bihurtzeko aukeraz mintzatu zaio
jendetzari.

—Nire eginbeharra zuen seguritateaz arduratzea da —erantsi du—, eta bonbardeketen
arriskutik libratzeko proposatzen dizuet, modu ordenatuan, harrobian dauden lur
azpiko fabriketara eramanak izan zaitezen baimentzeko.

“Nazioarteko Komiteko” presidenteak, Frantisek erizainak, 2. Blockeko lehen lerroan
formatuta, aurreratu eta presoen izenean hitz egiteko baimena eskatu du. So egin dio
begietara zuzenean, baimena eman aurretik. Haren espresioaren eta eskuen
mugimenduen bitartez, ustez presoek duten zirkunstantzietako demokrazia hark
sortzen dion higuina adierazten da.

—Hitz egin —esan dio lehor.

—Esan berri diguzuna agindu bat da ala proposamen bat? —galdetu du txekiarrak ahots
motel baina ziurrarekin.

—Proposamen bat, eta zuen interesen alde egiten dut. Erabakitzeko aske zarete eta ez
dut ezertara behartzeko asmorik. Denak ez bazarete iritzi berekoak, nahi dutenak
babestokira bideraraziko ditut, berton geratu nahi dutenak kenduta. Hitz egin dezakezu
zure kideekin eta erabaki dezatela.

Jendetza artegatuarengana zuzendu da txekiarra. Hans Gupperren proposamena azaldu
eta premiagabekotzat jo du.

—Tropa amerikarrak hurbil daudelarik —erantsi du—, ez da sinistekoa Obersturmfiirerrek
uste duen erresitentzia aurkituko dutenik, hogeita hamar egun baino gehiago baitira
hegazkin amerikar bat ikusten ez dugula. “Nazioarteko Komiteak” (kuriositatez begiratu
dio Hans Gupperrek) zainduko du internatuen seguritatea eta oraingoz behar ez dugun
babes baten bila eremutik ateratzea desaholkatzen du.

—Babestokia minatuta dago —oihuka, norbaitek.

—Amarru bat da —beste batek.

—Amerikarrak gure lagunak dira! Ez gaituzte bonbardatuko.



Zarata gorantz doa eta Hans Gupperrek irri egin du displizentziaz eta bistako
urduritasunaz. Nekez eta lanez ezarri du isiltasuna txekiarrak.

—Erantzun babestokira joan nahi duzuen ala ez.

Ahobateko ezetza lehertu da plazan.

Errusiarrez eta frantziarrez errepikatu du proposamena. Inork ez du eskua altxatu. Hans
Gupperrek sorbaldak altxatu ditu eta, bere irribarre despektiboa utzi gabe, esan du
ekintza militarraren ergainez norbaiti zerbait desatsegina gertatuz gero, bera ez dela
ezeren erantzule egingo. Lasaitasuna eskatzen duela erantsi du, eta, bere aldetik,
ziurtasuna ematen duela ordena urratu ezean ez dela inolako neurri errepresiborik
hartuko.

Ordenaren eta diziplinaren organismo erantzulea badagoela erantzun du txekiarrak, eta
jendearen lasaitasuna bermatuko duela gizonen segurtasun pertsonalaren aurka ezer
saiatzen ez den bitartean. Anoa gehitzea eskatu du, batik bat laurogeialdiko eremuetan,
non egoera desesperatua den.

Horretarako ordenak eman dituela erantzun du alemaniarrak eta zuhurtzia gomendatu
du hornidurak banatzerakoan, biltegiak ez daudelako erabat beteta eta tropa
amerikarrak uste baino gehiago luzatu ahal direlako.

Eguerdi hartan Emilik ez du deus jan. Bigarren eguna da ez duela bazkaltzen eta gauean
banatzen duten ogi beltzari esker bizi dela. Estraperlisten arteko komertzioa
kolaptsatuta dago gertakari erabakitzaileen hurbiltasunagatik, eta zerbait daukanak
ordu zailagoak aurreikusiz gordetzen ditu. Emilik ez du beste janaririk, anoako zopa
janezina izan ezik. Baina ez dauka goserik ere. Kanpoko gertakariek, une hartako
esperantza handiak, urdailaren karraskatzeak baino garrantzia handiagoa daukate.

Zopa jaso ondoren, Blockeko ateraino atera denean nahi duenari eman ahal izateko
asmoz, karitate harengatik basatiki liskartzen den zorigaiztokoen jendetza aurkitu du.
Eskaini zaion lehen ontzian hustu du platera eta, barrakara itzultzerakoan, jabetu da
noraino den xurgatzailea gosea. Patata ustelduzko zopa bat da, azal eta guzti,
kontzentrazio-esparruaren inguruan bildutako asunekin irakinda. Plater bat gehiago
lortzearren hain modu amorratuan liskartzea, egun haiek ezin itxarotea, askatasuna
lortzeko geratzen diren ordu gutxi haiek behar bada, soilik goi fakultateen
deformazioagatik da ulergarria. Ordu gutxi haiek, azkenak berauk, aurreko urte guztiak
baino gogorragoak dirudite. Sentsazio eta sentimenduen exazerbazio bat da; gosea
bulimia bihurtu da; berehalako ordura ez iristeko beldurra, izua. Korrikalariaren azken
ahalegina da, helmugatik metro gutxira, gainerako ahaleginak sari bihurtuko duen azken
apustua. Askatu da kontserbazio-sena eta jende haren jarrera soilik basatia den aldetik
da gizatiarra.

Eremutik itzuli bat eman du Emilik, Blocketako ate guztietan, eta batzuen barruan ere
bai, sekula ikusi gabeko jendetza dabil. Laurogeialdiko eremuak irekita, ordura arte
itxita egon den jendetza lehen pausoa ematen ari da askatasunerantz. Aske dira,
gutxienez eskuetan aluminiozko plater batekin paseatzeko, belaunak dardar, begiak
parez pare irekita goseagatik eta irrikagatik; 1 eremuko barraketako sarreretan
pilatzeko aske, non zopa kirastu haren hondakinak jasoko dituzten, beste batzuek nahi
ez dituzten hondarrak.

Zenbaketen plazara iritsi da Emili. Espazio eta aire freskoaren xerka. Sukalde ondoko
biltegiaren mailadian eseri da. Bakardadea nahi du; nekatuta eta bere inguruan
gertatzen ari den guztiarekiko interesik gabe. Beste batzuk gora eta behera lasterka
doaz janariaren bila, edo barraken itxituratik mugitu gabe, ordu haietako gaiak
eztabaidatzen dituzte. Inor ez da bakarrik jesartzen mailadian. Soilik bera. Ulertzen
saiatzen da. Bere kideak berotzen dituen estimulurik ez: ideia politikoek, mendeku-
goseak, ez dute adierazten askatasun-zentzu benetakorik. Bere talaiaren bakardadean,
egunen batean, batek daki, orain behar duen ulermen-betetasuna usnatzen du. Ulertu!
Baina, zer ulertu?



Hotza sentitu du eta altxatu egin da. Sakonki hartu du airea. Airearen gardentasunak,
mamituagoak, zehatzagoak egiten ditu erraustegien tximiniak. Artile errearen usainak
ez du giroa kutsatzen. Horixe da datorren askatsunaren mezu autentikoena.
Astiro-astiro gurutzatu du plaza; Komiteak klandestinitatetik irten denetik daukan
bulegora iritsi da. Jende asko sartu-irtenean. Marrazkilariak galdetzen dio bere buruari
zer bilatzen duen jende hark eremuko ziurtasuna definitiboa dirudien une hartan. Leiho
bat ireki eta Manuelen ahotsa entzun du.

—Zergatik ez haiz sartzen?

—Oso okupatuta zaudete, bat gehiago nintzatekek molestatzen.

—Ez, ez. Bazaukaagu zeregina hiretzat.

Desenkusatzea luzeegia izango delakoan, bada zati bat marrazkilaria mihise zuri baten
gainean honako inskripzioa ingelesez marrazten ari dela: “Ongietorria gure
askatzaileei”. Beste zereginik ez daukaten askok inguratzen dute kuriositatez, beren
berriketa hutsalekin betez. Ondoko gelatxoan batzar iraunkorra dauka Komiteak.

Emilik irribarre egiten du, pentsatuz zer demontre eztabaida dezaketen gizon hauek
hainbeste orduz jarraian. Berriketan ari dira Komitekoak, esparruko mutur batetik
bestera doaz lasterka, gau guztian mahai baten aurrean ematen dute; loari uko eginez
uste dute une hartarako gai direla. Bada norbait gelaurretan dabilena soilik
kuxkuxeatzeko; beste batzuek maila emango dien “misoa” bilatzen dute. Ez dira falta
arribistak, handiputzak ere ez, ez eta zerbaitengatik barkamena merezi dutenak.
Arriskuren bat gertatuz gero, seguru gehienak mirakuloski desagertuko direla. Ondo
ezagutzen ditu Emilik: lanik ez egitearren beren kantinak “kapoei” oparitu izan
dizkietenak, judu edo errusiarrekiko alemaniarren krudeltasunak irribarre gaiztoarekin
onetsi izan dutenak, salatariak, gainerakoen janarekin komertziatu izan dutenak, arbi-
platerkada baten truke beren anaia salduko luketenak. Orain beren burua eskaintzera
doaz, ikusiak izatera, onberarena egiten, orain, horrek batere arriskurik ez
dakarrenean. Ernest ere bertan da, bilkura haietako batean.

Frantisek dator orain. Presaka dator jendearen artean bide eginez;, bere espresio
hermetikoak albiste garrantzitsuren bat adierazten du. Isiltasun handia egin da minutu
batzuren buruan, Komiteko beste kide bat ozen eta alemanez esateko atera denean:
—Beldurgarri izan den etsai bakarrak ezin digu orain ezer egin. Hans Gupperrek, bere
emazte eta semeekin, bere buruaz beste egin du orain ordu batzuk.

Murmurioek ahotsa estali dute minutu batzutan; azkenean bukatu ahal izan du:

—SSen buruzagitza osoak alde egin du esparrutik eta agintaritza Armadaren sarjentu
baten eskuetan utzi du. Hedarazi albiste hauek eta eskatu lasaitasuna mundu guztiari.
Gure segurtasuna definitibotzat jo daiteke. Indar iparramerikarrak iristea baino ez zaigu
falta. Gora askatasunal!

lzei-adarrez eta aliatu guztien banderekin edertu dute sarrera txinatarra, Estatu Batuen
izar eta marrak lehen mailan daudelarik. Zenbaketen plaza osoan armada
garaileenganako ongietorri-errotuluak eta gorak daude zintzilik. Emilik eta pintzelak
erabiltzen dakiten guztiek esna igaro dute gaua, errotuluak eta errotuluak margotzen.
Lehen orduz geroztik, jendez beteta dago, abanguardia motorizatuen etorreraren zain.
Diote askatzaileek ez dutela inongo erresistentziarik aurkitzen eta, segur aski, eguerdi
aldera sartuko direla eremuan. Gau hartan sukaldariek ere gogotik lan egiten dutenez
eta eguerdiko zopa ugaria eta lodia izan delarik, jendearen kitzikadura zaratatsua da.
Laurogeialdiko esparruetako jendea, aspaldiko partez lehen aldiz urdaila beteta, hasia
da ikuskizun hargatik interesatzen. Esparruaren itxura aski ezohikoa da aldaketaren
ziurtasuna miseria fisiologikoak intsentsibilizatuenen kontzientziaraino ez sartzeko.
Baina goiz garden hartako orduak bata bestearen atzean aletzen doaz inor agertu gabe.
Zopa lodiaren efektu ongilea desagertu egin da eta, gutxika-gutxika, bazkaria, aparta
izango delako ustean, askorentzat amerikarren sarrera baino garrantzi handiagoa izaten



hasi da. Jendetza sakabanatu egin da poliki-poliki, bakoitza dagokion Blockean sartu da
galdaren atezuan eta, posible da, norbaitek inpresioa edukitzea, askapenaren
historiarekin atzipetuta izan dela. Gutxi batzuk baino ez dira geratu ate txinatarrean,
hamabietan sukaldeko termoak atera direnean.

Gogoz jaten du Emilik, baina ez du platera amaitu, eta garrasiak entzun ditu eta
eremuko aterantz korrika ikusi du jendea. Korrika atera da. Alde guztietatik ateratzen
da jendetza bide berari jarraituz. Ematen du hizkuntza guztiak bat bakar eta
unibertsalean berregin direla, hain errazki elkar ulertzen baitute denek.

—Hemen dira! Amerikarrak! Badatoz! Aske gara! Tankeak!

Ibiltzeko aski indarrik ez daukatenak arrastaka doaz. Korrikaldietan batzuek egurrezko
oinetakoak galtzen dituzte. Batzuek airera jaurtitzen dituzte kapela marradunak edo
bularrean daramaten arroparen zenbakiak desjosten dituzte, tiraka.

Marrazkilaria atearen ingurura iritsi denean, ezinezkoa zatekeen atzera egitea.
Multzokatzen den jendearen artean harrapatuta, giza erauntsiak astinduta, erreka
batek herrestan eramana iduri. Ez du deus ikusten; gainerakoek ere ez dute, antza, ezer
ikusten, oin-puntatan jartzen direnek eta auzoaren sorbaldaren gainean bermatzen
direnek. Aldarriak burrunbatsuak dira.

—Mesedez —zurkaitz bezala erabiltzen duen lotsagabe baten aurka protestaka.
Aurrealdean buruak baino ikusten ez dituenez, atzera itzuli ditu begiak. lkuskizunak
merezi du. Plazatik, malda errazean, benetako preso-mordoak jaisten ari dira. Azkar
ibiltzerik ez daukaten batzuek beste batzuk bultzatzen dituzte eta, jausiz gero, altxatu
egiten dira ezeri kasu egin gabe. Ezerk ez du balio ate haiek izan ezik, jadanik ez ixteko
ireki direnak. Eta tankeak zurrungaka errepidean aldatz gora. Eta lehen blindatuaren
sarrera ikusteko, indultu definitiboa jasotzeko multzokatzen diren milaka eta milaka
kondenatuen bulkada izugari ederra. Boluntario batzuk, ahalegin desesperatuak eginda,
eskuetatik oratuta eta soka osatuz, handitzen doan giza uhinari euskarria jartzeko, eta
tanke garaileei pasabide bat, denik eta ttikiena, egiteko saiatzen dira. Motoreen
marmarra nabarmena egiten da, eta Emili, aurreko aldean daukan masako buruen
artean, lehen tankeko sabaian eserita antzeman ditu Komiteko kideak, kanoiaren
gainean banderak haizaratuz, zerura destatzen duten atzamarren gisara, zurrun. Kakiz
jantzita, hautsez beteta eta kasko desproportzionatuak jantzitako soldadu batzuekin
besarkatzen dira, ahoak ireki eta inork entzun ez dituen gora batzuk oihukatzen
dituzte.

Jendetzaren orroa are gehiago hazten da tankeak atetzar txinatarra gurutzatu duenean:
—Aupa, aupa! —Emilik aldamenean dauzkan ahots arraro baztuk oihuka.

Hizkuntza berriaren, bakearen munduan derrigorrezkoa egingo den hizkuntza
unibertsalaren lehen hitza balitz hedatu da oihua.

—Aupa, aupa!

Berbiztutakoen bilkura bateko oihua da.

Tankea nekez doa aurrerantz jendetzaren artean, haragi bizia bisturiaren aurrean
irekitzen den bezala. Nabarmen doa bost puntatako izar zuria artefaktuaren berde
kakiaren gainean. Soilik beldar-kateen harrabotsa sentitzen da =zalaparta hartan.
Bozkario histerikoa da.

Blindatu baten atzean beste bat iritsi da, eta are beste bi. Gero jeepa, ofizialekin.
Denek gurutzatu dute bost urtetan kondenatuek eta borreroek baino igaro ez duten
atetzar hura. Marrazkilariak espaloira iristea lortu du, non errazagoa den ibiltzea.
Ikuskizuna delirantea da. Eslabiarrek nekerik gabe elkar musukatzen dute; latinoak
oihuka, saltoka eta eskuak goraka dabiltza. lugoslaviar batzuk, euren bandera lau
haizetara, tankeetako batera igo dira eta hizlari inprobisatu batek bere ahots indartsua
entzunaratzen du: mundu guztiak egiten du txalo —ulertuz edo batere ulertu gabe-—.
Soldadu amerikarrak etengabe irribarreka doaz, iragarkietan bezala, eta zurtuta
kontenplatzen dituzte eszena haiek.



—Hotzak dira amerikar hauek —esan dio ezezagun batek Emiliri.

—Zer nahi duk? Dantza egitea?

—Aupa! Aupa! —milaka ahots erlastu garrasika.

lugoslaviarrak diskurtsoak amaitu eta himnoak abesten hasi dira, eta elkarrekin
kantatzen dituzte denek. Kuxkuxero batzuek tankeak eta euren ekipoak aztertzen
dituzte. Amerikarren janzkera soilak, pixka bat nagia baina kalitate onekoak, esekita
daramaten pistolak, cowboy balira bezala, kaskoak garondora botata, aire bitxia hartzen
dute alemaniarren uniforme zurrunera ohitutako jendearen begietara. Jeepek atentzioa
erakartzen dute, beren itxura baldarrarekin, antena arrantzazko kainabera bezala
zintzilik eta gidariek daramatzaten irratiaren kaskoak.

—Pelikula komiko bateko Forda zirudik.

Hamahiru urteko preso bat aurkeztu zaie soldauei. Haiek musukatu eta txokolatea eman
diote jendeak “aupa” gehiagorekin eztarriak urratzen dituen bitartean. Beste preso
batek soldauetako batek paper-zati batean sinatzeko ideia eduki du. Etsenplua imitatua
izan da eta mundu guztiak bilatzen ditu papertzarrak autografoak erdiesteko. Ordu erdi
luze batean sinatu besterik ez dute egin, amerikarrek neke-seinaleak egiten dituzte, eta
gertakari lazgarri batek eskaleak apartatzeko aitzakia eman diete.

Emilik ere, gerra-makina haietako bat eta bertan doazen soldaduak arakatzen
dabilelarik, oihuak entzun ditu bere atzean. Beso bat pasatu zaio belarri ondoan eta,
begiak altxatzerakoan, behatu du beso haren eskuak autograforako txanda itxaroten
dagoen subjektu baten lepoa estutzen duela. Gizonak bularrean josita daraman
triangelu berdea ikusteko denbora izan du doi, gertatu den istiluak atzera egitera
behartu baitu. Alemaniarrak lehen belarrondokoarekin galdu du bere kapela eta orain
aurpegian jasotzen ditu ukabilkadak. Amerikar bat tanketik jaitsi eta bakeak egiten
saiatu da. Erasotzaileek errusiarrez oihukatzen dituzte beren azalpenak, egurtzeari utzi
gabe. Soldaduak interprete bat eskatu du. Ingelesezko hitzen bat ezagutzen duen
bateon batek kide gaizto bat dela jakinarazi dio eta ondo merezita daukala zigorra.
Amerikarrak ostera tankera igo eta egiten uztea erabaki du. Presoetako bat harritzar
batekin iritsi eta denen artean burua lehertu diote, hil arte.

Emilik errusiarrei galdetu die zein den lintxatua.

—Harrobiko kapoaren laguntzailea —erantzun diote alemanez—. Hiltzaile bat. Errusiar
asko eta judu asko. Guk ez dugu ahanzten.

Patruila amerikarraren ofizialburuak beste bisita bat egin du esparrura, “Nazioarteko
Komiteko” zenbait kiderekin batera. “Esparru errusiarrean”, erizaindegian eta
erraustegian egona da. Zurbil samar, jeepera igo da tankeek motorrak piztu dituzten
bitartean. Badoaz. Preso-talde batek babestuta, bere fusila indar garaileen esku uztera
doan berrogeita hamar bat urteko soldadu alemaniar bat iritsi da. Kasu bakarra izan
behar du, izan ere esparruko zelatari guztiek alde egin baitute tankeak iristean.
Komiteko interpreteak gizagaixo bat dela adierazi du. Ofizialak, irribarretsu, eskua
luzatu dio, bertaratuen txalo artean. Alemaniarrak, nahastuta eta hunkituta, aurrean
jarri zaizkion preso guztiak besarkatzen ditu.

lugoslaviarrek etengabe himno iraultzaileak kantatzen dituzte, poloniarrek erlijiosoak,
espainiarrek ikusarazten dute denetara ohituta daudela eta hura dena ez dela ezer
beren gerra zibilaren aldean, frantziarrak sentikor ipintzen dira, italiarrak “porca
miseria” esaka dabiltza, eta errusiarrak aurreko egunetako borreroen atzetik.
Azkeneraino iristeko zortea izan duten judu gutxiek oinak herrestan daramatzate,
eskuak igurzten dituzte uzkurtuta, haserrezko begiekin behatzen dute dena eta ez dute
deus esaten.

lzar zuriko blindatuek esparrua utzi eta atea irekita geratu da. Preso ohi askok jarraitu
diete eremuz harago, plaza libratu egin da eta, ura jasa baten odoren erretiratzen den
bezala hondoa ikusaraziz, bost hilotz bortizki mutilatuta agertu dira bakoitza bere odol-
putzu gainean. Jendeak ez ditu begiratzen.



Atseden pixka bat hartu. Norbaitek bere oheko burusiak eraman dituenez, lastozko
zakuan etzan da Emili. Nekea muturrekoa denean, inoiz baino gehiago isiltasuna behar
da lo egiteko. Barrakako kideek abestu egiten dute, buila atera, borrokatu eta
armairuak zapartatzen dituzte estufan errez. Orokorra da desordena. Tankeen sarreran,
zentinelek dorreak utzi dituztenean, jendetzak hesi arantzadunak ebaki eta kanpoko
itxiturako biltegia asaltatu du. Fede oneko jendeak “aupaka” dabilelarik, harrapakariek
hornidurak, arropa eta armak eskuratzen dituzte. Errusiar ordi bat fusil-salbak
jaurtitzen hasi da eta tiroek jendetzak askatasunari buruz daukan esanahi eztandagarria
esnatu du. Etsenpluak imitatzaileak aurkitu ditu; Komitearen parte-hartze azkarrak ezin
izan du hondamena ekidin. Odola ixuri da. Zaratarekin dibertitzen direnen tiroak
zapartatzen dira edonon, alkoholak sortutako etsaiak esterminatzen dituztenenak edo
benetan mendekuaren plazerra dastatzen dutenenak. Jendea bizi-bizi ari da. Askok
esparrua utzi dute eta, ogiz kargatuta, burusi bat galtzarbean zeharka, abenturen bila
joan dira alorretan zehar, behar bada inguruetan ezkututako SSen bila, behar bada
baserriak asaltatzera.

Alferrik lo egitea, argitik babestuko zaituen burusirik gabe. Eskandalu honekin... Emili
altxatu egin da. Kalera irten da. Komiteko kide batek geratu eta bulegora joan behar
dela esan dio. Zer nahi dute orain? Eta bi gizonak kalean gora joan dira. Kale-kantoia
pasata, ia estropezu egin dute hilotz batekin. Kraneoa zanpatuta dauka eta errotulu bat
identifikatzeko: “Popeye, bukatu zaizkizu espinakak”. Emilik begiratu egin dio: haragi-
eta arropa-multzo honen gainean eskua jarri dion lehen gizona da, eremuaren
errealitatea sentiarazi dion lehen gizona. Oso pertsonaia garrantzitsua bere bizitzan.
Beste garai batzuetan sentitutako gorrotoa alferrikakoa begitantzen zaio orain. Jipoi
haren oroitzapena ekartzen saiatu da, baina bere memoriatik sortzen diren irudiak ez
dagozkie zirkunstantzia haiei.

—Merezita zaukak —dio komitekideak—.

—Ez diat asko gogoratzen —Emilik ahopeka iruzkinduz—.
Agian esan behar da ondo iruditzen zaiola, mundu guztiari bezainbeste; besteen maila
berberean ipini. Urte hauetan guztietan hau iristea itxaron du eta, ordea, orain ez daki
zer egin; ez duela asko gogoratzen esanda libratzen du ataka. Lastima ematen al dio
Popeyek? Soilik botagura sentitzen du eta, berrabiaturik, urratsak azkartzen dituela
konturatzen da.

Beherago beste lintxamendu bat behatzen duen talde bat dago. Marrazkilariak are
azkarrago doa, bulegora iritsi arte. Bere aurrean fusilez eta metrailetaz kargatutako
gizon batzuk sartu dira.

—Armategian aurkitu ahal izan diagun guztia da —azaldu du kapiroteak—. Dena eraman
dute inkontrolatuek.

Emili Rubiorenagana zuzendu da ahotsean bortizkeria arraroarekin:

—Zergatik joan dituk amerikar hauek? lkusiko diagu nork eutsiko dion jendeari orain!
Bera ere harrituta dago horrela hitz egin izanagatik. Dardarka dauzka eskuak.

—Ez kezkatu —erantzun dio Rubiok, irribarrez—. Tropa gehienak ez dira atzeratuko.
Herrira deitu diagu bijilantzia-txanda bat eskatuz, baina ezin ditek ekidin. Diote, guri
dagokigula; horregatik deitu haut.

—Prezeski niri.

—Desordena ez da haziko —jarraitu du Rubiok, entzun ez balio bezala—. Ezerk ez dik
gehiago nekatzen inozoarena egitea baino. Arma gutxi hauekin aski izango diagu. Guri,
espainiarroi, bederatzietatik hamabietaroinoko goardia-txanda dagokigu. Sukaldeko
biltegia da ukitu gabe dagoen bakarra. Asaltatzen baditek, bihar hemen ez dik inork
jango. Hartu ardura ekiditeko. Hamabietan frantziarrek hartuko diate txanda.

—Ba al dakik bi egun daramatzadala lorik egin gabe?

—Suposatzen diat; nik gehiago daramatzaat.



—Horrek esan nahi dik onartu beharra daukadala?

—Bihar urte oso bateko loaldia egin dezakek, nahi izanez gero.

Pixka bat beranduago, Emili Blocketan sartu eta irten dabil bere gizonen bila. Ez du inor
inon aurkitzen. Soilik gora eta behera ibilita harrapatu ditu bi, kasualitatez. Erortzen
utziz gero, lo hartu egingo luke. Begiak zabalik mantentzen ditu. Baina iristen zaizkion
irudi guztiek ametsen lausotasuna daukate. Amesgaiztoen nahasmena! Alde guztietatik
lastozko zaku txikitu berberak, zati-zati egindako altzairu berberak, burusi- eta arropa-
zati abandonatu berberak. Sute handi batzuk garretan daude plazan eta barrakagunego
barraketan. Blocketako mahaiak irina zapaldu eta koka garatugabeak egiteko balio dute.
Askok ahi-pertzakadak egosten dituzte edo berdura lehorrak edo makarroiak prestatzen
dituzte. Nekez mantentzen den gizon batek ia-ia zapaltzen duen irin-zaku bat darama
bizkarrean. Barraka batetik bi gizon atera dituzte, haietako batek maneiatzen duen
esku-granada baten eztandak hilak. Ero bat Arresteko beirateak harri-kolpez txikitzen
entretenitzen da.

—Horrela naziak freskoago egongo dituk, ixten dituztenean —ohikua.

Eta beti tiroen musika. Emilik ulertzen du saldoka doazen haiek, alkandora eta
kaltzontzilo hutsez jantzita, “eremu errusiarreko” gaixoak direla. Goseti bat, horma
batean bermatuta, irin gordina jaten ari da, eskukadaz.

—Ba al dakik Enric hemen barruan ote dagoen?

—Enric, diok? Uste diat herrira joana dela.

—Zertara joan da?

Batzuk patatak zuritu eta frijidura bat egiten ari dira kalera atera duten estufan. Block
bateko atean, bi tipo eskeletiko basatiki borrokatzen ari dira ogi batengatik. Bada
norbait zoko batean makurtu dena lixeriketarik zailena egitera.

Emili esparruan herrestaka ibili da eta jadanik ez daki zeren bila dabilen. Oso mundu
nahasian pentsatzen du eta amesgaizto haren esanahia azaltzen saiatzen da. Erreakzioa,
konpentsazioa, berbiztea hitzak eta beste batzuk dauzka buruan dantzan, baina ez dute
ezer argitzen. Masarentzat bi termino absolutu daude: onak eta txarrak, gosea eta
ugaritasuna, bizitza eta heriotza. Gailendu dena, soilik gailendua izan denaren ifrentzua
besterik ez daiteke izan. Jendeak soilik aldaketaren kontzientzia izan dezake batzuen
odola dagoen tokian beste batzuena baldin badago, debekatuta egon dena orain
baimenduta baldin badago eta alderantziz. Denaren buru, nazka eta nekea sentitzen du
marrazkilariak. Suminduta dago, ez daki zeren kontra eta noren kontra. Egia da
ikuskizuna ez zaiola berria egiten; primarioek dauzkate armak? Ez zaie tiro egiteko
zoroaldirik faltako! Ulertu... ulertu zer? Argudioak astunak iruditzen zaizkio: “Eurijasek
txikizioak egiten dituzte. Baina luzaroan emankorrak dira”. Horiek denak esaera
pedanteak dira, ezer konpontzen ez dutenak. Bihar iritsiko dira okupazio-indarrak,
berria izango da ordena: ara zer den garrantzitsua! Epaitu? Soilik erabilgarri izateko
betebeharra dago, orain. Emilik oinak arrastatzen ditu, Blocketik Blockera, beste bi
gizonen bila.

Jesarrarazi egin du Rubiok. Irrati batek frantsesez ematen ditu azken albisteak. Hiri
alemaniar deseginak, amore ematen duten pertsona, general eta buruzagi naziei
buruzko zifra astronomikoak. Esatariaren ahotsa entzun eta ongi tinbratua aurkitzen du.
Jadanik ez dago ezkutatu beharrik irratia entzuteko! Gizon libre bat da. Irribarre egin
eta eder aurkitzen du gelditu gabe hizketan dagoenaren ahotsa. Kanpoko gizon haren
ahotsa, beretarren artean hartu nahi duena, beste garaile bat bezala. Garaile? Barre
egiteko gogoa dauka.

“Bradley generalaren indarrak beste giza hiltegi bat topatu dute Danubioko erriberan,
Linzetik gertu, non nazionalitate guztietako milaka deportatu politiko baldintza
imajinaezinetan itxita egon diren; errausketa-labeek ehunka hilotz dauzkate usteletze-
prozesu aurreratuan instalazio errausgileen gabeziak direla-eta”,



Nazioarteko Komitekoek dimititu duten sukaldariei ordezkoak bilatzeko moduaz
eztabaidatzen dute; aldika isildu egiten dira informazioak entzuteko. Bera dagoen
esparruari dagokiona bereziki ondo hartua izan da:

—Edizio italiarrean eman duten berbera da —komentatzen du bertaratutako batek.
Denek aitortzen dute entzuna daukatela baina entzumenak gozarazi egiten ditu ostera
entzuteak. Askatasuna imajinatzea, ez den bezalakoa, desordenez, makurkeriaz eta
odolez, baizik esatariaren ahots liluragarriak, errealitatetik milaka kilometroa,
adierazten duen erara.

Aparailuaren koadroa bat-batean ilundu eta lilura apurtu egin da. Norbaitek etengailua
probatu du:

—Ez dago argirik.

Elektrizitatean aditu batek, konponketaren ardura eman zaionak, pixka batera itzuli eta
adierazten du ezin duela matxura lokalizatu ilundu aurretik.

—Esparrutik urrun gertatu dela dirudi —suposatzen du.

—Argirik gabe! —Frantisekek—. Besterik ez genuen behar!

—Ez eta urik ere —gehitzen du Rubiok.

—Ezin dut ezer egin —dio elektrikariak.

Manuelek gainera datorkien gau baten argi-faltak ekar ditzakeen ondorio larriak
zenbakitzen dituen bitartean, espainiar bat lasterka sartu eta Rubio dagoen taldera
zuzendu da. Arnasestuak ez dio hitz egiten uzten.

—Zer gertatzen da? —galdetzen du ileapaintzaileak bizpahiru aldiz.

—Ernest... Atentatu bat egin ditek haren aurka... Nire aurrean bertan... Zuek orain
ikusten zaituztedan bezala ikusi diat...

—Nork egin dik? —galdetzen du Manuelek, Rubiok ematen ez duelarik ezer sentitu duen
seinalerik.

—Zahar haren semeak, zigor-konpainian hil huan harenak. Sukaldean patatak lapurtzen
zituenarenak.

—Bai, bazakiagu nor den —mozten du Rubiok ahots-hariarekin.

—Ernest bakarrik zihoan 6. Blockaren aurrean. Beste bat hurbildu eta esan dio: “Jada ez
daukak gogoan nire aita, ez da?”. Eta pistolarekin tiro egin dio sabelean.

—Hil al da?

—Ez zakiat. Erizaindegira eraman ditek.

Rubio altxatu eta irten egin da. lluntzen ari da eta leihotik sartzen den argitasun apala
Manuelen hazpegiak gogor ebakitzen ditu, orain mintzo delarik.

—Rubiok sentituko dik. Adiskidetuta zeudean, ba al dakik? Ernest ondo ibili da azken
aldion. Gizon haren heriotzak hunkituta...

Emilik ez du mozten. Nekeak aulkiari lotuta dauka eta inguruan daukan guztia irreala
iruditzen zaio. Ernest erasotua izan da. Gogoan dauka, nola ibili ohi zen beti, aldatuta
eta biserako kapelarekin, jantzi marraduna doituta eta oinetakoak oso ondo lustratuta.
Popeye bezala hilda, beste asko bezala. Odola eta lohia. Ez du errukirik sentitzen; soilik
nazka eta nekea.

Laster itzuli da SSen ileapaintzailea.

—Bizirik al zagok?

—Ez —Rubiok, apalki.

Eta mahai gainean papera bilatzen duenaren planta egin du. Gero, erlojuari begiratua
eman eta eztarria garbitu du.

—Zortzirak eta laurdenak dituk, Emili —dio, eztiki—. Joan hadi hire gizonak batzera.
Abisa iezadak prest zaudetenean.

Begiak altxa ditu Manueli begiratzeko.

—Ez ahaztu sukaldarien arazoa.

Marrazkilaria atera egin da gelatik. Kanpoan, jendea gora eta behera, ilunpean, suteek
ke-zutabeak botatzen dituzte eta jaurtitzaile nekaezin batek toki urrunen batean



botatzen dituen tiro tartekatuak entzuten dira. “Odola eta lohia —pentsaten du-—.
Heriotza zikin eta nekosoa”. Irratiak ziurtatu du orain gizon librea dela.

—SSen patruilak eremuari eraso egiten —esan du marmarrak.

Eta ilunpean, izuak tiroketa eragin du eskopeteroen artean: bi gizon zauritu dira.
Alarma ergel hau kenduta, goardia-txanda lasaia izan da. Orain, Emili bulegotik atera da
ordu batzuk lo egiteko xedearekin. Inoiz baino ilunagoa da gaua. Sute ia amatatuen
puntu gorriztak ikusten dira kaleetan, oraindik burusiekin babestutako gizon batzuek
beilatuta. Oraindik ibiltari asko kaleetan. Sarrerako atetik joan eta etorri dabiltza,
behar bada ez direlako ohitu nahi inork ez kontrolatzera. 6. Blockaren oinaldeko
ezpondaren behekaldean, gizon bat dago lorrintzen eta hasperenka. Ur eske dago. Emili
hurbildu eta, altxatzen saiatu denean, konturatzen da ez daukala pisurik. Apar
itsasgarria irristatzen da haren ahotik. Gehiegi jan eta hil zorian dago. Dena da iluna
marrazkilariak bidali duen erizaindegia; mundu guztia lo dago eta, nahiz eta bilatu eta
oihu egin, ez du hilzorian dagoenari laguntza eman ahal dion inor aurkitu. Ura!l
Ezinezkoa inon aurkitzea. Arratsalde hartan asko izan dira ura bilatzeko esparrua utzi
behar izan duten egarrituak. Bulegora iritsi da pixka bat lehenago, berak edan duen
“kaferik” geratzen ote den. Kandela batek argi gorrizta eta dardartia ematen du.
Manuelek dio “kafea” bukatu egin dela baina amerikarrek herritik bidaltzen duten ur-
tanke baten zain dagoela. Gaixoez arduratuko dela agintzen dio, asko baitira.

—Joan hadi lo egitera, arin —aholkatzen dio—. Ez geratu zutik. Edan basotxo bat
lehenago, suspertuko hau.

Oso indartsua da alkohola eta ia ito egiten du.

—Begira —Manuel bat-batean oihuka, leihoa erakutsiz—.
Kalera irten dira. Sua! hitza hizkuntza askotan oihukatzen da. Keak esparruan jausi eta
eztarrian, beste kearenak, erraustegiarenak, zeinari denok ohituta dauden, bestelako
erretura eragiten du. Erabili daitezkeen gizon eskasak mobilizatu egin dira sutearen
hedatzea ekiditeko. Esparruko altzari- eta arropa-biltegi bat da, kanpoaldean kokatua,
erretzen ari dena. Barrakako egur idorra zuzi bat bezala zabaltzen da. Suhiltzaile
inprobisatuak, pala, pikatxoi eta su-itzaltzeko batzuen jabe, desesperatuki borrokatzen
dira ahal duten erregai guztia sutik apartatzeko.

Orain, gizagaindiko ahaleginak egiten ditu Emilik kideen erritmoari jarraitzeko, zeinek,
katean ipinita, oraindik sugarrek harrapatu ez dituzten barraketako departamenduak
hustuzten dituzten. Arropa-, izara-, ezpainzapi-, alkandora- eta kaltzontzilo-paketeak,
egur-zatiak, armairuak, mahaiak, oheak, gelditu gabe pasatzen dira haien eskuetatik.
Suaren argitasunera, begiek zerebroraino eramaten dizkio kontzentrazio-esparru
alemaniar bateko material guztiek daramaten gaininprimaketa, zigilua —kateko
mugimendu haren erritmoan mailukada modura errepikatua—:
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Arroparen gainean tintaz inprimatua, egurrean suarekin irarrita, Emilik etengabe ikusi
du lau urte eta erdian zehar, eta badaki markatu nahi izan duten estigma dela, bere
kide hildakoek merezi izan duten epitafio bakarra. Baina, orain nekearen
zurruntasunean bilduta dagoelarik, bere giharren mugimendu automatikoek
sentikortsuna sorgortuta, ahaztu egiten zaio Konzentrations Lager Reich hitzek esan
nahi dutena, eta soilik hizkien marrazkiak eta ixten dituen hariek obsesionatzen dute.
Marka bere begien pean pasaka eta pasaka doa eta, pakete bat alderantziz
datorrenean, edo egur bat atzekoz aurrera, berak ipintzen du zuzen irudien erritmoa
apurtu ez dadin. Bat-batean egiten ari denaz jabetu eta beldur dio obsesio honek
ezkuta dezakeen balio sinbolikoari. Estigmatizatuta al dago benetan? Benetan



kontzentrazio-esparruko hondakin bat al da? Inposatzen zaion ahaleginaren aurrean
matxinada bat sortzen zaio barrutik. Galdetzen dio bere buruari: “Zergatik salbatu
tresna hauek?” Su hartu dezala esparruak, erre ditzatela barraka guztiak eta marka hau
daramaten altzari guztiak eta arropa guztiak! Nork daki askatasuna su hau ez ote den?
Zama ikusezin handi batek bere besoak zamatzen ditu, eta giza katea moztu egiten da.
Jadanik ez da makurtu lurrera jausten utzi duen fardela jasotzeko, alderantziz, biratu
eta alde egin du.

—E, zertan ari haiz? —galdetzen diote.

—Popatik hartzera! —ohiukatzen du erantzun gisara.

Esparruan sartu da. Barrakaguneko teilatuak sutearen argitasun zalantzatiek argituta
daude. Bi itxituren arteko hormak, beren itzalarekin, plazaren zorua inexistente
bihurtzen du eta, une batzutan, Emilik inpresioa du hutsean dabilela. Sute txikien
txingarrak fosforeszenteak dira, katuen begiak nola. Kea, laino gorri bat bezala, esekita
dago aire geldian, erre arren, atsegina gertatzen den kea, ez baita erraustegikoa...

Nora doa? Ez daki! Barraka ilunak itzal-labirinto batean nahasten dira eta jadanik ez
dauka gogoan zein den berea. Jendea gora eta behera dabil oraindik, soraio, ausente
eta irreal egiten duen sonanbulismo-egoeran. Erakargarritasun bitxi batek galgatuta,
marrazkilaria su ttiki baten aurrean geratu da. Burusi batean bildutako gizon bat esnatu
eta, instintiboki, amaitu ezin izan duen ahia gordetzen duen latazko pote gainean ipini
du eskua. Emili eseri egin da, hankak gurutzatuta, oraindik epel dagoen lurraren
gainean.

—Erre egin nahi al duk? —galdetzen du, lehenago Manuelek eman dion zigarro bat
gizonari eskainiz.

Galdetuak ez du alemana ulertzen, baina eskua luzatzen du. Korrokada itzela bota eta
barre egiten du, ulertu duelako bere “altxorra” ez dagoela arriskuan. Txingar batekin
piztu dute biek. Suaren beroa, tabakoaren keak gidatuta, erraietaraino sartzen zaion
inpresioa dauka Emilik. Gauza harrigarria, amesgaizto-egoera honen eraginez lo egiteko
gogoa desagertu egin da, nekea batik bat atximur inefable eta gozoa da, eta bere
kidearen eta bere arteko isiltasunak ezerk asaldatzen ez duen baretasun definitiboa
sortzen du. Gizon honek nola erretzen duen behatzen du, luze behatzen du, gozotasun-
sentsazioak orditzen duen arte, gradu altuko ardo batek nola. Argi ikusten du orduan
bakea lortu duela eta gizon hartan pertsonifikatuta erdietsi duela. Gizakia! Gizakia,
akzidentala den ororen gainetik, arrazaren gainetik, nazionalitatearen gainetik,
partiduen gainetik, adiskide eta indibididualtasun indartsuen gainetik. Batez besteko
gizakia, nora doazen jakin gabe munduko kale eta bideetatik doana; gosea eta egarria
pasa duena, urtetan beldurra ezagutu eta orain betekadaz korrok egiten duena,
interregnoko gau baten inpunitatean bromaka dabilena; instinto primario inmutableez
mugitzen dena, beraz, edozein kanpoko egitatek zibilizazioaren geruza apurtzen du.
Behatzen du nola bere kideak zigarrokinaren muturra atximur batekin itzali eta
belarriaren atzean gordetzen duen; nola begiratzen duen potea zekenkeria-begiez, eta
nola azkenean tentazioan erortzen den, adiskideari eskaintzeko gizalege laburra ahaztu
gabe. Jatuntasun-mugimenduekin, gizon honek ahi lodi eta pixka bat epela irensten du.
Are beteago sentitu nahi du!

Ezezagunak, zeinari ezin izan dizkion hazpegiak baino ikusi, bere jatuntasun eta
uzkurtzearekin, indar sinboliko handiagoa dauka egun hauetan irratian mintzo diren
pertsonalitate haiek guztiek baino. Hau bezalako milioika gizon dira gerra irabazi
dutenak beren susfrimenduekin eta beren umiltasunarekin, baina batik bat beren
kontserbazio-instintu hautsiezinarekin. Garaileak ez dira izan Estatu jakin batzuk, ez da
politika bat, ez eta ekonomia bat ere, ez eta klase buruzagi batzuk, ez obrerismo
iraultzailea, ez partidu batzuk; milioika eta milioika gizonen masa bat, nekazariz,
langilez, burgesez, apaizez, aristokrataz osatua —arraza eta klase guztietako, erlijio



guztietako eta ideologia guztietako gizon eta emakumeen masa bat, kexatu gabe dena
eman duten gizon eta emakumeen masa bat, beren sakrifizioaren balioa ezagutzen ez
duen masa bat, munduaren taupadaren sakonena dena.

Eta Gizakia handitzen doa Emiliren pentsamenduan, bere arnasarekin sortzen arituko
bailitzan, eta bizitzea egokitu zaion garaiarekin enmarkatuta ikusten du. Orain ahiz
betetzen den gizon hau kuraia fatalistarekin, zoriontasun eta aboslutuaren kimerarik
gabe. Hura da, munduaren konbultsio handien jostailu izanik, azkenean, inposatu
zaizkion sakrifizioen pisuarekin, balantzakada definitiboa determinatzen duena. Haragi
eta odol gauzaturik, Gizonak intuitzen du bizitzea sufritzea dela.

Emilik bere zigarroari azken atxikia eman eta sutara jaurti du. Ondo sentitzen da gizon
isilaren ondoan, zeina poliki-poliki identifikatzen doan; eta gertatzen da ezen ordu
batzuk lehenago nazka eragiten zion jendetza gizateriaren aldeko samurtasuna eta
maitasuna bihurtu dela. Permanentea denarekin komunikatu beharrean, aurkitu du
gainerako gauza guztiak anekdota direla.

Gizakiak azkenean bukatu du ahia eta goilararekin potearen hondoa harraskatzen du.
Marrazkilariak hotzikara sentitu du bere bizkarrean, ez daki igurtzi metalikoarengatik
ala betetzen duen samurtasunagatik. Eta gogoan dauka Wernerren isiltasuna torturatu
zutenean, eta Francescen baretasunean pentsatzen du, gaixo kondenatuaren aulkian.
Batak zein besteak maiz mintzatu zaizkio beren justiziarekiko fedean; baina, egiazki,
euren heriotzaren aurreko kemena ez da fede hartatik sortu, baizik aurkitu duten
barne-baketik, Emilik orain aurkitu duen berberetik. Pasibitatea eta errenuntzia ez den
bakea, baizik egoera moral aktiboa, grazia-egoera balitz bezala. Egin duen garaipen
honekin jadanik ezin dira agorrak izan esparruko lau urte eta erdiak, gerra ere agorra
izango ez den bezala, munduan zehar sakabanatuta, barruko bake berbera aurkitu
duten beste gizon asko baldin badaude. Munduko bake handia, gizon bakoitzak bere
arimaren bake ttikia sentitzen duen egunean baino ezin izango da gertatu. Eta hori ez
da anekdota bat. Gizakien arteko borrokek jarraituko dutela, beste gerra batzu etorriko
direla, ziurra baino ziurragoa da. Baina, proba bakoitzaren ondoren, bakoitza aurrekoa
baino izugarriagoa, gizakien angustiak gero eta gehiago hedatuko du baretasunaren
hazia. Bidearen luzeak ez gaitu desesperatu behar, bakoitzak irabazten duenean,
gizateria osoak irabaziko du. Soilik bakoitzak sentitu behar du, ongi benetan eta ongi
umilki, lastimaren gai den gizateria honen parte, Emili orain sentitzen den bezala.
Bizitzak eskaini dezakeen beste edozein asetasun, gehiketa bezala emana izango da.
Emili altxatu egin da; txingarrak iraungiten doaz eta egunsentia hotza da. Sutea ere
murriztu da; ostera ilunpean geratu da esparrua. Atzean geratzen da horrorezko
lehenaldia; etorkizun esperantzatsua irekitzen da aurrean. Kea lurrari atxikita
mantentzen da, beste kearen aurrean, erraustegiarenean, bere garaipena ziurtatu
nahiko balu bezala. Oso gertu egon behar du egunsentiak; inpazientziaz itxaroten du
Emilik. Jakin beharra dauka gau honetako garaipena ez dela amets bat izan, baizik
Gizakiaren garaipen erreala esparru nazional-sozialistaren espirituaren gainean —bizirik
gabe, baina oraindik epel, datzan etsaia.
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