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Hitzaurrea. Egileak argitu nahi duena.

Istorio honetan gure herri eta hirietan sektakide batzuk satanzaletasuna eta meza beltzak
ospatzen arituko dira. Ez edonolako satanzaletasun, ordea, odoltsuena eta girorik ilunenekoa.
Testuinguru honetan eraiki da nobela beltz hau.

Honaino helduta, galdera bat erantzun behar izanen litzateke. Nola idatzi eleberri beltz bat,
satanzaletasuna jorratzen delarik, gai horretan “sinetsi” gabe? Zein jarrera hartu orduan?
Egileak ezinizan du ez apologiarik egin, ezta jarrera mesprezagarri garbirik hartu ere. Dena den,
batzuetan nabarituko da parafernalia, ospakizun eta erritu odoltsuak deskribatzen direnean
idazleak gauza hauek irrigarritzat hartzen dituela. Egoera batzuk surrealistak izanen dira; izan
ere, idazki honetan gaia tratatu da ikuspuntu eta helburu ludiko batekin. Hala ere, batzuetan
ezin da iritzia saihestu, nahi eta nahi ez satanzaletasunak eleberrian dena bustitzen duenean.

Dudarik gabe, kalterik egiten ez den bitartean, errespetatu egin behar ditugu sinesmen guztiak.
Istorio honetan zehar torturak eta erailketak suertatuko dira. Nolanahi ere, praktika hauek, izan
meza beltzak edo akelarreak, ez dute zerikusirik antzinako euskal usadio eta erlijioarekin.
Antzinako erlijioan ilargiaren zikloari jarraituz euskal jendeak elkarketak ospatzen zituen.
Edozein modutan, liburu hau ez da saiakera, baina bolada luze batean, banpirismoa, likantropia
eta antzeko modei erantzunez, kanpotik ekarritako gai hauei kritika egin nahi izan diegu.
Bestelakoak ziren, diferentzia handiz, kristautasuna zabaldu aurretik gure herriak omen zituen
sinesmen eta mitoak. Oso desberdinak ziren ilargia eta naturaren zikloen arabera antzinakoek
ospatzen zituzten gurtzeak eta bilerak. Bereziki Mari jainkosari izaten zitzaion sinesmenak ez
zuen zerikusirik beranduago asmaturiko akelarreekin.

Aipatu behar da Inkisizioak, “benetako erlijio bakarra” inposatzeko, antzinako jakinduriak
sorginkeriatzat hartuta, gehienetan emakumezkoak ziren sendagile tradizionalen kontra jo
zuela. Duela mende batzuk, Ofizio Santuak, antzinako sinesmenak eta sendabide tradizionalak
erabiltzeagatik, ustezko sorginak atxilotu eta tortura bidezko galdeketak eginez aitortzera
behartu zituen. Sorginkeriak egitea eta akelarreak ospatzea leporatuta, hainbat emakume zigor
larrietara eta heriotzera kondenatu zituen.

Joseba Koldo Ortega

Barafiainen, 2024ko apirilaren 12an.



X - Egunkari batera igorritako eskutitz irekia.

“Satan, askatasunaren profeta.”

Euskal Herriko herritarrok: berri on bat helarazi nahi dizuet, batzuentzat kezkagarria izan
daitekeen arren. Hemendik aurrera, benetako sinesmen, pentsaera eta errito satanikoak
zabalduko ditugu. Ahal bada geure ospakizunak publiko egitea erabaki dugu. Besteek adina
eskubide dugu geure bilerak ospatzeko, beldurrik gabe, eta ezinezko bilakatzen bada hiriko
eremu itxi eta ezkutuetan edo mendian eta naturan elkartuko gara. Egunez ez bada gauez,
urruneko leku, baseliza eta leku garaietako zelaietan egingo ditugu gure elkarketak, beharbada
leku ezkutuetan: mendi eta basoaetako soilunetan .

Gure lagundian satanzaletasuna erlijio bezala hartzen duten jarraitzaileek meza beltzak
ospatzen dituzte, kristauek, katolikoek edo beste korrente batzuetakoek beren erara egiten
duten bezala. Sakrifizioak eta sexu praktikak egitea, baita drogak erabiltzea leporatzen digute.
Badakigu batzuek gu lotsagabeki larrutu nahi izango gaituztela eta ospea zikindu. Satanzale
batzuek deabruaren omenez antolatzen dituzte mezak, kristau batzuen iritzian sakrilegoak
direnak. Esan egiten dute beraien mezen antzera egiten direla eta alderantzizko gurutzeak,
ostiak eta odola burla eginez erabiltzen direla. Kristaok zuen ospakizunen perbertsioak eta
gaizkia goratzea ikusten eta ulertzen duzuen horretan, bestelako helburu bat izaten da.

Batzuek kritikatu egiten gaituzte. Zabaldu nahi dute guk animaliak, haurrak eta neska birjinak
hiltzen ditugula. Ez sinetsi! Izango dira talde erradikal batzuk pertsona batzuei odol piska bat
ateratzen dietenak, edota animaliak sakrifizikatzen dituztenak. Horiek gqutxi dira. Guk
normalean odola erabiltzen dugu kontsagrazio erritoetarako. Sekta batzuek ostia eta
odolarekin jolas egiten dute emakume biluztu batzuei gorputzean marrazkiak egiteko. Egia da
Satanzale teista sinestunek meza kristauen ospakizunen alderantzizkotasuna lantzen dutela,
baina ez zuena zikintzeko, Satan goresteko eta bere mezua zabaltzeko baizik. Gurutzea, aldarea
erabiltzea, otoitz egitea eta erritoak ospatzea ez dira zuek kristauonak bakarrik. Guk ere geure
erara erabiltzeko eta ospatzeko eskubidea dugu. Zeinuak ez dira garrantzitsuenak: berdin dio
kalizan ardoa edo odola erabiltzeak. Ez dizue axola ospatzen duten batzuk biluzik egoteak edo
beste batzuek beltzez janzteak, batzuetan maskaratuta zuen mendekurik ez jasotzeko.

Dena den, sinestunak aparte, ateoontzat Satan askatasunaren eredu eta adibidea da. Erlijioaz
gain, haren irakaspenen arabera abstinentziaren aldean induljentzia praktikatzen dugu, nahiz
eta barkamena eta bihozberatasuna geure bidea ez den. Gure praktika eta printzipioak mugarik
gabeko sexualitatea eta zentzumenen gozamena dira. Hitz batean: askatasuna.

Hori dela eta, deia eta gonbidapena luzatzen dizkizuequ gure lagunartera hurbiltzeko eta sare
sozialetan sartzeko. Hemendik aurrera, denbora luzerik pasa gabe, meza beltzak, Satanen
aldeko erritoak eta bilerak ospatuko ditugu. Hauexetan parte hartzera gonbidatzen zaituztegu.
Izan zaitezte pertsona askeak!

Satanen jarraitzaileak



1 - Itxurak ezkutatzen duena. Bizilagunak.

2019ko maiatzak 3, ortziralea

lluntasuna zen nagusi. Aurrean, bi farolek ez zuten etxeen arteko kalea erabat argitzen. Han
nonbait egongo zen bidea ez zen sumatzen. Argitasun lausotu zurixka zen lainoaren eraginez.
Gainerakoa guztiz ilun zegoen. Ezkilaren kanpaikada bakar batek ordua eman zuen, oihartzun
ia amaigabea emanez. Beldurrezko pelikula bateko eskena zela zirudien, baina oso erreala zen.
llunaren atzean are ilunagoa zen zerbait bazen eta ez zen etxe horma bat. Ez zen ezer materiala
eta aireak karga berezia zeukan. Ziur asko zientziak ez zuen ezer antzemango. Horretaz gain,
arraroa zen inguru hartan natura edo animalia baten zurrumurrurik ez entzutea: ez kilkerrik, ez
txoririk, zuhaitz-hostoen mar-mara, haize beraren zizturik, ezta normalean entzuten zen erreka
hurbilaren murmuriorik ere. Baten batek, bertzerik gabe, han gaizkia zela erranen zuen.

Eguraldi ona eta egun eguzkitsua zenean paisaia ezin ederragoa zen. Zaila zen leku
atseginagorik topatzea. Udan, iluntze azkarrak izaten ziren mendebaldean astroa ezkutatzen
zenean. llundutakoan inor ez zebilen kalean, ez auzo hartan behinik behik. Elorrieta auzoa,
plaza baten inguruan osatutako zortzi etxe-multzoa, herriko erdigune eta bidetik hirurehun
metrora izanik, oihanean galdutako etxe bakoiti eta triste bihurtzen zen argitasuna izan ezean.
Ordura arteko etxarte eta inguru polita zenak, behinilundu eta lainoa altxatzen zenean, gezurra
zirudien baina infernuko ingurunea ematen zuen. Azken aldian, arratsetan hala izaten zen.
Errekatik abiatuta, behetik sortzen zen lainoak inguru osoa hartzen zuen, pixkana-pixkana.

Paisaia menditsua zen hura. Inguruan basoak eta mendi-tontorrak nabarmentzen ziren.
Udaberria zenez, dena berde gama ikusgarrietan agertzen zen, ilunagoa pinudi eskasetan,
berde argiagoak haritz, pago eta bertzelako zuhaitzen hosto-erorkorren arabera. Belardiek
koadro berde intentsuetan eta hurbilago baratza eta soroek bizitasun handia erakusten zuten.

Haran haietan herriak txikiak ziren, txukunak eta ikusgarriak. Paisaia hartan herriak eta auzoak
etxe-multzo anitz ziren barreiatuta. Batetik bertzera kilometro eskasen bat izaten zen. Etxe
gehienak, betiko etxe tradizionalak ziren, mende pare bat edo gehiago zutenak, gehienetan
harria aterata eta paretak enkalatuta zituztenak. Baserri estilokoak ziren etxebizitzak. Gainera,
orduko, animalia gutxi zuten etxebizitzetako beheko pisuetan, ez behirik ezta ardirik.
Nekazaritzaz eta abeltzaintzaz bizi ziren gutxiek herri multzoetatik aparte, etxalde eta nabeetan
izaten zituzten animaliak. Etxe berriak, txaletak eta pisu moderno batzuk bazeuden haraneko
herriburuan, Erburun; hala ere, ez ziren asko nabarmentzen.

Iratzeta herrian udaletxeaz gain, baziren hotel-balneario bat, dendatxo bat, bi taberna-jatetxe
eta landetxe batzuk. Baina, edozeren gainetik herri txiki txukuna zen. Berrehun biztanle zituen
eta hirurogei bat etxe herrigunean; baserri, borda eta sakabanatutako auzoetako bertzelako
etxebizitza batzuk aparte. Bertako biztanleez gain, bisitari anitz zituzten, asteburuetan eta
udaldian batik bat. Baziren Arandi haranari Suitza txikia deitzen ziotenak.

Ondoko herriburuan, Erburun, herri-kaskoan betiko hiru solairuko etxe tradizionalak ziren
gehienak; dendak, tabernak, tailerrak beheko solairuetan zituztenak. Auzo berrian, pisu eta
etxe moderno batzuez gainera, zerbitzugunea, denda, supermerkatu, lantegi eta tailer txiki
batzuk topatzen ahal ziren. Osasun etxea eta eskolak ere kanpoan ziren mendebaldeko bidean.



Gaztea zen Dani. Hogeita hamar bat urtekoa, beltzarana, handikotea, argala eta serioa zirudien
hasiera batean, zeren eta edonorekin hizketan hasi bezain pronto adiskidetasuna transmititzen
baitzuen, lasaitasuna. Egun osoan lan egin ondoren, astegunetan zerbait afaldutakoan, balkoira
ateratzen zen lasaitasunaz gozatzeko. Gurasoak egongelan zeuden eta telebistako serie baten
atal bat ikusi ondoren oheratuko ziren. Berak lasaitasun momentu hura pasatu ondoren
zerbeza baten ondoan bere gelako besaulkian eserita irakurtzen ematen zituen ordu batzuk.
Arrats hartan, dena den, bazuen zer pentsatu eta kaleko iluntasunari edota argitasun
lainotsuari begira zegoen. Egun haietan Dani urduri ibili zen. Herrira heldu berria zen Maria
Teresarekin geratu zen biharamunean, larunbatean, ingurua erakusteko. Dani Saldias, herrian
jaio eta herrian bizi zen eta handik gutxitan mugitzen zen. Gizon gaztea ez zen gixajo bat, baina
kosta zitzaion emakume harekin lasai izatea. Maria Teresa, Tesa, aparta zen, ederra eta
atsegina. lle gaztainkara eta aurpegi polita zituen eta begi ederrek begirada sorgingarria
ematen zioten. Dena den, Dani beldur zen harekin.

lluntze ikusgarriaren ondoren, aurreko egunean bezala, balkoitik Danik iluntasuna eta lainoa
nagusitzen ari zirela ikusi zuen. Bat-batean itzal bat mugitu zen kaletik. Pertsona bat etxeen
horma ondotik pasa zen ikusia ez izateko. Dena den, presagatik edo, ez zen inguratzen ibili eta
bi etxeen artetik farolek argitutako pasartetik pasa zen. Inork ezin izanen zuen haren itxura
asmatu. Kaputxadun sudadera gris batek ezinezko bihurtzen zuen nor zen jakitea. Handik
gutxira, inguruko inorena ez zen motor bat entzun zen auzotik herrira urruntzen.

Dani astean sei egunetan joaten zen lanera, bere supermerkatura. Lan-egunetan, larunbatean
izan ezik, bi joan-etorri egiten zituen etxetik lanera eta itzuli. Gurasoak jubilatu berritan, bertze
langile bat hartu zuen gizonak. Supermerkatuak, hirurehun bat metro koadrotan, saltoki
zabalean salgaiak apaletan, biltegi handi bat, komuna eta bulego txikia zituen, baita
ordaintzeko kutxa, zinta eta guzti. Danik han ematen zuen egun osoa edo ia 0soa, hogei bat
urteko Nekaneren laguntzaz gehienetan. Eskerrak lan gutxiko momentuetan txandakatzen
ziren! Nekane hurbil bizi zen eta nahiago zuen berandu hasi, eguerdian lanaldia luzatu eta
arratsaldean goiz bukatu. Dani zen irekitzen zuena. Eguerdian etxetik pasatzen zen bazkaltzeko,
itzultzen zen eta arratsaldeko zortzietan ixten zuen. Biek lan gutxi zutenean aprobetxatzen
zuten garbiketa eta horniketak egiteko. Nekane neska modernoa eta polita zen, ilea nahita
urdindua zuena; nolanahi ere, atsegina eta oso langilea zen emakume gaztea.

Erburun biztanle gehienak bertakoak ziren edo bailarako bertze herrietakoak. Gutxi ziren
kanpotarrak. Hala ere, udaran batik bat, bisitari eta udatiar aunitz izaten zituzten eta ohitura
zuten tratuan ibiltzen bertzeekin.

Danik herriburuan ikasi zuen txikitan. lkasketak osatzeko, hirian egin zituen egonaldiez aparte,
ez zen bere jaioterritik gehiegi mugitu. Familia-etxean bizi eta Erburun, bizitokitik bi
kilometrora, familiakoa izandako dendan egiten zuen lan. Txikitako lagunekin pasatzen zituen
ordu libreak. Kuadrillako Anarekin izan zuen amodiozko harreman luze eta bizikidetza bakarra.
Erburun pisu batean bi urtez elkarrekin bizi izan ziren, aurreko urtean harreman hura eten arte.
Gurasoenera itzulita, bazirudien bizitza osoa herri haietan emanen zuela. Ez zuen aldaketarik
espero, ondoko etxera bizilagun berriak agertu arte.



Gizonak ez zekien ondoko etxe handia, Argifienea deitua, saldu egin zutela, adineko bikote bat
ikusi zuen arte. Aurreko familiakoek aspaldian utzi zuten etxea hirian bizi zirelako. Bat-batean
igeltseroak eta bertze gremioetako langile anitz agertu ziren eta udazken-neguan konponketak
egin zituzten. Kanpoaldean ia ez zuten ezer aldatu; barnean, berriz, sukalde-komunak eta
birmoldaketa asko egin zituzten bizitzeko moduan utzi arte. Kanpotik, behin hormak garbitu
eta zurituta, auzo hartako bertzeak bezalako etxe polit eta txukuna utzi zuten. Landare
loredunak jarri zituzten leihoetako buztinezko loreontzi zabal ederretan; lorategia, ordea,
sasiek hartuta zegoen.

Aurreko hilabetean agertu ziren irizartarrak bizitzera. Fernando eta Maria Luisa hirurogeita
bortz bat urte inguruko bikotekideak ziren eta jubilatuta zeuden. Ostalaritzan arituta eta diru
pixka bat eginda, mendialdeko herri hartan aurkitu zuten betiko etxebizitza. Ez ziren
ingurukoak, baina Gipuzkoako euskaldunak izateaz gain ingurua ezagutzen zutenez arazorik
gabe hasi ziren harremanetan bertakoekin. Lasaiak eta atseginak ziren eta hasieran ez zuten
ezer deigarririk egin. Noizean behin, lagun, ezagun edota familiakoen bisitaz gain ez zuten ezer
berezirik egiten. Ez ziren gutxi bisitatzera joaten zirenak, batzuk bakarrik eta bertze batzuk
bikoteka edo lagun talde txikietan. Dena den, guztiek bazuten aire desberdin bat. Ingurukoak
ez zirelako izango zen, baina herriko eta inguruko batek baino gehiagok aipatu zuen bizitzera
etorri berriek eta baita haiek bisitatzera etortzen zirenek ere beldurra sortzen zietela. Egun
batean bi gazte agertu ziren ondoko etxean asteburua pasatzera: Lukas hogeita hamar urteko
gizon kirolzale eta dotore bat eta Maria Teresa, hogeita bortz bat urteko emakume eder bat.
Biak, etorri berrien seme-alabak zirela entzun zuten herritarrek.

Danik, aurreko astelehenean etxera bazkaltzera agertu zenean ikusi zuen Maria Teresa
lehenengoz. Zirimiria ari zuen. Aspaldian ez zuen atertzen. Etxearen ondoko belardian landare
eta loreak aztertzen ari zen, kukubilka. Emakumeak, gizon gaztea etxean sartzera zihoala ikusi
zuenean, altxatu eta ia agurtu gabe, Erburun lorategiko gaiak eta tresnak saltzen zituen
dendarik ba ote zegoen galdetu zion. Gizona jota geratu zen. Maria Teresa oso ederra zen.
Emakume puska zen. Dani metro-laurogei pasakoa zen eta Maria Teresa txandalean eta
zapatiletan zentimetro pare bat baxuagoa zen, liraina, baina biribiltasunak neurrian erakusten
zituena eta aurpegia edozein txoratzeko modukoa zuen; ilea kizkur luze gaztainkara. Aurpegian
aho polita, ezpain lodi-gorriak, sudur txiki-zuzena eta bekain nabarmenen azpian begi berde
eta betile luzeak zituen. Ez zirudien makilatuta zegoenik. Segurtasuna erakusten zuen, bere
edertasunaren jakitun. Hala ere, hura inkontzientea izanen zen, tratu eta jarrera lagunkoiak
erakusten baitzituen. Irribarreak ezagutzera gonbidatzen zuen eta ahotsa suabea eta sakona
zuen.

Daniren negozioa janari denda bat zen, baina aspaldian sartu zituen salmenta handiko eta
garbiketa produktuak. Danik supermerkatu batean bezala zuen antolatuta eta lorategietarako
produktu batzuk ere saltzen zituen. Saltzen ez zituen bakarrak arrain eta haragi freskoak ziren.
lzoztuen aldea ere bazuen. Bertako produktuek ere leku handia zuten saltokian. Inguruko
baserrietan produzitzen ziren barazkiak, kontserba batzuk, hestekiak eta gaztak salmentan
izaten ziren. Danik frankizia baten laguntzaz modernizatu zuen saltokia urte batzuk lehenago.
Dena informatizatuta zuen eta fruta-barazkiak norberak pisatzen ahal zituen. Saltokiaren
azkeneko aldean lorategirako tresna batzuk, ongarriak, loreontziak, haziak eta abar saltzen
zituen. Danik erantzun zion emakume ederrari.



—Gure dendan lorategi-gaiak saltzen ditugu. Zer behar duzu?

—Lan horretarako eskularruak, guraizeak, lurra mugitzeko aitzur eta pala txikiak; ongarriak eta
landare eder batzuen haziak behar ditut.

—Gauza gehienak baditut, bertzela kilometro batzuk egin beharko dituzu hiriburuan topatzeko.
—Irribarreak hortz zuri txiki batzuk erakutsi zituen. Ahots atseginez gaiarekin jarraitu zuen.
—Non duzue denda? Lehenbailehen erosi nahi ditut tresnak lorategia behar bezala martxan
jartzeko.

—Erburuko sarreran, gasolindegia pasa eta ezkerraldean. “Supermerkatu” letra handiz ikusiko
duzu. Arratsaldeko lauretan han izanen naiz.

—Handik agertuko naiz bostak edo seiak aldera.

—Ongi etorri gure auzora. Orain bazkaltzera joan behar dut.

Arratsalde hartan bertan lorategirako tresna eta hazi batzuk erosi zituen emakume gazteak eta
etxeratu zenerako Danik lanean topatu zuen emakumea. Bien artean hurbiltasuna sentitu
zuten eta gizonak eginkizun hartaz galdetu zion.

—Arratsalde on! Zer moduz ari zara lanean?

—Ondo. Gaur inausten hasi naiz. Dena den, ongarria behar dut eta lehen aipatu didazu zure
dendakoa baino hobea lortu ahal dudala. Zergatik? Non lor dezaket hobea?

—Dendako ongarriak kimikoak dira eta onak kasu batzuetan, baina zure landare hauetarako
auzoko Pellok badu ongarri aproposa: ardiena.

—Lagunduko didazu Pello delako horri ongarria erosten?

—Gustura. Nahi baduzu ongarria lortzen eta ondoko bizilagunak aurkezten laguntzen ahal dizut.

Orduan hasi ziren elkarrekin ibiltzen eta harremanetan, Tesak egun batzuk eskatu baitzituen
lantokian. Ez zuten adierazi, baina bazekiten hurrengo egunetan elkar topatuko zutela
eguerdian edo arratsaldean eta laguntasun harremana zela beraiena. Ez zuten bertzelako
sentimendurik haien artean, Tesaren partez behintzat. Tesa deitzeko eskatu baitzion
emakumeak gizon gazteari. Danik, bertzalde, ez zekien zer izanen zen beraien artekoa, baina
garbi zuen emakumeak laguntasun harremana baino ez zuela nahi eta berak aski zuen
momentuz emakume eder eta erakargarriarekin denbora-pasa haiekin. Egun pare bat pasata,
betiko lagun bezala jokatzen zuten biek, konfiantzaz.

Ondoko etxeko Joxepi alarguna zen eta berehala izan zuen Maria Luisaren berri. Bizilagun
berriak ohitura zuen jendearekin harremanetan eta erakutsi zuen modu onak zituela. Joxepi
urte batzuk zaharragoa izanda ere, belaunaldi berekoak ziren eta berehala izan zuten zertaz
hitz egin. Biek, amak izaki, seme-alaba eta familiakoen beharrak zituzten kezka nagusi. Errezeta
eta kontserba-pote batzuk trukatu zituzten. Hala ere, aste gutxi pasa ondoren, Maria Luisak
desberdina zela erakutsi zuen. la ez zion emakume zaharrari agurtzen. Inporta zitzaizkion
bakarrak etxekoak eta iluntzean bisitan agertzen zitzaizkion arrotzak ziren. Berehala, zergatik
ez zekitela, formalitateaz gain bi emakumeek ez zuten elkarrekiko konfiantzarik sentitzen.

Joxepi etxeko emakume eta jostun ona baino ez zen, umila eta konplikaziorik gabekoa; Marisa,
berriz, sofistikatua zen. Interes desberdinak zituen eta bazuen bere etxeko eta bisitariengan
aginte eta ezkutuko kontrol berezi bat. Bera zen bisitari-gizataldearen eme agintaria, zer
eginkizun eta helburu zituzten garbi ez bazegoen ere. Joxepik berehala sumatu zuen ezkutuko
asmoren bat eta harremana agurretara eta gutxi gehiagora mugatu zuen.



Fernando gizon atseginagoa zen eta ondoko tabernan agertu zenetik herriko adineko bezeroen
kuadrillan sartu eta bertze bat gehiago izan zen. Egunero, normalean arratsaldero elkartu eta
solasetan, kartetan eta txikitoak edaten ematen zuten denbora. Gizonari nabari zitzaion
mundua zuela eta bertzelako kezka eta bizipenak zituela. Edonola ere, umetan antzeko herri
batean hazi zen eta bikotekideek nahita aukeratu zuten herri hura erretiratzeko. Bazirudien
aurreko bizitza atzean utzi nahi zutela.

Lukas gutxitan joaten zen lratzetara. Joaten zenean lagun batekin izaten zen eta ia ez zen
gurasoen etxetik ateratzen. Bilbon bizi eta lan egiten zuen diseinu eta publizitate enpresa
batean. Paolorekin hasiberritan hagitz maiteminduta zeuden eta nabari zen. Danik, orduko,
gutxi ezagutzen zuen Tesa. Emakume isila zen. Egun batzuk lehenago topatu zuenetik ia
egunero ikusten zuen etxera heltzean. Denbora horretan pixkanaka gehiago ezagutu zuten
elkar.

Ateri egin zuen arratsalde batean, zirimiri ari ez zuenean, inguruak ezagutzeko geratu ziren
Tesa eta Dani. Bide batetik jo zuten, herria garaiera batetik ikusi arte. Hari begira Tesak aipamen
bat egin zuen:

—Zuen herria ederra da, baina gauza eder guztiek bezala badu ezkutuko alderdi bat —-mutilak ez
zuen horrelakorik espero.

—Nola erran duzu? Zer erran nahi duzu? —Bi esaldiak adierazi orduko tonto sentitu zen.

—Erran bai, “rran-rran” dut. Nolako hitzak zuenak! Baina ez dakit zergatik erran egin dudan!
Beti pentsatu dutirudi hoberenaren atzean zerbait txarra ezkutatzen dela. Ez al zaizu iruditzen?
—Danik begiratu zion emakume ederrari.

—Zu ederra zara eta ez duzu ezer txarrik egiten —neskak begiratu zion.

—Ez nauzu ezagutzen —erantzun zion, begirada alderatuz.

—Zuri begiratzea aski da ona zarela jakiteko.

—Ni ez nago hain ziur. Zu bai zarela ona eta... ederral

—Ni ederra? Zu brometan zabiltza! —Harrituta zegoen. Emakume hark harritu egiten zuen. Gizon
gaztea ez zen inondik ere itsusia, baina berari ederra deitzea ere gehiegitxo iruditu zitzaion.

Hurrengo egunean, ortzegun arratsaldean, Erburun ibili ziren bi lagunak, bertan buelta bat
egiteko eta denbora pasatzeko. Hala ere, Danik lagun-taldekoak aurkeztu zizkionean, ez
zitzaizkion neskari gustatu. Nahiago zuen bakarka ibili, Danirekin bai, baina ez zuen bere
lagunekin deus ere nahi. Tesa 0so berezia zen. Lagun haiek utzi eta herrixkara bueltan Tesa
mintzatu zen Danirekin.

—Zure lagunen kontra ez dut ezer, baina..., zaratatsuak dira eta nahiago dut zurekin bakarka
ibili.

—lzaskun, Ana eta Gotzone ikasiak dira eta ez dira oso arruntak.

—Ez da ikasiak izan ala ez. Neska horiek atseginak dira eta hitz egin daiteke haiekin. Andoni eta
Santi ere ez dira babu batzuk, baina nik... ez ditut lagun horiek behar. Zaratatsuak iruditu zaizkit.
Zurekin desberdina da. Zurekin gustura sentitzen naiz.

Tesa ederra zen, baina arras desberdina pertsonalitatearen aldetik, arraroa ez esateagatik.
Gauza arraroen artean ateratzeko beldurra zegoen. Tesa ez zen gauez ateratzen. Are gehiago,



ilundu ondoren etxean sartzen zen eta ez zuen inorekin egon nahi. Bere gelan sartu egiten zen.
Danik horretaz galdetu zionean bere txikitako pasarte bitxi bat kontatu zion.

—Behin, gaztetxoa nintzenean lagun batzuekin gauez atera nintzen eta oso gauza larria gertatu
zitzaidan —emakumearen aurpegiak izu, ikara adierazten zuen.

—Tesa, hori aspaldian gertatu zen, ezta?

—Ez dakizu oraindik nola dudan gogoan!

—Saiatu zaitez poliki. Inguru honetan ez duzu arazorik izanen —bat-batean izuaz gainera
haserrea ere adierazten zuen emakumearen aurpegiak.

—Dani, ez dakizu zen den ilunean bahitua izatea eta begiak estalita egunetan pasatzea.

—Herri hauetan ez dabil gaizkilerik. Badira burugogor eta zakar samar diren pertsonak, baina
bihotz onekoak dira guztiak.

—Berdin dio herri txiki hauetan edo Medellinen. Ezin naiz argitasunik gabe bizi. Kolonbian
normal, arazorik gabe bizi nintzen txikitan, hura gertatu zen arte. Medellinen bizi izan gara
duela bi urte arte —une batez isilik geratu zen emakumea eta seriotasunez eman zuen
sententzia misteriotsua— Hemen ere gaizkia nabari da.

Bi lagunak beraien auzora heldu ziren. llunabar ederrari begira elkar agurtu zuten, hurrengo
egunera arte. Nor bere etxera aldentzen ari zirela, Tesak azkeneko komentario isila egin zuen:

—llunabar ederrak iluntasunari bidea egiten dion bezala, horrela agertuko da hemendik gaizkia.

Ortzirale arratsaldean berriro elkartu ziren bi lagunak. Danik hitz batzuk gurutzatu zituen
Tesarekin. Estreinakoz izan zituzten desadostasunak. Dani susmoak hartuta zegoen. Tesak
desenkusa arraroak egiten zituen etxetik gauez ez ateratzeko. Ez zuen ahaleginik egingo
aldatzeko. Gizona hurbildu zitzaion eta galdetu egin zion:

—Tesa, zer egiten duzue etxean, gaututakoan? —emakumeak momentuz ez zion erantzun.
Zuzen begira geratu zen. Garbi zegoen haserretu zela; baina bere burua eta hitzak kontrolatuz
erantzun zion azkenean.

—Nik ez dut ezer egiten. Oheratu baino lehen irakurtzea gustatzen zait —gizonak orduan ala inoiz
ez zuela nahikoa adorerik izanen pentsatuz, bere susmoa adierazi zion.

—Zuen etxean, disimulatzen saiatzen bazarete ere, musika entzun eta argitasun berezia ikusten
da.

—Argitasun... berezia? Gure amari gustatzen zaio gauean kandelak piztea eta opera entzutea.
Baina, ez dut ulertzen zure baieztapena... Ezin al dute musika enzun, ala? Zergatik egiten dituzu
galdera hauek? —Nabari zen asko haserretu zela.

—Gauean, hamabiak baino lehen, kanpotar jendea etortzen da isilka eta ia banaka sartzen dira
zuen etxera... —emakumeak moztu zion lehor.

—Aizu..., gurasoen lagun melomanoak elkartzen dira eta musika entzuten dute. Zergatik ibiltzen
zara gu zelatatzen?

—Ez naiz horretan ibiltzen. Zu agurtu ondoren balkoian geratzen naiz airea hartzen eta ikusi izan
ditut. Askotan ordu biak arte nire gauzetan aritzen naiz gelan eta kasualitatez argitasun
misteriotsuak, musika eta zure lagun horiek isilka ateratzen ikusi izan ditut. Dena den...

—Bota behingoz zure susmo horiek! —Tesak, ia oihuka, paparretik heldu zion Daniri.



—Lasai, Tesa. Imajinatzen nuen zu orgia batean. Iruditzen zitzaidan gezurra kontatzen zenidala...
Barkatu —emakumea gehiago haserretu zen eta erantzun zion.

—Dani, gu ez gara... Lagunak baino ez gara. Hala ere, esango dizut gurasoen lagun horiek ez
dutela algararik sortu nahi. Inguru zabaletik etortzen dira afaldu ondoren eta musika entzuten
aritzen dira —emakumea lasaiago zegoen, dena azaldu izan balu bezala. Dani gaizki sentitu zen.
—Barkatu. Oso arraro jokatu duzu nire lagunak errefusatuz eta giro misteriotsu horrekin etxean
ezkutatuz.

—Lasaitasuna gustatzeagatik naiz arraroa? Ezin da lagun musikazale eta isilak eduki? Aipatuko
diet gurasoei zu musika saio batera gonbidatzeko —emakumeak jarraitu zuen azalpenarekin—.
Bai, arrazoi duzu. Jende berezia eta arraroa da. Begira, ez dira desatseginak, baina niri
melomano eta elitista horiek ez naute erakartzen —Dani harritu zen Tesak errandakoagatik.
Berehala erantzun zion.

—Zu ere elitista zara! Ez zaizu edonor gustatzen. —Orduan Tesa bere burua lasaitzen saiatu zen.
Aurreko eguneko arratsaldean Tesak izan zuen jarreraz mintzatzen ari zen Dani.

—Begira, nik lasaitasuna behar dut. Zure lagunak oso atseginak dira, baina oso zaratatsuak ere
bai. Zu, berriz, pertsona lasaia zara. Ni zurekin gustura nago eta ez dut harremana pikutara bota
nahi. Zuk ez al duzu berdin pentsatzen? —Ez zuten gehiago hitz egin. Erdi haserre agurtu zuten
elkar.

Maiatzak 4, larunbata.

Hurrengo eguean, larunbat goizean, ondoko herrian gizon bat agertu zen hilik, erailik, herri
nagusirako bide ondoan, Erburuko sarreran. Zerbitzugunean, gasolindegiaren bertzaldean
topatu zuten. Zibilek eta foruzainek hartu zuten ikerketaren kargu. Lekuko batzuek berehala
zabaldu zuten labankadaz hil eta bidetik erraz ikusteko moduan utzi zutela koitadua, odolez
blai, prakak eta galtzontziloa jaitsita eta zakila airean.

Aurreko gauean, ortziralean, euritsua izanda ere, gizajoa lagunekin tabernaz taberna ibili zen
eta erdi mozkor etxera aldera joan omen zen ordu txikietan. Ezaguna zen. Antxon Gofii,
berrogei bat urtekoa zen, dibortziatua, azken aldian gurasoekin bizi zena. Obretan egiten zuen
lan. Langile ona zen, baina bere arazoa zen denbora librean edatea gustatzen zitzaiola eta
emakume gazteen atzetik joateko itxura egiten zuela. Eskerrak denek ezagutzen zuten eta
bazekiten asmo txarrik ez zuela. Mozkortzea eta emakumezale izatea ziren bere arazo-
sortzaileak maila pertsonalean. Ez zuen bertzelako arazorik sortzen, ahobero izatea ez bazen.
Batzuek uste zuten bera bezalako hiruzpalau lagunekin edaten eta iji-aja solas eta brometan
ibili ondoren, mozkortuta prostituta bati deituko ziola.

Egunean zehar herrian nabaritu zen zibilak ikertzen eta galderak egiten aritu zirela. Dena den,
herritarren artean zabaldu zen erailketa kanpotar batzuek egingo zutela. Gautxoriek ez zuten
uste bertako inork horretan parte hartuko zuenik. Gauean, gauerdia pasata, auto batean
emakume eder bat eta bi gizon kanpotar heldu zirela zabaldu zuten. Haien berririk ez zegoela
ere komentatu zuten. Ikerketek bide zaila hartu zuten. Zibilekin batera foruzainak ere ikertzen
ari zirela ikusita ere, pista onik aurkituko ote zuten zalantzan jarri zuten batzuek.

Dani lanean aritu zen eguerdira arte, larunbat guztietan bezala. Esamesen jakitun, uste zuen
herriko norbaitek kanpotarren autoa eta hiru susmagarriak ikusiko zituela. Lekukoek eta bere



ingurukoek gaizkileen bertzelako berririk ezean uste haiek ondorioztatu zituzten. Dendariak
bezeroen solasetatik lortu zuen informazioa, baina ez zion ezer inori komentatu. Eguerdian
lana bukatutakoan joan zen etxera bazkaltzera. Danik etxekoekin bazkaldu eta lo-kuluxka
ederra egin zuen, arratsaldea libre zuelako. Arratsalde erdian Tesaren bila joan zenean haren
amak esan zion alaba aurreko gauean Donostiara abiatu zela. Danik ez zion sinetsi, hark ez
baitzuen bidaiatuko zuenik aipatu, are gutxiago ilunatasunari zion beldurra kontuan izanda.
Beraz, susmoak alboratuta, lagunengana jo zuen. Poteatu ondoren elkarrekin afaldu zuten,
larunbatetan ohitura zuten bezala. Gauean ondoko herri batera joan ziren dantzatzera eta ongi
pasatzera. Gustura aritu ziren, goizeko ordu txikietan herrira itzuli ziren arte.

Gizona etxera heltzean berriro gogoratu zen Tesarekin. Gau osoan zehar, tarteka, etortzen
zitzaion kezka. Pentsatu zuen Tesa haserre egonen zela edo erailketa harekin beldurtuta, ez
zuela inorekin egon nahi izanen. Une batean irizartarren etxean, Argifienean, norbait sartu zen
lorategiko atetik. Ziurrenez zelatatzen arituko zen zuhaizka baten atzetik. Gauaren isiltasunean
gazteari iruditu zitzaion etxe barnetik opera edo meza ospakizunaren antzeko kantu baten
doinu eta ahotsak entzun zituela. Hurbiltzean ez zuen deus ere entzun. Arraroa egin zitzaion
bertzelako mugimendurik sumatu ez zelako. Bere buruaren engainua edo edandako
alkoholaren ondorioz asmaturiko soinuak izango zirelakoan etxera eta ohera abiatu zen
zuzenean, nekatuta eta logaleak jota.

lgande goizean auzoko Joxepi kolpez zaurituta eta konorterik gabe aurkitu zuten. Oso arraroa
izan zen. Patxi auzokide jubilatuak, goizeko ibilaldia egitera atera zenean, atea irekita eta
barneko argiak piztuta aurkitu zuen emakumearen etxea. Sartu zenean, sukaldean topatu zuen
lurrean etzanda, konorterik gabe eta erdi hilik.



2 - Katiren desagerpena.

Maiatzak 3, ortziralea

Euria ari zuen. Goizeko bederatziak pasa ziren eta Irufieko alde zaharreko kaleetan
mugimendua handia zen. Dendak, bulegoak eta tabernak eguneroko eginkizunetan hasiak
ziren.

Lala, ikertzaile pribatua, presaka zebilen aterkia irekita San Nikolaseko jendearen artean. Zigi-
zaga egin zuen tabernen aurretik, aterkien azpian poliki mugitzen zirenak saihestuz. Sei metro
atzerago betaurreko eta kazadora beltzeko gizaseme bat disimuluz jarraitzen ari zitzaion.
Emakumea, beltzaran, altua, liraina eta polita zen eta arin ibiltzeak ez zizkion grazia eta
edertasuna kentzen. Bihotz irudiko aurpegiak, itxuraz aparte nolabaiteko seriotasuna
erakusten zuen. Hala ere, pertsona atsegina eta lagunkoia izango zela nabari zen. Janzkera
sinple eta garbia zen berea: praka tejanoak, burdeos koloreko atorra eta larruzko kazadora
marroia.

Taberna batean sartu zen. Aterkia sarreran utzita, barra aurrean eta mahaietan bilatu zuen
zelatari ezaguna. Ez topatzean, kafe bat eskatu zuen. Ez zen berandutzeaz harritu, bai
baitzekien Maika ez zela 0so adeitsua. Neska hark kaleko kontu ilunez ematen zien informazioa
eta desagertutako neska bat aurkitzeko behar zuten. Azken aldian desagertutako pertsona
batzuen kasuak izan zituzten Lalak eta Jakerrek: ustezko bahitu bat topatzeaz aparte, etxetik
ihes egindako mutil nerabea bilatzen eman zuten aurreko astea eta orduantxe Kati Sotas
Arregi, 18 urteko neska gazte bat. Kasu zaila izango zela uste zuen.

Kafea bukatu zuenean barra gainean zegoen egunkaria hartu zuen. Venezuelako estatu-
kolpearen saiakeraz erreportaje luzea gainbegiratu zuen. Madurok jarraitzen zuen boterean
eta gatazkaren azkeneko hilketa eta istiluak kontatzen zituzten. Guaidok eta Lopezek
herritarrei kalera ateratzeko deia luzatzen zieten. Lala nahiko nekatuta zegoen gaiarekin eta
bestelako berriak bilatu zituen.

Udal eta autonomia hauteskundeetarako kanpainaurrean ari ziren. Nafarroako eskuinen
aliantzako buruak Aldaketakoei boteretik erauzteko kristoren promesak egiten zituen, ezinezko
agintzak. Nafarroako eskuinak boterean izanda ere, hogei urteetan bideratu ez zituztenak:
AHTa, AP-15 dohainik, zuntza optikoa... Aurreko igandean Madrileko korteetarako
hauteskunde orokorrak eskuinak galdu zituen sozialisten mesedetan; hala ere, eskuin muturrak
diputatu asko lortu zituen estreinakoz eta Nafarroako bost diputatuetatik bi eskuinekoak ziren.
Estatuko Gorteetarako hauteskunde ondorengo marean gobernurako aliantzak ziren hizpide,
baina Nafarroako hauteskundeetarako aurrekanpaina hasia zen aspaldi.

Lalak Maika ikusi zuen tabernan sartzen. Maika kalekume hutsa zen. Hogei bat urteko gaztea
trapitxeoz bizi zen, drogak salerosiz. Droga menpean, Irufieko mundu ilunarekin harremanetan
aritzen zen. Lalak susmatzen zuen zaldia ere hartzen zuela. Ez zen berarekin fidatzen, bi ahoko
ezpata bailitzan beharrezko informazioa edonori saltzen ahal baitzion eta kontraespioitza
eginez kaltegarria izan zitekeen. Hala ere, Lalak ikertzen zituen kasuetan behar zituen hura
bezalako zelatariak. Horretan pentsatzen ari zela, Maika agertu zen. la hitz egin gabe, buruz



elkar agurtuta, kafia pare bat eskatu, ordaindu eta taberna barnean libre zegoen mahai batean
eseri ziren. Lala galdetzen hasi zitzaion.

—Maika, zer jakin duzu?

—Gauza handirik ez. Kati izeneko neskarik ez da agertu gure inguruan. Ziur izena aldatu duela.
Entzun dut Arrosadiako etxe batean hemengo neska bat sartu dela. Galdetu eginen dut hari
buruz. Agian bera izanen da... —Lalak moztu zion.

—Etxe batean aipatzen duzunean, prostituzio-etxe batean erran nahi duzu?

—Bai. Dirua lortzeko eta bizitzeko modu bat da hori. Niri ez zait gustatzen kabroikeriak jasaten
ez ditudalako... Eta diruaz hitz eginda, emadazu nirea.

—Informazio garbirik eman gabe? Kati adinez nagusia da, baina buruz ez dabil oso ongi eta
botikarik gabe haserrealdiak eta maniak izaten ditu. Izena aldatuta ere, eskuineko belarri eta
lepoan erredura bat du nabarmen eta beti eramaten du zapi bat lepoan, biluzik egonda ere.
Informazioa egiaztatzen didazunean emanen dizut dirua.

—Ados. Beranduago edo jakinen dut. Deituko dizut dirua jasotzeko —erran zuen bezain laster
garagardoa bukatu eta aldendu zen, agurtu gabe.

Ikertzailea une batez geratu zen egoeraren gainean pentsatzen. Maika gai zen hogei eurogatik
edozer egiteko. Ez zuen dudarik desagertutako neskaz galdetuko zuela, baina baita diruagatik
informazioa ezkutatzeko ere. Bertze informatzaile fidagarriagorik bilatu behar zuten Irufiean
eta inguruetan. Gorkak, Maitek edota Lorentxok jakinen zuten bilatzen. Aulkitik altxatu eta
tabernatik atera zen. Bazuen bulegoko lan atzeratua eta ahal izanez gero gehiena egin nahi
zuen arratsaldean, asteburuan libre ibiltzeko. Tabernaren sarrera ondoan, lehen atzetik
ibilitako gizonak egunkaria utzi eta Lalari begira geratu zen. Gizonak jarraitu zuen. Ateri zegoen.
Emakumea kaletik ibili zen, taldeak eta paseatzaileak saihestuz. Gustuko tabernan sartu zen
ohitura zuen bezala ogitartekoak eskatzeko. Bertako Fermini eramateko moduan jasotako
ogitartekoak ordaindu zizkion eta agurtu zuen. Lalak bere jarraitzailea ezagutu zuen. Bertze
ikertzaile pribatu bat zen, norbaitek bere ibilerak ezagutzeko kontratatuk zuena. Ziur bezero
batek kontratatu aurretik lan egiteko moduak ezagutu nahi izango zuen. Lala ohituta zegoen
ikertua izateko. Laster jakingo zuen nor izango zen bezero hura.

Lala bulegora heldu zenean Jaker beti bezala topatu zuen, bere lan-habian ordenagailuen
aurrean lanean eta kristalezko botila bat ur ondoan. Askotan orduak pasatzen zituen handik
mugitu gabe. Tarteka mugitu behar zuen: ariketa batzuk egiten zituen gorputza mugiarazteko
eta noski komunera joateko. Emakumeak musu bat eman zion gizonari eta utzi zuen lanean.
Biak lankide eta bikotekideak ziren. Lala, Lara Lasa, kriminalista zen eta Jakerrekin ateratzen
hasi zenean jarri zen ikertzaile pribatu lanetan. Orduan Jakerrek ziber-delitu arloan laguntzen
zion ikertzaile pribatu bati, Manu Elkanori. lkasketak bukatzen ari zela, Jaker senargaiaren
eskutik hasi zen Lala ikerketa praktikatzen. Bi urte pasa ziren, baina lustroak pasa zirela
zirudien. Lala zen ikerketa enpresan nagusia, Jaker ziber-delituetan espezialista eta Lorentxo,
Maite eta Gorka laguntzaileak ziren, zelatatze lanetan tarteka ibiltzen zirenak.

SamuelJaka, ezizenez Jaker, ikerketa-bulego hartanizarra zen. Bere ziber-ikerketek lan gehiena
ematen zieten, baina Lala zen kasuak zuzentzen zituena. Nahiz eta arlo horretan lagundu, Lalak
teknologia berrietan ez zuen lankidearen maila eta trebezia. Dena den, Lala zen ikerketarako
sena eta intuizioa zituena eta baita kriminologiaz ezagupen gehien zuena. Jaker agurtuta,
emakumea lan batzuk egiten hasi zen. Hasteko, Katiren kasuko azken mugimenduak



txostenean jaso behar zituen labur. Horiexek ziren bere eginbehar berezkoenak: txostenak egin
eta probak jasotzen zituen ordenagailuan, hodeian eta USB-memoria batzuetan. Horretaz
gainera, ikerketa-hariak eta erabaki garrantzitsuenak berak hartzen zituen Jakerren adostasun
osoz. Alde administratiboak ere betetzen zituen: beraien eta laguntzaileen kotizazioak,
aseguruak eta ogasun kontuak.

Handik gutxira atseden egin zuten bi lankide-bikotekideek. Goiz erdian, ogitartekoak,
garagardoak eta kafeak hartu ohi zituzten atseden eta indarra hartzeko eta hitz egiteko. Jakerri
abisatu ondoren sukaldera sartu zen kafetera prestatzera. Gizona animotsu agertu zen.

—Ez dakizu nolako gosea dudan! Bokata txikiegia iruditzen zait. Eskatu al didazu txorizo-
tortillakoa ezta?

—Bai, tripontzi hori! Zer nolako suertea zurea! Jaten duzunarekin ez zara loditzen. Nik, berriz,
kontuz ibili behar dut gehiegi ez loditzeko. —Jaker altua eta liraina zen, beltzaran erakargarria
eta Lala ez zen lodia, baina mardul samarra zen eta garaiera onekoa. Lala aurpegi ederrekoa
zen, begi ilun eta ile beltzekoa. Bikote polita osatzen zuten. Jakerrek ohiturazko erantzuna
eman zion.

—Zuk ez duzu gramorik soberan. Emakumerik ederrena zara —gizonak musu bat eman ondoren
bere eginkizunaz galdetu zion.

—Katiren berririk izan al duzu?

—Ez. Zelatari horrek ez dit laguntza handirik ematen. Ez naiz fido. Bertze norbait fidagarriagoa
behar genuke. Gorkarekin hitz egin behar dut honetaz —Jaker ados zegoen.

—Arrazoi duzu. Gorkak ongi ezagutzen ditu hemengo drogazale gazteen lagunartekoak. —
Momentu batez ogitartekoak jateari ekin zioten. Handik gutxira garagardo trago bat egin
ondoren Lalak jarraitu zuen solasaldia.

—Zer moduz zure ikerketa?

—Ari naiz ari! Luze joko du lanak. Enpresa horretan segurtasuna ez da behar bezalakoa eta
sistema osoa ezabatu ezean, informazioak eta edukiak berreskuratuta lan handia dut sistema
garbitzeko. Dena ongi uzteko egun batzuk behar ditut. Dena den, ez dut arazo handirik
aurrikusten lan honetan. Konplikatuagoa ikusten dut desagertutako neska hori topatzea.

Azken aldian desagertutako pertsona batzuk bilatzen aritu ziren. Kasu bereziak ziren antza
zenez, hasiera batean ematen ez bazuen ere. Adineko gizon bat desagertu zen. Hiru aste pasa
zirenean, ikertzaileei komentatu zieten gizonak tontakeria bat egin zezakeela. Familiakoekin
haserretuta, emaztearekin dibortziatzekotan, bere bizitzaz nekatuta eta nazkatuta, bankutik
dirutza atera eta desagertu zen. Ordura arte poliziek ez omen zuten gauza handirik egin eta
Lalak denbora eman zuen familia, lagun eta ezagunekin gizonaren ezkutalekua bilatzeko. Bere
alaba bat peskizan ibilia zen, baina ez zuen ezer lortu. Lalak egunak pasa zituen galdetzen eta
ikertzen, gogoz egin ere. Azkenean, egoera larriaz konturatuta, haren lagun batek pista bat
eman zion Lalari: inork bilatuko ez zuen Costa del Sol-en, Marbellako apartamentu batean
ezkutatzeko asmoa zuela. Lalak berak bilatu zuen eta telefonoz konbentzitu zuen gizona bizi-
seinaleak emateko eta egoera normaltzeko. Hark onartu egin zuen familiako batzuekin
telefonoz hitz egitea eta lagun batekin egon behar zuela, konfiantzako batekin alegia. Arazoa
onbideratu omen zen.



Bertze kasu batean mutil nerabe bat topatu zuten. Erraza izan zen, sare sozialetan
harremanetan jarri baitzen lagunekin. Hala ere, Katiren desagerketak kezkatu zuen Lala. Lalak
dei egin zion Maikari Katiz galdetzeko.

—Maika, zer dakizu Katiri buruz?

—Deus ez. Pisuan agertu den neska Galiziakoa da, ez da Kati. Hari buruzko informazioa izanez
gero deituko dizut. —Komunikazioa eten zuten. Lalak bazekien gezurretan zela, bertzela
aipatuko zion gogoz bilatzen jarraituko zuela eta dirua eskatuko zion berriro. Ziur Katiren berri
izan zuela eta txuloak, isiltzeko, diru gehiago eman ziola. Informatzaile hura ez zen fidagarria
eta utzi behar zuten.

Orduan gogoratu zuen Gorkarekin hitz egin behar zuela, berehala. Momentu hartan bertan
egin behar zuen. Bertze salatari edo informatzaile fidagarriago bat behar zuten droga eta
prostituzioaren giroetan. Gorkak baietz erran zion. Ezagutzen zuen diruagatik bere burua
salduko ez zuen pertsona bat. Ramiro familia onekoa zen eta gazte-gaztea zenetik droga-
munduan sartuta zegoen. Bere izaera eta arrazionaltasunari esker kontrolatuta zuen
menpekotasuna. Familiaren dirua eta lanpostu ona zeuzkan eta lortu zuen hainbertze maite
zuen plazerraz aparte, bizitza normala eramatea. Horrek ez zuen erran nahi mundu horretako
gauzak gustukoak zituela. Koka “ona” lortzera joaten zenean bertze drogazaleak ikusten zituen.
Drogazale gehien-gehienek bizimodu larria pairatzen zuten eta edozein gauza egiten zuten
eguneroko anoa, dosia eskuratzeko: gezurrak bota, xantaia egin, lapurtu, prostituzioan erori
eta behar bazen jendea kolpatu edo hil. Berak ez bezala, bizitza nazkagarria izaten zuten,
gehienetan emakumeak prostituitzen ziren eta gizonak, behar zuten droga lortzeko, hura
aizundu edo adulteratu eta gamelu lanetan ibiltzen ziren. Okerrena zen droga-mafien jokaera.
Behin baino gehiagotan droga munduan agintzen zuten mafiosoek lehorraldia inposatzen
zuten salneurria handitzeko, droga adulteratzeko edo menpekoak gehiago kontrolatzeko.
Mafiosorik malapartatuenak gorrotatzen zituen, dirua lortzeko bizitza miserableak eramatera
behartzen baitzituzten drogazale gaixoak. Gaizki eramaten zuen gazteak bihozgabe bihurtzea.
Neska adingabe polit haiek gorputza alokatzera eta bizitza saltzera eramaten zituzten
nazkagarriek, bortxakeria eta gaiztakeriarik okerrenak jasatera eta egitera behartzen zituzten.

Droga falta zenean, zaleak bilatzen ibiltzen ziren eta edozer egiteko gauza ziren. Mafiako
buruek egoera aprobetxatzen zuten neurri gabe. Ramirok ezin zuen hura jasan eta aspaldian
ikasi zuen koka ona nori erosi eta badaezpada kopuru handian gordetzen zuen berarentzat eta
lagun bakan batzuentzat. Oso garbi zuen ezin zuela egoera aldatu; baina, ahal zuena egiten eta
eginen zuen gaizkilerik makurrenen kontra.

Handik ordu gutxitara, Gorkak deitu zion Lalari Ramiroren erantzuna emateko.

—Ramirok kontatu dit prostituta drogazale gazte batzuk ezagutzen dituela eta haiek kontatu
diote pisu batean bertako neska bat agertu dela. Bihar informazio gehiago emanen diote.
—Gorka, uste al duzu gizon hori fidatzekoa dela?

—Bai. Arraroa irudituko zaizu, baina ez dut dudarik. Beste batean kontatuko dizut bere historia.
Orain utzi behar zaitut.

—Eta prest egonen da guri laguntzeko eta informazioa pasatzeko?

—Bai. Ez dut uste arazorik izango duen. Hitz eginen dugu bihar.



Azken aldian, drogan eroritako gazte gehiago antzeman zuten poliziek. Asteburu guztietan
alkoholak jotako neska-mutil gazteek istiluak sortzen zituzten; baina, kezkagarriena zen droga
gogorrengatik gaindosiak jotako gazteen kasua. Larrialdietan ahal zutena egiten zuten eta
batzuetan hil egiten ziren; edonola ere, poliziek ez zuten droga sareetako arduradunik topatu.

Hilabete batzuk lehenago, gaizkile-talde berri bat agertu zela sumatzen zuten poliziek. Delitu
gehiago gertatzen ari zen, baina aldaketa kualitatiboa ere bazen. Lehen baino delitu gehiago
antzeman zuten joko ilegaletan. Asteburuetan, baina baita astez ere joko-partida ilegalak
antolatzen zituzten, poker eta erruletan. Kiroletako emaitzen inguruan ere dirutza mugitzen
zen, kontrolatu gabeko apustuetan. Joko delitu haiek gaizkile mafia berri batek bultzatzen zuen.
Baina, baziren delitu larriagoak: prostituzioa eta drogen salmenta, esaterako. Drogetan, koka
eta heroinaz aparte, meta-anfetamina mota desberdin batzuk sintetizatzen zituzten gaizkileek.
Laborategietan Kristal, Speed eta MDMA mota berriak sortu zituzten kopuru handitan. Bertze
meta-anfetaminek bezala, Speedak berotu eta animatu egiten zuen jendea. Speed edo Kristal
deitzen zioten drogari itxura eta ohituraren arabera.

Poliziek drogekin harrapatutako gizajo eta gaixoak oso gazteak ziren eta neska batzuk
prostituzioan erori ziren. Dena den, gezurra iruditu arren, baziren nazkagarriagoak izaten ahal
ziren delituak: zine snuff edota bestelako bortizkeria batzuk.



3 - |kara zabaldu zen herri baketsuan.

Maiatzak 5, igandea

lgandean Dani berandu esnatu zen. Aitak kontatu zion semeari Joxepiri gertatutakoa eta
eguerdiko poteoan jakin zuena. Zibilek inguruko etxeetako biztanleei galdeketak egiten ibili
ziren. Ez zuten gauza handirik jakin, Josepi ia ez baitzen etxetik ateratzen. Emakumeak
hirurogeita hamazazpi urte zituen. Alarguna zen eta asteburuetan joaten zitzaizkion seme-
alabak, suia, erraina eta bilobak. Haiek eramaten zizkioten jaki eta erosketa batzuk. Noizean
behin Daniri egiten zion eskaera bat, baina bertzela bere ibiliak oiloak zaintzea, inguruan itzuli
pare bat egitea eta lagunentzat eta bezero gutxi batzuentzat jostun-lanak egitea zen. Emakume
lasaia, atsegina eta irekia zen eta ez zitzaion bertzeen kontuetan sartzea gustatzen.

Aurreko egunean, larunbatean, Joxepik ez zuen familiakorik izan etxean. Igandean alaba eta
semearen familia osoa espero zuenez aprobetxatu zuen babarrunak prestatzeko. Hurrengo
egunean, igandean, goxoago egonen ziren. Arkume txuletak, entsalada aukeran eta
umeentzako makarroiak momentuan prestatuko zituen. Egin zuen itzulian, topatu zituen
ezagunekin eta Juanita auzokoarekin mintzatzen aritu zen. Ekonomikoan babarrunak bor-bor
utzita soineko pare baterako oihalak markatzen eta mozten aritu zen bazkaldu arte.
Arratsaldean, lo-kuluxka egin ondoren berriro paseoa egin zuen babarrunen aireak libratzeko.
Orduan ikusi zuten azken aldiz. Beranduago soinekoak josten jarraituko zuen, afaldu eta
telebista ikusi oheratu arte. Guardia zibil bati eskapatu zitzaion lotuta topatu zutela, soinekoa
urratuta eta kolpatuta, makina bat zauriz zartatuta eta kolpe handi batzuen ondorioz hiltzat
hartuta utzi omen zuten.

Danik susmo txarrak zituen. Aurreko eguneko pasadizoa berriro hausnartu zuen. Larunbat
arratsaldean, Tesarekin geratzeko asmoa zuen inguruko herri batera joateko, behar bada
Mendaurrera ere, baina haren bila joan zenean bere amak ipuin bat kontatu zion, Donostiara
joan zela esanez eta aipamen misteriotsuak eginez. Bere senak ez zion erran, bada, handik
hanka egin behar zuela? Emakumeak jarraitu zuen kontatzen.

—Tesak joan behar zuen Donostiara. lluntze aldera ihes egiteko beharra sentitu zuen. Gaizkia
sentitzen zuela zioen eta Lukasek etxera eraman zuen. —Dani zur eta lur geratu zen. Zer zioen
emakume hark? Ez zekien zer egin, zoro hura utzi ala sartu nahi zioten ziriaz gehiago galdetu.
Lasaitu zuen bere burua eta serioski galdetu zion emakumeari.

—Barkatu, andere, baina zuk ere sinesten al duzu gaizkian eta kontu horietan? —Emakumeak
aurpegia aldatu zuen eta haserre erantzun zion.

—Aizu, gazte, eguzkia eta ilargia existitzen al dira?... Gaizkia ez da ikusten, baina izan bada eta
hor duzu proba.

—Zer proba diozu? —bota zuen harrituta.

—Hil duten gizona. Deabruak edo bere zerbitzariek hil dute.



—Andrea... Zuk zerbait gehiago al dakizu?
—Ez, baina Deabruaren presentzia nabari da —Danik ez zekien zer pentsatu.

lgande arratsean, afaldutakoan, Dani bere gelara joan zen. Irakurtzen ari zen liburua hartu eta
berehala utzi zuen urduri zegoelako. Egunean zehar euria egin bazuen ere, ateri zegoen
momentuz. lluntzen ari zen eta kanpora begiratu zuen. llunabarra ederra zen. Balkoian eseri
zen mendebaldera begira, freskura dastatzeko. Hodei arrastoek are ederragoa egiten zuten
ilunabar gorria. Minutu eternalak pasa zituen arnasa pausatuz. Lasaiago, une batez ongi eta
bakean sentitu zen bere buruarekin.

Irizartarren etxera begiratu zuen. Bigarren solairuko leiho batean argitasuna ikusi zuen. Tesa
bere gelan egonen zen, baina gainerakoan, etxean, ez zen mugimendurik sumatzen. Orduantxe
bi auto agertu ziren, argiak itzali zituzten eta etxearen ondoko karrika estuan aparkatu zuten,
ezkutuan ibili izan balira bezala. Etorritako jendea, zaratarik egin gabe, etxeko lorategiko atetik
sartu zen etxean. Herrian bizi zuten larrialdiak kezkatuta, jende arrotz horren misterioa
argitzeko gogoa piztu zitzaion Daniri.

Gaztea kalera atera zen arin eta isilik. Irekita zegoen lorategiko atetik sukaldean sartu zen.
Badaezpada, bertze arrotzik agertuko zen beldurrez, mahai azpira sartu zen. Garaiz egin ere,
iluntasunean bertze bi itzal agertu eta pasa ziren etxean barneratzeko. Momentuz bertze inor
agertu ez zenez, tentuz sartu zen jantoki-egongelan. Zaratei adi, eskailera azpitik zerbait
somatzen ahal zela pentsatu zuen. Sotoan gela itxi batetik doinu bat entzun zuen: opera-
musika zen hura, ez 0so ozena, baina etxe barnean nabaritzeko modukoa. Gezurra zirudien,
baina opera-soinuaren azpitik pertsona batzuk otoitz egiten ari ziren. Une hartan goiko
solairutik norbait zetorrela nabaritu zuen. Sofa baten atzean kukubilka jarri zen. lluntasunean
Tesa pasa zen poliki, sonambulu egon balitz bezala, bere gelatik sotoaren bidera. Gizona
lelotuta geratu zen, zer pentsatu jakin gabe. Oihu batzuk entzun zituela iruditu zitzaion. Dena
ilun, sotoaren ate azpitik argitasun mugikor berezi bat pasatzen ari zen, kandela batzuk piztu
izan balituzte bezala. Errezoak ozenago entzuten ari ziren opera-musikaren gainetik. Harrituta
eta izututa geratu zen ezin mugituz. Ez zen sotoaren atea irekitzera ausartu.

Nola edo hala, kontu handiz bere etxera eta gelara heldu zen. Ordu erdia pasatuta ere ez zekien
zer pentsatu. Garbi izan zuen Maria Teresa manipulatzen ari zitzaiola. Ez zekien nola, baina
zerbait larriaren aurrean zegoen. Dena den, ez zuen emakumea ahaztu: Tesa arriskuan egoten
ahal zen. Zer gertatzen ari zen jakiteko laguntza behar zuen eta ez zuen asmatzen nola. Bat-
batean txikitako ikaskide eta lagun bat gogoratu zuen. Lontxo herri batekoa zen bera bezala,
euskalduna eta erresidentzian gelakide izatea tokatu zitzaien. Lorentxo, Lontxo, auto-
mekanikaria zen, baina ikertzaile batzuentzat lan egiten zuen. Kasuetan zaintzak eta
jarraipenak baino egiten ez bazituen ere, berak jakinen zuen zer egin. Konfiantza zuen eta dena
kontatu behar zion une hartan. Pentsatu eta egin. Orduantxe deitu zion telefonoz. Lagunak



hasieratik ulertu egin zuen Daniren kezka. Hala ere, zalantza batzuk azaldu zizkion Daniri.

—Dani, barkatu baina ez dut ulertu zer nahi duzun!

—Nahi dudana da zuk laguntzea. Ez al duzu eginen? —Lontxok harriduraadierazi zuen.

—Ez izan dudarik. Bai, lagunduko dizut. Ez dakidana da nola nahi duzun laguntzea.

—Uste nuen zuk jakinen zenuela nola egin. Ni ez naiz ikertzailea!

—Lasai, Dani. Egin dezakeguna lehen-lehenik zer gertatzen ari den behar bezala jakitea da.
Zelatatu egin behar dugu eta jakin behar dugu zer egiten duten etxe horretan. Bururatzen
zaidana da ikertzaile profesionalei laguntza eskatzea. Mikroak eta kamera txikiak jarri behar
ditugu, lehenbailehen grabazioak eta probak izateko —Danik ez zuen horrelako presarik espero
bat-batean.

—Noiz egin dezakegu? Noiz ekar ditzakezu traste horiek?

—Lehen-lehenik Lalarekin mintzatuko naiz eta bihar edo etzi joanen naiz zuregana trasteekin.
Zer iruditzen zaizu? —Daniri primeran iruditu zitzaion.



Bahitutako gaztea.

Gaztea esnatu zen. Hobe erranda: konortea berreskuratu zuen. Gela ia ilunpean zegoen.
Argizari beltz handi batzuek gela handiaren bertzaldean ia ez zioten ondoko mahaia eta aulki
anitzak ikusten uzten. Bertzela, gela hormigoizkoa zen eta ez zuen leihorik, ezta bertze
zirrikiturik sartzeko, atea izan ezik. Paretak soilak ziren, bere atzealdean margotutakoa ez
bazen. Bera eserleku altu eta zabal batean zegoen biluzik, gainean tapaki bat zuelarik.
Plastikozko bridek ez zioten besaulkitik mugitzen uzten, ezta burua bueltatzen ere. Ondoko
mahaiaren gainean, labanak, ziriak eta bertze tresna batzuk sumatu zituen. Haiekin ziztatu
zioten gorputza aurreko egunean eta ebakiak egin zizkioten ordu batzuk lehenago. Hasieran,
pertsona gutxi batzuk ibili zitzaizkion torturatzen, ongi mozorrotuta. Azkenean, jende gehiago
kantuan hasi baino lehen, zapi batekin estali zizkioten begiak. Arraroena zen mezakoak
bezalako kantak eta otoitzak egin zituztela.

Momentu hartan ez zituen begiak estalirik, baina mina gainditu zuen neurrian gorputzeko
beharrak eta egarria sentitu zituen. Eskerrak besaulki hura prestatuta zegoen eta pixontzi bat
ipurdiaren azpian zuen! Txarrena, usaina jasan beharra zen. Berriro gogoratu zuen gertatua:
aurreko arratsaldean drogatu zuten eta esnatu zenean mozorrodunek ziztadak egin zizkioten
ia kontu handiz. Bi gizon eta emakume bat ziren eta ebakuntza egin baliote bezalakoa zen. Min-
puntuak eta odol jarioak ikertzen aritu ziren. Gustura geratu zirenean, jaten eman, pixontzia
aldatu zioten eta bakean utzi zuten. Egunean zehar lo egiten utzi zioten eta jan-edanak eman
zizkioten. Ez zuen ordura arte beldurrik pasa, tartean heroina eman ziotelako. Ordu batzuk
lehenago, ordea, afalorduaren ondoren izango zen entzun zienaren arabera, begiak estali
zizkioten berriro eta beldur handia pasa zuen. Otoitz eta kantuen artean ebakiak eta odol
galtzeak nabaritu zituen. Minaren minez eta beldurrez oihukatu zuen arren ez zioten kasurik
egin. Samael, Satan eta Luzifer izenak entzun zituen: leloak errepikatzean izen eta esaldi zati
batzuk entzun zituen:

“Bel hesama Satan, akahim nem Samael.
Bel inamiarin Luzifer.
Bela Samael.”

Azkenik zeremonia hura bukatu zutenean berriro drogatu zuten. Anestesikoa izanen zen,
konortea galdu zuelako.



4 - |rufieko meza satanikoak.

Egun batean berri batek aztoratu zuen Irufieko jendarte osoa. Etxabe batean meza beltz bat
antolatu zuten eta atea irekita utzi zuten mundu guztiak, ingurukoek eta publikoak orokorrean
jakin zezan. Hormak zenbait esaldi eta hitz arrotz margotu zituzten odola erabiliz. Garbi zegoen
meza beltza, meza sataniko bat egin zutela. Aldare antzeko mahaian animaliaren bat sakrifikatu
egin zuten. Haren ondoan alderantzizko gurutze bat eta atzealdeko horma osoan pentakuloa
ere jarri zituzten, meza sataniko bat zela garbi uzteko. Ez zen lehen aldia.

Edonola ere, azken bolada hartan, adierazpen harekin batera beste delitu mota batzuk
areagotu ziren: mafia berri batek prostituzioa, joko ilegala, bortxakeria eta drogen kontsumoa
handitu zuen. Delitu haiek kezkatu egin zituzten polizia zerbitzu guztiak. Edonola ere, orduko
bandalismoaz mozorrotuta, panorama osatzeko, meza sataniko batzuk gertatzen ari ziren.
Lokal, fabrika eta hainbat txokotan, baita hutsik zeuden aparteko txaletetan, satanikoek
aprobetxatu zuten meza beltzak egiteko.

Irufieko udaltzaingoan bi urte lehenago Delitu Larrietarako Taldea sortu zuten, Manuel Elkano
inspektoreak zuzentzen zuena. Elkano inspektoreak deitu zion Jabier Lopezi, Foruzaingoko
komisarioari.

—Jabier Lopez komisarioa, mesedez? —Foruzaingoan hari pasatu zioten deia nork hitz egin nahi
zuen erran ondoren.

—Manuel Elkano inspektorea! Manu, nola zaude? Zer moduz etxekoak?

—Kaixo, Jabier. Gu ongi eta zuek?

—Ongi ere bai. Normalean txostenak bidaltzen dizkiguzue edota bertzela Ainarak hitz egiten du
Ramon Zudaire inspektorearekin. Zer diozu?

—Begira Jabier, topatu dugun meza beltzaren aztarnek progresio eta aktibitate handitze bat
adierazten dute. Uste dut zerbait larriaren aurrean gaudela. —Nabari zen gizona kezkatuta
zegoela. Komisarioa ere delitu haietaz jakitun zen.

—Bai, ulertu egiten dizut arrazoinamendua. Neuk ere pentsatu dut azkeneko meza horrek
diferentzia eta progresioa adierazten duela. Bai, zuekin behintzat ongi egiten dugu lan.
Zibilekin eta poliziekin borrokan ibili behar izaten dugu, kasuetan nork agintzen duen
erabakitzeko. —Gizonek handik aurrera koordinazio estua segurtatzeko protokoloa errepasatu
eta ziurtatu zuten.



Manuren istorioa

Manu Elkano inspektorea bi urte lehenago Jakerrekin lan egiten zuen ikertzailea zen, nagusia
hain zuzen ere. Eszedentzian zegoen orduan eta udaltzain-buruak deitu zion talde berezi hura
martxan jartzeko. Udaltzainek delitu larriak topatzen zituztenean taldeak ardura hartuko zuen
jarraitzeko, ikertzeko edota foruzainei pasatzeko. Foruzaingoarekin koordinazioa ere burutu
behar zuen inspektoreak. Garai hartan Manu Elkano lanagatik ibili zen arriskuan. Gainera,
ordutegi aldakorrak eta txarrak zituen seme-alabez arduratzeko. Bananduta zegoen lanak
sortzen zuen arriskua zela kausa. Lan berriarekin, udaltzain-inspektore bezala, talde baten
buru, lasaiago bizi zen, goizeko ordutegia izaki, desorduetan lana beste batzuen esku uzteko
aukera baitzuen. Bere bizitza berreskuratu zuen. Berriro itzuli zen familiaren etxera eta Miren
emazteak eta biek bakea egin zuten.

Pasa zen urte eta erdian, Udaltzaingoko Delitu Larrietarako zerbitzu hartan lan lasaia izan zuten
gehienetan; ez beti, ordea. Salaketa bat jasotzen zutenean, delitu larria izanez gero, taldeak
izaten zuen kasuaren lehen arreta, nahiz eta gehienetan Foruzaingoak hartzen zuen. Baina
zenbaitetan, genero bortizkeria, bortxakeria eta gaizkileen arteko borrokak udaltzainek beraiek
kontrolatu behar izaten zituzten. Prebentzio kasuetan zaintzak eta informeak egiten zituzten.
Beste batzuetan, delitua Irufiean gauzatuz gero, Foruzaingoak erabakita, Manuk eta Ainarak
beren lankideen laguntzaz hartzen zuten kasuen ardura osoa. Edonola ere, kalean gertatzen
ari ziren delitu berriak eta auzoetako udaltzainak ziren delitu haietaz informazioa jasotzen
zuten lehenak. Derrigorrezkoa zen udaltzainen eta foruzainen elkarlana.

Aurreko astean herritar batzuek abisatu zioten udaltzaingoari lantegi zahar batean txikizio
arraroa topatu zutela. Auzoko udaltzainek abandonatutako eraikin batean, bandalismo eta
grafitiak aparte, zeremonia baten aztarna zikinak topatu zituzten: garbi zegoen aldare bat
egiteko astotxo handi batzuk, ohol zabal bat eta odolez zikindutako maindire zuri bat erabili
zutela. Lekua sakrifizio baten aztarnaz beterik zegoen eta odolez zipriztinduta utzi zuten dena.
Aurkitu zuten animaliaren gorpua txerri batena zen. Odola jasoko zuten ontzi batean, baina
odol gehiena handik zipriztindu zuten. Moztutako burua han zegoen aldarearen erdian,
gertatutakoaren testigu bakarra. Areto handi hartan, zutabeetatik suziak jarri zituzten
argitasuna izateko. Festa edo zeremonia egin izanaren proba, lurrean barreiatutako
animaliaren gorpuzkiak eta kontrastean lore sortak eta Hawaikoak bezalako lepokoak nonahi
topatzen ahal ziren.

Ez zen kontu berria. Hura ez zen leku abandonatuetan “ikuskizun” bat topatzen zuten
lehenengo aldia. Berriro ere, Zaragoza etorbidetik hurbil, aspaldiko lantegietako eraikin batean
odol eta zeremonia beltzen arrastoak topatu zituzten lehenago, baina ez orduan bezain
nabarmen. Bazirudien bost axola ziela batzuei beren azio edo makurkerien berri izateak.
Udaltzainek bazekiten aurreko batzuetan droga eta sexu-orgia batzuk izan zirela. Odol, bertze
aztarna biologiko batzuk, koka, speed eta bertze anfetamina batzuen laginak jaso zituzten.
Biologikoek, lejiaz hondatuta egoteagatik, ez zuten informazio zehatzik emateko balio izan.
Gaztetxo batzuk, txikizio hura topatzean, zur eta lur geratu ziren. Beldurtuta, utzi egin zuten
lantegi hura, baina haietako batek gurasoei kontatu zien eta haiek salaketa jarri zuten
udaltzaingoan. Aurrekoan ez bezala, auzo-udaltzain bikoteak frogak jaso, argazkiak egin eta
txosten bat osatu zuten beraien agintarien aginduz. Larrialdietarako Taldean Elkano



inspektoreak jaso zituen argazkiak eta txostena eta Foruzaingoari pasa zizkion. Zudaire
inspektoreak Jabier Lopez komisarioari komentatu zionean honek zerbait larriaren seinalea
izan zitekeela pentsatu zuen. Berehala, Larrialdietarako Taldeak kasua gehiago aztertzea
erabaki zuen. Aspaldiko bi lagunek serioski hitz egin zuten.

—Manu, nik zuk bezala uste dut hau larria izan daitekeela. Bertze meza beltz bat... Baina hau
larriagoa da.

—Zergatik diozu?

—Odol asko aurkitu genuen hiltegi moduko hartan. Odola analizatu zuten eta pertsona batena
da. Han odolustuko zuten biktima. Edonola ere, ez dugu gorpurik topatu.

Bazirudien ez zutela arazorik arrastoak uzteko. Satanikoei berdin zitzaien beren ekintzak inork
ezagutzea. Are gehiago, nahita utzi zituzten beren azioen arrastoak. Noizbait, bi aste lehenago,
bertze meza baten berri izan zuten, antzeko egoera batean, baina ez zioten kasu gehiegirik
egin. Manuk, informazio gehiagoren beharrean, lankide izandako ikertzaile pribatuei deitu zien.
Lalari galdetuta, emakumeak erantzun zion aditua zuela zerbait, baina ez zuen zehaztasunik
ezagutzen. Lalak harridura eta jakin-mina adierazi zituen. Berak buruan zuen kasua, Katirena,
gainetik kontatu egin zion nagusi ohiari. Hala ere, azkeneko kasuaz eta txikizioaz galdetu nahi
izan zion Manu Elkanori.

—Ongi gorde duzue gertatutakoa. Jendeak ez daki lehengo asteetako meza beltzei buruz ezer.
Zer topatu zenuten lantegi hartan?

—Meza baten aztarna nazkagarriak. Hildakorik ez, baina odola litroka.

—Nor zen biktima?

—Gizonezko bat, DNA delakoaren arabera. Ez dugu gorpurik topatu. Informazioa jasotzen ari
gara ezer larriagoa gertatu baino lehen.

—Zerbait jakinez gero, berehala erranen dizut. Desagertutako Katiren pistarik ezagutuz gero,
gauza bera egitea espero dut. —Bi lagunek agurtu zuten elkar.

Handik gutxira bertze desagertu baten berriizan zuten ikertzaileek, baina ez zen bahiketa. Juan
Marchena bakarrik bizi zen, pentsioduna zen, oso pobrea eta bertze pertsonekin harreman
gutxi zuenez, aste batzuk pasa ziren inor desagerketaz konturatu zen arte.



5 - Ihesean.

Maiatzak 6, astelehena

Astelehenean Dani 0so goiz abiatu zen lanera. Supermerkatua ireki zuen eta ziztu batean dena
prest izan zuen bezeroei kasu egiteko. Denda ongi antolatuta zeukaten eta apalak horniturik.
Behin barazki eta fruitu freskoak hozkailutik atera zituenean, kutxaren ondoan eseri zen botil
bat ur aldean egunkaria irakurtzera. Bezero batzuk hasi ziren agertzen. Agurtu, galderaren bat
erantzun eta kutxan, betiko lanean murgildu zen. Konturatzeko Nekane agertu zen eta
txandakatu ziren kutxan eta horniketa lanetan. Jenderik ez zenean, biak aritzen ziren
produktuak apaletan kokatzen. Bi garraiolari ere agertu ziren eta beren zama utzi zuten ondoko
biltegian. Eguerdian Dani etxeratu zen sukaldean produktu eta jaki batzuk armairu eta
hozkailuan sartu eta ohi bezala gurasoekin bazkaldu zuen. Ongi konpontzen zen gurasoekin eta
gustura bazkaldu zuten betiko solasak tartean. Ondoren, ohituraz gelara joaten zen lo-kuluxka
egitera. Ez zuen loak hartu, ordea. Tesarengan pentsatzen hasi zen.

Emakumeak erakarri eta beldurtu egiten zuen neurri berean. Zerbait ezkutatzen zuen eta etxe
hartan mugimendu susmagarriak egiten zituzten. Ez zen erabat ziur, ezin baitzuen sinetsi Tesa
pertsona makurra izatea. Berezia eta bakartia zen, baina inozentea ere bai eta agian ez zuen
jakinen etxe hartan zerbait arraroa egiten zutenik. Haren begirada sakonak erran zion berak ez
zuela parte hartu tortura haietan. Orduantxe Lontxok deitu zion Daniri.

—Dani, hitz egin dut Lalarekin. Ados dago. Mikroak, kamerak eta grabagailuak lortu ditut eta
arratsaldean bertan joanen naiz zuri eramatera. Azalduko dizut nola jartzen diren, oso erraza
da-eta.

Geratu ziren bezala Lontxo lagunaren superretik pasa zen ixteko orduan. Behin etxean, gailuak
paratzen eta martxan jartzen erakutsi zion. Ezkutatzea garrantzitsua zen eta gelan praktikatu
zuten afari-merienda egin arte. Lontxo noizean behin agertzen zen etxe hartatik eta ongi
konpontzen zen lagunaren gurasoekin.

Danik ez zuen Lontxoren laguntza onartu trasteak jartzeko. Laguna joan zenean, gaututakoan,
Dani hurbildu zen irizartarren etxera. Astelehena izaki, ez zuen bilerarik espero eta gailuak
jartzeko momentu ona zela uste izan zuen. Disimuluz, irizartarren etxean sartu zen irekita
zegoen lorategiko atetik. Uste bezala, atea irekita zegoen. Sukaldetik pasa eta egongelan ez
zuen inoren arrastorik topatu. llunpetan zegoen eskaileratik sotora jaitsi zen. Han janari biltegi
txikia eta ardo botiletarako armairua ikusi zituen. Dena den, atzealdean itxita zegoen atea ezin
izan zuen ireki. Ezin izan zen sotoko gelan sartu. Sotoko ateari begira eta beherako eskaileretan
kamerak jarri zituen: goitik jaitsiko zirenean aurpegiak grabatuko zituen kamerarekin eta
sotoaren atea irekita izanez gero barnekoa begiztatzeko moduan utzi zuen bertze kamera,
ustez ez ikusteko moduan. Mikroak ere sotoaren ate ondoan eta lehenengo pisuan bi leku



desberdinetan jarri zituen. Kontu handiz prestatu zen ateratzeko. Etxekoak goiko geletan edota
egongela txikian egonen ziren, kanpotik ikusi zituen leihoetako argien arabera. Edonola ere, ez
zen inoren ahotsik entzun. Tesa ez zen han izanen, Donostian baizik. Hara joateko asmoa zuen
astez lanean egoteko. Berera itzulita, Lontxok utzitako maletina ireki zuen: aparatu hark
entzuketak eta imajinak jasoko zituen eta Dani prestatu zen kontu hartan eroso eta adi
egoteko. Gurasoei agur eginda sartu zen logelan, antza zenez irakurtzeko eta berehala lotara
joateko.

Danik irakurtzen eman zuen ordu erdi bat. Hala ere, entzungailuaren “pinganilloa” belarrian,
ohean sartu zen eta loak hartu zuen konturatu gabe. Kamerak eta ahots-grabagailuak
mugimendu eta hotsekin jartzen ziren martxan. Bat-batean esnatu zen. Aparatua ahotsak
jasotzen ari zen. Arretaz entzun zuen. Urrunegi izanen ziren ahotsak ongi hartu ahal izateko.
Ordu erdi bat pasa zen urrutiko ahots ulergaitzak jasotzen. Baina une batean zerbait entzun
zuen argi eta garbi:

—Fernando, eramaiozu janaria neskari.

—Marisa, egizu zuk, ni nekatuta nago-eta.

—Aizu, sefiorito, nik prestatu dut afaria. Zoaz eta atera pixontzia. Goizean garbituko dugu eta
Irufiean utziko dugu parke batean ongi drogatuta. Neskak ez du sakrifizioetarako balio.
Badaezpada errazena gaindosia ematea izango litzateke.

—Bai. Denbora galdu dugu. Behar bezalako neska lortu behar dugu. —Zarata bat entzun zen eta
berehala emakumearen ahots asaldatua.

—Zer da botoi hori? —Eten baten ondoren zarata arraroa entzun zen.

—Mikrofonoak dira. Hau ere mikrofonoa da —oihukatu zuen emakumeak, gizonak birao bat bota
zuen bitartean.

—Nork jarri... —isiltasuna egin zen.

Danik ez zuen zalantzarik. Topatu egin zituzten mikrofonoak. Kamera txikiak topatzea denbora
kontua zen eta zelataria bera zela asmatzea ere bai. Entzun zuenaren arabera neska bati
gaindosia eman behar zioten eta Irufiean utzi. Sakrifizioetarako ez zuela balio zioten.
Zeremonia haiek zer ziren? Urduritu egin zen eta lasaitzen eta pentsatzen saiatu zen.
Zalantzarik gabe bera harrapatu eta isilarazi nahi izanen zuten. Irizartarrek bazituzten lagunak
bera harrapatzeko. Hil ala biziko egoera zen hura.

Danik bideo-kameratik jasotako imajinak begiztatu zituen. Senar-emazteak eskaileratik
pasatzen ikusi ahal izan zituen. Besterik gabe, entzundakoa nahikoa zen adineko bikotekide
biek neska bat torturatu eta hiltzeko asmoa zutela probatzeko? Ez zegoen ziur. Adineko
bikotekideek erraten ahal zuten antzezlan bat entseatzen ari zirela. Berandu izanda ere,
gizonak Guardia Zibilei deitu zien kasua kontatzeko. Beraiek eramaten zituzten bertako hildako
eta zaurituaren kasuak. Zaintzako zibilak salaketa entzundakoan bertze zibil bati zerbait
kontatu zion eta eskaerari erantzunez Daniri eskatu egin zion kuartelean agertzeko eta salaketa



formala egiteko. Bazirudien ez ziotela sinetsi. Horrek erran nahi zuen zibilak ez zirela berehala
agertuko, bertzerik gabe, gaizkileak atxilotzera. Leihotik begiratu zuenean norbait bera
zelatatzen sumatu zuen. Ezin zen lasai geratu. Ahal izanen zutenean harrapatu eta
ordainaraziko zioten salatu izana. Ihes egitea bertze erremediorik ez zuen. Bazekien auzoko
haiek armak eta drogak zituztela. Beldurraren beldurrez une batez harrapatuko zutela
pentsatzen egon zen. Lasaitu zenean ihes egiteko nola eginen zuen hausnartu zuen. Probak
zituen eta bilatu behar zuen libratzeko edo ihes egiteko modua. Gurasoen etxea eta
supermerkatua zelatatuko zituzten. Gutxien espero zutenean laster autoz atera eta Irufiera
abiatuko zen. Ez zen guardia zibilengana edo foruzainengana joaten ausartu, gaizkileek bidean
espero izanen baitzuten.

Tenore hartan, Lontxorekin hitz egin zuen. Gertatutako guztia kontatu ondoren, lagunak ere
uste zuen ihes egin behar zuela. Dena den, inportanteena probak ongi gordetzea zenez,
Lontxori korreoz bidali zizkion grabazioak. Goizaldean lagunaren pisuan elkartuko ziren.
Bitartean, orduko Daniren laguna eta bikotekide ohia izandako Anarekin hitz egin zuen
telefonoz. Hark, Izaskun, Gotzone, Andoni, Santi eta gurasoei kontatuko zien biharamunean.
Nekaneri ere azaldu behar izan zion gertatutakoa, berak superraren kargu hartzeko.



6 - Lalaren kezkak.

Maiatzak 5, igandean.

Pertsianaren zirrikituetatik argitasuna sartzen ari zen. Lala altxatu zenean, erdi lotan, txabusina
hartu eta komunera joan behar izan zuen. Behin pixa eginda, eskuak eta aurpegia garbitu
zituen. Jaker ikusi zuen aho zabalik gora begira zurrunga txikian. Bakean utzi zuen aurreko
gauean berandu arte ibili zirelako eta festa eguna zelako. Goizeko hamaikak ziren eta
gosaltzeko gogoa sentitu zuen. Orduan konturatu zen euria ari zuela gogoz, zaparradaren
zarra-zarra entzun baitzen. Balkoira hurbildu zen. Atea ireki gabe hozkirria sentitu zuen.
Gosaria prestatzen hasi zen: hozkailutik gauzak atera, ogia txigortzen jarri eta kafetera prestatu
zuen. Dena prest eta eskura, gustura dastatu zituen kafesne goxoa eta ogi txigortuak
marmelada eta gurinarekin.

lgandea zenez ez zuten presaka ibiltzeko beharrik. Balkoiko ate ondoan geratu zen kanpora
egun ilun eta bustiari begira. Orduan Jaker agertu zen agurtzera. Atzetik besarkatu zuen eta
musu bat eman zion lepoan. Lala altua zen, baina Jaker gehiago. Bikote ederra osatzen zuten.
Gizon beltzaran luzangak, askatu gabe, hitz egin zion emeki, zuketan ohitura zuten bezala.

—Goiz altxatu zara. Zure falta nabaritu dut —emakumea ere poliki mintzatu zitzaion. Aurpegia
erdizka bueltatuz irri egin zion.

—Gosetuta nengoen elefante bat jateko gogoz eta egarriz.

—Nik zu jan eginen zintuzket —erran zion, lepoan kosk txikia egiten zion bitartean. Emakumeak
bultzada eginez atzera bota eta erantzun zion.

—Hara, kanibala! Zoaz sukaldera, kafea hoztu baino lehen. Ni berehala naiz zurekin, luzaketa
batzuk egin eta dutxatu ondoren. Gogoratu zure gurasoenera bazkaltzera joanen garela.

Ostiraletik igande goiza bitartean gauza anitz egin zuten bikotekideek. Ostiral gauean Jakerrek
Donostian lan-elkarteko beste ziberzale batzuekin lan-afaria ospatu zuen bitartean, Lala
txikitako lagunekin izan zen. Askotan elkartzen ziren konfiantzako lagunak. Urte gutxi zutenetik
mantentzen zuten laguntasuna eta Arantxa, Biki, Izas eta Lala elkarrekin ibiltzen ziren, nahiz
eta ikasketa desberdinak egin. Lalarentzat betiko lagun minak ziren haiek. lzasekin zuen
sintoniarik handiena, baina bazekien Aran edo Bikirekin ez zuela inolako zalantzarik izan behar.
Gustura afaldu zuten eta ondoren Aranen etxean elkartu ziren —alaba txikiak lotan ziren
artean—, lasai hitz egiteko. Ohitura zuten kanpora ateratzeko, baina noizean behin haietako
baten etxean geratzen ziren beren bizitzaz eta kezkez mintzatzeko.

Larunbat goizean motxila txikiak prestatu eta mendira atera ziren. Jaker eta Lala, Irune eta Xabi
lagunak bidean hartuta autoz hurbildu ziren Higara. Elomendi egin nahi zuten berriro aspaldiko
partez. Zubia pasa eta inguruka egin zuten bide luzeagoa baina politagoa, ia bi ordutan jo eta
ke igotzeari ekinez. Nolanahi ere, komentarioak egiten zituzten noizbehinka eta geldiuneak
arnasa berreskuratzeko eta ikuspegiaz gozatzeko. Azken zati zaila kateei esker errazago egin
zuten. Tontorrean antenetako eremutik pasa eta Santa Barbara baseliza ondoan zerbait
ahoratu zuten. lkusmira ederraz gozatu zuten, soroak, herriak eta Iruiierria urrutian hodeien
artean sumatzen zelarik. Jaitsiera zuzenago egin ondoren Monrealeko kafetegian geratu ziren
zerbait bazkaltzeko. Kafetegian entsaladak, kazuelak, pintxoak, frijituak eta konbinatuak
eskaintzen zituzten eta gustura bazkaldu zuten elkarrekin. Xabi Jakerren laguna zen



unibertsitate garaitik informatika ikastaro batzuetan aritzeagatik. Irunek haren neska-lagunak
eta biek osasunbidean egiten zuten lan. Familia-sendagileak ziren Irufieko osasun etxeetan eta
lan handia eta neketsua egiten zuten. Behin eseri eta bazkaria ekarri zietenean, garagardoaren
laguntzaz beste bikotekideek beren bizimoduaz eta lanaz hasi ziren hizketan. Zehazki, Irune
kexatu zen.

—Bihar lan egin behar izanen dugu. Badugu egun osoan zaintza Ermitagafiako osasun zentroan.
Asteko lanaldia gogorra izaten da, baina guardia tokatzen zaigunean asteburu eskasa
suertatzen da... -Emakumeak ordura arte hain normal, bere ezinegona erakutsi zuen. Xabik,
desenkusatzeko, egoera azaldu zien.

—Irune haserre dago biharko zaintzagatik ezin garelako lasai gaur gauean ibili. Arrazoi du,
kontratu mugatua dugu eta hilabeteak pasa daitezke lanik egin gabe. Sendagileak behar izanda
ere, ez dituzte oposizioak ateratzen eta bitartean asteburuetan zaintzak egin behar ditugu.
Eskerrak honetan bezala gehienetan biok batera egiten ditugun! —Behin lanaz kexak azaltzen
hasita, Lalak aprobetxatu zuen zuzenean galdetzeko.

—lkasketa gogorrak egin ondoren, MIR delakoa burutu eta horrela ibili behar izatea ere! Ez al
dira gauzak aldatu Osasunbidean?

—Bai, ospitaletan ematen duten janarian —aipatu zuen ironiaz Irunek—, gainerakoan urte
luzeetan egin ez ziren gastuak direla-eta gutxi aldatu da egoera —Xabik ere zerbait adierazi
zuen.

—Azken urteetan zerbitzuak hobetu nahi zituztela zioten. Hala ere, saiatu besterik ez dute egin.
Aldaketa batzuk izan dira antolaketan eta materialki zerbait ikusi da. Edozein modutan osasun
etxeetan beti bezain lanpetuta gabiltza eta plantila erdiek aldi baterako kontratuekin jarraitzen
dugu. Inbertsio batzuk egin dira, baina pertsonaletan ez dute gauza handirik egin. Hurrengo
hilabeteetan egoera aldatzea espero dugu. lkusiko dugu hauteskundeak pasata agintzen ari
diren gauzak benetan betetzen dituzten.

Bazkaldutakoan, lau lagunak Irufierrira itzuli ziren. Arratsaldean bikotekideak etxean geratu
ziren lasai egoteko, irakurtzeko, nahiz eta une batean gurasoekin eta lagun batzuekin mezu
batzuk gurutzatzen aritu. Gauean Gorka, Maite eta Lontxorekin geratu ziren alde zaharrean
garagardo pare bat hartzeko eta Maiteren urtebetetzea afari batekin ospatzeko. Gorka eta
Lontxo Jakerren txikitako lagunak ziren. Berez, auto-mekanikariak ziren eta orduka, gauez
gehienetan, ikerketetarako jarraipenak eta zelatatze lanak egiten zituzten agentziarako. Haien
bidez sartu zen Jaker ikerketaren munduan. Handik gutxira Lala kriminologia bukatzen ari zela,
Jakerrekin ateratzen eta agentzian ikertzen ere hasi zen aldi berean. Lau lagunek talde
eraginkorra osatu egiten zuten Manu Elkanoren gidaritzapean. Bi urte lehenago azken honek
eszedentzia bukatu eta Udaltzaingoko Delitu Larrietako Taldeko burutza hartu behar zuen
garaian Lalari erakutsi zion lanaren gauzarik garrantzitsuenak. Ordutik ongi egin zuten lan,
lankidetzaz aparte lagun onak zirelarik. Maite Baztan aurreko urtean sartu zen lan taldean eta
lagunartekoan. Lan mota hartan laguntasuna tartekatzea ez zen ohikoa, baina taldekide
gehienen kasuan laguntasuna izan zen lehendik, gero lan kontuetara zabaldu zena. Are
gehiago, lagun izateak guztien ongizateaz arduratzea esan nahi zuen eta gustura ari ziren. Gau
hartan Maiteren urtebetetzea ospatzeko elkartuko ziren afaria eginez.

Lala eta Jaker oinez igo ziren Alde Zaharrera. Arrotxapean bizi ziren. Han egiten zuten bizitza
eta handik mugitzen ziren erosketa eta aisialdi gehiena egiteko. Familiako asko eta lagunarte
gehiena auzoan bizi ziren. Horrek ez zuen inola ere erran nahi lan kontuetan eta harreman asko
Irufia erdialdean eta beste auzoetan ibiltzen ez zirela. Dena den, Gaztelu Enparantzan zuten



bulegoa eta noizean behin gaupasak eta gaueko aisialdia San Nikolas, Kaldereria eta Nabarreria
aldeetan egiten zuten askotan. Auzoko aktibitateak eta taberna batzuk aparte, “goian” egiten
zituzten kultura ekintza anitz, bilerak eta bereziki han zeuden haien gustuko jatetxe gehienak.
Jende frankok bezala, haiek ere norbebaren auzoaz eta familiako herriaz gain, Alde Zaharra
zuten lurralde konpartitua. Nolanahi ere, gauez alde zaharra mundu miragarria zen. Alde
Zaharra, Sanferminetan ez ezik, urte guztian ere, mota askotako manifestazio eta kulturgunea
zen; festa, kantu, dantza eta parranden eszena-tokia izanda.

Jende piloa topatu zuten igogailuaren aurrean lerroa eginez, baina ateri zegoenez beste asko
bezala oinez igo ziren. Hezetasunaren usaina airean, udaberriko gau-giro ederra dastatu zuten.
Zuhaitzek eta landareek ere usain gozoak zabaltzen zuten udaberri giro hartan. Uda aldeko
giroa nabari zen. Kaleak kuadrillaz betetzen ari ziren, gehienak zerbait afaltzeko asmotan.
Umorez eta urduritasunez jokatzen zuten gazteenek eta atsegintasunez adinduagoek. Udal
plazan jende andanekin topatu ziren, udal balkoitik opera kantuak entzuten egon baitziren
ordura arte.

Jendetzarekin gurutzatu ziren. Zapateria eta Pozo Blankon bazirudien kuadrilla gehiago zegoela
eta San Nikolasetik zaila zen mugitzea, mundu guztia kalean zegoelako. Garaiz heldu ziren
tabernara. Ardo nafarra eskatu zuten besteak heldu bitartean eta halaxe gertatu zen, Lontxo
eta Gorka handik minutura heldu zirelako eta Maite berehala agertu zen gosetuta zegoela
adieraziz. Berriro zoriondu zuten neska eta heldu berriek garagardoak eskatu zituzten. Gorka
eguneko pasadizoa kontatzen hasi zen. Tailerrean bezero batek sozialista nonbait, ez zen hasi,
bada, mitin batean egon balitz bezala, bere alderdiaren alde egiten. Adierazi zuen Nafarroako
eta udaleko hauteskundeetarako kanpaina egiten hasi nahi zutela. Aurreko apirilaren 28ko
hauteskunde orokorrak gogoan, eta sozialisten emaitza onak aprobetxatuz, maiatzaren 9an
hasi eta 26ko hauteskundeak bitarteko kanpaina aurreratu egin nahi zuen. Han, tailerrean
zeuden beste guztiek trufa eta txantxa artean hartu zuten adierazpena. Erronda edan bezain
laster jantokira sartu ziren. Azken urteetan nolabait burgestu ziren eta askotan afari piska bat
sofistikatuagoak antolatzen zituzten, are gehiago ospakizun berezietan.

Betiko jatetxe hartan, azken urteetan modernizatu ziren. Irufieko beste asko bezala, taberna
kafetegi eta jatetxe bihurtu zuten, baina baita ordu txikietan diskoteka. Jantokia beteta zegoen
mota guztietako jendez lepo. Beraien mahaia baino ez zegoen libre. Eskerrak aurretik
erreserbatu zuten. Jantokiko jendearen solasa ez zen zaratatsuegia eta arazorik gabe
mintzatzen ahal ziren. Karta baino menu bereziak eskaintzen zituzten bertan eta aukerak
eginda entsalada pare bat eta sarrera batzuk konpartitu zituzten hasteko. Bigarrenetan Maitek,
Lalak eta Lontxok arraina eskatu zuten eta partekatzeko txuleta bat agindu zuten Gorkak eta
Jakerrek. Bapo afaldu zuten eta gusturai edan zituzten bertako ardo zuria eta beltzak.
Bukatzeko, denek postre arinak eskatu zituzten. Afaldu bitartean gai askotaz eta norberaren
bizitzaz aritu ziren. Hala ere, Gorka eta Lorentxorekin haserretu ziren besteak, beraien neska-
lagunak ez eramateagatik. Gorka Michelle Allanderekin bizi zen eta Lorentxo Maria Irisarrirekin.
Beste lagunek ez zuten ulertzen zergatik ez zituzten gonbidatu. Gonbidatu bai, baina
emakumeok bazuten lehendik beste konpromisorik. Bakeak eginda, Maiteri zorionak kantatu
eta onena opatu zioten hari eta elkarri. Gau hartan, lasai afalduta, garagardo pare bat hartzeko
asmoa zuten kalera atera zirenean. Tabernak lepo beteta zeuden, baita sartu ziren hartan ere.
la ezin zuten elkarrekin hitz egin. Maiterengana hurbildu zen Lala. Keinu bat eginez kanpora



joateko adierazi zion. Mutilek edariak eskatu eta jaso zituztenean, edalontziak hartu eta kalera
atera ziren emakumeak, mutilak ezagun batzuekin utzita.

—Uf! Ez dakit nola jasan dezaketen horrenbesteko zarata! —esan zuen Maitek.

—Horiei musika zaratatsua jarri, garagardo-botila eskura utzi eta orduak pasatzen zaizkie
konturatu gabe. Berdin die gainerako guztiak! —erantzun zion Lalak—. Nik ere ez dakit nola jasan
dezaketen horrenbeste dezibeliorekin!

—Hara! Begira, atari horretan jartzen ahal gara. Gaur jende pila atera da eta ia ezin da lasai
egon. Zerbait kontatu nahi al zenidan?

—Ezer garrantzizkorik ez. Aspaldian ez gaitun lasai mintzatzen egon —aipatu zuen hikara
pasatuz—. Zer moduz hago?

—Ongi. Bikotekidearekin moztu dinat, baina ongi nagon. Batzuetan uste dinat bikote heteroak
iraunkorragoak direla. Zuek, Jaker eta biok, ongi ikusten zaituztet.

—Ongi gaude, bai. Dena den, ez dizkinat futbolzaleak jasaten. Eskerrak hiru horiek beste solasgai
batzuk badituzten! autoak, teknologiak eta musika gaiekin batera.

—Bai, egia. Lastima gure lanean eta zaintzetan emakume gutxi ibitzea. Bertze emakume bat
behar geniken. —Lalak susmatu zuena adierazi zion Maiteri.

—Norbait al dun buruan? Neska-katxarro bat erakarri nahi al dun?

—Nahi niken! Ez. Uste dinat Lurdes Arana, oso neska argia, primeran ibiliko litzatekeela.
—Lastima! Badakin hiretzako lana ere gutxitan izaten dugula. Dena den, egun batean aurkeztu
ahal izanen huke. Zer moduz habil higiezinen agentzian?

—Erabat aspertuta. Ez dakin zenbateko pisu eta etxe saltzen ditugun! Ez zekinat nondik
ateratzen duten dirua. Beno, haietako asko aitaren eta amaren seme-alabak ditun. Hala ere,
bigarren eskuko pisuak ere oso garestiak izaten ditun. Nola kitatu 150.000 euroko mailegua.
Pertsona baten soldata gehiena hogeita hamar urteetan edo gehiagotan... eta alokairuak? Bi
gelako pisu txiki arrunt batengatik gutxienez 500 euro ordaintzen dinate, askotan gehiago.

Bi lagunak beste gai alaiago batzuetara pasa ziren besteakk tabernatik atera bitartean. Goizeko
ordu bata izanen zen. Kale haietan giro handia zegoen gazteen erronda eta animazioari esker.
Mutilak atera zirenean Kaldereriara zuzendu ziren garagardo pare bat edan, piska bat mintzatu
eta barre batzuk egin nahian. Gaztelu Enparantza gurutzatzen ari zirela kuadrillak, bikoteak eta
banakako gizon edo emakume gazte batzuk zebiltzan batetik bestera. Larunbat eguerdian
adina jende zebilen hara era hona, ongi pasatzeko edo ligatzeko, festarekin jarraitzeko asmoz
edo etxera buelta luzatu nahian. Batzuk taberna eta pubetan itxi arte ibiliko ziren eta beste
batzuk gaupasa eginen zuten, disko eta “afterretara” mugituz.

lgande eguerdi hartan Jakerren gurasoenera joan ziren haren familiakoekin bazkaltzera eta
arratsalde pasa egitera. Otordu goxoa partekatu zuten eta arratsaldean berandu etxeratu
ziren. Orokorrean asteburuan nahiko ongi ibili ziren.

Edozein modutan, asteburu osoan Lala kezkatuta ibili zen Katiren bilaketarekin. Neska hura
gazte aldrebesa baino ez zen. Hala ere, edozein izan zitekeen bihurria hemezortzi urte
eskasekin. Edonor eror zitekeen momentu batean drogaren menpean, menpekotasuna izan
gabe ere. Agian, ehunka gazte izan zitezkeen egoera txarrean momentu hartan hirian. Kati,
orduko, ziur asko damututa egonen zen eta bizitza normala eramateko prest egonen zen. Lalak
bazekien neska gazteari gertatu zitzaiona berriro gertatu ahal izango zitzaiola beste bati,
gaizkile batzuen hatzaparretan eroriz gero. Bitartean, bikotekideek ez zekiten Erburun eta



Iratzetan gertatu zena. Igande gauean Lontxok jaso zuen Daniren mezua eta ikertzaileek
beraiek izanen zuten haren berri.

Maiatzaren 6a. Astelehena.

Astelehenean Lala goiz esnatu eta prestatu zen etxetik ateratzeko. Jakerrek beranduago
mugituko zen, baina egun hartan bazuen kanpoan zeregin garrantzitsu bat. Musu bat emanda
agurtu zuten elkar. Ez zuen euririk egin eta giro epela nabari zen. Lan-bulegotik hurbil, atzetik
zebilkion gizon batek deitu zion. Hark geldiarazi egin zuen, galdetu zion Lara Lasa ikertzailea
ote zen eta bere aurkezpen-txartela eman zion. Ignazio Merlo bezala aurkeztu zuen bere burua,
abokatua. Barkamena eskatu zion modu hartan sartzeagatik, baina kasualitatez topatzeak eta
presak ez omen zion edukazioz jokatzen utzi. Barkamena berriro eskatuta, elkarrekin
bazkaltzea eta lanordu oso bat eskaintzea eskatu zionean, Lalak, beste ikertzailearen jarraipena
gogoan, bulegotik ateratzeagatik eta jakin-minez onartu zuen. Ordu bietan kafetegi ezagun
batean geratu ziren.

Bulegoan Lala lan-aferetan hasi zen. Bazuen zer ikertu, baina laster Lontxoren dei harrigarria
jaso zuen. Lankide eta lagun hark kontatu zion haren txikitako lagunak herrian bizi izan zuena
eta hara berriki heldutako familiaz zituen susmoak. Lalak sentitu zuen han zerbait txarra
gertatzen ari zela. Kontaketako Jende-bilkura ezkutuak eta lekuko hark entzundako otoitzek
meza beltzen afera gogorarazi zioten. Ez zuen zalantzarik. Lontxoren lagunari, Daniri, lagundu
behar zioten. Lontxori erran zion espioitzarako aparatuak eramateko eta ahal izanez gero
laguntzeko.

Gorkak Ramiroren informazioa jaso zuen. Prostituten pisuan agertu zen neska bertakoa zen.
Eman zuen izena ez zen Kati, Sandra baizik. Edonola ere, lepoan zapi bat eramaten zuen
erredura bat estaltzeko. Garbi zegoen Kati bera zela. Hala ere, bi egun lehenagotik ez zen
pisutik agertu, gizon batekin asteburua pasatzera joan zelakoan zeuden pisukideak.

Lala paperetan bezala txostenak ordenagailuan antolatzen aritu zen denbora luzez.
Konturatzeko berandutzen ari zen eta bilera-bazkarira joan zen hurbileko kafetegi hartara.
Gizonak, lIgnazio Merlok, kontratatu egin nahi zuen gazte baten ibilerak jarraitzeko.
Aberaskumea Idoia Dufort zen, problematiko samarra eta amak kontratatu nahi zituen Lala eta
bere ekipoa haren ibilerak jarraitzeko eta nola lagundu ahal zioten hobeki asmatzeko.
Familiakoak prest zeuden psikologoak kontratatzeko edota edozer egiteko neskari laguntzeko.
Abokatuak haren ibilerak eta bizimodua ikertzeko eskatu zion. Lalak bere betiko baldintzak
aipatuta ados geratu ziren bazkaria bukatutakoan.

Arratsaldean kontratua gauzatuta, lanean jarraitu baino lehen Maite Baztani deitu zion eta
komentatu zion zer lan egin behar zuten. Zenbait egunetako lana zenez, laguntzaileak baimena
lortu behar zuen lan egiten zuen agentzian. Handik gutxira Maitek baietza eman zion Lalari.

—Egun hauetan ez zagon lan handirik. Badakin ordukako laguntzaile lan hau ez dela oso
segurua. Gustura jarraituko dinat Idoia.

—Ongi dun, Maite. Hire lanaldiaren hasiera oraintxe emanen dinat. Bihar hitz eginen dinagu.
Ongi ibili. Idoiaren ohiturei buruzko txostena eta datuak bidaliko dizkinat korreo bidez.



—Mila esker, Lala. Hitz eginen dinagu.

Etxeratu zenerako Lalak ez zuen Jakerren berririk jaso. Bazekien enpresa batean sistema
informatikoak aztertzen, garbitzen eta berrantolatzen ibiliko zela eta afaltzeko espero zuen.
Musika entzuten eta irakurtzen aritu zen. Lagun batekin mintzatu zen une batez eta afari arina
prestatu zuen. Orduantxe agertu zen Jaker. Uste zuten bezala lan handia izan zuen. Ez zuen lan
guztia bukatu, baina gehiena bai eta hurrengo egunetan bulegotik lan-tarte batzuk eginez
burutuko zuen. Entsalada eta atun-tortilla afaldu zuten eta ateri zegoela aprobetxatuz kalera
atera ziren auzoan itzuli txiki bat egiteko eta pote bat hartzeko. Astelehena izan arren,
bazebilen jendea beraiek bezala denbora-pasan. Bizilagun eta ezagun batzuk agurtu zituzten.
Paseo eginda tabernako Mirenekin mintzatu ziren zuritoak edan bitartean. Mundu guztiak
aipatzen zuen meza satanikoen arazoa, bortizkeriak kezkatzen zituelako. Gehiegi aipatu gabe,
Lala eta Jaker berehala etxeratu ziren atseden hartzeko asmoz.

Gauean, ordu txikietan, Dani eta Lontxoren informazioa jaso zuen Lalak. lluntzean mikroak eta
kamerak jarri zituen Danik eta berehala jaso zituen han gaiztakeriak gertatzen zireneko
nolabaiteko probak. Baina probak jaso bezain laster, gaizkileek kamera eta mikroak topatu
zituzten eta Danik egina zela susmatu zuten. Honek bera zelatatuko zutela jakinda, probak
korreo elektronikoz bidali ondoren ihesa prestatu zuen. Guardia zibilen kuartela eta
foruzainenaren bidean bera espero izanen zutela zekienez Irufiera mugitzeko aholkua onartu
zuen. Goizeko laurak aldera inork espero ez zuenean gazteak gauza gutxirekin eta isilka
Fermintxo auzokidearen auto azkarrean egin zuen ihes.

Maiatzak 7, asteartea.

Astearte goizaldean, ez ziren zazpiak izango, Ramon Zudaire foruzainen inspektoreak deitu zion
Lalari biek bilatzen zuten Kati agertu zelako. Hiriko parke batean erdi hilik topatu zuen lanera
zihoan langile batek. Emakume langile hark, gaztea orduko bizirik zegoela egiaztatu zuenean
larrialdietara deitu zuen. Sorosleek berpiztu zuten momentu batean bihotza gelditu
zitzaionean. Ospitaleko larrialdietan odolustuta zegoela egiaztatu zuten, baita heroina hartu
zuela. Erietxean odol-transfusioa egin orduko gaztea gurasoei deitzen hasi zen. Handik gutxira,
etxera itzuli nahi zuela errepikatzen zuen. Behin eta berriz erraten zuen bahitu eta torturatu
zutela. Neska gaztea arin errekuperatzen ari zen. Ez zuen dokumenturik aldean eta nor zen
galdetzen hasi zirenean errateko indarra ere izan zuen: Kati Sotas zen. Abisua pasa zieten
poliziei.

Ramon inspektoreak ezer baino lehen berri eman zien familiakoei. Ikertzaileek ere bilatzen
zutela zekienez, Lalari kontatu zion. Handik ordu gutxitara Kati galdeketa jasateko moduan
egonen zela jakinda, berandutu zuten galdeketa. Bitartean etxekoek baino ez zuten ikusi ahal
izanen.

ordu gutxi pasa ondoren onik eta burua behar bezala zuelarik, galdeketa arinak egiteko
moduan zegoela abisatu zieten. Ramon Zudaire eta Lala gela isolatuan sartu zirenean itxura
arraroa zuen gaztea topatu zuten: gaztetasuna ez zitzaion nabaritzen. Maindirez estalitako
gorputz lirainaz gain, beso, sorbalda, lepo eta aurpegia zauri txikiz beterik zuen. Aurpegia



ikaragarri hanpatuta zuen, begiak erdi itxita eta ubelduraz desitxuraturik. Ez omen zuen
hezurrik hautsita, baina egunak pasatuko ziren ohetik altxatu eta normal mugitu arte.

Zudaire inspektorea, bahiketari buruzko galdeketa kontu eta sentsibilitate handiz burutzen
hasi zitzaion emakume gazteari. Katik ezin izan zuen hasieran bahitzaileei buruzko ezer erran,
ezta bahiketa-lekuari eta askatzeari buruz ere. Deus gutxi kontatu ahal izan zuen. Ez zuen
gogoratzen parke batean topatu zutela. Ezin izan zuen kontatu nola heldu zen hartara. Behin
eta berriz errepikatzen zuen bahitu eta torturatu zutela. Handik gutxira lasaitu zenean egun
haietan pasatu zuena kontatu zien.

—Drogatu ninduten eta ezin dizuet pista handirik eman. Torturez, aldiz, ez dakit zer pentsatu
eta zer erantzun behar dizuedan —Zudairek berriro egin zion galdera.

—Kati, zer galdetzen zizuten? Zertarako egiten zizkizuten torturak?

—Erran egin dizut dagoeneko. Ez zidaten ezer galdetzen. Egiten zutena tortura bakoitzeko nire
erreakzioa kontuan hartzea zen. Bazirudien ez zitzaiela gustatzen nire erreakzioa. Une batean
adineko emakumeari entzun nion haserre ni ez nintzela garbia eta beste bat behar zutela.
Handik gutxira konortea galdu nuen eta... ospitalean agertu arte ez dut ezer gogoratzen.
—Adineko emakumea zen torturatzen zintuena? —izan zen Lalaren galdera.

—Ez. Adineko gizon batek eta emakume gazteak ere egiten zuten. Taldeko beste guztiek otoitz
eta kantu besterik ez zuten egiten. Deabruaren izen batzuk aipatzen zituzten.

—Zerbait kontatzen ahal diguzu beste torturatzaile horiei buruz? —galdetu zion berriro
inspektoreak.

—Denak mozorroturik zeuden. Gizonak ia ez zidan minik egin, baina emakume gazteak asko
erreparatzen zion minaren aldaketarik txikienari. Behin eta berriz ekiten zuen torturan beste
gauza bat espero izan balu bezala.

—Nolako zen bahitu zintuen gizona? —izan zen orduan Lalak itaundu ziona.

—Adinekoa zen. Brad Pitt zahartu baten antza zuen eta oso atsegin hartu ninduen. Ez dakit
zergatik, baina uste zuen ni birjina nintzela. A..., emakume gazteak gorputz ederra eta liraina
zuen.

Lalari interesatzen zitzaion informazioa, etorkizuneko beste bahitugaiei lagundu ahal izateko.
Inspektoreak, berriz, torturatzaileak eta beren gordelekua topatzea zituen helburu. Pentsatu
zuten ez zutela ezer gehiagorik lortuko eta utzi egin behar zuten neska gaixoa. Hala ere, uste
baino informazio gehiago jaso zuten. Bat-batean, orduan gogoratuta edo agian lotsa galduta,
kati gehiago kontatzen hasi zen. Zirudienez, bahitzaile eta torturatzaile haiek neska gazte
babesgabeak bilatzen zituzten, drogen menpean edo haien lilurapean zeudenak eta birjinak.
Ondoren, polizientzat eta ikertzaileentzat intereseko informazioa emanda, neska ongi
zegoenez eta barrenak husteko beharra zuenez, Lalak eskatuta hasi zen bahiketaren aurretiak
kontatzen. Hasteko bera zen Sandra izena emanez etxe hartan sartu zena. Gazteak hasieratik
gertatu zitzaiona ere kontatu zien. Bi aste lehenago ikasketekin eta izaten zuen bizitzarekin
aspertuta, lagun bati kasu eginez pisu batera bizitzera joan zen. Ez zuen diru askorik eta pisu
hartan gutxi ordaindu behar izanen zuen. Lehenagotik drogak hartzen zituen asteburuetan
lagunekin, festa-gauak animatuagoak eta jasangarriagoak egiteko. Drogarik gabe aspertzen
zen. Gau batean, aste bat lehenago, gizon dotore batek proposatu zion etxetik alde egiteko eta
abenturako bizitza eramateko. Harrigarria zen, baina gizon hark erran zion aberats batekin
joaten bazen ongi bizitzeko diru nahikoa izanen zuela. Erran eta egin. Pisu hartan beste neska
batzuk ari ziren prostituzioan. Aurreko ostiralean gizon aberats batekin geratu zen eguna



pasatzeko. Gizona adinekoa zen, dotorea eta atsegina. Kafe bat hartu ondoren galdu zuen
konortea. Ziur asko lo-eragileren bat emanen zioten, ez baitzuen gogoratzen hurrengo
orduetan zer gertatu zen. Esnatu zenean porlan-hormez inguratutako gela edo soto itxi batean
zegoen, erdi biluzik ohatila bihurtzen zen besaulki berezi batean loturik.

Lehenengo egunean, ostiralean, jaten eman arren, ez zioten komunera joaten uzten. Gaitzerdi,
ipurdi azpian pixontzia baitzuen. Katik, zer nahi zuten, zer egin nahi zioten galdetuta ere, ez
zioten erantzuten. Beldurrak jota isildu zen. Arratsaldean edo gauean hasi zitzaizkion
torturatzen. Hasieran orratz fin batekin ziztatu zioten larruazala probak eginez. Gorputzaren
puntuaren arabera non eta zenbateko min sentitzen zuen baizik ez zioten galdetzen. Bestelako
informazioa jasotzeko gauza bakar bat galdetu zioten: birjina ote zen. Berak baietz erran zien
libratzeko erantzun hobea zelakoan. Kati nekatuta zegoen. Inspektoreak eta Lalak bakean utzi
zuten garrantzizko gehiago kontatuko ez zielakoan. Ramon Zudairek ikertzaileari Idoia Duforti
buruzko ikerketaz galdetu zion bat-batean. Lala harritu zen galderagatik.

—Ez dakit nola jakin duzun!

—Kasualitatez. Gure lankide batek entzun du. Laguntzerik badugu erran!

—Ez da beharrezkoa. Familiakoek gazte zail baten ibilerak eta arazoak ezagutu eta lagundu nahi
diote. Dena diskrezioz egitea eskatu digute. Mila esker, dena den!

—Ez horregatik!



7 - Irizartarrak desagertu ziren.

Irizartarrak desagertu baziren ere, Dani ez zegoen prest herrira itzultzeko. Han errazago
harrapatuko zuten bera eta ez zen fio arrazoi handiz. Irizartarrek eta jarraitzaile satanzale haiek
bazekiten berak mikroak eta kamerak jarri eta salatu zituela. Gainera, lortu zuen kuadrillako
batek, Andonik, Nekaneri laguntzea supermerkatuan. Denboraldi batez ez zuen kezkatu
beharrik. Behintzat, espero zuen denbora gutxian, aste batean edo, gauzak argitu eta gaizkileak
harrapatuko zituztela. Espero edo nahi izatea, ordea, ez zen lortzea. Ez zen hain erraz
gauzatuko. Hala sentitzen zuen Danik intuizioz.

Argifiene etxearen miaketan gauzarik garrantzitsuenak soto handi, zabal eta itxian topatu
zituzten. Gela isolatua ia hutsik zegoen, egurrezko aulki tolesgarri pilak kanpoan pilatuta
baitziren. Berrogeita hamar metro koadroan aldarea eta besaulki-ohatila zabala ziren nagusi
eta ez zegoen bestelako altzaririk. Alderantzizko pentakulo gorri handi hura zuriz margotutako
hormigoian nabarmena zen. Ez zoru irristakorrean ezta hormetan ere ez zen besterik, suzien
errautsen arrastoak izan ezik. Analisirik egin beharrik gabe dena garbitu zutela asmatzen ahal
zen. Lejiaren usaina o0so nabarmena zen. Aztarna biologikoak ezabatuko zituzten. Aldarea
obrakoa zen, hormigoizkoa, eta gainean marmol zuriko estalkia zuen. Ondoko gurditxo batean,
tortura tresnak, metalezko dirdiratsuak gehienak, lerrotan antolatuta zeuden. Qinarrizko bi
kandela beltz handi jarri zituzten aldarearen ondoan.

Bat-batean ez zen inor etxe hartatik agertzen, irizartarrek ihes egin zutenetik. Gainera,
irizartarrak ez ziren irizartarrak. Baserri itxurako herriko etxearen salmenta-agirietan eroslea
enpresa bat zen. Enpresaren nagusiak Felipe eta Alberto Aulesti Barcena ziren eta Caracasen
zuten helbidea. Poliziek enpresan egin zuten ikerketaren arabera, etxe, orube, lur eta pisuak
erosten zituzten ondoren saltzeko. Kasu hartan, bitartekari papera eginez, Donostiako higiezin-
enpresa batek etxe hura erosi zuen Iratzetan, Arandi bailarako beste eraikin eta lur batzuekin
batera, negozio egiteko asmoaz. Batzuetan, etxeak hobetzeko birmoldaketa egiten zieten.
Edonola ere, Donostiako higiezinen agentziaren erantzuleen erranetan ez zuten irizartarren
edo etxean ibilitakoen berri. Zibilek hipotesia egin zuten: irizartar bezala ezagutzen zituztenak,
orube eta etxeen erosle ibili zirenak ote ziren. Baina haiek Sagasti-Irisarri senar-emazteak ziren.
Alejandro Sagasti eta Maria Luisa Irisarri, jatorri gipuzkoarreko kolonbiarrak ziren: Marisa eta
Fernando Irizar bezala ezagutu zituztenak.

Herritarrei ere galdetu egin zieten irizartarrei buruz. Alferrik. Ohiko tabernako kuadrillako
adinkide batzuek, gehien ezagutu zutenek alegia, ez zuten ezer berezirik adierazi Fernandori
buruz. Aipatzen zuten bezala, gizonak askotan hitz egiten zuen bere haurtzaro eta gaztaroaz
Astigarragako Santiomendi auzoan eta Hernanin. Ostalaritzan aritu zen eta emaztea eta biak
Venezuela eta Kolonbiara joan ziren etorkizun hobe baten bila. Dena den, galdetuta ere,
gizonari ez zitzaion Ameriketako bizitzaz hitz egitea gustatzen. kuadrillakide bakar batek,
Karmelok, eman egin zien bai zibilei Medellineko berri berezirik. Sarjentuak asmatu zuen
adineko gizon batzuk bakarka hartuz eta zerbait atera zien:

—Karmelo Garate jauna, aipatu zenuen Kolonbiako bizitzaz gutxi hitz egiten zuela, baina zerbait
bai, ezta?



—Bai. Medellinen hotel-jatetxe bat antolatu zuten eta hogei urtez han bizi izan ziren. —
Bazirudien ez zuela gehiago gaineratuko eta sarjentua tiratzen saiatu zen.

—Ea bada, gogoratu zer esaten zuen Medellineko bizitzaz.

—Etxeratzen ginenean, bakarka eta erdi mozkorturik, batzuetan gauza arraroak kontatzen
zizkidan. Behin aipatu zuen dirua egin zuela deabruari esker... —eten luzea egin zuen gizonak.
Sarjentuak animatu zuen jarraitzera.

—Segi, mesedez. Zer esan nahi zuen?

—Horixe bera galdetu nion eta kontatu zidan hartatik ulertu nion bere hotelean negozio-gizon
inportante eta droga-mundukoekin tratua izan zuela. Baina arraroena izan zen han satan
berpiztua ezagutu zuela erratea. Hura argitzeko eskatu nionean erran zidan hobe nuela
deabruaren kontuez ez arduratzea, bera orduko salduta zegoela. Baina..., brometan ari zela
uste nuen nik orduan. Bat-batean serioski begiratu zidan begietara zuzen eta aholkatu zidan
gauez ez ibiltzeko.

—Eta beste batzuetan zer kontatu zizun? —Sarjentuak aprobetxatu behar zuen informazio-
iturria.

—Ezer arrarorik. Denoi kontatzen zigun urte eta lanaren poderioz dirua egin zuela.

—Bai, baina gauza arraro edo bitxiez ez al zizun gehiago kontatu?

—Ez..., baina orain gogoan dut beste batean aholkatu zidala mezara ez joateko. Haserre, aipatu
zuen apezak gureak eginen zuela. Ez dut gehiago oroitzen —bitxia eta arraroa zen sarjentua
entzuten ari zena. Berak pentsatu zuen agian orduan ez bazen beste batean zerbait gehiago
jakinen zuela. Pozik zegoen lortutakoarekin.

—Ongi da, Garate jauna. Zerbait gehiago gogoratuz gero edo zure lagun batek zerbait izanez
gero, dei iezaguzue. Bitartean, kuarteletik pasatu behar duzu adierazpena sinatzeko. Eskerrik
asko.

Zibilek ez zuten gehiago jakin, ez behinik behin Fernando eta Marisa bezala ezagunak ziren
haiei buruz. Bestelakoak ziren hildakoaz eta zauritutako adineko emakumeari buruzko
informazioak. Tamalez, arrisku larrian ez bazen ere, Joxepik ez zuen konortea berreskuratu.
Buruan hartutako kolpeak odolbildu bat sortu zuen eta sendagileek espero zuten berez
desegitea. Bitartean itxoin behar zuten. Momentuz zuzeneko testigantzarik ezean, lortutako
probek zerbait adierazi zieten. Foruzaingoko talde zientifikoak erasoak izandako lekuetan
jasotako probak nahikoa adierazgarriak gertatu ziren.

Antxon Gofi aurkitu zuten tokian ez zuten ezer garrantzizkorik topatu. Gizajoa beste leku
batean torturatu eta hil zutenez, gorpua bera eta gainean zeukana bertzerik ez zeukaten
ikertzeko, gertatu zena jakiteko. Forentseak adierazi zuen gorputzean ziztadak eta ebakiak
eginez hainbat ordutan luzatu eta torturatu egin zutela, eta odolustuta hil zela. Hala ere,
bihotza ziztatu zioten hil ondoren eta sastakada sakon batzuekin disimulatu nahi izan zituzten
torturak. Brida batzuez lotuta izan zuten eta urradura eta narritadurak zituen libratzeko
egindako ahaleginengatik. Zakilean eta barrabiletan ez zioten zauririk topatu, baina giza-hazia
bota zuen galtzontziloetan eta zakila inguruan. Aztarna gehiago ere jaso zuten. Bertzeak bertze
aztarnen artean kolonia berezi baten arrastoak aurkitu zituzten eta bertze pertsona batzuen
DNA, datu-baseetan topatu ez zituztenak. Dena den, odolez zikinduta zegoen eta garbitu
zutenean, deabruaren izarra aurkitu zioten kopetan. Alderantzizko pentakuloa.

Joxepiren kasuan, borroka baten ondorioak topatu zituzten. Sukaldeko tresna eta portzelana
batzuk botata eta puskatuta ageri ziren. Edonola ere, ez zen egia Joxepi odolez beterik topatu



zutela. Bazirudien norbaitek adineko emakumea geldiarazi nahi izan zuela eta zartagin astun
batekin kolpe handi bat eman ziola. Izan zitekeen gaizki ateratako lapurreta? Ez zuten frogarik.
Gaixoa isildu nahi izanen zuten, testigantzarik ez emateko. Emakumeak ubeldura batzuk zituen
eta hezur bat aterata, tratu txarren ondorioz. Dena den, garuneko kolpe handia zen hilzorian
utzi zuena. Sukaldeko hondamendiaz aparte ez zirudien ezer lapurtu zutenik.

Maria Luisak, Marisa lagunentzat, ez zuen harreman handirik egin herrikoekin. Senarra zen
etxetik kanpo mandatuak egiten zituena eta ingurukoekin aritzen zena. Marisa etxeko andrea
zen zentzu guztietan, tradizionalean eta modernoan. Etxeko gauzak egiten zituen. Agindu ere
agintzen zuen etxeko gauza guztietan eta bera zen etxera bilerak egitera joaten zirenen gidari
eta burua. Kanpoan izan zuen harreman bakanetakoa Joxepirekin izan zen eta ia lehenengo
momentutik ez zen adiskidetasunik sortu. Elkar ezagutu eta hirugarren asterako diosalak baino
ez zituzten gurutzatzen. Joxepik deus kontatzerik ezin zuenez, poliziek ingurukoei, baina batik
bat emakumeei galdetuta ere ez zuten informaziorik lortu. Joxepiz aparte, beste etxeetako
emakumeek ez zuten Marisa gehiegi ezagutu, ezta Daniren amak, Sarak, ondokoa izaki. Sarak
esan zien ez zuela Marisarekin hitzik gurutzatzen. Arraroa zen, hura emakume atsegina eta
irekia zelako. Baina Sarak kontatu zienez ez ziren ordutegiengatik topatu egiten. Bera ez zen
goizetan etxetik ateratzen etxeko lanak bukatu arte eta bazirudien Marisak aldrebes egiten
zuela: goizean goiz ateratzen zen Josepirekin topatzen zelarik eta goizeko hamarrak aldera
etxeratzen zenean orduan hasten zen Sara kanpora ateratzeko prestatzen.

Bestalde, Juanek, Daniren aitak, ezagutu egin zuen Fernando. Hura, askotan tabernan ibiltzen
zen, goizetan zein arratsetan eta Juanek goiza baratzean eta bere tailerrean tallak egiten pasa
ondoren, bazkaldu eta kuluxka egiten zuen. Paseora ateratzen zen arratsaldean eta tabernatik
pasatzen zen lagunekin baso erdi pare bat hartzeko eta partida egiteko. Fernando agertu
zenetik etorri berriak haiekin eta gazteagoen kuadrillakoekin egoten zen. Juanek ez zuen asko
ezagutu, partidan baino ez baitzuen topatzen eta orduan arinkeriez baizik ez baitziren
mintzatzen. kuadrillako beste gizon gehienek ere ez zuten gehiago ezagutzen eta gazteagoekin
harreman berezia baina arraroa zuen. Karmelo Garatek, kuadrillako beste auzokoak, berriz,
gehiago ezagutu zuen, ondoan bizi baitzen eta biak berandu etxeratzen zirenean elkarrekin
kontu-kontari aritzen zirelako.

Juanek zerbait aipatu zien etxekoei, eta berdin kontatu zien poliziei: Fernando ez zela egiatia.
Jendeari, besteen gustu eta sentimenduen arabera nahi zutena kontatzen zien. Bere etxean
musikazaleak elkartzen zituela erraten zuen, baina berari ez zitzaion musika klasikoa gustatzen.
Berdin gertatzen omen zen kanpoko lagunekin. Erraten zuen Donostiakoak zirela eta jakin
zutenez Donostian biziko ziren, baina haien artean ez zen euskaldunik eta urrutikoak ziren,
gehienak hegoamerikarrak.

Edonola ere, poliziek ez zuten aurkitu, bikote, familia eta haien lagunen berri gehiago izateko
modurik, Karmelo Garatek kontatua izan ezik.



8 - Irufiean meza beltz gehiago.

Maiatzak 8, asteazkena

I[ruflean meza beltz pare bat gehiago gertatu zen bi egunetan. Lehenik etxabe batean topatu
zuten meza beltza egin zuteneko proba. Lekua hutsik zegoen aspalditik eta norbaitek nabaritu
zuen sarrera bortxatu eta sartu zirela. Udaltzainek, hormetan odola erabiliz, alderantzikatutako
gurutzeak, pentakuloak eta letra arraroz idatzitako deabru batzuen izenak aurkitu zituzten.
Mahai arrunt baten gainean odol eta kandelen argizarien arrastoak topatu zituzten. Jabeek
kontatu zutenez lokalean aspaldian ez zuten maizterrik eta inork ez zien alokatzeko saiakerarik
egin. Besterik gabe, joan aurretik poliziek argazkiak atera eta laginak jaso zituzten.

Hurrengo egunean, hutsik zegoen tailer abandonatu handi batean meza sataniko baten
arrastoa topatu zuten. Beste meza bat izanen zen, baina ikuskizun hark izoztuta utzi zituen
poliziak. Udaltzaigoak hartu zuen lehen abisua. Delitu Larrietarako Taldean Ainarak informazioa
foruzainei pasa zien bitartean, Manu inspektoreak Lala ikertzaileari deitu eta eraman nahi izan
zuen toki hartara lehenengo ikusketa egiteko. Etxabakoitz auzoko hornitegi batean geratu
ziren.

Sartu baino lehen, atetzar nagusi bikoitzetan hankaz gorako gurutzeak ikusten ziren gorriz
margotuta. Sartu zirenean odolez blaituriko eremu bat ikusten zutela iruditu zitzaien.
Alderantzizko gurutzea aldareko oihal zurian ere ageri zen nabarmen. Gibeleko pareta betetzen
zuen hankaz gorako pentakulo handi batek. Goiko puntek aker baten adarrak adierazten
zituzten. Muturra eta begiak ere sumatzen ziren geometriaren gainetik. Paretetan isipu edo
brotxa lodiz margotutako hitzak eta esaldiak. Idazkera inuar edo arabiarra zirudien haren bidez
hizki handiz “Luzifer” eta bestelako elementu batzuk ikusi zituzten. Aldameneko mahai
batzuetan jaki eta edarien hondarrak ageri ziren eta erdiko eremu irekian festa baten
ondorioak eta zakar piloak topatzen ahal ziren. Aldare gainean gorpu biluzia odolez beterik
zegoen etzanda.

Lala eta Manu zur eta lur geratu ziren ikuskizun nazkagarriaren aurrean. Foruzaingoko
zientifikoen zain, ez zuten ezer ukitu. Argi zegoen aldare gaineko emakumea hilik zegoela.
Zintzurrean ageri zen ebakiak ia osotara mozten zion lepoa. Aurpegia eta ile luzea ziren odolez
libratutako bakarrak. Satanzaleek edertasuna eta gaztetasuna zikindu nahi izan zituzten irudi-
muntaia harekin.

Deabruaren laguntza eta gidaritza helburu zuten sekta sataniko haiek. Ez ziren konformatzen
elizkizun aldrebes batzuekin. Herioa, gaiztoa eta mina zabaldu behar zuten munduan, zoriona
eta plazeraren aitzakian, sadismoa goi mailara eramanez. Batzuen poza eta plazerra, beste
batzuen sufrimendu eta minetan oinarritzen zen. Nahita sortzen zituzten gaiztakeria eta
heriotza zabaltzea ez zitzaien inporta. Lala eta Manu jota zeuden. Lala izan zen mintzatzen
lehena.

—Manu, gure lanbidean sartu ninduzunean ez nuen uste horrelako gordinkeria topatuko
nuenik. —Emakume gazteak aurpegi zurbila erakusten zuen. Nagusia izandako gizonari begira
irudi penagarriaren arrazoia galdetzen ziola zirudien. Edertasunaren etetea edo haren
ukazioaren adierazpen itsusia zen aurrean zutena.



—Lala, nik ere ez nuen pentsatzen gaiztakeria eta sentimendu eza hain biluzik topatuko
nituenik. Nik bezala gaiztakeriaren kontra lan eginen zenuela espero nuen.

—Manu, ez dizut ezer leporatzen. Gertatzen dena da... —emakumeak ezin izan zuen jarraitu.
Manuk egin zuen.

—Ez dakit gauza bera erran behar duzun, baina erranen nuke gauza berdina sentitzen dugula.
Nik ere ezin dut ulertu. Gure lanbidean pertsonen alderik ilunenak topatzen ditugu. Horraino
jakinaren gainean izaten ginen, hain zuzen ere gaiztakeriaren kontra egin nahi baitugu lan.
Jende umil eta ahulenak babesten eta defendatzen saiatzen gara. Hala eta guztiz ere, ez
genuen espero gaizkia horren gordin eta krudel ikusiko genuenik. Hau ezin dugu ulertu. Nola
liteke emakume gazte, eder eta ziur asko ezin atseginagoa zena horrela tratatzea? Nola jo
inozentziaren pertsonifikazioaren kontra? —Lalak baietz egin zuen buruarekin. Edonola ere,
Manuk pentsatu zuen Lalaren aurpegiak pena handiaz gain, kontra egiteko ezintasuna ere
adierazten zuela. Frustrazioa. Biak burumakur geratu ziren “ikuskizuna”-ren aurrean.

Lalak etsipenez adierazi zuen zer pentsatu zuen ikuskizun hartaz. Hark akelarre bat gogorarazi
zion, haren bertsio odoltsuena, nazkagarriena. Dena den, buruarekin ezezko keinua eginez
baieztapen bat egin zien: hark ez zuen zerikusirik antzinako euskal erlijioarekin.

Galdeketek eta probek ez zuten inolako pistarik utzi. Tailer haren inguruko biztanleek ez zuten
laguntzarik eman. Hil zutena “Santiobidea” bakarrik egiten ari zen neska alemaniar bat zen,
Zimmer abizenekoa.

Bitartean, hauteskunde-giro nahasia bizi zuten. Aurreko hauteskundeak gertatu zirenetik
hamar egun eskas pasata, bi asteren buruan berriro izanen zituzten udal, autonomia eta
europarako hauteskundeak. Giroa gori-gori zegoen, handitzen ari zen gainera. Andaluziako
hauteskundeetan, bi hilabete lehenago, sozialistek galdu zuten komunitatea eta muturreko
eskuinak lortu zituen postu batzuk parlamentu hartan. Beraien eragina ikaragarria izan zen.
Kongresu eta Senaturako berriki izandako hauteskundeetan sozialistek lortu zuten ordezkaritza
gehiago eta eskuinekoek galdu zuten. Dena den, Nafarroako hauteskundeetan lehia handia
zegoen eta inkesketan oso berdinduta zeuden Aldaketaren alderdiak eta Navarra+ eskuineko
talde bateratua. PSN zen, ustez gobernagarritasunaren giltza izanen zuena. Inork ez zekien ziur
zer eginen zuten eta zer gertatuko zen.

Danik Irufiean poliziei kontatu zien zehaztasunez irizartarrez eta etxean egiten zutenaz zekien
guztia. Beno, beharbada guzti-guztia ez. Tesarekin izandakoa oso gainetik kontatu zien.
Adierazi zuen bezala, bazirudien harekin pare bat aldiz hitz egin zuela eta oso harreman eskasa
izan zuela. Dena den, erailketa eta erasoa gertatutako gauetan Tesa Donostian zegoela aipatu
zuenean nahi gabe zerbait gehiago adierazi zien eta poliziak konturatu ziren, harreman
estuagoa izan zuela, alegia. Bestalde ere, ordura arte irizartarrei buruz lortutako informazioa
ez zioten Daniri osotasunean kontatu. Medellinen negozio-auzoan bizi ziren. Han, aberatsek,
ehungintza, moda, teknologia berriak eta turismo negozioak gidatzen zituzten, baina baita
pobreziaz aprobetxatuz droga-salerosketa antolatu ere. Irizartarrak deabruzale eta droga-
trafikoaren mafiekin harremanetan zirela jakin zuten. Gazteak jakin bazekien irizartarrak
gaiztoak eta zitalak zirela. Probatuta geratu zen meza beltzak antolatzen zituztela. Antxon
Gofdiiren erailketarekin lotzeko, berriz, ez zegoen probarik. Dena den, pentakuloa marraztu
izanak erran nahi zuen erailketak deabruaren jarraitzaileekin zerikusia zuela. Ez zen



kasualitatea, irizartarrak heldu eta delitu haiek gertatzea. Kasualitate gehiegi izanen zen Joxepi
irizartarren bizilaguna izatea, nahiz eta lapurreta bezala itxuratu nahiizan zuten.

Nolanahi ere, historia hartan guztian bazen pertsona bat rol argirik ez zuena: Tesa. Daniri ez
zitzaion iruditzen emakumea gaiztoa zenik. Zerbaitek erraten zion, Tesa arraroa izateaz aparte,
umila eta ona zela. Harekin mintzatu nahi izanen zuen. Ez zekien, ordea, Tesa non zegoen. Ez
zion sakelako telefono bidezko deirik hartzen. Hala ere, Danik ezin zen Donostian Tesaren bila
ibili. Amara handiegia zen topatzeko eta haren lana pisuak erakustea zen. Saltzaile edo
bitartekari autonomoa zen eta enpresa desberdin batzuentzat egiten omen zuen lan.
Higiezinen enpresan saltzaile on baten bila zebilelako aitzakian, telefonoz Tesaren
deskribapena eman zuenean beste izen bat lortu zuen: Natalia Sorozabal. Bere burua
ezkutatzen aritu izan balitz bezala, higiezin-enpresetan izen ofizial hori eman zuen. Gero, ekin
eta ekin ikertuz gero, bere benetako izena eman zioten: Maria Teresa Sagasti Irisarri. Danik
interes berezia zuen Tesaren desagertzearekin, baina ikerketak irizartarrekin eta satanzaleekin
zerikusia zuenez, informazio garrantzitsuena foruzainei eta lagun ikertzaileei pasatu zien. Berak
lagundu behar zien gaizkile odolzale haiek harrapatzen.

Dani kontuz ibiltzen zen Irufieko kaleetatik. Gutxi ateratzen zen arriskuan zegoela zekielako eta
sartu edo ateratzen zenean lehenago begiratu egiten zuen kalean. Kanpora ateratzeko arrazoi
bakarra poliziei eta ikertzaileei ikerketetan laguntza ematea zen. Lontxo bakarrik bizi zenez,
etxean irakurtzen eta irratia entzuten entretenitzen zen. Etxeko lanak egiten zituen, garbiketak
eta otordu prestaketak. Lontxok normalean lanetik ateratzean erosketak egiten zituen. Egun
haietan ez zuen zaintzarik gauzatu behar eta lagunak ari ziren harremana eguneratzen. Edonola
ere, satanikoei buruzko informazioa jasotzen aritu ziren.

Maiatzak 8, asteazkena

Udaltzainek abisu berezi bat jaso zuten arratsaldeko zazpietan. Mutil gazte bat topatu zuten
etxabe batean erdi odolusturik eta Delitu Larrietarako Taldekoek jaso zuten deia. Ainara
inspektoreordeak deitu zien foruzainei eta Lalari. Mutila, Asier Hernandez zen, Lalak azken
egunetan bilatzen zuen desagertuetako bat. Hamazazpi urteko gaztea ospitalera eraman
zutenean Ainarak eta Ramon Zudaire inspektoreak egin behar zioten galdeketa. Momentu
hartan mutila konorterik gabe zegoen eta orduak pasatuko ziren harekin hitz egin ahal izateko.
Momentuz zekitena etxabean bakarrik geratu zela eta goizean zauriz eta odolez beterik topatu
zutela. Lalak informazioa jaso ondoren familiakoei kontatu zien eta gaztea topatu zuten tokira
hurbildu zen.

Lalak, Lontxo eta Daniri ere deitu zien etxabera ikerketan laguntzeko. Han izan ziren foruzain
eta udaltzain batzuk lekuaren ikerketa bukatu bitartean. Dani harritu zen probak ez kutsatzeko
hartzen zituzten neurriekin. Buruan, eskuetan eta oinetan plastiko eta eskularru batzuk jantzi
behar izan zituzten eta baita paperezko txabusin arin bat ere bai. Etxabean gauzak
desordenatuta zeuden. Denda txiki bat izandako hartan hiru sofa, aulki batzuk, apalak liburuz
eta trastez beteta, bi telebista, bi mahaitxo, bi frigo, hornitegia, komuna eta logela bezala
erabiltzen zuten gela besterik ez zegoen. Erran zietenez hirurogei metro koadro haietan hogei
bat lagun elkartzen ziren. Gehienak pasatzen ziren handik egunean zehar, baina gutxitan
geratzen ziren lotara. Asier barneko gelan topatu zuten ohe gainean. Oin eta eskuak lotuta izan
zituen ohearen hanketan. Danik ikusi zuen Lalak eta Lontxok ezer ukitu gabe etxabeko gela



handi osoan zehar poliki eta gertutik gauza guztiak behatzen zituztela eta apunte batzuk
hartzen hasi zirela. Gero, urrutitik ikuspegi orokorrean birpasatu zuten lekua. Azkenik
komunean eta logelan begiratu zuten. Jokaera hura ikusita Danik galdetu egin zien Lontxo eta
Lalari.

—Zergatik begiratu dituzue gauza guztiak horrenbesteko zehaztasunez? —Lontxok erantzun
zion. Harritu zen, baina bazekien Danik lagundu nahian galdetu zuela.

—Lehenago egin dute udaltzainek, baina ez dago soberan berriro egitea. Dani, zuk jakin behar
zenuen probak eta pistak bilatu behar ditugula. Zergatik egiten duzu galdera tonto hori?
—Barkatu. Uste dut galdera gaizki egin dudala. Gaiztakeria egin zen tokian ongi aztertzea
ulergarria da. Ulertzen ez dudana da edozein txokotan, baita apaletan eta telebisten atzean
ere begiratu behar izatea —orduan, Lalak erantzun zion irmotasun osoz.

—Miaketa zehatza ez da alferrikakoa. Behin baino gehiagotan topatu izan dugu proba
garrantzitsu bat gertalekutik hurbil baina aparte. Desagertu bat aurkitu genuen pasa zen urtean
kalean topatu genuen paper batengatik, gaztetxoaren pista eman ziguna —Danik konbentzituta
erantzun zion.

—Bai. Ulertzen dut, baina hemen zer edo zer aurkitu al duzue?

—Ez dakit. Torturatzaileek utzitako aztarnarik ez dugu oraindik topatu. Inguruko bizilagunei
galdetzen ari zaie ea zerbait ikusi edo entzun zuten gauerditik goizaldera arte. Baliteke
komunean edo logelan zerbait topatzea —izan zen Lalaren komentarioa.

Handik gutxira Ainara Tartas eta Ramon Zudaire agertu ziren. Lalak harreman ona zuen haiekin,
hainbat alditan lankidetzan izan zirelako. Komunean eta logelan miatzen aritu ziren hirurak.
Ondorioztatu ahal izan zuten gauza bakarra izan zen labanaz ziztatu eta ebakiak egin zizkiotela.
Han ohearen gainean zaurien odol arrasto handiak eta ziur asko etxabetik bertatik hartutako
sokak ziren topatu zituzten proba bakarrak. Alderantzizko gurutzeak eta pentakulo txikiak
topatu zituzten odolez margotuta. Lontxok eta Danik bistadizoa bota ahal izan zuten besteek
bukatu zutenean eta ez zuten besterik ikusi. Inspektoreak laburbildu zuen pentsatzen zutena.

—Lagunok, laginak hartu dituzte, baina ez dut uste ezer topatuko dugunik. Satanzaleek
kasualitatez hartuko zuten gaztea. Talde txikia izanen zen denak logelan sartu ahal izateko eta
hilzorian utzi zuten gizajoa. Dena den, ezin da ulertu hau zergatik egin duten!

Besteek ere ez zioten alferrikako ekintza hari zentzurik aurkitu. Danik adierazi ahal izan zuen
muntaia hura bere herrian soto batean ikusi zuena bezalakoa zela: gurutzeak, pentakuloa eta
hizkiak berdinak zirela, alegia. Beste gauza bat komentutu zuen: akelarre hitza idatzita ikusi
zuenean pentsatu zuen hark ez zuela zerikusirik antzinako erlijioan ilargi betearen argitan
antolatzen zituzten bilkura eta ospakizunekin. Satanzaletasun hura behinik behin, hain krudel
eta zital izanda, ez zuen natura, elkartasun eta bizitzaren goratze eta ospatzearekin zerikusirik.

Lontxo eta Dani etxera abiatu ziren. Auzoan aparkatu eta Lontxoren elkartean egin zuten
geldialdi bat. Ordu haietan beti izaten ziren bazkide eta kuadrillako batzuk eta afari-merienda
antolatu zuten. Handik gutxira etxeratu ziren.



9 - Daniren istripua.

Hurrengo egunean gosaldu ondoren Lontxo tailerrera abiatu zenean, etxea pixka bat atonduta
Dani mandatuak egitera atera zen. Auzoko superrean erosketa batzuk egin ondorenean, zebra
bidetik pasatzen ari zela, auto batek azeleratu zuen eta ia harrapatu zuen. Eskerrak
zerbaitengatik, ziurrenez autoak sortutako zaratagatik, garaiz ikusi eta atzera salto egiteko
intuizioa izan zuen.

Danik ez zuen dudarik egin. Non bizi zen aurkitu zuten irizartarren lagunek. Orduan hasi zen
pentsatzen odolustutako mutilari egindako ekintza ez ote zen tranpa bat izan bere gordelekua
topatzeko. Dani zen ordura arte gaizkile haien kontra poliziek zeukaten testigurik onena.
Edonola ere, Danik lagunari deitu zion gertatutakoa kontatzeko eta ziurtasunez jokatu zuen
egunean bertan gordeleku berri batera mugitzeko. Lehenagotik kontuan izan zuen Emilia,
amaren izeba gazte baten eskaintza. Txikitan bere etxera udaldiak edo aste batzuk egitera
joaten zen Dani. Hark gustura hartu zuen Dani etxean, maitatzeaz aparte, orduan alargunduta,
seme-alaba kanpoan bizi zirelako eta bakarrik sentitzen zelako. Dani egun batzuetan geratuko
zen izebarekin. Bizitza normalera eta herrira itzultzeko gogoa bazuen ere, ongi zekien
momentuz ezin izanen zuela. Nahi gabe pizti batzuen bidean aurkitu zuen bere burua. Gaizkile
haien arriskua gainditu bitartean zain egon behar zuen. Nolanahi ere, Dani ez zegoen prest
besoak gurutzatuta geratzeko. Satanikoen kontra egin nahi izateaz gain, beste bi helburu
zeuzkan: alde batetik Tesa aurkitu eta berari lagundu eta bertzetik herrian bizitza normalera
itzuli. Ezin zuen ongi onartu, baina sadiko haien ekintzetan bere lagunaren ustezko parte
hartzea argitu behar zuen.

Egun hartan, Marchena, desagertu zen adineko gizona topatu zuten errekan. Egunak pasatu
omen zituen uretan; hala ere, zauriz beteta eta odolustuta zegoen. Hura ere deabruzaleek
torturatuta hil zen. Tailerrean aurkitutako odol laginek emandako DNA-rekin bat zetorren
Marchenarena.

Jabier Lopez Astiz komisarioak pentsatu zuen ordura arte ez zuela kasua behar bezala kontuan
hartu. Bilera egin behar zuten Foruzaingo eta Udaltzaingoko Delitu Larrietarako Taldeko
arduradunek. Hau da, Jabier Lopez komisarioak serioski aztertu nahi zituen meza satanikoetako
delituak bere lankidea zen Ramon Zudaire inspektore, Manuel Elkano Irufieko Udaltzaingoko
inspektore eta Ainara inspektoreordearekin. Lala ere gonbidatu zuten, bi desagertu beraren
bezeroen seme-alabak baitziren. Komisarioak egun batzuk lehenago larrialdira deitu zituen
bere menpekoak eta Udaltzaingoko Delitu Larrietakoak. Hala eta guztiz ere, orduko, gero eta
handiagoak ziren gertatzen ari ziren delituak eta bortxakeria maila. Hildakoek eta larriki
erasotutako biktimek arriskuaren neurria ematen zuten. Hura ez zen budu edo meza beltz
arrunt saio huts bat, maila ikaragarrian handitzen ari zen bortxakeria baizik. Bileran komisarioak
errepasatu zituen gertaerarik garrantzitsuenak. Garbi utzi zuen ez zutela pista garbirik eta
handik aurrera nola jokatu adostu nahi zuen besteekin. Mahai-gainean karta txarrak agerian
utzi zituen eta besteekin aurrerabideak aztertu nahi zituen.

—Orain arte ezin izan dugu ezer egin. Ez dugu pista handirik eta satanzaleen azioen atzetik
gabiltza —Zudairek adostasuna adierazten zuen buruaz, baina Manu ez zegoen ados eta adierazi
zuen.



—Ados nago neurri handi batean analisiarekin, baina jarrera ezkor horrekin ez dugu laguntzen
—ezustean Jabierrek irribarrea erakutsi zien.

—Hori da nahi dudana. Gure egoera adierazi dut, baina uste dut zerbait egin behar dugula.
Manu, hori da behar duguna —Lalak hitz egin zuen orduan.

—Nik uste dut Danik erakutsi digula bidea. Sagasti-Irisarri familiakoak eta Tesa bilatu behar
ditugu —komisarioa ados zegoen eta jarraibidea borobildu zuen.

—Bai. Halaxe eginen dugu. Gainera, ez dakigu ziur, baina mafia berriak izan dezake guzti honekin
zer ikusirik. Prest egon behar dugu edozertarako eta droga-salerosketa eta bestelko delituak
ikertzen jarraituko dugu. Koordinazioa ere beharrezkoa da eta Ertzaintza eta estatuko polizien
laguntza eskatu beharrean gaude.



10 - Dani Donostian, Tesaren bila.

Maiatzaren 12, igandea.

Danik, behin bere burua seguruago sentitu zuenean, Irufiean ibiltzea zailagoa zuenez, pentsatu
zuen bere obsesioa zen Tesaren bila mugitzea. Donostian ere bilatzen ahal zuten satanikoek,
baina ezustean eginez gero, berak emakumea bilatzen ahal zuen pare bat egunez. Pentsatu eta
egin. lzebari aitzakia merkea kontatu zionean honek onartu zuen handik bi egunera itzuliko
zelako. Telefonoz erreserba egin zuen ezagutzen zuen hotel batean. Aplikazio baten bidez
bidaia egitea pentsatu zuen, baina izena eta datuak ematea gustukoa ez zuenez, azken
momentuan autobuserako billete arrunta erostea pentsatu zuen.

Goizeko hamarrak izateko hamabortz minutu falta zirenean Donostian sartzen ari ziren. Bidaia
nahikoa lasaia izan zuten eta ondoko eserlekuan adin ertaineko gizon bat eseri zen. Diosala
baino hitz gutxi gehiago gurutzatu zuten, nor bere gauzetan aritu zirelarik. Danik liburu bat
eraman zuen babes moduan. Tamalez, justu atzealdean isiltzen ez zen adineko emakume batek
telefonoz familia osoa kudeatu behar zuen. Eskerrak ez zuen oihukatzen! Dena den, ezin izan
zuen bilaketan pentsatu, tarteka emakumearen aholkuak entzuten baitzituen. Donostian, egun
tristea izanda ere, atseginez egin zuen ibilia Urumearen pasealekutik, Kursaal eta Zurriolaraino.
Jende gutxi zebilen kaletik eta Itsaso mugituak eta olatuen mugimendu sorgintzaileek
hipnotizatu zuten gizona. Ezertan pentsatu gabe, edo berdina zena, natura hartan murgilduta,
denbora eternala ziztuan pasa zitzaion. Ordu bat eman zuen itsasoari begira, konturatu gabe.
Gero, poliki, jarraitu zuen paseoan hoteleraino.

Dani lasai sentitu zen une batez. Gogoratu zuen Tesak aipatu ziola asteburuetan, Donostian
pasatzen zituenean behintzat, beste bi lagunekin zinemara joaten zirela eta zerbait afalduta,
lotara lagun haietako baten etxera joaten zirela. Ordu txikiak arte hizketan geratzen ziren eta
igandeetan berandu ateratzen ziren bermuta hartzera eta paseatzera. Kontxan eta Bulebarrean
ibiltzen zirenez, Dani hara abiatu zen badaezpada kasualitatez ea harekin topo egiten zuen.
Inguru haietan ibili zen emakumearen bila. Tabernen kanpoaldean, terrazetan eta barneetan
bilatu zuen. Jendea taldeka ari zen paseatzen ateri zegoela aprobetxatuz. Solasean eta barrezka
Donostiar asko ateratzen zen bermuta hartzera, bermuta baino bestelako edozein edari eta
pintxo dastatzen baziren ere. Paseoan ibiltzen zirenen artean ere Tesaren aurpegia bilatu zuen.
Bulebarrean ez ezik, Alde Zaharreko tabernetan eta kaleetan; Portu aldean eta Kontxan ibili zen
bila.

Berak ez zekien Tesa non bizi zen. Emakumea ezagutzen zuten higiezinen bulegoan, bere
lanean, informazioa bilatu egingo zuen. Dani hurrengo egunean goizean goiz agertu zen
bulegoan. Tesaren laguna zela eta haren gurasoak desagertu zirela erran zien. Tesari Maite
deitzen zioten lantokian. Autonomoa zenez Tesak ez zuen derrigorrez agertu beharrik.
Azkeneko asteetan oporrak hartu zituenez ez ziren harritu agertu ez izanaz. Haren laguna eta
lankidea zen Pili Olaiz-ek, lanean eten bat eginez, Danirekin hitz egin zuen.

Danik azaldu zion herrian bizitzera sagastitarrak agertu zirenetik Tesarekin laguntasun
harreman handia egin zuela. Kontatu zion gurasoak desagertu zirela mafioso batzuen beldur,
beraiengandik ihesi, nonbait. Poliziek bilatu eta babestu nahi zituzten eta berak Tesari abisua
pasa eta lagundu nahi zion.



—Zer gertatu zaie gurasoei? —Emakumea mesfidatia zen gai horrekin. Danik pentsatuta zuen
erantzuna.

—Medellinetik atera ziren mafiosoengandik ihesi. Hemen berriro aurkitu omen dituzte eta
ezkutatu egin dira. Ez dut uste harrapatu dituztenik. Arazoa da Tesa kanpora joan zela aurreko
egunean eta ez dut modurik izan harekin mintzatzeko. Ez du deirik erantzuten eta pentsatu dut
zuek aurkitzen laguntzen ahal didazuela —Pilik erantzun zion jarrera aldatuz.

—Maite zutaz mintzatu zitzaidan. Asko estimatzen zintuen..., baina ezin zaitut lagundu.
Bakarrik... komentatu zidan egun hauetako batean Medellinera itzuli behar zuela, han kontu
batzuk burutu behar zituelako. Espero dut bizi-seinalerik ematea... —Pilik ez zuen esaldia bukatu
eta ezusteko pista eman zion orduan—. Gurasoak azken urtean Bilbon bizi ziren. Maitek aipatu
zidan Moyua ondoan bizi zirela. Ez dakit... —jarraian beste gauza bat gogoratu zuen—. Barkatu,
baina orain gogoratu dut, Sindy bere bizilagunaren telefonoa dudala. Agian berak zerbait
gehiago kontatuko dizu.

Danik deitu zion Sindyri. Honek ere Daniren berri zuenez ez zuen eragozpenik jarri bere etxera
gonbidatzeko. Etxean, bere gelan, begiratu egin zuten eskutitzik edo paper batean berarekin
kontaktatzeko bestelako daturik. Medellinen topatuko zuten hotel-jatetxearen izena besterik
ez zuten: Sagasti hotela. Ez zuten ezer berezirik aurkitu. Dena den, momentu batean Sindyk
zerbait bitxia aipatu zion Daniri:

—Medellinen, hiriaren erdialdean zuten jantoki-hotela. Erraza izan daiteke sagastitarren berri
eta Tesaren arrastoa topatzea. Bestela, Ginak konta... —Danik moztu zion jarduna.

—Gina? Nor da Gina?

—Gina, Tesaren laguna da. Tesak aipatu zuen hark han negozio handiak dituela. Tesak miresmen
eta beldur ukitu batez aipatzen zuen izen hori.

Danik pentsatu zuen pista batzuk lortu zituela. Komisario eta inspektoreei kontatu behar zien.
Baina, lehen lehenik Lontxori dena kontatu zionean, honek erran zion Lala eta Jaker beste
desagertu baten bila zebiltzala.

—Barkatu Lontxo, baina...

—Dani, ulertzen dut Tesarekin obsesionatuta zaudela. Dena den, satanzaleek jarraitzen dute
beren gaiztakeriekin. Gure lana haiek geldiaraztea da. —Danik ulertu zuen.

—Arrazoi duzu. Barkatu. Edonola ere, Tesaren desagerpena ere erlazionatuta dago
satanzaleekin eta ez da garrantzi gutxiko kontua.

Lontxok ulertu zuen Tesa Daniren obsesioa izanda ere, deabruzaleen ibilerarekin zerikusi
garrantzitsua zuela. Azken desagertuarena gaizkile haien azioa zen, baina satanzaleek Tesa ere

bilatzen zuten.

Astearte goizean, maiatzak 14an, Dani itzuli zen Irufiera.



11 - Manuk etxeratzean izan zuen atsekabea.

Maiatzak 14, asteartea

Manu Elkano etxean sartu zen eguerdian, hirurak aldera. Alaba eta semea agertzeko zorian,
Mirenek eta biek bazkarirako azkeneko prestaketak egin zituzten. Aurreko eguneko gisatua
prest zutenez, Manuk gustuko entsalada prestatzen zuen bitartean Miren mahaia atontzen
aritu zen. Ogia eta ura eraman zutenean alaba eta semea agertu ziren.

Udaltzaingoko Delitu Larrietarako Taldean nagusia izanda ere, ardura handia zuen, baina berez
lan lasaia zuen eta ordutegi ona. Zuzeneko lana egiteko izaten zuen nori agindu: Fatima Olloki
eta Jago Martin. Goizez aritzen ziren. Arratsaldeetan, berriz, Ainara Tartas inspektoreordea zen
udaltzain taldean ardura zuena. Askotan elkartzen ziren Ainara eta Manu ordu biak aldera
hainbat lanetan batera aritzeko. Eta gauez, Josema Zunzunegi inspektoreordea zebilen
zerbitzuburu. Hark Manuri goizean pasatzen zion txostena edo partea.

Manu pozik sentitzen zen, lan on eta interesgarrian aritzeaz gain bizimodu normalago bat
berreskuratu zuelako. Urteetan bananduta egon ziren Miren eta biak. Behartuta hartu zuen
Udaltzaingoan eszedentzia. lkertzaile pribatu bezala lan gorabeheratsua eta arriskutsua
zuenez, emazteak lana eta familia-bizitzaren artean aukeratzera behartu zuen. Desorduetan
eta asteburuan lan egin behar izatea arazoa zen etxekoekin konplitzeko. Hala ere, Manuk
arriskuak pasatzea txarra bazen, hark etxekoei pasaraztea ezin zuen eraman.

Dei bat jaso zuten une hartan. Ainara Tartas zen, Manuren lankidea eta bigarrena.

—Kaixo, Manu. Sentitzen dut deitu izana, baina beste neska bat desagertu da.

—Diozunaren arabera desagertua debruzaleek eraman dutela uste duzue.

—Bai, hala da. Foruzainek auzoan ikertzea eskatu digute. Garbifie eta Niko bidali ditut etxekoei
eta ingurukoei galdeketak egiteko. Arrotxapean ikertu behar dugu.

—Gure auzoan, beraz! Zerbait gehiago nabarmentzekorik?

—Bai. Biurdana Institutuan eta Arrotxapeako eskoletan, zure seme-alaben ikastetxeetan, droga
saltzaileak ibili dira azken aldian neska-mutilen atzetik -Manu urduritu zen.

—Ongi da. Hitz eginen dugu.

Manuk azaldu zien etxekoei Ainararen deiaren arrazoia, gainetik, garrantzirik izan ez balu
bezala. Harrigarriki, Junek baieztatu zien azken aldian berak eta bere lagunek droga saltzaile
batzuk antzeman zituztela.

—Bai. Aita, aipatu dituzun trapitxero horiek gure ikastetxean dabiltza. Drogak eskaintzen
dituzte musu truk —Manu gehiago larritu zen eta galdetu zion alabari.

—Zuri eskaini al dizute? Mikel, eta zuri? —alabak aitaren larria ulertuta erantzun zion berehala.
—Lasai, Manu. Haundion atzetik ibili dira. Arraroena nesken atzetik ibiltzea izan da. Dena den,
ez diegu kasurik egin. Trata gauzatu nahi dute. Gure artean erabaki dugu zikin horien tranpa
eta gezurra agerian uztea eta kontsigna da hurbiltzen ere ez uztea.

—Tratal Zer trata?

—Emakume-trata. Lasai Manu, ez dute lortuko.



Manuk ezin zuen eginkizun hura besterik gabe hurrengo egunerako utzi. Profesionaltasunaz
aparte, bahitzaileak eta arriskua beraien seme-alabengandik hain hurbil ikusi zituenean, berak
pertsonalki hasi egin zituen ikerketak auzoan. Ainara eta Zunzunegi inspektoreordeekin hitz
egin zuen ohiko neurriak hartu eta ikerketak abiarazteko. Bere txandako Fatima Olloki eta Jago
Matinekin ikastetxeetan irakasleei informazioa pasatzen eta ikasleengandik jasotzen eta
lekukotza batzuk jasotzen hasi ziren. Irakasleak, ikasleak eta gurasoak larri ibiliko ziren egun
pare batean jasandako presioagatik. Auzoan desagertua, hamazazpi urteko Imanol Fernandez
zen, hamazazpi urtekoa, Biurdana ikastetxean ikasi eta Arrotxapean bizi zena. Bazekiten droga-
saltzaileekin ibili zela, baina gurasoak eta ingurukoak ez zeuden larri, bi aldiz ihes egindakoan
egun gutxi pasata itzuli baitzen. Bere ikaskide, lagun eta gurasoekin hitz egin zuten eta falta
zenetik ez zuen inon arrastorik utzi. Beste desagertu bat neska helduago bat zen, Arrosadiakoa
eta ez zuen ezer ikasten edo egiten. Egun osoa etxabean izaten zen denbora-pasan. Neska
gazte hura ere nahita desagertu zela uste zuten ingurukoek. Edozein modutan ikertzen jarraitu
zuten.

Auzoko zenbait gurasok jakin zuten arrotz batzuk gazteen atzetik ibiltzen zirela. Institutuko
ikasleak jarraitzen zituzten eta gazteak etxabeetan sartzen zirenean haiekin harremanetan
hasten saiatzen ziren. Droga-kontsumitzaileak bilatzen zituztenak ere gazte samarrak ziren.
Hogei urte itxurakoak ziren, batzuek hogeita hamar baino gehiago izanen zituzten arren.
Bazirudien gaizkileek ikasleak droga-mundura gonbidatu eta sartu nahi zituztela. Gazte talde
gehienek ez zieten kasu gehiegirik egiten. Dena den, gaizkileek, arazoak zituzten gazte batzuk
begiztatu eta identifikatzen zituzten. Hizketan hasten zitzaizkien, bizi izaten zituzten arazoetan,
familia eta ikasketetakoetan gehienetan, lagunduko zietela hitz emanez. Egiten zutena arrazoia
ematea besterik ez zen.

Gaztetxo, guraso eta ingurukoekin hitz egin ondoren Manuk Fatima Olloki eta Jagorekin hitz
egin zuen. Fatima desanimatuta zegoen.

—Manu, ez dugu ezer lortu!

—Oraindik ez dugu desagertuen berri eta ez dugu droga-saltzaileekin loturarik lortu. Dena den,
droga-saltzaileen ezagutza izan dugu eta ezkutatu dira. —Fatima ez zegoen ados. Uste zuen
gaizkile haiek gazteei kalte egin nahi zietela eta beldurrak zegoen.

—Saltzaileak gazteen atzetik ibili dira eta zerbait txarra nahi dute. —Hori zen guztien beldurra,
baina ez zuten onartu eta pentsatu nahi. Jagok, berriz, betiko baikorra, ez zuen hain gaizki
ikusten.

—Galdeketekin jarraitu behar dugu. Beti bada zerbait gehiago jakiteko —Manuk eten egin zuen
horrenbesteko ezkortasun edota baikortasunekin. Haiei komeni zitzaien erdiko bidea,
horrenbesteko inplikazio emozionalik gabe, gehiegi busti gabe, buru hotz ikertzen jarraitzea.
—Fatima, ez izan hain ezkor. |kerketaz aparte beste lankide batzuek zaintzen dituzte kaleak eta
gaizkileei zaildu egin diegu jarduna.

Delitu Larrietarako Taldekoek jarraitu behar zuten lanean, beren lankide eta foruzainen
laguntzarekin. Hain zuzen ere, garai hartan udaltzainek kasualitatez izan zuten Idoia Dufort
gaztearen ikerketaren berri. Festa egun batean larrialdi-dei bati esker neska bat topatu zuten
hilzorian, droga eta alkohol gaindosi baten ondorioz. Ospitalera eraman zuten koitadua eta
ozta-ozta harrapatu zuten azken momentuan berpizteko. Kasu haiekin egiten zuten bezala



poliziek ikertu behar zuten deliturik izan ote zen. Hilzorian zegoena ez zen Idoia Dufort, haren
lagun Naomi baizik. Ramon Zudaire foruzain inspektoreak Naomi Salinasi gertatua ikertu behar
zuen.

Naomi heriotzatik libratu zen bere lagunari esker. |doia Dufortek bere laguna konortea galduta
eta arrisku bizian aurkitu omen zuen eta berak deitu zien larrialdiko zerbitzueeitara.
Inspektoreak bazekien Lala ikertzailea Idoia Dufort bilatzen ari zela eta deitu zion. Edonola ere,
bilaketa hura ez zen desagertuen kasuetan bezalakoa, gazte bihurri bati buruzko ikerketa
prebentiboa baizik.

Lala eta Maite ikertzen ibili ziren azken astean. Ordura arte |doiaz jakin zuten aberaskume
askok bezala, zalantzazko ibilerak eta jokaera bihurriak izan zituela. Luxuez inguratuta, behar
materialak asetuta, neurri handi batean mimatuta bizi zen, baina nerabe-aroan errebeldia
handia erakutsi zuen. Pertsonalitate handikoa zen. Askatasun faltaz kexatzen zen eta guraso
eta familiakoen erlazioa gaiztotu zen.

Idoia eta Naomi elkarrekin ibiltzen ziren. Etxetik, gehienetan bestearen etxera edo beste lagun
baten etxera ateratzen ziren, egun eta egunetan beraienean bizi seinalerik eman gabe. Gauez
ateratzen ziren eta droga eta bizitza arriskutsuko jendearekin ibiltzen ziren. Drogatzen hasi
ziren, Naomik gaindosia izan arte. Orduantxe, aurreko egunean, ikertzaileek aurkitu egin
zituzten. Haien bizitokia zelatatzen ari ziren eta orduko jaso zuten informazioarekin familiakoei
txostena bidali zieten.

Naomi behartu zuten adin gutxikoen epailearen aurrean astero agertzera eta astean bitan
saioak egin behar zituen psikologo baten kontsultan. Gertatu zitzaienak aldaketa handia ekarri
zien lagunei. Idoia orduan zentzutzen hasi zen eta Naomiri lagundu nahian konpainia
arriskutsuak utzi zituzten. Beste ekintza batzuetara bideratu zituzten beren jarduerak. Arte
munduan murgildu ziren gogoz. Arte batxillera egiten ari ziren eta ikus-entzunezkoen bidezko
adierazpenen ikerketetan murgildu ziren. Artearen bidez bideratu zituzten beren kezkak eta
adierazpen beharra. Jarrera aldaketan eragina izan zuen lagun kuadrillak. Dena onbidean, Lalak
bukatutzat eman zuen ikerketa. |doiaren gurasoak lasaitu eta poztu ziren.



12 - Herrian gauza arraroak gertatu ziren.

Maiatzak 16, ortzeguna.

Herrian ez ziren gauzak aldatu: helduak lanean aritzen ziren egunean zehar. Haurrek eguna
ematen zuten Erburun ikasten eta jolasean arratsaldeetan, ahal zuten helduek denbora-pasan
karrikan eta tabernetan ibiltzen ziren bezala. Gehien ikusten zirenak gizon zaharrak ziren
etxetik gertuko paseoak eta lanak egiten, emakumezkoak “tradizioa” jarraiki, askotan etxean
lanean ari zeren bitartean. Bertakoen bizitza ez zen gehiegi aldatu; edo bai, tristezia berri bat
nabari zen, lehen izaten ez zena. Denek zekiten Danik, egiten ahal ziotenaren beldur, ihes egin
zuela. Irizartarren etxean, Argifienean, neska bat torturatu omen zutela. Egun batzuk lehenago,
Erburun herritar bat hil egin zuten eta ondoren, Joxepi gaixoa torturatuta agertu zen. Ordura
arte ez zuen konortea berreskuratu. Horrek guztiak eragina izan zuen biztanleengan. Pertsona
batzuen artean zabaldu zen Joxepiri hankaz gorako pentakuloa eta gurutzea marraztu
zizkiotela. Ez zen egia, baina Antxon Gofiiren erailketarekin lotzen zutenez, satanzaletasunaz
tindatzen zituzten bortizkeria guztiak.

Herrian bertan, irizartarrak aspaldian desagertu baziren ere, gauza arraroak gertatzen ari ziren
mendian. Jendeak ez zekien, baina irizartarrek erositako borda batean mugimendu eta aztarna
arraroak nabaritu zituzten mendizaleek eta hurbileko beste bordari batzuek. Gauez argiak
ikusten zituzten urrutitik eta egunez animaliei egindako txikizioen arrastoak eta odola topatzen
zituzten bordatik hurbil. Animaliak ardiak eta oiloak izaten ziren. Mendizaleek odol putzuak eta
hegazti eta ugaztun batzuen buruak topatzen zituzten.

Bordariek egintza haiek zibilei eta poliziei salatu zizkieten. Zibilen mendi taldeek ikertu
zutenaren ondorioak oso argiak ziren: irizartarren bordan bertan eta ingururan meza beltzak
antolatu zituen hamar pertsona inguruko talde batek. Argizari-makilez egindako gurutzeek eta
odolez marraztutako pentakuloek ez zuten dudarik uzten: satanzaleek argi utzi nahiizan zuten
haien presentzia. Edonola ere, ez zituzten harrapatu. Herritarrek aurkikuntza haien berri izan
zutenean beldurra zabaldu zen. Odolzale haiek garbi utzi zuten handik ibiltzen zirela. Mendian
zaintzak antolatu zituzten zibilek. Hala ere, gora-beherak ez ziren bukatu. Asteburuetan
gautxoriak inguruko disko eta tabernetan ibiltzen ziren. Gazteak, baina baita adineko
mutilzaharrak bereziki, festa egitera joaten ziren, baina mezu makabroak topatzen zituzten,
katu, oilo eta zakur torturatuak nonahi. Neska bat, mutil bat eta adineko gizon bat kolpatu eta
labanaz markatu zituzten. Daniri eta beste lekuko batzuei mezua zabaldu nahi zieten: “kontuz
ibili ez hitz egiteko, inguruan ibiltzen gara-eta.”

Dani ez zen herrira itzuli eta ez zuen inolako asmorik momentuz. Herrian gertatzen ari zena
jakinda, Irufiean izebaren etxean jarraitzea erabaki zuen. Edonola ere, gizonak bazekien
deabruzaleek herria kontrolatu ez ezik, zirikatzen eta beren eskutik ezegitekoak egiten ere
jarraituko zutela. Dani ziur zegoen. Lagunek kontatuko zioten zerbait gehiago gertatuz gero.



13 - Ainara Tartas eta Manu Elkano udaltzainak.
Maiatzak 17, ortziralea.

Ainara inspektoreordea izugarri ona zen. Ona zen zentzu askotan, izaeraz ere, baina baita bere
lanean ere. Profesional ona izateaz gainera, argia eta azkarra zen. Udaltzaingoko Delitu
Larrietarako Taldean, Manu Elkano zen nagusia, ikerketetan intuizioa edota esperientzia zuena.
Normalean inspektoreak goizeko bulego-ordutegia egiten zuen eta administratibo batek egiten
zuen bulegoko lana, alde burokratikoa. Desorduetan lana egin behar bazuten, gehienetan
Ainara inspektoreordea zen taldeko udaltzainen lana zuzentzen zuena. Manuk lan ziurra eta
erosoa egiten zuen zortzi udaltzainen buru, goizeko ordutegian bulegotik edo bestela
Ainararen bidez urrutitik koordinatzen zituen ikerketak eta lanak. Gazte samarra zen Ainara,
baina hogeita hamahiru urterekin hamar urteko esperientzia ere bazuen. Itxura onekoa,
emakume ilegorri polit eta erakargarria baitzen, atsegina eta 0so zuzena zen. Baina, edozeren
gainetik oso ongi eramaten zuen taldeko burutza Manu ez zegoenean eta bera egonda ere.
Oso autonomoa zen arren, besteekin lan egitea gustatzen zitzaion. Ainarak lanari buruzko solas
bat izan zuen Manurekin. Azken aldiko gertaerak errepasatu zituzten eta ikertekin jarraitzea
erabaki zuten. Ez zuten gaizkilerik harrapatu ezkutatu zirelako. Denbora batez ez ziren ikastetxe
ondoetatik ibiliko, baina susmatzen zuten gaizkile haiek zerbait bereziren bila zebiltzala.
Ainarak gorpuztu zituen bien beldurrak.

—Manu, droga-salmenta honek zerikusia du trata eta emakume gazteen desagertzearekin. Hala
ere, zerbait gehiago sumatzen da atzean —nagusiak jarratu zuen komentarioa osatuz.
—Bai. Satanzaleen odolzalekeriarekin zerikusia badu eta ez da bukatu.



14 - Irufiean egoera larritzen ari zen. Hauteskunde giroa.

Irufiean hauteskunde kanpainan ziren. Hauteskunde orokorrak pasa eta autonomiko eta
udalekoen atarian giro aldrebestua bizi zuten. Hauteskunde orokorretan PSOE garaile atera
zen, baina Unidas Podemos-ek bozka gutxiago lortuta, ez zuten gehiengo segurua. Eskuinekoek
ez zuten asko lortu eta denak batera ere gutxiengoan ziren. Irufiean eta Nafarroan eskuineko
eta aldaketakoen indarrak oso berdinduta zeuden eta sozialistek indartze bat espero zuten.
Navarra+ deituriko koalizioa konstituzionalista, espainiar eta kontserbatzaile agertzen ari zen.
Baskisten kontrako Nafarroako foraltasun espainiarra defendatzen omen zuten, nahiz eta
Ciudadanos-ekoak foralistak ez izan. Eskuina, hala ere, elkartuta agertzen ari zen eta
Aldaketakoak ere gobernuan jarraitzeko saiakera egiten ari ziren eta ez zuten 0so segurua
PSNren indar handitzearen aldean. Podemosekoek ahulezia erakusten zutenez, boto-emaile
batzuek sozialistei eman nahi zieten boza eta azken hauek Bildukoekin ez zutela ezer nahi
aldarrikatzen zuten. Beraz, progresista eta ezkertiarren betiko banaketaren aurrean dena
erabaki gabe eta zalantzan zegoen.

Bitartean, giro hartan, erdi ezkutuan, bortxakeria egoera bat bizi zuten batzuek. Satanikoek
jarraitzen zuten ospakizun odoltsuak egiten. Lekurik harrigarrienetan antolatzen zituzten meza
beltzak. Azken aldian tailer abandonatuak eta aspaldiko fabrikak utzi zituzten, poliziek zaintzen
zituztelako. Ez. Etxe isolatuetan edo landan karpa handietan antolatu zituzten mezak,
jendetsuak eta zaratatsuak izateagatik. Momentu hartan, mezak ospatzen zituztenean
anonimotasuna bilatzen zuten satanzaleek. Azkenekoan, Irufiea ondoko herri batean, aparteko
etxe handi eta zahar batean, aspaldiko ukuiluan meza sataniko nazkagarri bat antolatu
zutenean, bizilagunek hutsik egon behar zen etxean mugimenduak sumatu eta poliziei deitu
zieten. Hauek heldu zirenean ez zuten inor topatu, nahiz eta mezaren arrastoak utzi.

Ordura arte, jendeak, pertsona gehienak behintzat, ez zuen satanikoen jardueraren berri.
Poliziek, bertako egunkarien laguntza eta isiltasunari esker, erailketak eta gertaerarik larrienak
ezkutatzea lortu zuten. Horixe izan zen beren kezka eta ardura eta lortu zuten: ez zuten nahi
jendarte osoa beldurtuta bizi izatea. Dena den, hilda agertu zirenen ondorioz bazegoen
drogarekin erlazionatuta gaizkile batzuen berri eta gazte taldeen artean larrialdiaren berri
gehiago zuten. Gauez ez ziren bakarka ibiltzen.

Garai hartan, ezustean, hauteskunde-kanpainaren erdian, satanzaleek beren presentzia
erakutsi nahiizan zuten. Bazekiten poliziek bilatzen zituztela eta neurriak hartu zituzten arrasto
eta pistarik ez uzteko. Hala ere, era berean, ez zuten ezkutuan geratu nahi. Bazirudien
proselitismo egin nahi zutela. Munduari erlijio eta mezu berria helarazi nahi zioten.

Alderdi politikoek mitinak ematen zituzten, irrati-telebistetan kufiak eta elkarrizketak.
Hauteskundeak ziren komunikabideen arreta hartzen zutenak. Ematen zuen satanikoek
propaganda egiteko kanpainaren erdian sartzeko ahalegina eginen zutela. Alderdi politiko
bateko agintari batek satanzaleen mezu beldurgarri bat salatu zuen komisaria batean. Mezuan,
alderdiko agintariei adierazten zieten antikristoa heltzeko prest zegoela eta beraien aldeko
jarrera hartu behar zutela. Deabruzaleek politikariei eskatzen zieten beren mezuetan
Antikristoren etorrera iragarri behar zutela. Nafarroako alderdi politiko nagusia zen, boto
gehien jasotzen zuena behinik behin. Beldurtuta, politikari buruzagiak polizia nazionaleko



arduradun bati erakutsi zion. Azken honek ere ez zien beste poliziei kontatu, ez baitzen osotara
jakitun Irufierrian eta beste hainbat lekutan gertatzen ari zenaz. Satandarren erailketa eta
ezegitekoak gaizkileen banden artekoa bezala ulertzen zen jendartean. la denbora berean
beste alderdi batean antzeko mezua jaso zutenean foruzainei helarazi zieten. Suposa zitekeen
beste mezu batzuk jaso zituztela beste alderdi politikoek, baina inork ez zien kasu gehiegirik
egin.

Maiatzak 17an, ortziralean hauteskundeetarako aste bat falta zenean, grafiteroak izan balira
bezala, ezohiko leku batzuetan, baita mitin handiak izanen ziren lekuetan ere, pintada batzuk,
graffiti batzuk agertu ziren margo gorriz eginak. Haietan alderantzizko pentakuloa eta letra larri
handitan Satanen etorrerairagartzen zuten. Udaltzainek, behin pintada haien berriizanez gero,
garbitzaile taldeak bidaltzen zituzten. Mitinetan zentzu bereko oktabillak ere bota zituzten
mozorrotutako gazte batzuek. Udaltzainak eta foruzainak “su” haiek itzaltzen aritu ziren,
satanzaleen propaganda ezabatzen edo deusezten.

Manu Elkano ezagutzen zuten enpresari batzuek deitu zioten. Begofia Ugarte aseguruetan eta
higiezinetan enpresari garrantzitsua zen; Pepi Fernandez, arte galerista zen eta Elena Burgik,
aurrekoaren bazkideak, hostelerian pisua zuen. Emilio Olza eraikuntzako promotorerik
garrantzitsuena zen inguru zabalean. Denek batera bilera eskatu zioten udaltzaingoko
inspektoreari. Honek berehala hartu zituen bilera-gela batean. Beraiek bizi zutena kontatu nahi
zioten. Serio zeuden. Emiliok eta Manuk elkarrieman zioten eskua eta bi musu trukatu zituzten
emakume ezagunek eta Manuk. Bostak eseri ziren. Begofiak konfiantza gehiago zuen eta
irribarre xumea eginez bere lagunen izenean hitz egin zuen.

—Eskerrik asko hartzeagatik, bilera-eskaera berehala onartzeagatik. —Bilera-eskaeraren
ezohikoaz kontziente izaki ere, Manuk irribarre eginez erantzun zion.

—Mila esker zuei etortzeagatik. Ziur naiz zerbait larria gertatu dela. Zuek kontatuko didazue —
Begofiak azaldu zion.

—Konfiantza dugunez jaso ditugun mezuak eta mehatxuak zuri kontatzea erabaki dugu. Ez dugu
uste jendeak jakin behar duenik, baina badakigu zerbait egin behar dugula. Beste poliziei
salatzea deigarriagoa izanen litzatekeenez, zuri kontatzea erabaki dugu —Manuk baietz egin
zuen buruarekin eta Begofiarengandik besteengana begirada zabalduz erantzun zuen.

—Mila esker berriro konfiantzagatik. Dena den, uste dut badakidala zer komentatu nahi
didazuen. Jakin behar duzue aspaldi honetan gure udaltzaingoan eta foruzaingoan jakinaren
gainean gaudela. Satanzale batzuen mezuak jaso dituzue. Ez al da?

—Bai —erantzun zioten denek batera.

—Jakizue satanikoak meza beltzak antolatzen ari direla. Oraindik ez dakigu zergatik ari diren
hemen beren jarduna zabaltzen eta zergatik egin nahi duten propaganda, baina haien atzetik
gabiltza eta espero dugu geldiaraztea —Emilio Olzak bere pentsamendua adierazi zuen orduan.
—Harrigarria da orain arte satanikoen berri ez izatea. Nik neuk entzun dut eraikin zahar
batzuetan meza beltzak gertatu direla. Dena den, mezuak jaso ditudanean, enpresarion artean
kanpaina zabala egin nahi dutela pentsatu dut. Guk deabruzaleen protagonismo nahiaz
kezkatuta, ahalik eta zarata gutxien sortuz polizion laguntza bilatu dugu —Pepik azaldu zuen
bere kezka.

—Bai. Antikristo-aren etorrera iragartzeak zoro batzuen krudelkeriarekin lotu ondoren neu
behinik behin larritu ninduen eta lagun enpresariokin komentatuta, iruditu zaigu ez dugula
larrialdira deitu behar. Uste dugu isilean zuekin partekatu eta ahal den neurrian lagundu behar



dizuegula. Horregatik gaude hemen —Manuk ezin izan zuen irria ezkutatu. Beti izan zuen
emakume haiekin konfiantza berezi bat. Emilio enpresari ezagun bat zen, baina emakume haiek
ekintzaileak eta maitagarriak ziren.

—Jarrera eta erabaki ezin hobeak hartu dituzue. Mila esker. Jakizue foruzaingoan eta
Udaltzaingoan lanean ari garela odolzaleak harrapatzeko. Inportanteena, edonola ere, jendea
ez larritzea da. Hitz eginen dugu lasaiago.

Manuk, Fatima eta Jagori kontatu zien enpresarioekin izandako bilera. Gero Ainara eta Josema
Zunzunegi inspektoreordeekin mintzatu zen koordinazio taldeko guztiak jakinaren gainean
izateko. Beranduago, arratsalde hartan Ainara Tartasek Ramon Zudaire inspektorearen deia
jaso zuen.

—Kaixo, Ainara. Ramon Zudaire naiz.

—Kaixo. Zer gertatu da?

—Zuen jardunaren berri daukagu. Zuen zerbitzuko bulegariak gaurko barne-egunkarian adierazi
duenez, enpresarien kezken berri daukagu, baina ez dugu beraiei bidalitako mezuen kopiarik
jaso.

—Arrazoi duzue. Gaur bertan deitu behar nizun pertsonalki dena kontatzeko eta mezuen kopia
digitalak bidaltzeko. Barka ezazue, duela ordu gutxi gertatuaz ezer ez kontatzea.

—Lasai. Ulertzen dut. Dena den, nik ere eman behar dizut beste berri bat. Deabruzale bat
harrapatu dugu pintada edo grafiti bat egiten. Ez da garrantzitsua, baina bere nagusia salatu
du arinago libratzeko. Gabriel Gonzal-en fitxa bidaliko dizuet. Ez da deabruzaleen buru
garrantzitsua, baina nazkagarrien ibileren berri emanen digu, ziurrenez. Beno, utzi behar zaitut,
oraindik gixajoa estutzen ari gara ea deabruzaleen hurrengo ibileren informazioa ematen
digun. Gero arte.

—Bai. Gero arte.



Dani herriko jendeaz kezkatuta zegoen.

Iratzetan eta Erburun bizitza normalagoa izanen zuen Danik; baina jarraitu edo zelatatuko
zutelakoan, ez zen itzuli. Are gehiago, poliziaren zaintza izanez gero ere, bere burua arriskuan
ikusten zuen. Zebra bidean harrapatzeko saiakera zen adibidea. Beste kontu batzuk ziren
probak, bere auzokoak hiltzaileak zirela agerian uzten zutenak. Probarik garbiena, baina legalki
balio gabea edo eskasekoa, irizartarren solasaren grabazio beldurgarria zen. Gezurrezko
abizena geratu zitzaien, horrela deitzen baitzieten Iratzetan.

Dena den, azkenean Dani ez zen herrira itzuliko. Ezkutuan bizi, denbora edonola pasatzen utzi
eta egin nahi zuena ezin egin ahal izateaz neka-neka eginda zegoen. Parentesi gogor batean
bizi zen eta batzuetan iruditzen zitzaion ez zela egoera horretatik aterako hil arte edo
irizartarrak harrapatu arte. Gogoa zuen herrira eta betiko bizitzara itzultzeko, baina ziur zen
hala eginez gero hilko zutela. Bestelakoa zen ezustean agertzea, bere etsaien kontra egin ahal
izateko. Lagunek abisua bidaliko zioten arrotzik edo haien pistarik topatutakoan.



15 - Lalak jarraitu zuen pista bat Manuren laguntzaz.

Kati topatu eta berehala beste neska gazte bat desagertu zen. Matxista baino gehiago misogino
madarikatu haiek beti emakume gazte eta birjinak bilatzen zituzten beren ospakizunetan
beraien errito eta sakrifizioak egiteko. Jenifer Carrasco hamazazpi urteko gaztearen
familiakoek Elkano inspektoreari eskatu zioten laguntza. Jenifer Gorraizeko familia oneko bat
zen. Bere amak elkarrizketan adierazi zuenaren arabera Jeni burugogorra zen eta berarekin
haserretuta aurrezkiak eta jantzi batzuk hartuta motorrean joan zen. Inspektoreak gazte
mimatu baten egun batzuetako desagerpen arrunta zela pentsatuz txostena egin eta foruzainei
pasa zien.

Udaltzain taldeak ikertu ahal zuen, baina orduan ibiltzen ziren bezala, ez zuten nahiko jenderik
neskaren inguruan sakonki ikertzeko. Manuk ikertzaile pribatu bat kontratatzea gomendatu
zien gurasoei. Lalaren lana goraipatu zuenez amak Lala kontratatzea erabaki zuen. Laster, Lalak
deitu zion inspektoreari lana eskertzeko eta informazioa eskatzeko.

—Manu, eskertzen dizut lana bidali izana. Dena den, badakizu denbora kontua dela. Dirudienez,
neska horrek gurasoekin haserretuta etxetik atera da eta dirua bukatuta itzuliko da. Zenbat
diru dauka? Zergatik eman diguzu lan hau? —Manuk barre egin zuen.

—Kontatu behar nizun zehatzago. Zuek neska gazte bat bilatzen aritu zarete, Kati. Dagoeneko
badakizue neska hauen ibilerak nolakoak diren. Jakerrek erraz aurkitzen ahal du bere arrastoa...
—Zuk nahi duzuna da neska gazteen inguruan ikertzen jarraitzea! Uste al duzu bahiketa kasu
gehiago izanen dela ala?

—Asmatu duzu. Zuek heltzen zarete gu heltzen ez garen tokietara. Bide batez, Jenik 500 euro
atera zituen eta bere kontua eta txartela blokeatu dituzte.

—Gaizki egin dute. Bihar txartelen ordainketen bidez non dabilen jakinen genuke. Eskatu behar
diet desblokeatzeko eta beste 300 euroko kreditoa emateko. Uste dut ez dutela bahitu. Agian
neska laster topa dezakegu.

—Bai. Hala uste dut nik ere. Ongi izan, Lala.

—Ongi ibili, Manu.



16 - Jabier Lopez eta Manu Elkano satanzaleen arrastoen atzetik.

Ezustean foruzainek pista berriak lortu zituzten. Nolanahi ere, pistak baino gehiago informazio
xume batzuk ziren, ikertu behar zituztenak. Antza, leku desberdinetan deabruzaleen ibilerak
egiaztatu zituzten. Herritar batzuek gauza arraroak ikusi edo nabaritu omen zituzten.
Geografiako leku desberdinetan gertatu zenez inspektore batzuk bidaliko zituzten ikertzera eta
lekukoak elkarrizketatzera. Jabier Lopez Astiz komisarioak txostena aztertu zuenean Manu
Elkanorekin gogoratu zen. Pentsatu zuen udaltzaingoko inspektoreak laguntzen ahal ziola leku
pare batean.

Egia erran, Jabier Lopez Astiz komisarioak ikerketetan laguntza ez ezik Manu Elkano
inspektorearen beharra zuen. Satanzaleen erasoa hasi zenetik inoizko laguntza eta koordinazio
beharra sentitu zuen. Ez zekien zergatik, baina Nafarroako mendialdetik 50 kilometro inguru
zabal batean mugitzen ziren satanzaleak. Arandiko Erburun, Irufiean eta Gipuzkoako ekialdean
gertatu ziren meza beltz gehienak, Bilbokoak aparte. Momentu hartan leku desberdinetan
gaizkile haien presentzia nabariagoa egin zen. Komisarioak laguntzaren beharra sentitu zuen
eta Manurena oso preziatua egiten zitzaion.

—Kaixo, Manu. Zer moduz?

—Kaixo, Jabier. Ongi eta zuek?

—Ongi... Begira, harira joko dut, deabruzale batzuen ibileren berri izan dugu. Zure laguntza
oraintxe behar genuke. Besteak beste, Basaburura eta Lizarrara joanen gara eta leku horietan
zure familiakoek eta ezagunek laguntzen ahal digute. Nirekin etorriko zinateke ikerketetan
laguntzeko? —Laguntzeko prest bazegoen ere, Manu harritu zen Jabier horrelako premiaz
eskatzeagatik eta adierazi zuen.

—Bai, gustura. Baina, zer dela eta horrelako presarik?

—Ez pentsa zerbait larria gertatu denik. Dena den, gaizkileak harrapatzeko arrasto hoberik ez
dugunez, lehenbailehen eta errekurtso guztiak erabili behar ditugu.

—Ongi da. Madarikatu horien azioek urduritu egin naute ni ere.

Handik gutxira, bi lagunak gertaera batzuk izandako lekuetara abiatu ziren uniformatutako bi
foruzainen laguntzaz ikertzera. Basaburuan, Arraratsen hain zuzen ere, galdutako borda batean
gauean mugimenduak susmatu zituzten inguruko biztanle batzuek eta hurrengo goizean meza
baten arrastoak topatu zituzten. Poliziek gela batean betiko pintadak eta mahai gainean odol
putzu batean sakrifikatutako oilarra topatu zuten. Lekukoek autoen burrunba eta bordan argia
eta algara baino ez zuten nabaritu. Bi auzokide hara joan zirenerako ez zuten inor topatu.
Poliziek ez zuten ezer gehiagorik atera. Bortxatutako ateaz gain, zoru gainean 4x4 autoen
gurpil-markak besterik ez zuten ikusi. Lekukoek ez zieten gehiago kontatu, lehenago mendian
jende-mugimendua sumatu zutela besterik ez. Gehiago ez zutela aterako pentsatuta Manuren
lehengusuarengana jo zuten. Ondoko herri batean bizi zen eta uste bezala etxaldean topatu



zuten behiei jana ematen. Agurrak eta aurkezpenak gurutzatu ondoren ondoko herrian
gertatutakoa kontatu zioten. Manuk iritzia eskatu zionean lehengusuak oso argi adierazi zuen.

—Arraratsen gertatu dela erran duzue? Herri horretan gauza arraroak gertatu eta gertatzen dira
mendian eta aparteko borda batzuetan. Beti izan dira leku apartatuak bilatzen dituzten zoroak.
Kanpoko gazte-kuadrilla batzuk agertzen dira uda aldean eta kriston parrandak egiten dituzte...
—komisarioak jakin-minez galdetu zion.

—Zer egiten dute? Barkatu, baina informazioa behar dugu —lehengusuak etsipenez erantzun
zion.

—Sentitzen dut gehiagorik erran ahal ez izatea. Beti izan dira ezkutuko lekuetara etortzen diren
kanpotarrak; zuek aipatu dituzuen satanzaleak ere bai.

Ezin izan zuten gehiago egin. Eskerrak eman eta udalean abisua utzi zuten satanzaleen
agerpenaz ohartzeko eta mendialdean kontuz ibiltzeko. Manuk goraintziak emanda poliziak
abiatu ziren bertakoen lasaitasunerako.

—Juantxo, goraintziak zure etxekoei. Zer moduz guztiak?

—Ongi. Iratxe medikua da jada, nahiz eta MIR-a egin behar duen. Beste alaba ezkontzekotan
da..., hurrengo hilabetean. Gonbidapena bidaliko dizuegu. Eta seme-erraina Alemanian dire
oraindik. Baina, ez al zarete geratuko zerbait hartzeko? Kontxi berehala izanen da hemen.
—Ez, mila esker. Oraindik badugu beste bisita bat. Ezteietan egonen gara.

—Bai. Goraintziak etxekoei.

Bi poliziak etsitzen ari ziren. Ez zuten ezer garbirik atera, satanzaleak leku anitzetan ari zirela
besterik ez. Lizarrara abiatu ziren ondoren.

Lizarran ez zuten meza baten arrastorik bilatuko. Han aurreko goizean lau pintada topatu
zituzten hiriaren lau puntatan, haize-arrosa baten moduan. Udaltzainek goiz hartan korreo
elektronikoan jaso zituzten argazki batzuk mezu batekin batera. Mezuan lau haizetara
zabalduko zirela idatzi zuten. Argazkietan “Antikristo”-aren seinaleak eta pentagrama
erraldoiak margotuta ikusi zituzten.

Udaletxean, Manuren udaltzain-lagunak kontatu zien margo haiek Lizarratik hurbil
errepideetan eginak zirela eta grafitiak berehala ezabatu edota zirriborratu zituztela, baina ez
zutela besterik topatu. Jabierrek eta Manuk argazkietan ez zuten ezer gehiagorik nabaritu.
Ezustean, dena den, udaltzainak zerbait kontatu zien.

—Duela bi egun beste korreo bat jaso genuen, baina ez genekien zer zentzu zuen. Oraingoan
bezala ezin izan genuen helbidea eta jatorria aurkitu. Begira ezazue mezua. Agian zuek uler
dezakezue.



Mezuan, “Ez Danik ezta komisarioak ez duzue gu gelditzea lortuko. Satanzaleak.” irakurri
zuten. Garbi zegoen zertaz ari ziren. Satanzaleek mezua luzatu nahi zieten Dani izeneko bati
eta komisarioari. Harrituta zeuden, baina ez zuten asmatzen zein zen mezuaren helburu
zehatza. Besterik ezean, solasean makinako kafea hartu zuten udaltzaingoko bulego ondoan,
Irufiera itzuli baino lehen. Manuk, behin erlaxatuago, joan baino lehen hitz egin zuen ikaskide
izandako lagunarekin.

—Andres, zer moduz emaztea eta seme-alabak?

—Ongi. Ainara eta Andoni ongi ari dira ikasketetan. Zer moduz zuek?

—Primeran. Gureak ere ongi ari dira. Bestelakoa da deabruzaleek sortu diguten arazo larria eta
giroa. Hau ez da kasu arrunt bat. Antolatuta daude eta jende asko tartean izateaz gainera ez
dago argi buruak zein diren eta nola topatu ahal ditugun.

—Ulergarria da kezkatuta izatea. Espero dut dena konpontzea. Suerte on eta ongi ibili.
—Berdin.



17 - Lala eta Jaker beste desagertu baten bila dabiltza.

Maiatzak 17, ortziralea.

Polizia nazionalean jaso zuten desagertu bati buruzko salaketa. Beste polizia taldeek ez zuten
Informazioa zehatzago jakin ordura arte. Nor zen eta non-nola desagertu zen ez zekiten. Lala
eta Jaker ikertzaile pribatuak arituak ziren Kati Sotas aurreko desagertua bilatzen, Manurekin
eta Foruzaingoarekin elkarlanean. Hamazazpi urteko neska aberaskume bat zen Jenifer
Carrasco ere bilatzen ari ziren.

Azkenik, Lalak eta Jakerrek jakin zuten nor zen desagertu zen bigarren neska. Desagertu baino
gehiago bahitu omen zuten neska bat zen. Bahitua, June, Manu inspektorearen alabaren
ezagun eta ikaskide bat zen, ia laguna. Manuk, orduko, ez zuen ideiarik. Juneren gelakidea zen
Uxue. Emakumezko, etorkin baten alaba, beste arraza batekoa mulatoa baitzen eta lesbiana
edo bisexuala zen, azken aldian behintzat, bi urte zaharragoa zen neska batekin ateratzen ari
zen-eta.

Aurrekoan bezala beraiei eskatu zieten neska desagertuaren ikerketa. Foruzainek eta
udaltzainek beharrezko neurriak hartuak zituzten, bilaketak aginduz, baina ezin zuten ikerketa
estua egin. Lalak hartu zuen ikerketa-lanaren ardura eta Jakerrek eginen zituen interneten egin
beharreko bilaketak.

Uxue bahitu omen zuten. ia ziur ziren gurasoak eta lagunak. Inork ez zuen pentsatzen bere
kabuz ihes egin eta desagertu nahi zuenik. Ordura arte ez zuen portaera arrarorik erakutsi. Ongi
konpontzen zen etxean. Ikasketetan ez zuen arazorik eta lagunekin gustura ibiltzen zen. Denek
edo ia denek onartu zioten lesbiana izatea eta bere neska lagunak ez zekien zergatik desagertu
nahi izanen zuen. Egun batean lagunekin zegoela, berandu egin zitzaion. Gaututa, bakarrik
abiatu zen etxera. Bi egun lehenago, etxabetik etxera, hamar minutuko ibilbide seguru batean
galdu zuten haren arrastoa. Lalarekin batera Ainara udaltzain-inspektoreordea ari zen
zuzenean neskaren bila. Manuk eta Josemak ere kasuaren jarrraipena egin behar zuten.

Lalak neskaren lagun, ikaskide eta ezagunen artean ikertu zuen eta Ainarak, Uxue desagertu
eta ibitzen zen inguruetan udaltzainen bidez zaintza eta ikerketa zuzendu zuen. Dena den,
Lorentxok, Maitek eta Gorkak ere ikertuko zuten gau-giroan badaezpada.

Emakume bezala, Uxuek bazekien desorduetan nola jokatu. Ez zuen nahita tontakeriarik
eginen. Antza, bere borondatearen kontra eraman zuten. Nork, ordea? Deabruzaleek edo
trata-ko bestelako talderen batek? Bitartean, Manuk ikerketa koordinatuko ez bazuen ere,
segimendua eginen zuen. Bestela ere, udaltzaingoko taldearen buru bezala libre egon behar
zuen edozertarako. Ainarak koordinatuko zituen ikerketak eta informazioa batu eginen zuen
besteen laguntzaz. Dena den, Lala zen denek lagunduko zutena, bera baitzen lehen lerroko
lana eginen zuena.



Erburun bizitza larriagotu zen.

Erburun biztanleen bizitza zailago bihurtu zen. Gautxoriek, emakume gazteek bereziki, arazoak
izan zituzten gauean ibiltzeko. Erburun ohikoa zen bertako eta inguruko herrietako lagun-
kuadrillak festa giroan ibiltzea edaten eta solasten. Dantza ere egiten zuten ordu txikietan.
Zenbaitetan, elkartean zerbait berezia antolatzen zuten: mozorro-festa, karaokea edo musika-
talderen bat gonbidatu. Ez ziren gauza harrigarriak, baina nahikoak bertako gazteak gehienetan
han geratzeko. Beste leku batzuetara ere joaten ziren noizean behin: inguruko herrietako
festetara eta batzuk hirietara. Dena den, gehienak oso herrizuloak ziren. Gazteek bezala edo
gehiago, adinekoek ere bertan egiten zuten bizitza.

Aurreko ostiral gauean, Nekane, Daniren lankide eta laguna, beste lagunekin atera zen gaupasa
egiteko asmoz. Askotan egiten zuten bezala, batzuk elkartu ziren ohiko tabernan pote bat
hartzeko, mintzatzeko eta falta zirenei denbora emateko. Afaltzeko ordua heldu zenean sei
ziren elkartu zirenak. Gustuko taberna-jatetxeko goiko solairura igo ziren. Gau epela zen eta
jende gutxiago ibiltzen ari zen, gehienak etxean afaltzen ari zirelako. Tabernaren txokoa
atondua aurkitu zuten. Paperezko mantela eta plater-zerbitzuak eta edalontziak jarrita. Patxik
eta Mabelek, tabernariek, dena prest zegoela erran ondoren esertzeko adierazi zieten. Eskatu
bezala, sarrerak eskaini zizkieten: frito batzuk, gazta, urdaiazpikoa eta edateko, ura, sagardoa
eta ardo beltzez lagundurik. Lehen eta bigarren platerak ez ziren sofistikatuak: entsalada
mistoa, kaneloi beganoak eta txuletak. Postrerako torrijak. Gustura aritu ziren.

Afaldu ondoren bi lagun gehiago elkartu zirenean gehien gustatzen zitzaiena egin zuten:
gazteak ziren eta lagunartekoaz gozatzeaz gainera, broma eta irri artean dantza egitea zen.
Pikuta izeneko tabernan denetarik egiten zuten, baina dantzatzeko musika ona jartzeko sona
zuen. Pantxo zen horretan “erruduna”, sentsibilitate handia baitzuen giro eta egoeraren
arabera musika aukeratzeko. Ez zuen musika altuegia paratzen eta ondokoarekin mintzatzen
ahal zen, baina akustika eta ekipo egokiak jarrita zituztenez, ongi aditzen ahal zuten musika.
Baziren musika entzutera baino joaten ez ziren lagunak. Hirurak jo baino lehen azkeneko
tragoak hartzera mugitu ziren. Lagun batzuk etxeratu ziren. Gau freskoa zen. Dantza egin
ondoren gustura hartu zuten gaueko freskotasuna. kuadrillako bost lagun geratu ziren erreka
ondoko azken tabernara heldu baino lehen. Aurretik Irune eta Nekane zebiltzan eta atzetik
Fermin, Ana eta Joxemi.

Bat-batean, auto bat agertu zen kaletik abiadura handiz beraien aldera heldu eta bi morroi
kaputxadun atera ziren erasotzera. Batek Nekaneri heldu nahi izan zion eta besteak Iruneri.
Neskak defendatu ziren arren, handikote haiek eskuetatik hartu eta auto barnera eramaten
saiatu ziren. Beste lagunek erreakzionatzea eta bultzaka biak askatzea lortu zuten.
Erasotzaileek ihes egin zuten. Bahiketa-saiakera izan omen zen. Lasaitu zirenean mintzatu ziren
gertatu zenaz.

—Zer izan da hau? —galdetu zuen Ferminek. Nekanek erantzun zion baina ez zuzenean. Bere
buruarekin hizketan mintzatu zen.

—Deabruzaleak izanen dira horiek. Bahiketa bat antzeztu dute, gaizki egin ere bai —Ana harritu
zen.

—Nekane, ez al zara beldurtu? Ni jota geratu naiz.



—Nabaritu dut ez zutela gu eramateko gogo gehiegirik. Satanzaleek beldurtu nahi gaituzte.

Nekane eta Irune, bere neska-laguna, ez ziren gehiegi larritu, baina bazekiten gaizkile haiekin
kontuz ibili behar zutela. Arriskutsuak ziren. Daniri komentatu behar zioten gertatutakoa.

Ezustean, Dani joan zen Erburura eta Iratzetara, baina ez han luzaroan izateko asmoz. Ez zen
geratzeko agertuko, falta zitzaizkion gauza batzuk, liburuak eta arropak, eskuratzeko baizik.
Danik herritik pasatu nahi zuen etsaiak konturatu gabe. Berriro itzuliko zen Irufiera lagunak eta
gurasoak agurtuta, behar zituen gauzak hartu ondoren. Utzi zioten auto batean abiatu zen
herrira. Danik bidaia laster eta arazorik gabe burutu zuen. Arraro sentitu zen. Azken aldian ez
zuen bizitza normalik izaten. Ezkutuan bizi eta gaizkile batzuen atzetik ahal zuena egiten zuen.
Hala ere, etxera bidean ezinezko bizitzara itzultzen ari zela sentitu zuen. Egun batzuetan
arriskuan bizi izan zen, baina erabakita zuen beldurra kontrolatzea, odolzale haiek harrapatzen
laguntzea eta bizitza berreskuratzea.

Arratsaldeko zazpiak ziren eta supermerkatuaren ondoan aparkatu zuen Nekaneren zain.
Emakumeak bazekien agertuko zela, baina betiko ohituraren arabera jokatu zuen. Denda itxi
eta etxera bidean bera zelatatzen inor ez zegoela egiaztatuta heldu zen Daniren autora.

—Kaixo Nekane. Zer moduz?

—Ongi—Nekanek ez zuen pena edo urduritasunik adierazi. Danik, dena den, enpatiak bultzatuta
jarraitu zuen galdetzen bere lankideari lagundu nahian.

—Ez da polita bahitu nahi zaituztela ikustea.

—Ez, ez da! Baina berehala, larrialdia pasa ondoren, pentsatu nuen antzerkia egin zutela. Uste
dut beraien asmoa herriko gazteak larritzea eta beldur-giroa zabaltzea zela.

—Pozten naiz zu ongi izateaz. Nik ere horixe uste dut. Gauza bera pentsatzen dugu. Gazte
taldeekin hitz egin behar dugu honetaz. Jakin behar dugu momentu larria jasaten. Denbora
gutxian dena pasatuko da eta bizitza normala berreskuratuko dugu. Hala ere, momentuz,
taldeka, kontuz eta ahal bada leku kontrolatuetan ibiltzea komeni da. Gure herriak eta
lasaitasuna berreskuratu behar ditugu.

—Bai. Arrazoi duzu. Goazen gazte-kuadrilakoekin eta lagunekin mintzatzera.

—Goazen! Ordu bete barru gurasoenetik pasako naiz agurtzera eta gauza batzuk eskuratzera.

Taberna batean aldez aurretik hitzordua emanda, Ana, Izaskun, Gotzone, Andoni eta Santirekin
hitz egin zuen Danik. Andregai ohia eta kuadrillakoak ongi zeudela egiaztatuta, Dani eta Nekane
kuadrilla eta adin desberdinetako ezagun batzuekin solastu ziren egoeraz eta jokatzeko
moduaz. Denek ulertu zuten alferrik bilatuko zutela errudunik. Errealismoz jokatuko zuten,
baina edozeren gainetik satanzaleei ez zieten utziko beren bizitza bahitzen.

Handik gutxira Dani Iratzetara mugitu zen. Gurasoei abisua pasatu ondoren, disimuluz, etxera
heldu zen. Ez zuen etxe aurrean aparkatu, ondoko kalexka batean baizik. Gaua pasatzeko
asmoa izan zuen arren, arrisku egoeraz jakitun, berehala maleta hartu, gurasoak agurtu eta
laster abiatzea erabaki zuen. Irekita zegoen atzeko atetik sartu zenean gurasoak besarkatu
zituen. Hartu nahi zituen gauzak jasota merienda-afari arina egin zuten hirurek, elkarri animoak
eta azkeneko egunetako informazioak ematen zizkioten bitartean.



—Lasai, seme —erran zion amak—. Gu kontuz ibiltzen gara, herriko guztiek bezala. Badakigu
poliziek nazkagarri horiek harrapatu bitartean horrela jokatu behar dugula. Baina zu zara kontu
handiagoz ibili behar duena. Ez arriskatu!

—Ez, ama. Ni naiz haien kontrako lekuko nagusia eta saltsaren erdian nago. Baina, bai, kontuz
ibiliko naiz —aitak zerbait aipatu zion Daniri abiatu aurretik.

—Atera baino lehen Jexuxi deituko diot herriko sarreran zerbait arraroa ikusi ote duen
galdetzeko.

Ateratzeko momentuan, aipatutako auzokoak 4x4 auto on batean ezezagun batzuk ikusi zituela
erran zien. Danik garbi zuen atera behar zuela, ihes egin behar zuela. Aldez aurretik herriko
lagunekin antolatutakoa burutu zuen. Ziztuan, bestaldera, mendebaldera, ondoko herrira
abiatu zen. Atzetik jarraitu bazuten ere, minutu bateko abantaila aprobetxatuz herriko kale
batean autoz aldatu zen eta besteak pasa zirenean Irufieko bidera atera zen arazorik gabe.

Berrogeita hamar minutuan lrufierrian zen Dani. Gizona hiltzaile haiengandik libratzeaz aparte
gauza garrantzitsu bat lortu zuen: herrikoek zaintza sistema bat antolatzea. Araua bakarka ez
ibiltzea zen. Dani berriro Irufiean zelarik, mezu bat jaso zuen bere helbide elektronikoan.
Hauteskunde eguna baino lehen harrapatu eta hilko zutela adierazi zioten satanzaleek.



Jaker Internet Sakonean ikertzen ari zen.

Jaker mundu satanikoa Internet Sakon-ean ikertzen aritu zen, bereziki herrialdean eta inguruan
egiten zutena. Lehen lehenik egiaztatu zuen mundu osoan satanzaletasun fenomenoaren
goraldia ematen ari zela. Deabruzaleek talde pila bat zuten antolatuta leku askotan. Santeria
eta budu praktikak aparte utzita, kristautasuna indartsua zen lekuetan zabaltzen ari zen.
Nabarmena zen Europan baino gehiago Ameriketan, iparraldean, ertainean eta hegoaldean
elite ekonomikoen artean asko zabaldu zela. Meza beltzak antolatzen zituzten hiri handi
askotan, baina baita leku isolatuetan, landa-inguruan, basamortu eta oihanetan ere. Ez zuten
ezkutatzen tortura eta ezegiteko odoltsuak egiten zituztela.

Euskal Herrian ere bi web-orri zituzten antolatuta. Zirudienez Bilbo inguruetan elkartzen ziren
batzuk eta Bidasoa inguruan beste batzuk. Azkeneko hauek iragartzen zuten Irufia inguruan
meza berezi bat eginen zutela hurrengo egunetan. Adi egoteko adierazten zuten, ahoz ahoko
eta ohiko abisuak izanen zituztela. Bidasoako mendietan ere egin nahi zuten zeremonia berezi
bat. Web-orrietan argazkiak ere ageri ziren, haietako asko izugarriak, beldur-beldurgarriak.

Bestalde, Jakerren ezagun batzuek, internautak bera bezala, Irufieko zabalguneko modako
kafetegi batzuetan likantropo eta banpiroen zale batzuk mugitzen ari zirela adierazi zioten.
Nolanahi ere, informazio hori baliatuta poliziek bi kuadrilla identifikatu zituzten. Leku
bertsuetan mugitzen ziren, gauean kafetegi-pub berdinetan. Modako musika jarraitzen zuten
eta estetika berezia jarraitzen zuten. Batzuek giza-otso bezala jokatzen zuten eta banpiroak
izango balira bezala besteek. Crepusculo izeneko sagako pelikuletako pertsonaiak bezala
jokatzen zuten. Komisarian galdekatu zituztenean konturatu ziren friki batzuk baino ez zirela,
inozenteak, moda hura eta filme-sagak jarraitzen zituztenak.

Garai hartan, irizartarren berri izan zuen. Kolonbian izan zuten hotel-jatetxea Medellineko
auzorik hoberenetako batean zegoen, erdialdetik hurbil. Jakerrek Medellineko poliziaren
serbidoreetan fitxak eta informazio erreserbatua lortu zituen. Informazioak konfirmatzen zuen
Danik Donostian jakin zuena. Irizartarrek, Sagasti-Irisarri familiako senar-emazteak benetako
izenez, arima saldu omen zioten deabruari eta drogen bidez aberastu zirenez, sinetsita zeuden
beren mugimendua gailenduko zela, baita kristautasunaren gainetik, hain ziren satanzale
amorratuak! Baina, zertan ziren Maria Teresa Sagasti Irisarri eta anaia? Jakina zen bi urte
lehenago Alejandro Sagasti eta Marisa Irisarri familiakoak Euskal Herrira itzuli zirela eta Bilbon
hasi zirela bizitzen, gero jaioterriko Gipuzkoara familiarena izandako etxean alokairuan egon
ziren zenbait hilabetez eta azkenik Nafarroako Arandi eta Iratzetara joan ziren bizitzera. Irizar
familia bezala ezagutzen zuten ingurukoek eta amerikar itxurakeriaz aparte haiek izandako
inguruetan meza beltzak ospatzen hasi ziren. Droga eta prostituzioa ere neurri handi batean
zabaldu zirenez bikotekideek polizien arreta jaso zuten Bilbon eta Donostialdean, leku
bakoitzean denbora pasa ondoren.

Momentu hartan bazekiten Marisa eta Fernando Irizar, Alejandro Sagastik eta Marisa Irisarrik
ilegalki hartutako izenak zirela eta Medellineko etsaiak eta poliziak despistatzeko aldatu
zituztela. Behin satanzale eta heriotzen errudun nagusiak zirela susmatuta, alde egin ondoren
beste deabruzaleek meza beltzak antolatzen jarraitzen zuten. Droga-salmenta eta emakumeen
trata ere neurri handian bultzatzen zutenez, sareko buruak harrapatu behar zituzten.



Ainarak pentsatu zuen gaizkile haien buruak harrapatzeko hoberena meza beltzen bidez talde
batean sartzea izanen zela. Manurekin eta Jabier Lopezekin hitz egin zuen. Poliziek bazuten
jarraitzaile batzuen berri eta infiltratzeko aukera aztertu zuten. Garbifie eta Niko lagunduko
zioten inspektoreordeari.

Manuk Jakerrekin hitz egin zuen, Ainarari telefonoak jakeatzen erakusteko. Egun gutxitan
Ainarak lortu zuen harremanen bidez Irufieko satanzaleen komunikazioak jakeatzea eta
beraien negozio zikin batzuk kontrolatzea. Bilbokoa zen Jaime Martinezek Irufieko satanzaleek
prostituzio eta drogen-salmenta sarea gidatzen zuen. Ainarak probak lortu zituen eta
satanzaleen ibilerak geldiaraztea lortu zuten.

Irufiean gaizkile-mafia berriarekin erlazionatutako prostituzio etxeak topatu zituzten. Bertan,
trata, joko eta droga-salmenta gauzatzeaz aparte, leku haiek satanzaleen babes, diru-sarrera
eta ezkutalekuak ere baziren. Gaizkile gehienak atxilotu eta bezeroak kontrolatu zituzten.
Azken arduradunak falta ziren: nagusiak, Sagasti-Irisarri familiako senar-emazteak hain zuen
ere. Arraroena, dena den, inork eskatu gabe atxilotuek bertze pertsona baten izena aipatzea
izan zen. Gina Irisarri aipatu zuten hura guztiaren buru bezala, Marisa Irisarriren iloba edo.



18 - Danik Tesaren laguntza deia jaso zuen Medellinetik.

Danik dei bat jaso zuen. Behin eta berriz nor zen galdetuta ere, inork ez zuen erantzun. Hala
ere, disimulatu nahi bazuten ere, arnasa edo hasperen bat nabaritu zuen. Gaztea pentsatzen
geratu zen. Bere desioa zen ala... Ez zekien ziur, baina Tesa zela pentsatu zuen. Handik bi
egunetara berriro deitu zioten.

—Tesa, zu al zera?

—...ai —zurrumurrua baino ez zen izan.

—Tesa, nola zaude? Ongi al zaude?

—Momentuz bai. Kaixo, Dani. Zure falta sentitu dut.

—Tesa, itzul zaitez!

—Ezin naiz bueltatu.

—Zergatik ez?

—Zaintzapean nagoelako! Ginak ez dit libre ibiltzen uzten —erran zuen moduagatik erdi negarrez
zegoela zirudien. Danik ezin izan zuen galdera gorde.

—Nahi al duzu ni zure bila joatea?

—Bai... —komunikazioa eteten ari zen.

—Tesa..., hor al zaude? Non bizi zara? —Ez zuen erantzunik jaso.

Gizona komunikazioa berreskuratzen aritu zen. Deialdiko telefono zenbakia bazuen ere, alferrik
izan zen Tesarekin hitz egiten saiatzea. Deia Medellinetik egin omen zioten, poliziek erranda
jakin zuenez. Danik Lontxori kontatu zion. Daniren sentimenduez gainera Tesak laguntzen ahal
zien poliziei satanzaleen buruen berri ematen. Kolonbiara joanez gero aurrera eginen zuten
kasuan. Manu eta Jabier Lopezi aipatu zietenean, haiek ez zeuden oso ziur. Tranpa zela iruditu
zitzaien, baina geratzen zitzaien jarraibide bakarra zen. Deabruzaleen agintaritza, Gina delako
harena izan ala Sagasti-Irisarri bikotearena izan, Medellinen kokatzen zen. Jakerrek Internet
Sakonean informazio garrantzitsua lortu zuen satanzale haien egoera eta asmoak jakite aldera.
Beraien bilkurak geldituko ziren Euskal Herrian. Beraien kontsigna momentuz ezkutatzea zen.
Hala ere, Antikristo-ren berehalako etorrera iragartzen jarraitzen zuten Medellinen. Hiri hartan
berriro ospatzen ari ziren mezak, sakrifizio odoltsuak eginez. Munduaz jabetzea zuten helburu
eta ez zen txantxetakoa drogen negozioari esker. Gero eta gehiago eta sutsuagoak ziren.
Beraien helburua sekta munduan zehar zabaltzea zen. Arriskua oso erreala zen.

Bilera bat antolatu zuten Jabier Lopezek eta Manu Elkanok. Beraien nagusiek gaitzarekin
bukatzea agindu zieten. Hirian eta herrialdean azkeneko sektakideak bilatu eta arriskuarekin
bukatzea baitzuten helburu. Bilbon ere atxilotu egin zituzten hango satanzaleen buruak.
Edonola ere, deabruzaleen benetako buruak ez zeuden Bilbon, Medellinen baizik. Medellinera
joateko asmoa izanda ere, poliziek ezin zuten ezer egin urruneko satanzaleen kontra. Dena
den, bazekiten haien helburua berriro Euskal Herrira itzultzea eta beraien aktibitatea
berrantolatzea zela. Gaiztakeria, heriotza eta beldurra zabaltzea zuten helburu. Danik
Medellinera joateko erabaki irmoa hartu zuen. Lontxo ere prest zegoen lagunarekin joateko.
Bestalde, desagertu zen Uxue ere bilatu behar zuten. Harrapatu zuten Bilboko Jaime
Martinezek neska Kolonbiara bidali zutela aitortu zuen. Berriro Gina misteriotsua agertu zen
erabaki haien egile. Ginak momentuz satanzaleen aktibitatea bertan geratzea eta Kolonbian



berrantolatzea erabaki omen zuen. Gainera, denaren atzean agertzen zen Gina misteriotsuak
eraman zuen neska gaztea Kolonbiara.

Jabier, Ramon, Ainara, Manu; Dani eta Lala elkartu ziren. Poliziek ezin zuten zuzenean ofizialki
ikerketa jarraitu, Kolonbian egitea debekatuta zutelako. Lalak jaso zuen Uxue bilatzeko
enkargua eta Dani zen Tesaren bila joan nahi zuena. Manuk sentitzen zuen erantzukizuna eta
Ainarak bazuen Uxue askatzeko premia. Dudarik gabe joanen zena Dani zen. Berarekin Lalak
eta Ainarak joan nahi zuten. Jabier Lopez komisarioak kasuarekin urruntasunez eta
objetibotasunez jokatzen ahal zuenez eman zien iritzia.

—Danik Tesa bere laguna askatu nahi du. Hura aurkituz gero, haren laguntza izanen duzue
inguru hartan ibiltzeko eta Uxue bilatzeko. Danirekin beste bat joan daiteke. Nik uste dut
esperientzia handiko polizia bat izan behar duela, nahiz eta polizia bezala ez joan,
emakumezkoa bada hobe. Ainarak har dezake Uxue askatzeko eginkizuna —Lalak ezin zuen
onartu. Berak hartu baitzuen gurasoen aurrean neska bilatzeko ardura.

—Denok lagundu nahi dugu eta Ainarak prestakuntza handia du, baina nik hartu nuen Uxue
erreskatatzeko konpromezua. Bestalde, uste dut nik ere egiten ahal dudala. —Ainarak lagundu
nahi zuen, baina isildu zen Lala ulertzen zuelako. Manuk bere iritzia eman zuen.

—Denok lagundu nahiko genuke. Daniri laguntzeko eta Uxue bilatzeko zuek bietako edonork
egiten ahal duzue ongi —erran zuen bi emakumeei begiratuz—. Hala ere, Lalak irabazi du Uxue
askatzeko eskubidea. Besteok lagunduko dizuegu hemendik; zuk, Ainara, misioaren eguneroko
segimendu zuzena egin eta laguntza estua ematen diezun bitartean.

Denak ados eta laguntza taldea antolatuta, egun bakar batean egin zituzten prestakuntza
guztiak. Astebete izanen zuten Tesa eta Uxue topatzeko. Dani eta Lala Kolonbiara joanen ziren
Daniren beraren pista bati esker. Jabier Lopez, Ainara eta Manuren laguntzaz burutuko zuten
ikerketa. Tesak noizbait aipatu zuen Medellineko hotel-jatetxea salduta ere, Botero museo eta
izen bereko plaza ondoan apartamentu bat zutela.



19 - Midellinerako bidaia: 31 orduko eguna.

Maiatzak 18, larunbata

Bidaia luzea iruditu zitzaien Lala eta Daniri. Madriletik zuzeneko hegaldia lortu bazuten ere,
Madrilera gauez bidaiatu behar izan zuten. Hegaldia goiz atera zen. Airean hamar ordu pasa
zuten eta otorduak tartekatuta, ez zuten atsedenik izan, megafoniako mezuak edota
ingurukoen zaratak zirela eta. Lala eta Dani ongi konpontzen ari ziren; baina, kezkatuta zeuden.
Momentu batean mintzatu ziren. Danik ez zuen azken xehetasunen berri eta ikertzaileari
galdetu zion.

—Lala, uste al duzu aste batean Tesari laguntzea, Uxue askatzea eta odolzaleak hango poliziak
atxilotzea lortuko dugula? —Lalak pentsatu zuen erantzuna nola eman.

—Dani, ez dakit lortuko dugun. Saiatu behar dugu. Momentuz dirua dugu, helbide bat eta
Medellineko poliziaren laguntza ere bai... —gizonak baietz egin zuen buruarekin.

—Bai, baina nire kezka da nahiko denbora izanen dugun.

—Beharbada atzeratuko dugu itzultzea... Zein da zure kezka? —Dani pentsatzen geratu zen. Nola
adieraziko zuen bere zalantza?

—Tesa da nire kezka. Laguntza deia egin zidan, baina ez dakigu non eta zein egoeratan dagoen
eta zergatik dagoen harrapatuta —Lala gizona lasaitzen saiatu zen.

—Lasai. lkusiko dugu zer topatuko dugun. Garbi dago satanzaleek harrapatu dutela. Sagasti-
Irisarri familiakoena izandako hotelera goaz eta hango poliziak badu sekta horien berri.

Dani neurri batean lasaitu zen. Ulerkortasuna eskertu zion Lalari. Medellinera heldu zirenean
aeroportuko kontrolen bestaldean espero zuten laguntza topatu zuten. Arraroena izan zen
nahiz eta hamar ordu pasa, zazpi orduko ordu diferentzia zela eta egun berean ziren goizeko
bederatziak izaki. Willy Rodrigues tenienteak bere burua aurkeztu zuen. Hasieran ez zioten
dena ulertu, baina berehala hartu zioten zentzua Kanariar azentuaren antzeko gaztelaniari.
Handik aurrera, espainieraz egin behar izanen zuten bertakoekin. Tenientea berrogei bat
urteko gizon tipikoa iruditu zitzaien. Valdes kafe-ekoizlearen irudiaren antza zuen. Bilaketan
gidatuko zituen eta poliziarekin koordinazio lanak eginen zituen. Poliziari seriotasuna ematen
zion bibotearen atzean gizon atsegin eta umoretsu bat izaten zen. hark hiriaren erdigunera
eraman zituen bere autoan. Euria barra-barra ari zuen. Willyk kontatu zien maiatzean euri
dezente eta egunero egiten zuen, arratsaldeetan bereziki.

Jose Maria Cordova aeroportua Rionegron zegoen, Medellinetik 60 kilometrora etaia ordu bat
behar izan zuten autopista batetik joanda ere. Willyk Sagasti hotelera eraman zituen. Hotela
luxuzkoa zen eta ez oso handia. Ordu diferentziarekin goizeko hamarrak ziren, baina nekatuta
zeudenez beraiek atseden hartu arte despeditu zen Willy. Heldu berriek dutxa bat hartu
ondoren arropa aldatu zuten eta bertako jantokian hamaiketako internazionala eskaini zieten.
Gainera, euskal espezialitateak zituzten. Etxean bezala sentitu ziren eta Kolonbiako erara ohitu
baino lehen, entsalada on bana, eta txuletatxoak eskatu zituzten. Ongi geratu ziren eta laster,
geletara erretiratu ziren atseden hartzeko. Ordu diferentzia zazpikoa zenez, arratsaldeko
zazpiak ziren Euskal Herrian, Medellinen eguerdian ziren bitartean. Biek etxekoei deitu zieten,
baina Lala izan zen Ainara, Manu eta Jabier Lopezekin mintzatu zena. Adostu bezala egunero
hitz eginen zuten ikerketaz Manu edo Ainararekin.



Laster, berrituta, deskantsatuta sentitu ziren. Danik eta Lalak hotelean bertan, Tesa bilatzeko
lekurik aproposenean, galdeketetan hasi nahi zuten. Sagasti hoteleko gerentearekin hitz egin
zuten. Honek bazuen aurreko nagusien berri, baina enpresako jabeak beste batzuk ziren. Bera
ere berria zen, baina langile asko aspaldikoak ziren. Dena den, inork ezin izan zuen Tesaren
berri eman. Ikusi zuten azken egunetan, baina bere lagun aberats baten etxean bizi omen zen.
Gehiagorik ez zekiten.

Guayaquil auzoan ziren, erdigunean, udaletik hurbil eta inguruan bizi edo lan egiten zuten
bertako negozio-gizon eta emakumeak. San Juan etorbidea, bestela calle 44 deitua, eta Bolibar
edo carrera 51 ia gurutzean, hotelaren kokapena ezin hobea zen. Hiriko maila sozial
gorenekoen artean ikertu behar zuten Tesaren pista. Polizien elkarlanari esker, bazuten
Tesaren lagunak ziren Emilia Bilbao eta Simon Piqueras bikotekideekin bilera antolatua handik
bi egunera, astelehen goizean.

Uxue Medellinera eraman bazuten, sekta bilatu behar zuten. Ziur asko elitekoen artean
nagusiak ibiliko ziren. Edonola ere, momentuz, maila apaleko gaizkileen artean errazagoa
izanen zen informazioa lortzea.

Willy Rodrigues tenientea laster agertu zen puntualki. Bere nagusien baimenarekin bikotea
gidatuko zuen, Tesa eta Uxueren bilaketan. Gizona, nahasita edo, hasi zen erraten handik
hurbileko Fernando Boteroren museora eraman nahi zituela, Rafael Uribe kultura-jauregira ere
bai. Larunbata zen eta museoa gainezka egonen zen. Lala eta Daniren ustez Tesa museoaren
inguruan bizi ahal zen. Pentsatua zuten aste-egunetan beraren bila joatea, baina inola ez
museoan turismo egitea.

—Boteroren eskulturak ikustera eramango zaituztet —Dani harrituta zegoen eta Lala haserre.
Honek argi adierazi zion.

—Willy, ez genuen gauza handirik hitz egin, baina ez gara hona etorri turismo egitera, Tesa eta
Uxue bilatzera baizik.

—Barkatu, baina atzo iruditu zitzaidan Medellineko kontuak eta kultura interesa zitzaizuela —
Dani lasaiago mintzatu zitzaion.

—Gaizki ulertu duzu, Willy. Ongi iruditu zitzaizkigun zure azalpenak. Hala ere, ez dugu
denborarik eta premia dugu bi emakumeak topatzeko —Lalak jarraitu zuen.

—Satanzaleekin eta behe mailako gaizkileekin kontaktatu behar dugu. Eramaten ahal gaituzu
Comunal3ra? —gizonak baietz adierazi zien.

—Gaizkile-banda horren buruzagiarengana eramanen zaituztet, bai.

Comunara mugitu ziren. Comunak, Medellinen, txabolaz osaturiko auzoak ziren, inguruko
mendi-maldetan barreiatuak. Autoa hartu zuten, baina hogei minutuz bizikleta, tranbia, auto
eta moto pilen artean trafiko-anabasa hartan ibili ondoren, geltoki baten ondoan aparkatu
zuten.

—Metrocablearen geltokia da hau. B linea hartuko dugu Comuna 13 San Javierrera joateko.
Teleferikoa da Comuna 13ra joateko modu praktiko bakarra. Bide txar bat dago, isolatzeko
baino balio ez duena. Cablean 20 minutuan egiten dena, autoz ordu eta erdiz egiten da arazorik
ez bada. Bestela, askotan mozten da bidea lur jauziengatik eta istripuek sortzen duten
nahasmenduarengatik.



Tren-geltoki moderno bat zirudien hark. Lehiatilan txartelak erosi zituzten. Oso merkeak ziren.
Tornutik pasa eta geltokiko andenetara hurbildu ziren. Kable sistema batetik kabina txikiak
agertu, une batez geratu eta ilarako jendea sartzen zen. Sei esertoki zituzten kabina haiek.
Batean sartu ziren beste hiru pertsonarekin. Airetik, kableetatik zintzilik, teleferiko-kabinak
igotzen ziren bata bestearen atzetik, berrogei bat metro haien artean. Kable paralelo batetik
kabina lerro bat mugitzen ari zen beste norabidean. Zaparrada bota bitartean, etxeen gainetik
pasa ziren mendi aldera. Maldan gora, cerro berdeen artean zuhaizti eta tarteka txabolak,
Comuna-auzoen gainetik pasatu ziren.

Willy Rodrigues tenienteak aipatu zien Combo edo sikario talde garrantzitsu bateko kapo
batekin hitz egin behar zuela comunara heldu orduko. Telefonoz hitz egin zuen eta zuzenean
galdetu zion Tesa, Gina edo Uxue, berriki etorritako gallego baskoen berriizan ote zuen. Willyk
ezetz egin zuen buruaz, kapoa kontatzen ari zitzaiona adieraziz. Polizia hark eta kapoak ezin
izanen zieten berehalakoan lagundu. Dena den, Luisito izeneko kapo gazte batekin elkartzera
joan ziren. Neska gaztea, Tesa eta Gina misteriotsuaren atzetik, egin zezaketen gauza bakarra
gaizkileen artean peskizan ibiltzea zen.

Comuna 13ra heldu zirenean, geltokitik maldetan txabola koloretsu eta kale aldapatsuen
panorama ikusi zuten. Ateri zegoen eta eguzkiak dena argitzen zuen. Grafitiz beteriko plazetan
mutil gazte taldeak ikusten ziren hip-hop musika entzuten eta dantzatzen. “Motochiva” batean,
karromatoan estututa Luisitoren bila abiatu ziren. Beste plaza batean taberna baten aurreko
mahai bakarrean eseri ziren eta kafe bana ekaini zieten, kargatua eta gozoa. Merenge musika
entzuten ari ziren ondoko etxeetan. Handik gutxira, Hogei bat urteko gazte bat heldu zen. Haur
indiar aurpegia zuen, baina orbainez betea. Irriak hortzadura zuri dirdiratsua erakusten zuen,
hortzordekoa izanen zena ziur aski. Elkar agurtu ondoren, Willyk, lotsarik gabe, peso batzuk
eskatu zizkien ikertzaileei, sikarioari emateko. Eskatzea ez zen hitz aproposena. Eskutik billete
piloa hartu eta gehienak eman zizkion gazteari. Willyk lasaitu zituen.

—Lasai. Diru honekin kafeak, edariak eta bandeja paisa-rik onenak ere ordainduko dituzue —
baimenik gabe eskatu zituen platerak eta edariak—. lkusiko duzue zein goxoa den janaria.
Hemengo espezialitatea da eta edozein momentutan eskaintzen dute.

Gonbidatu-ordaintzaileak harrituta zeuden. Edonola ere, ez zuten erantzuteko aukerarik izan.
Beren aurrean plater handi banatan, frijol, arroza, txorizo, odolki, arrautza, aguakate eta arepaz
gainezka banatu zieten garagardo botilekin batera. Goserik ez zeukatela erran behar zuten.
Hala ere, jaki goxoak isilik dastatu zituztenean, gogoz ahoratu eta gozatu zituzten. Lala ezin izan
zen isildu.

—mm..., zein goxo dagoen! —Dani ere iritzi berekoa zen.
—Bai. Ez nuen uste gosetuta nengoenik!

Bazkari hura hartu bitartean, poliziak eta sikarioak txandakatuz azaldu zieten bertako bizitza:
bi banda nagusi ziren Medellinen, haietako bat Escobarren jarraitzaileena izandakoa. Nagusiak,
banden benetako buruak, ez ziren hain erraz ezagutzen, baina Medellin inguruko comuna edo
auzo pobreetan denek ezagutzen zituzten Combo-ak. Hamabost bat urteko mutil-bandak
izaten ziren kalean ikusten zirenak. Oso gutxi heltzen ziren helduarora eta buruek itzaletik



agintzen zuten. Askotan balaserak gertatzen ziren, banden arteko tiroketak, lurraldeak
defendatzeko edo =zabaltzeko. Kalasnikof eta M16 armak erabiltzen zituzten, askotan
errebolberrak ere bai.

Pablo Escobarren menpean izandako auzoetan, pobrezia eta delinkuentzia gainditzeko metro-
cablea bezalako modernitateen bidez bertakoen bizitza hobetu eta narkotrafikoa baztertzea
lortu omen zuten; ez osotara, Luisitok eta Willyk berak adierazi zuten bezala. Lalak estutu zuen
narko-sikarioa zer negozio eta jarduera zuten jakiteko. Conboen borroken testuinguruan
narkotrafikoa gauzatzen zen: periko eta basuca edo craca trapitxeatzen zuten. Beste negozio
batzuk emakumeen tratua eta erailketak ziren. Gehiago estututa, “Casa de Pike” izeneko tokiez
mintzatu zitzaien. Txabola kaxkar batzuetan etsaiak torturatzen zituzten. Aipamen hura zela-
eta, satanzaletasunaz galdetu zieten poliziari eta sikarioari. Lala haritik tiratzen hasi zen.

—Torturak egiten zenituztela diozu. Satanzaletasuna praktikatzen al da?

—Ez. Gure etsaiak torturatzen ditugu eta bahituak gordetzen ditugu erreskatea jaso bitartean —
hura entzun bezain laster Danik Tesaz galdetu zion.

—Luisito, bahituak direla-eta, ez al duzu Tesa Sagasti Irisarriren berri? Uste dugu bahitu dutela
—gizon gaztea pentsatzen geratu zen.

—Ez dutizena gogoan. Nor da Tesa... hori?

—Sagasti du abizena. Nire laguna da. Baskoa da eta hemen bizi izan zen duela urte pare bat.
Uste dugu bahitu dutela. Bere familiak Sagasti hotela zeukan, guk hartutako hotelean, eta
Euskal Herrira itzuli ziren... —Luisitok moztu zion.

—Irisarritarra al zen? Sagasti-Irisarri familiakoak sefiorito eta agintari batzuk dira. Kartelean
inportanteak eta gauza ilunetan eta erailketa arraroetan nahasi ziren. Entzun nuen karteleko
nagusien konfiantza galdu zutela. Nik neuk nire nagusiari, Papi Azpiazuri kontatuko diot. Berak
jakingo du eta zuekin jarriko da kontaktuan... —Lalak eten zion jarduna.

—Ongi da, Luisito. Ez al duzu Uxue izeneko neska bati buruz ezer entzun?

—Ez —gazteak ezetz egin zuen buruarekin. Danik, dena den, berriro galdetu zion.

—Eta Ginaz ez al duzu ezer entzun? —izena berriro entzutean, gazteak zerbait gogoratu izan balu
bezala hasi zen hausnarrean edo.

—Gina... Orain Sagasti-Irisarri familia aipatu duzunean gogoratu dut Gina Irisarri izenez aipatzen
zuten emakume gazte baina krudel bat ibili zela duela urte pare bat. Berari buruz kontatzen
zuten neska gazteak torturatzen zituela. Norbaitek meza beltzekin zerikusirik badu bera da.
—Non topatzen ahal dugu Gina hori? —ia ahopez galdetu zion Danik.

—Ez dakit. Karteleko nagusiek jakinen dute. Esan dizuet Papi Azpiazuri galdetuko diodala.
—Azpiazuren telefonoa eman, mesedez! —erregutu zion Lalak. Luisitok beldurrez begiratu zien,
buruaz ezetz egiten zuen bitartean.

—Ez. Ezin dizuet eman. Berak deituko dizue —Willyk bat-batean hitz egin zuen. Bera ere
beldurtuta zegoen.

—Momentuz ezin dugu gehiago jakin. Luisitok ezin digu gehiago lagundu. Ezin dugu gehiago
egin. Goazen erdigunera.

Hurrengo minutuak luzeak izan ziren. Denak mahaitik altxatu ziren mutututa. Poliziak eta bi
ikertzaileek Luisitori agur erran eta itzultzeko bidea hartu zuten. Karrotxoa hartu zuten auzo
koloretsuari erreparatu gabe, solasaren ondorioz sentitu zuten mehatxuan pentsatzen. Metro-



cablea hartu eta zentrora heldu ziren. Poliziak berriro hotelera eraman zituen. Bide guztian ez
zuten hitzik gurutzatu. Willyk agurtu zituen.

—Gero, hiru ordu barru pasatuko naiz zuen bila. Afaltzera lehenik eta gero meza beltz batera
joango gara.

Willyren menpe zeuden. Benetan joango ziren meza beltz horietako batera? Larunbata zen. Bi
lagunek ez zuten bazkaltzeko gogorik, nahikoa ahoratu baitzuten bandeja paisa goxo hura
dastatu zutenean. Edonola ere, zerbait jakin zuten lehenengo eguna izanda, baina jakin zutena
ez zegoeninola ere Tesarekin erlazionatuta. Gina aipatu zutenean mututu egin ziren. Bi lagunek
gertatutakoa komentatu zuten. Gauean bilatzen ibiltzea espero zutenez nor bere gelara
deskantsatzera joan ziren. Hala ere, lehenago Lalak Ainarari deitu zion dena kontatzeko.
Udaltzainak, ikerketarako posibilitateak baloratu zituenez animatu zuen Lala.

—Lasai, Lala. Horma batekin topatu duzuela uste duzu, baina ez da gutxi meza sataniko batean
sartu ahal izatea, nire esperientziaren arabera. —Ainarak haiei laguntzen egon nahiizango zuen.
Dena den, ez zen gutxi egiten zuena: animatzeaz gainera lasaitasuna transmititzen zuen. Lalak,
nolanahi ere, behin zalantzak adierazita, Ainararen eragina sentitu zuen.

—Uste dut arrazoi duzula. Edozein modutan, iruditzen zait Ginari beldurra diotela eta ez dutela
ezer eginen.

—Manu eta Jabierrekin hitz eginen dut. Espainiako polizia-buru baten interesa piztu dugula
erran didate. Ahaleginduko gara zuzendari nagusiak Kolonbiako buruak presiona ditzan.

—Mila esker, Ainara. Bihar hitz eginen dugu. Orain atseden hartzea komeni zaigu. Bihar arte.
—Bihar arte eta zorte izan.

Lala etzan zen ohe gainean. Nekatuta zegoen, baina pentsatzen geratu zen. Zer zen Luisitok eta
Willyk jarrera harekin adierazten zutena? Beldurrak jota zeuden. Hiltzailerik krudelena haiei
begira egon balitz bezala jokatu zuten. Gina Irisarri aipatu eta deabrua bera hantxe zigortzeko
prest ikusi balute bezala jokatu zuten. Bazirudien Willy gehiago interesatzen zela gida turistiko
bezala, desagertu batzuen peskizan ibiltzean baino. Berea polizia ustel baten jokaera zen.
Lortuko al zuten kolonbiako poliziaren laguntza? Lo-kuluxka batek on eginen zion.

Adostako orduan elkartu ziren. Willy desenkusatu zen. Bazirudien gehiago laguntzeko agindua
jaso zuela. Poliziak Medellineko maila sozial gorenekoen elkar-tokiak erakutsi nahi zizkien Lala
eta Daniri. Gauean meza beltza batera joango ziren. Bitartean familia oneko batzuekin ibiliko
ziren.

Hiriko festa-lekurik famatuena El Poblado ondoko Parque Lleras-en zegoen. Orokorrean
hiriaren erdigunean ere pobrezia arrastoak ikusten ziren: eskaleak, zaborra, zikinkeria,
urbanismo nahasia eta abar. Hala eta guztiz ere, han, Parque Llerasen, aberatsen urbanizazio
batean egon balira bezala, etxe txukun bakanak, lorategiz betetako kaleak eta tartean luxuzko
dendak eta tabernak baino ez ziren topatzen. Kokteleria batean sartu ziren. Mahai baxu eta
sofa batzuetan sei pertsonaz osaturiko lagun taldea aurkeztu zien Willyk. Sindy eta Cloe beraien
aldamenetan eseri ziren ongi etorri emateko. Musikak ia ez zien besteen esana entzuten uzten.
Dena zen “guai” eta “okay”. Edari gozo eta goxoak dastatu zituzten, pifia koladaren antzekoak.
Dantza ere egiten zuten batzuek eta gauza bera egitera animatu zituzten. Nola edo hala egin
zuten. Ordu bat pasata eta euria egin artean beste koktel bat gehiago edan ondoren paseo txiki



bat egin zuten jatetxeraino. Berriro kanpoan lekuak harritu zituen: etxe partikularrez beterik
zegoen arren, aberatsen urbanizazioa lorategi handi bat iruditu zitzaien.

Handik hurbil, girnaldaz eta kolorez argiztatuta jatetxe batera sartu ziren. La Bombonera
landare tropikalez beteriko jantokia zen eta horrelako sensazioa handitu zen azpil batzuetan
eskaini zizkieten janari koloretsuekin. Mota guztietako frutekin arrozak, papak, haragiak eta
bestelako barazkiak eskaini zizkieten. Faisan eta cerdo criollo ziren plater nagusiak eta nahi
bezala hartzen zuten afaltiarrek. Cloe ez zen isiltzen, nahiz eta musika eta jendearen algaragatik
erdiaren erdia ez ulertu. Dena zen chevere. Inon ez zen satazaletasunaren arrastorik. Danik eta
Lalak ia ahaztu zuten zertan ari ziren edariaren eraginez, baina gauerdia hurbil zela, denak
altxatu ziren mezara joateko.

Ez oso urrun, etxe handi batean sartu ziren. Willy kalean geratu zen. Eskailera batetik sotora
jaitsi ziren. Areto handi batean oihal gorri batzuetan buruz beherako gurutzeak, pentakuloak
eta 666 zenbakia beltzez margotuak eta lau kandela beltz aldarearen inguruan ikusi zituzten.
Jendea elkartzen ari zen. Ongi jantzitako jendea zen. Maila sozial onekoak ziren. Sarreran tunika
beltz eta gorriak topatu zituzten eta maskara batzuk aukeran, animalia batzuenak, baina baita
deabruena eta anonimusenak ere. Aldarearen ondoan ahuntz bat zegoen lotuta sakrifizio
baterako prestatua. Danik begiratu zion Lalari. Biek surrealismo-sentsazio handia sentitu zuten.

Satanzale gehienak gazteak ziren, hamasei-hogeita hamabortz urte artekoak. Nahiz eta
maskaraz mozorroturik egon, nabari zen emakume gutxiago agertu zela. Leku itxiak handitzen
zuen jendearen solasen zurrumurrua. Momentuz, jendea animatuta zebilen. Musika entzuten
hasi ziren. Heavy metal. Metallicaren Kill'em all entzun zuten. Kontzertu batean zeudela
zirudien. Karetekin bezala, mahai luze batean edari alkoholikoak plastikozko edalontzietan
hartzen ahal zituzten. Lalak eta Danik ardo zuria bota zuten beraien ontzietan. Batzuk koka
hartuta zeudela ematen zuen. Festa edo ospakizuna animatzen ari zen. Sutsuenak sexu
praktikak egiten hasi ziren. Beste batzuek zigor batekin kolpatzen zituzten larru bizitan zeuden
masokistak, zauritxoak eta odol isuri txikiak sortuz. Tortura, bakanal eta orgia bihurtu zen
ospakizuna. Edozein lekutan biluzik baina maskarak kendu gabe ari ziren partaideak.

Meza edo festa hura ez zen espero zutena. Bi lagunek alde egin behar zuten. Hura gazteek
instintu gaiztoak gauzatzeko, drogatzeko eta larrua jotzeko aitzakia baino ez zen. Han ez zen
ibiliko benetako deabruzale eta are gutxiago beraien buruzagirik. Beraiek bezala beste batzuk
atera ziren. Kanpoan, handik metro batzuetara zebilen emakume batek maskara kentzean,
Daniri Tesa ikusi zuela iruditu zitzaion. Deitu zion, baina jende artean desagertu zen. Arrastoa
galdutzat hartu behar al zuten? Ingurukoek ezagutzen omen zutenez, atsegina zirudien neska
gazte bati galdetu zion Lalak.

—Ezagutzen al duzu emakume eder hori?
—Bai. Gina Irisarri da...

Ezinizan zioten erran non bizi zen, mezetara joaten zela besterik ez. Hurrego meza larunbatean
izanen zen. Beranduegi. Meza guztiak hain faltsuak izanen ote ziren pentsatu zuten. Handik
astebetera biek alde egin behar izanen zuten Medellinetik. Beste nonbait galdetzen jarraitu
beharko zuten. Etxe hartatik atera zirenean ez zuten inor susmagarririk ikusi. Willy hurbildu
zitzaien eta esan zien atera zirenen artean ez zuela ezer berezirik ikusi. Dani harrituta zegoen.



lkusi zuen emakumea Tesa bera zela iruditu zitzaion. Gina, hain zen Tesaren berdina! Zalantzaz
beteta eta lur jota hotelera erretiratu ziren.

Goizeko ordu biak izango ziren. Berandu izanda ere, Irufiean bederatziak zirenez, Lalak Manuri
deitu zion dena kontatzeko. Inspektoreak animatu zuen lankide ohia.

—Lala, ez duzue harrapatu, baina hurbiltzen ari zarete —emakumea isilik geratu zen. Nabari zen
ez zegoela gustura. Kostata zerbait erantzun zion.

—Hurbildu eta galdu egin dugu pista. Nolanahi ere Dani da kezkatzen nauena. Bere ametsezko
Tesaren bila, Ginarekin egin du topo. Ez dakit zer pentsatu. Gina hori Tesaren berdina omen
da. —Manuk zer eginen zuen kontatu zion Lalari.

—Lala, orain deskantsatu. Nik Madrileko polizia buruekin eta Kolonbiako enbajadako
arduradunekin hitz eginen dut. Medellineko polizia fidagarriak bilatu behar ditugu. Zuek
lagunduko zaituzteten poliziak behar ditugu. Ongi lo egin Lala. Bihar arte.

—Mila esker, Manu. Bihar arte.

Nekatuta izanda ere, Dani ez zen lokartu. Ordu eskas batean lo-kamutsa egin ondoren esnatu
egin zen. Tesarengan pentsatzen ari zen. Tesa ikusi zuela uste zuen. Hare gehiago, hamar bat
metrora ikusi zuenean Tesa bera zelakoan deitu zion. Itxura guztia zeukan eta urduri zegoenean
buruarekin aldeetara egiten zuen keinua bere-berea zen. Gina zela zioten gazte haiek. Gina
hura Tesasen bikia edo antza bereko lehengusina izanen zen. Danik bueltaka eman zuen gau
erdia, baina goizaldean konturatu gabe loak hartu zuen. Berdintsu ibili zen Lala. Loak hartu
behar zuen, baina saiatu zen hurrengo urratsak argi izaten. Danik bezala pentsatzen zuen. Dena
den, beste ondorio bat atera zuen: Tesa Gina zen. Tesari buruz entzun zuenak ez zuen
zerikusirik Gina krudel eta satanzaleen buruetako bat izanen zenarekin. Hala ere, hortxe zegoen
koxka. Bestetik, ez zuen uste Luisitok Tesa, Uxue eta Ginaren bilaketan lagunduko zienik, are
gutxiago Papi deitzen zuten hark. Hurrengo egunean eginen zuten bisitetan eliteko jendeari
informazio zehatza atera behar zioten. Edonola ere, Medellineko polizien laguntza behar zuten.
Hain zuzen ere, bertako poliziek korreoz Medellineko jendarteaz eta Sagasti-Irisarri familiari
buruzko txosten bat bidali zien aurreko egunean.

Medellineko goi-mailakoen artean bizi omen ziren sagasti-irisarritarrak eta elitekoak ziren
karteletako benetako nagusiak. Hiriko erdialdeko auzo burgesetan mugituko ziren Alejandro
Sagasti, Marisa eta Gina lIrisarri. Maila sozial gorenekoen artean ikertu behar zuten, ustezko
Tesa eta Uxue aurkitzeko eta askatu ahal izateko. Jendarteko maila sozial gorenekoek botere
ekonomikoa eta politikoa gauzatzen zuten. Enpresa eta elkarteak zuzentzen zituzten. Oso
aberatsak ziren eta luxua maite zuten. Gazteenek festak eta ospakizunak antolatzen zituzten.
Kirol eta kultura ekitaldiak ez ziren falta. Hala ere, itxura ona izan nahia bilatzeaz eta ongizateaz
gain, beste jarrera eta denbora-pasa mota batzuk zabaltzen ari ziren. Droga kontsumoarekin
batera, prostituzioa, jokoa eta bortizkeria gero eta garrantitsuagoak ziren aberaskumeen
denbora-pasen artean.

Lalak egiaztatu zuenez modan jarri zen satazaletasuna. Meza beltzetan, tortura, min egitea,
odolzalekeria eta bortizkeria antolatzen zuten. Zeremonia bereziak antolatzen zituzten, zeren
eta jende mota hura erakartzeko ekintza sadiko-masokistak eta haragikeria burutzen baitziren.
Inozenteei mina eginez, odola isuriz eta sufriaraziz libertitzen ziren. Orgiak ere antolatzen



zituzten. Testuinguru horretan ikertu behar zuten elitekoen artean, Ginaren pistaren bila.
Ginaren pista, bide latza, higuingarria eta beldurgarria izango zela susmatzen zuten.

Maiatzaren 19, igandea.

Goizean, gosaldu bitartean hitz egin zuten Lalak eta Danik. |a pistarik gabe zeudenez, droga eta
karteleko nagusien ohiko biltokietara joatea erabaki zuten. Aukera gutxi zuten, baina Willyk
esanda, igandeetan Medellineko aberatsak, eta haien artean karteleko nagusiak ere, Botero
plazaren inguruan ibiltzen zirenez, aukera handia zuten Tesa edo Gina topatzeko. Tesaren
bizitoki berria inguru hartan zegoela aipatu zieten. Beste aukerarik ezean aberaskume batzuei
galdetzen ahal zieten ezagutzen ote zituzten.

Sagasti hoteletik Botero plazara mugitu ziren. Metroaren geltokia hurbil zegoen, baina festa
eguna izanda eta horrenbesteko jendetza zebilenez, Willyk taxi bat hartzea gomendatu zien.
Zirkulazio ikaragarria zegoen eta hurbil samar izanda ere, ia ordu bat kostatu zitzaien heltzea.

Plazan ere jende pila mugitzen ari zen. Taldeak 23 eskulturen inguruan mugitzen ziren. Parke
osoan ongi barreiatuta, brontzez egindako eskultura lodikote erraldoiek guztien arreta
erakartzen zuten. Emakumeak jantzita edo biluzik, baina gizon zaldunak eta animalia batzuk
ere baziren: zaldia bridekin, esfingea, txoriak eta katua ezagunenak. Hanka lodiko imajinen
aurrean jendea erretratatzen ari zen eta zaila zen eskulturen oinarrietako plaketan izenak
irakurtzea. Bertako eta kanpoko turistak saltzaile eta trapitxeroen artean mugitzen ziren. Azken
hauek berdin eskaintzen zituzten bitxiak edo droga mota guztiak, koka nagusiki. Prostitutek eta
gizon-emakume oso lagunkoi batzuek denetarik eskaintzen zuten, gehienetan dohaineko
gidaritza, baina baita eskatu gabeko lapurreta deskuidatuz gero. Lalak eta Danik itzuli bat egin
ondoren, langunkoi haiekin aspertuta, Willyri galdetu zioten non ziren eliteak. Gizonak
Antioquiako museoa seinalatu zien. Euri txikia hasi eta bero sapa handiagotzean aire girotua
izanen zuen museoan sartzeko ideia aproposa iruditu zitzaien.

Egia zen han kalean baino jende gutxiago zegoela eta gehienak itxuraz kanpotar eta bisitari
dirudunak ziren. Lala saiatu zen menturaz bertako elitekoak izan zitezkeen taldeengana
hurbiltzen. Gehienetan beste hiri batzuetako hegoamerikarrak ziren. Behin edo behin bertako
gutxien artean galdetu zuen Tesaz, baina ez zuen ezer lortu. Danik Tesaren antza berdina
zutenei begira zebilen bitartean, Lalak jarraitu zuen bertako goi-mailakoen artean aretoz areto
bilatzen.

Antioquiako Museoa handia zen. Eraikin desberdinetan antolatuta, gela-areto aunitz topatu
zituzten. Alde batean Rafael Boteroren dohaintzako margo eta marrazkiak ikusi ahal izan
zituzten. Marrazkietako irudiak artistak egiten zituen bezalakoak ziren: pertsonaia lodikoteak
nonahi. Emakume, gizon eta umeak aparte, zaldi, katu, txori, zezen eta beste animaliak bakarka
edo pertsonekin agertzen ziren. Margoetan ere pertsonak eta animaliak nahasian agertzen
ziren: El Circo bildumako magoek areto batzuk betetzen zituzten. Eskulturak, plazakoak
bezalakoak, bertsio desberdinak ziren; edonola ere, gizon eta emakume lodikote biluziak eta
esku mardulak nagusi ziren.

Eraikinen arteko patioetatik argitasun handia sartzen ari zen, zerutik hodeiak desagertu
zirenean. Gelak zabalak ziren eta espazio handia zegoen. Beste artista batzuen adierazpenak



erakusten zituzten. Arte modernoa eta garaikidea gainetik begiztatzeko aukera izan zuten.
Marrazki, margo eta eskultura mota asko ziren adierazpen gehienak, haietako anitz
abstraktoak. Argazkiak ere baziren, XX. mende bukaerako asko eta zuri-beltzak gehienak.
Argazki-aretoen ondoan argazki-laborategi bat zegoen, atea itxita.

Dani ia konturatu gabe pasa zen hainbertze artelanen ondotik. Berak Tesa bilatzen zuen
jendearen artean. Bazekien ia ezinezkoa zela ezkutuan zegoen pertsona bat handik ibiltzea.
Zenbait alditan, Tesa eta gurasoen argazkiak erakutsita, galdetu egiten zien itxura oneko
emakumezko bisitari gazte batzuei. Alferrik. Lala, berriz, bilaketan behar bezala aritu bazen ere,
zenbaitetan artelan eder bati edo beste bati begira geratzen zen momentu batean. Hain zuzen
ere, argazki zuri-beltz batzuk oso interesgarri egin zitzaizkion: Antioquiako leku desberdinak,
jendea eta lanbideak; gehienetan jende xehearen bizimodua adierazten zutenak. Hiperrealistak
izanda, argazkiek gizon, emakume eta umeen miseriak erakusten zituzten. Gezurra zirudien
krudeltasunaren atzean argazkiek hainbesteko edertasun adieraztea. Dena den, Lala ere
bilaketan aritu zen, baina berehala konturatu zen oso eginkizun zaila zela. Behin bakarrik izan
zuten Tesa ezagutzen zuten bikotekide batzuekin hitz egiteko aukera. Ezagutu bai, baina
urteetan ez zuten ikusi. Sagasti hotel-jatetxean ibilitakoak ziren besterik gabe.

Arte garaikide museo batean harrigarriak ziren Kolon aurreko zeramika-aretoak laster pasa
zituzten. Buztin tailerrak eta artelan modernoak ikusten ziren. Arin egin zuten museoaren bisita
ordu eskas batean, zeren eta plaza inguruko taberna eta leku publikoak “bisitatu” nahi zituzten.
Kanpora atera ziren Botero plaza inguruko jatetxe, taberna eta kasinoetan begirada botatzeko.
Denetan sartu eta bilatzen aritu ziren, tartean kafe bat hartuz. Plaza inguruan bi kasino
dotoretan bertako jende burges gehiago topatu zuten, baina baten batzuek sagasti-irisarri
familiakoen berri izanda ere, inork ezin izan zien Tesaren berri eman. Apustuetan, makinetan
eta mahaietan dirutza jokatzen zuten. Kolonbiako aberatsek gogoko zuten jokoa. Milaka
pertsona ibiltzen zen denbora librean denborapasa horretan.

Bazkaltzeko gogoz, euriaren beldurrez jatetxe moderno baten barnealdera sartu ziren.
Entsaladak eskatu zituzten eta oilasko-arroza ere bai. Kanpora begira Willy pozik ibili zen
aberatsen taldeetatik bertakoak seinalatzen. Ez zen konturatu besteak desanimatuta zeudela.
Ateri zegoenez, azkar bazkaldutakoan, itzulia bukatu zuten ondoko plaza batean. Rafael Uribe
kultura-jauregia ikusgarria zen. Arkitektura neogotiko bitxi samarra zen.

Bilaketarekin nekatuta zeudenez, terraza batean kafea hartzen zuten bitartean handik pasatzen
zirenei begira izan ziren. Arreta handiz begiratzen zutenez gauza batez konturatu ziren.
Despistatzaile asko mugitzen ziren jendearen artean: saltzaile edota turistarena eginez
hizketan eta galdeketetan batzuek nahasten zuten jendea, beste batzuek lapurtzen saiatzen
ziren bitartean. Arraroena edo harrigarriena zenbat lapurreta saiakera ikusi zuten. Poliziak
uniformatuta ibiltzen ziren; edonola ere, lapurrek uniformedunak ikusten zituztenez ia
lotsagabeki ari ziren lanean haiengandik metro batzuetara. Eskerrak Willyk aholkatuta
prestatuta ibili ziren, lapurtuak ez izateko; baina inola ere ez zuten ikuskizun hura espero. Hala
ere, benetako beste ikuskizun bat izan zuten. Santa Elenako silletero-ak agertu ziren
desfilatzen. Bizkarrean porteadoreak balira bezala kuadroan lore-sorta ederrak eramaten
zituzten. Willyk kontatu zien Medellin loreen hiria zela eta famatuak zirela saltzaile haiek.
Jendeak lore sortak erosten zizkien. Dena den, nekatuta, hotelera joan ziren. la arratsaldeko
bostak ziren, gaueko hamabiak Irufiean. Etxekoekin eta lagunekin mintzatu ziren. Ezin izan



zuten ezer egin, baina jarraitu behar zuten Tesa eta Uxueren bilaketan. Danik gurasoekin eta
lagunekin egin zuen bezala egin zuen Lalak Jaker bikotekidearekin mintzatuz. Hala ere, geratu
bezala Manurekin hitz egin zuen lehenago, aurreko egunekoa eta ordukoa kontatuz. Bukatzean
Lalak etsipena erakutsi zuen.

—Manu, turistarena egiten ibili gara!l —Gizonak jaso behar zuen Medellineko informazioa
Udaltzaingoko Delitu Larrietako inspektorea zen aldetik, baina bestela komisarioak edo Ainarak
ere egiten ahal zuten. Dena den, Uxue alabaren lagunak kezkatzen zuenez eta Lalaren laguna
zen aldetik, informazioa biltzekotan geratu zen. Manuk Lala animatu nahi zuen.

—Lala, oraindik ez duzue ezer atera, baina ibili beharreko bideak jorratzen ari zarete. Lasai. Bi
egunetan zaila da gauza handirik lortzea. Ez al duzu uste?

—Bai. Dena den, frustrazioa sentitu dugu. Zer egin dezakegu?

—Egiten ari zaretena. Bihar Tesaren lagun batzuekin elkartuko zarete... Nolanahi ere bertako
polizien laguntza aktiboa bultzatu behar dugu. Komisarioarekin hitz eginen dut serioki.

—Hori da! Willyk uste du gu laguntzen ari dela, baina bai, arrazoi duzu: informazioan eta
zuzeneko lanean benetako laguntza behar dugula.

—Badakizu taldekook lagundu nahi dizuegula. Ongi deskantsatu Lala!

—Baita zurei ere. Bihar arte.

Bertakoak ere igande iluntzean ez ziren kanpoan ibiltzen. Eguerdian eta arratsaldean lagunen
etxeetara joateaz aparte, gehienek familiakoak bisitatzera joaten ziren, askotan bazkari
familiarrak eginez. Kanpoan bizi zirenak gurasoen etxera mugitzen ziren eguna pasatzera eta
terraza, patio edo lorategia izanez gero, barbakoak antolatzen zituzten eta arratsaldean goiz
samar etxeratzen ziren.

Astelehenean, maiatzak 20.

Emilia psikologoa zen eta bere kontsultan geratu ziren. Simon bere senarra ere agertu zen.
Emilia zen Tesaren gazte garaiko lagun mina. Ez zuen amerindiar odolik, ezta afrikarrena ere.
Jakin zutenez arbaso euskal-kantabriarrak zituen. Beltzarana eta altua zen, baina bere
ezaugarririk nabarmenena dotorezia zen. Modistarik onenetan janzten zen, baina edozer
jantzita ere, bazekien eramaten, makillaje eta bitxirik gabe. Dotore, baina gustu oneko eta
soiltasuna erakusten zuen. Senarra, aldiz, kriollo aberatsaren irudia ematen zuen. Jatorri
desberdinetako arbasoek latino prototipikoaren itxura emateaz aparte, bazekien diruak eta
denborak ematen zuten estiloaz janzten. Biek, dena den, ia maitekiro hartu zituzten etorri
berriak, haietako bat Tesaren laguna zela eta biek askatu nahi zutela jakinda. Tesa ongi
ezagutzen zuten, baina aspaldian ez zuten haren berririk eta ez zekiten non bizi zen. Sagasti
hotelean zegoela uste zuten. Emiliak Maritere Irisarri izena aipatu zuen.

—Maritere Irisarri beti izan da ipurtarina.
—Zergatik deitzen diozu Irisarri —galdetu zion Danik Emiliari.
—Amaren alaba delako eta familia horretan matriarkak agintzen duelako.

Ginaz galdetu zietenenan bikotekideak mutu geratu ziren. Simonek hitz egin zuenean
urruntasuna eta hoztasuna adierazi zuen.



—Ginarekin ez dugu harremanik eta ez dugu ezer jakin nahi. Guk ezin dizuegu gehiago laguntu.
Sentitzen dugu. Agian, Rosa Echevarriak, Tesaren beste lagun minak jakinen du zerbait gehiago.
Deituko diogu harekin geratu eta hitz egiteko.

Bikotekideek ez zuten gehiago adierazi eta lan-saio baten aitzakian bilera bukatzeko premia
erakutsi zuten. Gina lIrisarri karteleko buru handienetako bat zen, zirudienez Tesaren
lehengusina zena. Tesaren laguna zen Rosa Echevarriak jakinen zuen non zegoen. Berriki
lortutako telefono zenbakiari deitu zioten. Rosari kontatu zioten historia guztia eta beraren
arreta lortu zuten. Emakumeak ez zuen Tesaren berririk aspaldi batean. Edonola ere, lagundu
nahi zien. Egun hartan bertan elkarrekin bazkaltzeko geratu ziren. Parque Paisa-n, herritxo
baten antza zuen auzoan geratu ziren bertako platerak dastatzeko aitzakian, disimuluan hitz
egin ahal izateko.

Euria ari zuen bitartean, jatetxe turistiko batean Rosa Echavarriarekin elkartu ziren. Emakume
dotorea zen, soineko koloretsu baina era berean diskretua jantziz; baina nabarmena zen nola
eramaten zituen osagarriak: poltsa, zapia, lepokoa eta eskumuturra garestiak izanda ere,
naturaltasunez eramaten zituen. Tratuan ere atsegina zen. Agurrak gurutzatuta eseri ziren.
Bertako plater tipiko piloa mahaiaren erdian utzi zutenean norberak nahi zuenetik hartuz
platerak bete zituzten. Rosak bazekien zer bilatzen zuten eta zerbait bazkaldu zutenean zuzen
jo zuen gaira.

—Emik kontatu dit Maritere bilatzen ari zaretela. Galdetu ere galdetzen aritu naiz orain arte.
Sentitzen dut, baina Tesa ihesean dabil. Beldurrak jota dabil, bizia arriskuan omen dagoelako.
Behin deitu zidan etorri zenean.

Rosak ez zekien non bizi zen momentu hartan. Itzuli zenetik ez zen Tesarekin izan eta ez zeukan
telefono zenbaki berria. Danik hura eman zionean saiatuta ere ez zuen harekin komunikazioa
lortu. Hala ere, Rosak beraien lagun eta ezagunei galdetuz lortuko zuen berarekin harremana
berreskuratzea edota abisua pasatzea. Rosari zuzen galdetuta, hark aipatu zuen ez zuela Gina
Irisarri ezagutzen. Lehengusina hark merezitutako sona txarra lortu zuen. Karteleko
nagusietako hark krudelkeria eta odolzalekeriaren fama erdietsi zuen arrazoi 0soz.

Rosak Tesaren familiakoen historia laburtu zien: Maria Teresa Sagasti, Maritere Rosaren
ahotan, emakume sentikorra eta ona zen, inolako basakeria onartzen ez zuena. Horra hor
arrazoi bat urte batzuk lehenago Medellin uzteko. Anaia ere sentikorra zen eta gaizki ikusia
homosexuala izateagatik. Rosaren esanetan haien gurasoek dirua egin zuten karteleko
batzuekin lan eginez, baina beraiek ere giro hura utzi nahi zuten, eta jubilatuta seme-alabarekin
jaioterrira itzuli ziren. Hala ere, jaioterrian berriro izan zuten bortizkeria atzetik eta, beste leku
bat izan ezean, berriro Medellinen ezkutuan bizi ziren momentu hartan.

Satanzaleei buruz galdetu ziotenean Rosak kontatu zien haiek zirela hain zuzen ere Tesaren
atzetik zebiltzanak. Gina Irisarrik gaurasoak eta Tesa sektan sartu nahi omen zituen. Mariterek
Ginarengandik ihesi, libratu nahi zuen. Rosak laguntza eman nahi zien Lalari eta Daniri eta uste
zuen guztiek poliziarekin batera egin behar zutela. Tesaren berriizanez gero Daniri deitzekotan
geratu zen.

—Aurkitu egingo dugu Maritere —adierazi zien gauzarik errazena izango balitz bezala.



—Eskerrik asko, Rosa, laguntzagatik. Jarrai ezazu galdetzen eta dei iezaguzu zerbait,
informaziorik tontoena izanda ere. Ez dugu denbora gehiegirik.

Arratsaldean Lalak eta Danik ez zuten ezer berezirik egin. Leku askotan bezala, hotelean ere
igande arratsean bizitza sozial gutxi izaten zen. Lalak Daniri hoteleko kafetegi erdi huts hartan
kafea hartzen zuten bitartean ordura arteko ikerketa errepasatzea proposatu zion. Ez zuten
denbora gehiegi behar izan, baina biak ados zeuden ondorioetan: ez zekiten non zeuden Tesa
eta Uxue, eta laguntza behar zuten. Hori zela-eta etxekoen laguntzaz aparte, uste zuten
bertako poliziak gehiago egiten ahal zuela. Willyri deitu zioten Sagasti-Irisarri familiari buruz
eguneratutako informazioa biltzeko eta beraiei pasatzeko.



20 - Balasera. Tesaren deiaren zain zeuden.

Asteartean, maiatzak 21

Hurrengo egunean negozio-auzoetan ibili ziren maila sozial oneko elkarte, taberna eta
biltokietan, baita gimnasioetan ere. Guztietan argazkiak erakutsi zituzten alferrik. Willyk aipatu
zien bertako poliziek satanzaleez eta sagastitarrez zekitena. Familiako gurasoak urteetan aritu
ziren hostelerian. Momentu batean karteleko buruekin nahasi ziren eta diru pila egin zuten. Bi
urte lehenago Kolonbia utzi eta jaioterrira jubilatu ziren aurreko bizitza atzean utzi nahian.
Poliziek deabruzaleei buruz gauza gutxi zekiten. Goi-mailakoen artean zabaldutako sektetan
gero eta indar handiagoa hartu zuten eta narkotrafikoarekin zegoen erlazionatuta. Azken
aldian, aspaldiko partez, berriro berpiztu ziren satanzaleen ekintza odoltsuak.

Gina Irisarri satanzaleen burutzat hartu behar zuten eta ez zuen helbide ezagunik. Maria Teresa
Sagasti gutxik ezagutzen zuten eta Uxuez ez zuten ezta ideiarik ere. Ez zen informazio
esanguratsua. Hala ere, oso garbi zuten ikertzen jarraitu behar zutela. Hiruretan, bazkaldu
ondoren, Ainararekin hitz egin zuten eguneroko txostena osatzeko. Momentuz ez zuten ezer
gehiagorik.

Arratsaldean ezuste galanta izan zuten. Satanzaletasunaz dezente zekien polizia batekin hitz
eginen zuten. Kafe bat hartzeko asmoz, taberna baten kanpoaldeko terrazan mahai batean
eseri zirenean balasera bat hasi zen. Kasualitatez mahaiak egur gogor eta trinkoz eginak ziren
eta haiek lurrera botata atzean babestu ziren. Bazirudien bi talderen arteko tiroketa izan zela,
baina erdian ibili ziren bakarrak haiek izan ziren. Bi edo hiru minutuan gertatu zen dena eta
erasotzaileek hanka egin zutenean gerra-zelai baten antza zuen tabernaren aurrealdeak.
Kamareroa larri zaurituta gertatu zen, hankan eta sorbaldan tiro bana jaso zituenean. Inguruko
herritarrek lagundu zioten zaurituari ez odolusteko. Azkenean, satanzaletasunaz asko zekien
polizia hurbildu zen. Jadanik zekitena baino ez zien kontatu. Hogei minutu baino gehiago
pasata, agertu zen anbulantziak zauritua eraman zuen. Bertze polizia batzuk agertu zirenean
Willyk hartu zuen erasoa azaltzeko lana. Bi lagunak jota zeuden. Gutxirengatik ez zituzten hil.
Poliziek ingurua hartu zuten eta haiek erretiratu ziren ondoko etxe-atari batera lasai
mintzatzeko.

—Balasera hori guretzat zen —erran zuen behingoz oso serio Willyk—. Su gurutzatu hori guri
zuzenduta zegoen. Bi sikario-banda erabili dituzte itxurak egiteko, baina bala guztiak taberna
aurrera zuzendu dituzte. Eskerrak mahaiak zura sendoz eginak diren! Bestela, zauritu bat ez,
lau hildako izango ginen. Ehunka bala bota dituzte deabruzale horiek!

Jota geratu ziren beste bi lagunak. Lalak zerbitzariaren odola zuen eskuetan, jarioa eteten
saiatu zenetik eta zauri txiki bat zuen bekokian zerbaitekin kolpatuta. Dani bere burua lurrera
botatzean zikindu zen eta kolpe handia jaso zuen belaun batean. Willy hobeki zegoen eta beste
poliziengana joan zen hitz egitera.

—Geratu zaitezte atari honetan nik lankideekin hitz egiten dudan bitartean. Hotelera eramango
zaituztet —Lalak hitz egin zuen ahal izan zuenean.

—Dani, kontu gehiagoz jokatu behar dugu. Gutxigatik gaude bizirik.

—Bai. Oraindik ez dut sinesten.



—Ez dut ulertzen! —erran zuen Lalak urduri. Danik ez zekien Lalak zer erran nahi zuen.

—Nik ere ez dut ulertzen. Ez dakit zer erran nahi duzun!

—Willyk berehala bota du mahai bat eta ezkutatu da. Osorik atera da!

—Eta zer?

—Uste dut berak bazekiela balasera izanen zela eta egur lodiko mahaiak zituen taberna bilatu
du. Nik berak egin duena egin dut eta zu bultzatu zaitut.

—Berak azaldu digu gu hil nahian dabiltzala. Nik ez dut zuk diozuna garbi ikusten. —Danik ez zuen
sinetsi nahi.

—Salbatu egin gara nik haren mugimendu azkarra ikusi eta berdin egin dudalako, bestela... —
Gizonak ez zekien zer pentsatu.

—Eta orain zer egin behar dugu? Nola jokatuko dugu Willyrekin?

—Ez dakit —erantzun zuen Lalak zalantzaz beterik.

Handik gutxira Hotelera eraman zituzten beste bi poliziek, bidean arreta handiz begiratuz.
Arratsalderoko euri-jasa egin zuen. Kaleek errekak ziruditen! Nekatuta, urduri eta zikin sentitu
ziren; izerditan, bero eta hezetasunagatik. Hotelera heldutakoan, gelan sartzera zihoazela,
ezustean Danik telefono-mezu bat jaso zuen zenbaki ezezagun batetik bidalia. Ireki zuenean
mezu laburra bezain neutroa irakurri ahal izan zuen: “Kaixo Dan. Bihar Guatape-n elkartu ahal
gara. Muxuk”. Gizonak testua erakutsi zion ikertzaileari ezer aipatu gabe. Lalak galdera ixila
egin zion Daniri eta honek galdera egin izan balio bezala erantzun zion.

—Bai. Tesaren mezua da. Ezagutu bezain laster Dan deitu zidan behin edo bitan. Gero guztiek
bezala Dani deitzen hasi zitzaidan.

—Orduan lortu du libratzea. Ezin dut sinetsi. Ez dakit zergatik ez duen argiago idatzi. Uste al
duzu satanzaleak oraindik zelatatzen ari direnik?

—Bai, hori da! Ezin du garbi ezer erran. Zuk aipatu bezala oso neutroa da mezua. Zer iruditzen
zaizu baietz erantzun eta Leku horretara joaten bagara?

—Ongi. Ez dugu beste erremediorik. Dena den, kontuz ibili behar dugu. Erantzun ezazu labur,
bai.

Danik joanen zirela erantzun zion igorleari. Dan bezala sinatu zuen. Hura eginda, Dani eta Lala
nor bere gelan sartu ziren freskatzeko. Bero-sapa egiten zuen eta gainetik kendu nahi zuten
izerdia. Hotelean geratu ziren. Han afaldu eta gauerdian Irufiera deitu zuten. Gertatutako
guztia kontatu zieten poliziei. Zaila zen hurrengo pausoak erabakitzea. Ez zekiten Tesa topatuko
zuten edo beste tranpa bat izanen ote zen. Gina, Tesaren lehengusina, tartean zebilen eta ziur
asko beraizanen zen sikarioak bidali zituena. Bestalde, Uxueren pista txikirik ere ez zuten lortu.
Poliziek esanda, zekiten gauza bakarra, baina ez zen gauza segurua, Medellinera bidaiatu zela
identitate faltsua zuen gizon batekin. Dena den, okerrena zen bizia arriskuan izan eta ikertzeko
ezintasuna sentitzea.

Manu, Jabier Lopez eta Jaker, Ainararekin zeuden. Ainara inspektoreordeak bideo-
konferentziaz hitz egin zuen orduan Lala eta Danirekin. Lehen-lehenik bi lagunek eguneko
partea eta hiltzeko saiakera kontatu zieten beste guztien larridurarako. Une txarra kontatu eta
beste guztien elkartasuna eta animo emate beroa jaso ondoren bazirudien Ainarak
pentsatutako plana adierazi nahi ziela. Gogotsu kontatu zien egiten ahal zutena.



—Hiru egun dituzue Uxue eta Tesa topatzeko. Agian ez duzue ezer lortuko, baina egiten ahal
duzuen gauza bakarra pista berria jarraitzeaz gain... —Danik etsipenez adierazi zuen.

—Ainara, erran ezazu behingoz egiten ahal duguna, mesedez.

—Lasaitu, Dani. Entzun ongi. Jarraitu Willyrekin, baina zer egin nahi duzuen aldez aurretik ez
aipatu. Guk ustelkeriaren kontrako polizia taldeari laguntzeko eskatu diegu. Kontraespioitza
erabiliz etsaien arriskutik hobeki zainduko zaituztegu. Beti izanen dugu norbait zuek zaintzeko
—Manuk jarraitu zuen.

—Edozein modutan kontuz iblili —Jakerrek zerbait interesgarria adierazi zuen orduan.

—Lala, sarean aritu naiz zuen egitekoan laguntza bila. Hacker batzuek bilatu dute Uxue, Tesa
edo Gina delakoaren atzerik pista bat. Gina Medellineko satanzaleen burua da eta karteleko
nagusietako bat. Bere korreoetan sartu ahal izan gara eta badakigu bihar ostiral gauean,
larunbateko mugan, meza beltz bat antolatuko duela eta bertan, ziur aski Uxue izanen den
norbait erabili nahi dutela. Oraindik ez dakigu non elkartuko diren. Bileraren xehetasunak
azken momentuan emanen dituzte. Ordura arte saihestu itzazue sikarioen erasoak. Ez utzi
Willyri mezurik bidaltzen —Lalak erantzun zion bikotekideari.

—Ez kezkatu, Jaker. Uste dut laguntza handia eman diguzuela. Agian gure seguritaterako hobe
izanen da ustelkeriaren kontrakoak guk bisitatu behar ditugun lekuetan prest eta zain izatea.
Zer iruditzen zaizue Guatape-ra bidaltzea? Poliziek keinu edo hitz bat izan ahal dute, dena ongi
ala arazoak dauden adierazteko. Okey-aren zeinuren bat eta ezezkoa izaten ahal dira.

Bilera edo komunikazioa bukatutzat emanda, Lala Jakerrekin jarraitu zuen denbora batez solas
pribatuan. Lotara joan baino lehen, bi lagunak hurrengo egunetakoa komentatzen geratu ziren
momentu batez. Bazekiten satanzaleak bi egunen buruan gauerdian elkartuko zirela; lekua,
berriz, ez zekiten non izanen zen. Bitartean, Willyren menpe zeuden, modako lekuetan
halabeharrez zerbait jakiteko zain. Turista galdu batzuk sentitzen ziren, leku batetik bestera
noraezean bitxikeriak ezagutzeko prest.

Lalak, bestalde, Uxue askatzea zuen helburu. Eginkizunaren zailtasunak beldurtzen bazuen ere,
profesionala zen, baina errealista ere bai eta Katiri gertatu zitzaiona gogoan zuen. Dani, berriz,
bere egoeran pentsatzen ari zen. Tesaz maniteminduta ote zegoen ez zuen ziur. Hala ere,
arriskuaz jakitun zen. Ez al zen Tesa beraiek harrapatzeko tranpa?

Maiatzak 22, asteazkena

Goizean goiz mugitu ziren. Gosaldutakoan, bi lagunek azken momentuan auto bat alokatu
zuten eta Willy agertu zenean Guatapera joanen zirela erran zioten. Poliziak susmoa hartu zuen
eta galdetu zien ea ez zuten beragan konfiantzarik. Lalak zuzenean erantzun gabe, komentatu
zuen badaezpada ere autoz eta ohituraz aldatzeko beharra zutela. Inork ez zuen aldez aurretiko
segadarik prestatuko.

Willyk gidatu zuen. Zirkulazioa handia zen eta ia bi ordu eman zuten Guatapera joateko.
Urrutian itxura monolitiko handi bat ikusi zuten, El Pefiolek Azukrezko Ogia, Pan de Azucar
bezalako harkaitza zen. Lekuari buruzko propaganda paper batean aholkatzen zuten lehenbizi
herrira joatea, baina El Pefioleko harrian jendetza zebilenez, nahiago izan zuten ordu punta
baino lehen harkaitzera igotzea. El Pefiol granitozko pefion bat zen. Prekolonbinoen gurtze-
tokia izan zen, santutegi bat, inguru zabaletik zerurako bidea markatzen zuena. Sarrera



garestiak ordaindu ondoren, 220 metroko hogei bat mailaditan igo behar zituzten 740 maila.
Gehienetan, adreilu zakarrez egindako mailadiez osatuta zegoen eskailera. Tartean itxura
hobea zuten, baina eskailerek ez zuten atsedenerako toki apropos gehiegirik. Bisitariak
nekatzen zirenean oztopo eginez balkonada txikietan geratzen ziren, urtegietara eta paisaje
ederrari begira.

llaran igo ziren noizbehinka nekatuago batzuk aurreratuz. Lala zen haietako lehena, Danik
jarraitzen zuen eta Willy haiengandik hamar bat metro atzerago zebilen, besteei eta ingurukoei
behatzen zielarik. Presaka, hogei minutuan egin zitekeena haiek lasaiago egiten ari ziren.
lgotzen ari zirela, aurreratu zituen gizon batek okey egin zien. Ehun bat metrora zabalgune
batean geratu ziren paisaiari begira geratzeko. Jende pila elkartu zen beherako eskailerak han
elkartzen zirelako. Willy haserre zegoen. Berarekin ez kontatzea eta beren kabuz nora joan
erabakitzea ez zitzaion gustatu. Bere lana justifikatzeko esan zien gizon susmagarri bat ikusi
zuela baina gora jarraitu zuela.

Paisaia aparta zen. Handik kilometro batzuetara urtegiak ikusten ziren landaredi eta ingurune
aberats hartan. Urtegietan barku txikiak mugitzen ziren, lantxak eta belauntziak gehienak.
Urrunean herri koloretsua sumatzen zen. Jarraitu zuten gorago eta ikusmirak hobeki eta
lasaiago ikusi ahal izan zituzten. Gora heldu ziren azkenean. Gailurreko dorrera ez ziren igo,
jendetzak betetzen baitzuen espazio txikia. Barku txikiak, irlek osatzen zuten lur eta uretako
labirintoan zehar mugitzen ziren. Errepresak sortutako urtegi anitzek irla eta uretako errosario
bat osatzen zuten. Han behean landaredi ederra eta herrixkak ikusten ziren. Uretako kirolak
praktikatzen zituzten bisitariek, kostaldeetan egiten den bezala. Oroigarri-dendan postal
batzuk erosi eta zerbeza freskoak edan zituzten.

Emakumezko batek erpurua gora eramanda begiratu zion Daniri. Disimuluak adierazten zuen
ez zuela ligatu nahi, beste batean, Botero plazan gertatu zitzaion bezala. Dena den, El Pefiolen
ez zuten Tesa ikusi, ezta haren mezurik jaso. Deskantsatu eta paisaia eta urtegi ederrak
azkenekoz begiratu ondoren arin jaitsi ziren. Jaistean jendetza handiagoa igotzen ari zela
nabaritu zuten. Aparkalekua beteta zegoen eta urtegi ondoko Guatapera hurbildu ziren.
Guagua eta Moto-chiva koloretsu pila ziren herriaren ondoko aparkalekuan.

Zein herri polita Guatape! Kolore biziko etxe eta pisu asko ikusi zituzten. Plazetan jendea
kantuan eta dantzan ari ziren; souvenir eta janari postuak, tabernak eta bertako janari
azkarreko jatetxeak topatu zituzten. Plaza lasaiago batean bazkaldu zuten goiz, jendetzak
ezinezko bihurtu baino lehen. Bandeja Paisa, Sanchoco eta Mondongo eskaini zizkieten, baina
beste aukera batzuk begiratuta Lalak amuarraina eskatu zuen, Danik arroza oilaskoarekin eta
Willyk Calentao Paisa, orokorrean besteak baino plater arinagoak. Nahi gabe ere, beren
helburua ahaztu zuten.

Herrian itzuli lasaia egin zutenean, Lalak hormirudi koloretsuak miretsi zituen eta Danik Tesa
bilatu zuen. Plaza De Los Zocalos izenekoan, grafiti pila bat ageri ziren. Egurrezko eskailera zabal
batean esertzekotan egon ziren, baina ondoko kafetegian egin zuten. Kafea hartzen zuten
bitartean hip-hop musika entzun zuten. Bi lagunak momentu batez ahaztu zuten eginkizuna
eta erlaxatu ziren inguruari eta jende alaiari begira. Bertakoek artesaniak saltzen zituzten.



Handik gutxira urtegietara hurbildu ziren. Kirol nautikoak praktikatzen ahal ziren. Barku txiki,
txalupa eta lantxak alokatzen ahal ziren, patineteak ere bai. Windsurf, eski nautikoa eta hainbat
denbora-pasa egiten ahal ziren. Barkuen bidez La Isla De La Fantasia urtegi politaren erdian zen
eta lantxaz Parque La Culebran bertako “fauna eta flora”-z gozatzen zuten bisitariek. Danik
urtegietan zehar paseo bat egin nahi izan zuen bere lagunaren bila, baina Lalak alferrik izanen
zela eta berandu egiten ari zitzaiela adierazi zion. Nolanahi ere, denbora piska bat pasa zuten
kaian jendearen joan-etorriei begira. Moto-chivan inguruko herrietara joaten ziren bisitariak,
batzuk La Puebla del Pefiol-era.

Momentu batean beste OK bat egin zien lehengo El Pefioleko emakume berak. Dena den,
Tesaren berririk ezean paseo lasaian aparkelekura itzuli ziren. Egun osoa pasa ondoren,
iluntzean heldu ziren Medellinera. Bidaian ia ez zuten hitzik gurutzatu.

Gauerdian beste komunikazio bat jaso zuten. Tesak hurrengo goizean Botaniko-n elkartzeko
proposatu zien. Goizeko bederatzietan telefonoz hitz eginen ziela ere aipatu zien. Ainara eta
Manurekin hitz egin zuten ondoren. Haiei Botaniko hura arriskutsua izanen zela iruditu zitzaien.
Tesarekin elkartzeko beste leku bat proposatu zieten. £/ Castillo-n, gaztelu-jauregiaren barnean
seguruago izanen zirela ziurtatu zieten.

Maiatzak 23, ortzeguna

Geratu ziren bezala goizeko 9etan Tesa edo haren izena hartu zuena lehenengoz mintzatu zen,
presaka, komunikazio hura egiteagatik norbaitek harrapatuko zuelako beldurrez edo. Hamaikak
aldean Botanikoan elkartzeko berriro aipatu zuenean, Danik ezetz borobila eman zion leku
arriskutsua zela erranez. Galdetu nahi izan zion nola zegoen. Emakumeak elkartoki berria
seinalatzeko eskatu zion. E/ Castillon geratzeko adostu zuten berehala.

Willyk ere Botanikoa arriskutsua izanen zela pentsatzen zuen. Ezkutalekuz betetako leku zabala
omen zen. Bai, El Castillo seguruagoa izanen zen. Han edo handik hurbil ere jatetxeak zituzten
eta parke ederrak ikusten ahal ziren. Hara heldu ziren ordu batean. El Castillo, Loirako
gazteluen antza zeukan museo bat zen. 1930ean Jose Tobon Uribek eraikiarazia eta Diego
Echavarriak enpresarioak erosi zuen handik gutxira. Azken hamarkadetan museo publikoa zen.
Estilo neogotikoan egina, areto eta saloi desberdinak zituen. Beheko solairuan saloi handia eta
lotuta saloi txikiago batzuk zituen. Luis XVI. estiloko altzariak zituen: dekorazioa, margo-lan
handi eta eder batzuk eta estetikan garrantzi handia zuten aulki, besaulki eta ispilu handiak.
Aretoz areto ibiltzen ziren bisitariak gidariak saloien historia eta artelanak azaldu bitartean.
Danik ez zien azalpenei kasu gehiegirik egin, Tesa noiz agertuko zen zain baitzegoen. Lala aldiz
segurtasunaz arduratu zen eta Willy sarrerako tabernan geratu zen edozertarako prest.

Gazteluaren goiko pisuetan ibili ziren. Logelak, saloi txikiak eta bainu dotoreak ikusi zituzten.
Pelikulako jauregia zirudien gazteluak. Azkenerako utzi zituzten ondoko eraikinak. Mendeetan
ondo-ondoan baina jauregietatik aparte jartzen zituzten sukaldeak eta zaldientzako ukuiluak.
Etxeko zerbitzariak jauregiaren ganbaretan bizi ziren bitartean, finkako beste zerbitzariak
aparteko etxe batzuetan izaten ziren. Edonola ere, kanpo aldean lorategien itxura ederra eta
saloietako dotoreziaz aparte, gauzarik ikusgarrienak hainbat objektu eder ziren: zeramikak,
lanparak, beirak eta altzariak; azken finean jauregi-etxe batek izaten zituen osagarriak.



Gaztelu-jauregia bisitatzen zuten bitartean, kanpora begiratu zuten. Baso eta lorategietan
jende andana naturaz gozatzen ari zen. Dorre batetik igo eta terraza batera atera ziren.
Kanpoan ikusmira ederrak baziren ere, handik paseatzea arriskutsua izanen zen. Urduri zeuden
eta gazteluko sarrera ondoko jatetxean bazkaltzea erabaki zuten. Edonola ere, Tesa ez zen
agertu. Poliziak izanen ziren emakume eta gizon bikote gazte batek OK-aren keinua egin zien,
baina ez ziren lasai sentitu. Bazirudien joko batean zirela. Ez al zen Tesa libratzerik izan? Danik
begiradarekin harrapakin sentitzen zela adierazi zion Lalari. Willy ere polizia batzuek haiek
zaintzen zituztela konturatu zen eta gazteluaren sarreran susmagarri bat ikusi zuela adierazi
zien.

Arratsean hotelera itzuli ziren, neka-neka eginda. Arinki afaldu eta indarrak berreskuratu behar
zituzten, hurrengo orduetan erne eta bizkor jokatu ahal izateko. Espero zuten deia jaso zuten.
Lalak labur hitz egin zuen. Ainarak, helbidea eman zien, baita sartu ahal izateko egin beharreko
bitxikeria eta pasahitza ere eman zizkien. El Poblado izeneko auzora joan behar zuten. Taxiz
joan ziren. Etxe handiak ziren. Hurbiltzen ari zirela, beste auto batzuk eta jendea pilatzen ari
ziren mozorro festa batera joan balira bezala. Haiek ere maskara txikiak jantzi zituzten, ahoa
eta okotsa libre uzten zituztenak.

Lorategiez inguratutako jauregia zirudien etxearen atarian isilean eman behar zuten pasahitza
eta pertsona bakoitzak ezkutuan peso bat eman behar zion atezainari eskua elkarri ematen
zioten bitartean. Egongela handi-dotore baten sarreran hartzen ahal zituzten edariak eta
janaria. Orduko berrogei bat pertsonaizanen ziren eta gehiago agertzen ari ziren. Musika heavy
ozen entzuten zen. Gonbidatuek jan, edan, dantza egin, belarrira xuxurlatu, musuka aritu edota
dantzatu egiten zuten.



21 - Meza beltza

Jendea eskailerara hurbildu eta sotora jaitsi zen. Goiko solairura igotzeko eskailera zabalean
soka batek mozten zuen bidea. Dani, irizartarrek bere herrian antolatutako etxeaz gogoratu
zen. Sotoa handia zen; aski elkartu behar ziren ia berrehun pertsona elkartzeko.

Bat-batean musika isildu zen. Jendeak festa giroa bertan behera utzi eta seriotu zen. Mahai
batean tolestuta tunika beltz bana hartu eta jantzi zuten. Areto handia zen hura. Paretetan 666
zenbakia eta deabruen izenak kolore gorritan ikusten ziren hiru hormatan; aurreko aldarearen
gibelean alderantzizko bi gurutze handi eta erdian pentakulo handi bat ageri ziren.

Lala eta Daniri meza arrunt batean zeudela iruditu zitzaien. Ospakizuna hastekotan zegoen.
Jendea elizetan bezala lerrokatutako bankuetan esertzen hasi zen. Besteen antzera haiek ere
eseri ziren. Dena den, Lalak arin aldegiteko eta ongi ikusteko lekua aukeratu zuen. Aldare
beltzaren atzetik akerraren mozorroa zuen pertsonaia bat zain zegon. “Apeza” edo meza
beltzaren gidaria latinez otoitz berezi bat egiten hasi zenean isiltasuna egin zen. Tunika gorri
argia janzten zuen apezak. Aldameneko akolitoak suge itxurako mozorro eta maskara janzten
zituen. Orduan, mozorrorik gabe eta biluzik zegoen neska bat ekarri zuten. Hemezortzi urte
inguruko neska mulata eder bat zen. Ile luze kizkurrak aurpegi ederra erdiska estaltzen zuen.

Bi lagunek Uxue ezagutu zuten lehenagotik ikusitako argazkiengatik. Bi akolitok eusten zuten,
drogatuta erortzen ari zelako. Apezak besoak altxatu zituen eta Satani deika hasi zitzaion. Neska
ederra eskaini nahi ziola ozenki erraten hasi zen.

Apezaren ondoan zegoen emakumeak gaztea bultzatu zuen aldarerantz. Maskara une batez
erori zitzaion. Mugimenduarekin hobeki ikusi zitzaion aurpegia eta Tesa zela zirudien. Aho-
okotsa eta lepoa bereak ziren. Begiak harenak ziren, eta baita begiratzeko modua ere. Otoitza
joko bihurtu zuten, gidariak erraten zituen esaldi edo hitz ulertezinak besteak nola edo hala
errepikatzen hasi zirenean.

Meza beltzak beste mezek bezala luze jo zuen. Diferentzia zen hark mozorro festa zirudiela eta
sinestunak neurri batean edanda eta drogatuta zeudenez, barre algarak eta oihu txikiak egiten
zituztela. Apezak Uxue gehiago hurbilarazi zien bi bizkartzainei. Egoera konplikatzen ari zen.
Neska gazteari zerbait eginen zioten denbora luzea pasa baino lehen. Jendearen animoak
berotzen ari ziren eta Dani eta Lala beldurtzen hasiak ziren. Ez zekiten zer egiten ahal zuten,
baina Uxue erailketatik libratu behar zuten. Ez zuten poliziei deitzeko modurik telefonoak
debekatuta zeudelako. Inhibitzaileek deiak eta mezuak galarazten zituzten gainera. Susmatu
zuten bezala gauerdian hasita zuten meza eta polizia hamabiak eta laurdenean agertuko ziren.
Ustelkeriaren kontrakoak, konfiantzako poliziak, harrezkero kanpoan izanen ziren eta azken
momentuan sarraraziko zituzten larrialdietarako polizia taldeak.



Bat-batean iskanbila eta oihuak entzun zituzten kanpo aldean. Tiro bat ere entzun zen.
“Polisia..., polisia...” oihukatuz uniformerik gabeko bost edo sei gizonek jendeari paretari begira
eta eskuak altxatuta jartzeko agindu zioten. Beste bi poliziek apeza eta emakumezko
laguntzailea atxilotu zituzten. Denak harrituta zeudela aprobetxatuta, Lalak Uxuerengana jo
zuen. Neska zorabiatuta zegoen. Eskutik hartuta aldaretik eta zaindariengandik apartatu eta
babestu zuen hormaren kontra. Neska gazteari kontatu zion bera askatzeko agertu zirela.

Poliziek mozorroak kendu arazi zizkieten guztiei. Gina lIrisarri eta apeza serio eta amorruz
beterik ikusten ziren. Esku-burdinak jarri nahi izan zizkietenean erresistitu ziren baina beste
polizia batzuen laguntzarekin ezin izan zuten ezer egin. Atxilotuen artean, Marisa Irisarri eta
Alejandro Sagasti topatu zituzten. Beraientzat atxiloketa gauza harrigarria izan zen. Ez zuten
espero, Medellinen, beren hiria sentitzen zuten hartan, poliziak atxilotuko zituela. Han salbu
zirela uste zuten, diru pilarekin eta behar zuten babesekin inoiz ez zituztela harrapatuko. Polizia
batzuek esku-burdinak jarri zizkieten bikotekideei eta Gina omen zenari.



22 - Buruak harrapatu. Gina/Tesa eta Daniren arteko solasa.

Danik eskatu zion polizien buruari Ginarekin hitz egin ahal izatea. Etxeko egongelako besaulki
banatan eseri ziren bi polizien zaintzapean. Bost minutu eman ziotenez gizona ez zen hari
begira geratu. Obsesionatzen zuen galdera egin zion ustez bere laguna izan zen emakumeari.

—Tesa, zer gertatu zaizu? Nola zabiltza satanzaleekin?

—Dani, ezin duzu onartu Tesa ez dela existitzen?

—Mesedez, Tesa, zer gertatu zaizu?

—Tesa haur garaikoa zen, urteetan beldurrez bizi izan zena.

—Tesa, laguntza eskatu zenidan aurreko astean eta zure bila ibili gara azken egunetan. Zu
bahituta zintuzten eta eskapo egin nahi zenuen. Gure laguntasunagatik eskatu zenidan
etortzeko eta askatzeko. Konta iezaiezu poliziei gertatu dena eta laster libre izanen zara.
—Kar, kar, kar! “izanen zara”! Hitz egiteko modu hori iparraldekoena zela uste nuen.
—lkusten!? Tesa, gogoratzen ari zara gure kontuez.

—Ez, ez, ez. Mutil zozonga hori! Tesaren gauzak gogoratzen ditut eta berak maite zaitu, ez zuk
bezainbeste, baina ni ez naiz Tesa. Ni gauez nagusitzen nintzen buruaz eta jadanik nahi dudana
egiten dut. Gorroto ditut zurikeriak. Deabruaren etorrera prestatu behar dut eta ez dut
txotxolokeriak egiteko gogorik.

—Baina, Tesa hor nonbait dago. Tesa...

—Alferrik ari zara. Tesak ia ez zaitu entzuten. Dirua daukagu eta bi egun barru kalean “izan-go
gara mesiasen etorrera prestatzeko. Antikristo zuen Euskal Herrian jaiotzea espero genuen,
Europako herri batean errazago izango luke munduaz jabetzeko. Bestela, Washingtonen jaioko
da, edo Medellinen beste leku batean uzten ez badigute. Begira gizontxo, Tesak nahi luke
guztiaz libratzea, baina ia ezin du nahi bezala pentsatu. Hara! Zutaz gogoratzen da. Nahi luke
zurekin hemendik alde egin. —Danik ezin zuen sinetsi.

—Tesa mesedez, libra zaitez Ginaz.

—Berandu ari zara. Tesa garaitu dut eta zuk ezin... nauzu lagundu —Azkeneko hitzak Tesak aipatu
balitu bezala sentitu zituen—. Bera agertzeko azken aldia izan da hau. Meza beltzetako odolez
indartu naiz eta bera kontzientzia ahul bat besterik ez da.

—Ez dizut sinesten..., Gina. Tesa..., gu biok lagunak ginen, gehiago ere bai. Zuri ez zitzaizkizun
iluntasuna eta krudelkeria gustatzen. Tesa, kontadazu zer gertatu zaizun! Nola laguntzen ahal
zaitut?

—Ni ez naiz... Tesa, Gina baizik. Kaiku hori! —Haserre begiratu zion Daniri. Gizonak ezin zuen
sinetsi hura Tesa zela eta era berean Gina. Ahal izan zuenean hitz egin zion.

—Ez dut Ginarekin mintzatu nahi. Tesa, hitz egidazu mesedez. Nola jasan duzu horrenbeste
bortizkeria? Non zaude? —Danik gorrotoa nabaritu zion begiradan.

—Tesa aspaldian joan zen. Gorputz honetan bizi zen. Neska gaixoa zen Tesa. Haur handi bat zen,
edozerekin beldurtzen zena. Ni haren buruan bizi nintzen, baina ezin nintzen atera. Ni naiz
benetako pertsonalitatea eta lortu dut Tesa betiko baztertuta geratzea —Danik ezin zuen
sinetsi.

—Zergatik horrenbeste krudelkeria. Zergatik torturatzen eta hiltzen duzue jendea? Zertarako
horrenbeste gaiztakeria®?

—Antikristoren etorrera prestatzeko. Zer garrantzia duen bizi bat edo beste. Benetako
Jainkoaren legea da inozentea sakrifikatu behar dela gure nahiak eta atsegina bilatzeko.
—Sinestarazi nahi didazu zuen jokaera erlijioa dela? Haur inozenteak hil behar al dituzue?

“



—Bai. Mundu honetan ez dago lekurik onkeriarako. Egiarekin jokatu behar dugu eta
indartsuenen atsegina da legea. Hipokresia eta fofiokeria gorroto ditut. Ni eta gure lagunik
onenak aterako gara ataka honetatik. Dirua dugu eta ezin izanen duzue Uxue hil nahi izan
dugula probatu. Kolonbian nahi duguna egin dezakegu. Dani, ez izan tontoa eta etorri
guregana. Ez al nauzu maite? Biok zoriontsu eta nahi duguna egiten bizi gaitezke.

Dani beldurtuta zegoen, berarekiko jarrera aldaketagatik gehien bat. Beraren aurrean Gina
eder eta ezin erakargarriago bat agertu zen. Gonbitean eta Ginak errandakoan pentsatu zuen.
lkaragarria zen, baina ezin zuen sinetsi. Posible zen Gina eta enparauak libratzea. Ez zuen
emakume harekin ezer nahi. Agian Tesa maite zuen, emakume-deabru hura, ordea, ez. Inola
ere ez. Satanzale haien obsesioak gaixotasun eta gaiztakeriarik higuingarrienak iruditu
zitzaizkion.

—Zoaz pikutara. Estradizioa eskatu dugu eta gure herrian eta Irufiean egindako erailketengatik
auziperatuko zaituztegu —emakumea barrez lehertu zen.

—-Ez..

—Tesa..., edo Gina, berdin zait. Erradazu zergatik deitu zenidan? Zergatik etorrarazi ninduzun?
—Biok deitu zintugun. Nik, zu harrapatzeko, Marisak eta Alejandrok egindakoen lekukoa
izateagatik. Zu gabe libratuko dira.

—Eta Tesaren arrazoia?

—Tuntunak uste zuen zuk askatuko zenuela. Maite zaituela uste dut.

Berandu zen hotelera heldu zirenean. Uxue ospitalera eraman zuten. la ez zen ezertaz
konturatu eta Lalak erran zionaren ondorioz bazirudien hasi zela sinesten orduko libre zegoela,
edonoriirribarrez eta begiak biribilduz “aske naiz” erraten zion. lkertzaileak Ainarari berri eman
zion Irufieko laguntzaileak ere lasaitzeko. Lala pozik sentitu zen eta Dani jota, baina biak
nekatuta zeudenez elkar agurtu eta lotara erretiratu ziren.

Maiatzak 24, ortziralea.

Gosaldu ondoren egongela batera joan ziren. Bertako poliziek kontatu zieten beraiek
satanzaleak galdekatzen hasiak zirela eta bere momentuan epaitegietara eramango zituztela.
Sagasti-Irisarritarrak, guztiaren erantzule izanda, denbora gehiagoz galdekatu ahal izateko
poliziaren ziegetan zituzten. Edonola ere, haiei, bi baskoei, beste deabruzale eta sikario batzuek
min egiten ahal zietenez, hoteletik ez mugitzea aholkatu zieten. Uxue, bitartean, ospitalean zen
onbideratzen.

Beraz, hotelean geratu ziren, orduan ere satanzaleek beraiek hiltzeko ahalegina egin ahal
zutelako. Uxue bidaiatzeko moduan izanez gero, hurrengo eguneko hegazkina hartuko zuten;
bestela egun batzuk behar izanen zituzten. Lalak, Ainara, Manu eta Jabier Lopezekin hitz egin
zuen azkeneko orduetako berriak zehatzago kontatzeko. Bitartean, estradizio aginduaren
esperoan zeuden. Burokrazia handia izaten zen Medellinen, baina bazirudien bertako
agintariek ez zutela kartelekin eta eliteko deabruzaleekin zerikusirik nahi eta epaileek
estradizioa ordu gutxitan emanen zutela. Beranduago, polizia batzuen zaintzapean gaixoa
bisitatzera joan ziren ospitalera. Uxue ongi zegoen, baina azkeneko probak egin behar
zizkioten. Ahul egon arren, solastu egin ahal izan zuten. Uxuek kontatu zien bera bahitu
zutenetik gertatu zena.



—Ez dakit zergatik bahitu ninduten: zergatik ni neu bahitu ninduten erran nahi dut. Ni ez naiz
inor, baina etxera bidean harrapatu eta zerbait ziztatu zidaten. Konortea galdu nuen eta esnatu
nintzenean gela itxi batean nengoen, ateratzeko aukerarik gabe. Orduak eta orduak pasa ziren.
Ez dakit zenbat denbora, erlojurik edo eguneko argirik ikusten ez nuelako. Lotuta nengoenez,
Jateko ematen eta garbiketak egiten zizkidaten. Ameriketara etorri baino lehen, behin baino
ez zuten nirekin hitz egin. Bazekiten ni lesbiana nintzela eta galdetu zidaten gauza bakarra ea
birjina nintzen. Beste interesik ez zuten eta emakume hark berak, Ginak, egiaztatu egin zuen.
Ginak ez ninduen gaizki tratatu eta konbentzitu nahi ninduen beraien erlijioan sinesteko.
Satanek jendarte osoa zoriontsu bihurtuko zuela zioen. Beldurtuta, berriro galdu nuen
konortea eta berreskuratu nuenean beste leku batean nengoen. Orain badakit Medellinera
ekarri nindutela. Hala ere, ez nekien ni sakrifikatzeko asmoa zutela.

—Uxue, beste inork hitz egin al zuen zurekin?

—Bai, Alejandro izeneko gizonak. Marisa edo Ama deitzen zuten emakumea behin edo bitan
etorri zitzaidan beren sektan sartzeko konbentzitzeko, baina oso zakarra zen. Berak ere
euskaraz egiten zidan. Emakumea aginduak ematen entzuten nuen, baina Gina zen denen
nagusia.

Sagasti-Irisarri  senar-emazteak atxilotuta zeuden, baita satanzaleen buru izandako
garrantzitsuenak ere. Hurrengo egunean, larunbat goizaldean, Lalak eta Danik hegazkina hartu
behar zuten. Eguerdian berri txar bat jaso zuten: Ginak ihes egitea lortu zuen. Jakin zutenez,
komisariatik epailearengana eraman zutenean, poliziek beraiek askatu egin zuten. Auto ofizial
batean agertu ziren kustodia-poliziek, paperak erakutsi eta zaintza-paperak ere sinatu zituzten.
Handik ordu laurdenera, beste polizia talde bat agertu zen epaitegian gauza bera egiteko.
Orduan egiaztatu zuten haiek zirela benetako poliziak eta behar bezalako paperak zituztenak.
Askatze prozesua denborarik gabe egin zutenez, horrek esan nahi zuen prestatuta zeudela
preso bat askatzeko. Denbora faltak ekarri zuen Alejandro Sagasti eta Marisa Irisarriren
askapena gauzatu ahal ez izatea. Garbi zegoen satanzale eta gaizkile-mafia haren burua askatu
nahi zutela, haren bigarrenak alde batean utziz.

Bestalde, Gina Irisarri ez zela existitzen Jakin zuten. Poliziek adierazi zuten gaizkile haren izena
Maria Teresa Sagasti Irisarri zela, familia hartako alaba bakarra. Psikiatra batek adierazi zuen
kasu hura ez zela besterik gabe bipolaritate kasu klasiko bat; buruko pertsonalitate anitz
gaixotasunetan kasurik larriena baizik. Bi pertsonalitate erabat desberdinetan ematen zen:
nahaste disoziala.



23 - Etxera bidean. Hauteskundeak eta amaiera.

Larunbat goizaldean hartu zuten hegazkina. Uxue zuzenean eraman zuten erietxetik eta egin
beharreko tramiteak berehala egin ahal izan zituzten. Goizeko bostetan abiatu ziren eta zazpi
orduan helduko ziren Madrilera. Teorian eguerdian helduko ziren, baina ordu diferentzia zela-
eta arratsaldeko zazpietan lurreratu ziren. Aldez aurretik antolatu zuten bezala lotara geratu
ziren Madrilen, Atotxa tren-geltokiaren ondoko hotel batean. Bertan afaldu zuten eta goizeko
bederatzietako trena hartuko zuten. Hiru bidaiariek etxekoekin eta Irufieko poliziekin hitz egin
zuten telefonoz.

Gaua nola edo hala pasa zuten. Beraiengatik izan balitz Irufiera joanen ziren. Gezurra
bazirudien ere, lo Uxuek egin zuen hobekien, hartzen zituen lasaigarrien kariaz. Atotxara, trena
atera baino ordu erdi bat lehenago heldu ziren eta arazorik gabe hartu ahal izan zuten. Bidaia
arin egiten zen eta ordu bata eta hogeita bostean Irufiera heldu ziren. Haien zain Ainara,
Lontxo, Manu eta Jaker agertu ziren. Ainarak eta Manuk aurretik prestatu bezala udaltzainek
Uxue arin eraman nahi zuten bere etxekoengana eta lagunengana. Uxueren bahiketaren berri
zabaldu zenez gero, jende piloa saihesteko badaezpada ongi etorrilasai eta pribatua egin zieten
geltokiko agintaritzako gela batean. Han, solasean aritu ziren pixka batean, jendetza desagertu
bitartean.

lgandea zen, maiatzak 26. Eguerdian egin zuten Irufierako bidaia eta nor bere etxera joan zen.
Foruzaingoan adierazpenak egitea eta sinatzea falta zitzaien. Dena amaituta zegoelakoan ez
zuten ezer nabarmenik antolatu behar. Dena den, zaintzarik sinpleena eta diskretuena antolatu
zuten Dani eta Uxuerentzat. Dani, foruzaingoan Jabier Lopez komisarioaren laguntzaz
gertatutakoaren adierazpena egindakoan, Lontxorekin geratu zen bazkaltzeko eta lasai hitz
egiteko.

Aste batean kanpoan ibili ondoren, Danik ahaztu zuen hauteskunde eguna zela. Lontxok herrira
lagundu zion Daniri. Lontxok bozketa egina zuen goizean eta Dani ezagututa, bozkatu ahal
izateko herrirako itzulia prestatu zuen. Eguraldi on samarra zegoenez bidaia gustura egin zuten.
Azken momentuan heldu ziren Erburura. Foruzainak haien zain zeuden. Erburuko eskoletara
sartu eta Danik bozka egin zuen. Ezagunek harrituta agurtu zuten gizona. Handik hurbileko eta
ezohiko taberna batean lagun minenak, Ana eta Nekane zain zituen ongi etorria egiteko.
Agurrak eta musuak elkarri eman ondoren hizketan aritu ziren labur. Zirudienez, azken aldian
behintzat deabruzaleek ez zuten ekintza odoltsurik antolatu, haien ibileren arrastoren bat utzi
bazuten ere. Horma pare batean ohiko pintadak egin zituzten.

Ana eta Lontxoren laguntzaz Iratzetan sartu zen Dani. Argitasun bereziak lagun, berari
munduko lekurik politena eta lasaiena iruditu zitzaion. Hura bere betiko bizilekua zela sentitu
zuen. Gurasoak agurtu eta berriro Medellineko egonaldia kontatu zuen, gurasoen aurrean
larriena ezkutatuz. Momentuz, gizona lasai zegoen, foruzain bikote batek zaintzen baitzuen.
Arratsa ederra ikusteko aukera izan zuten. Afaria baino gehiago delicatessen festa bat egin
zuten. Luze jo zuen ospakizunak. Pozik eta gustura zeuden eta Daniren itzuleraz eta udaldiaz
aritu ziren.



Edonola ere, hauteskunde-gaua zen. Afaldu ondoren emaitzei erreparatu zieten. Orokorrean,
autonomien hauteskundeetan PSOE-k lortu zuen leku askotan lehenengo indarra izatea.
Nafarroan, berriz, espero zitekeen bezala Navarra+k lortu zuen bozka eta legebiltzarkide
gehien: 20; PSN-k 11; Geroa Baik 9; EH Bilduk 7; Podemos-ek 2 eta Ezkerrak 1. Gobernua PSN-
ren esku zegoen, beste taldeetakoak konbentzituz gero. Gehiengo osoa 26 foru-diputaturen
sostenguz lortzen ahal zen.

Konturatu orduko ordu bata zen. Berandu zen eta Dani nekatuta zegoenez atseden hartzeko
prestatu ziren. Ana itzuli zen bere etxera eta Lontxok Daniren gelan pasatu zuen gaua.

Maiatzaren 27, astelehena.

Astelehenean Dani berandu esnatu zen, bidaiaren nekeaz gain bazuen loaldian defizit eta
desoreka handia. Lontxo Irufierako bidean zen. Gizonak ia lan-egun normaletan egiten zuena
egin behar zuen. Eguerdia hurbil zenean heldu zen Dani bere supermerkatura. Normaltasunera
itzuli zela sentitu zuen. Nekanerekin lan egin zuen, nahiz eta bezeroekin bere ibilerei buruz
zerbait komentatu behar zuen, ahalik eta gutxien. Bazekiten denek satanzaleekiko borrokan
zerikusia zuela. Erran zien Irufiean ibili zela poliziei laguntzen. la betiko bizitza egiten ari zela
pentsatu zuen. Jakin bazekien ez zela arriskua erabat bukatu eta kontuz ibiltzen jarraitu behar
zuen.

Arratsaldean Dani lagunekin elkartu zen. Betiko tabernan zeudela, bat-batean tiro bat entzun
zuten. Ez zen deus ere, autoren batek motorearen erretze txarra edota ihes-hodia gaizkiizanen
zuela eta tiro baten moduko eztanda egin zuen, handik segundo batzuetara berriro egin zuen
denek entzun zuten bezala. Laster lasaitu ziren denak, Dani izan ezik. Danbatekoak balaseraz
gogorarazi zion eta baita kontuz ibili behar zuela. Laster lagunak agurtu eta etxera itzuli zen.

Lontxori deitu zion Danik. Betiko gauzez, udarako planez hitz egiteak on egin zion. Gurasoekin
afaldu zuen eta ia ezer gertatu izan ez balitz bezala sentitu zen. Gelan zegoela, telefono-dei bat
jaso zuen.

—Bai? Nor da? —Erantzunik ez. Minutu eternala pasa zen. Danik ez zuen arnasa bota, ezta hartu
ere egin. Ezin zuen momentuaren larritasuna jasan eta ultimatuma bota zuen.

—Moztu behar dut. Erradazu nor zaren. Zer nahi duzu? —isildu zen.

—Dani... —Tesa zen. Gizonari berriz haria galtzeko beldurra sartu zitzaion.

—Tesa, non zaude?

—ltzuli naiz, baina ez naiz ausartu denen aurrean agertzera. —Dani Ginaz gogoratu zen.
Beldurrak zegoen.

—Tesa, Ginaz libratu al zara?

—Bai. Gurasoak atxilotzeak jota utzi zuten Gina. Ezkutatu zenean ni agertu ahal izan nintzen.
Baina ez naiz ziur... Itzuli daiteke eta ni oraindik ez naiz behar bezain indartsua. Bihar edo hitz
eginen dugu. Utzi behar zaitut. Agur. —-moztu behar zuela jakinda, Danik azkeneko ahalegina
egin zuen.

—Tesa, lagundu behar dizut. Non zaude?

—Dani, ez nazazu bila! Ni arriskuan nago eta zu ere bai. -Moztu egin zuenean, Danik igorlearen
zenbakia bilatu zuen alferrik.



Gizonak ez zekien zer pentsatu. Tesa zen mintzatu zitzaiona, baina bizia arriskuan jartzeaz ez
ezik, satanzaleen gorrotoa irabazi zuenez, min handiz sufriarazi nahi izango zioten. Ziur zen
poliziez aparte deabru haien begiradapean zegoela, zelatatzen arituko zirela. Kanpora begiratu
zuen. Mendialdetik ezkutuan edozein tokitatik kontrolatzen ahal zituzten herria eta guztien
joan-etorriak.

Ordu erdi bat pasa zen. Gau lasaiaz gainera, Danik zerbait gehiago nabaritu zuen. Zer zen? Ez
zekien, baina ez zen ezer onik. lluntasunak zerbait txar zekarren. Argi bat sumatu zuen ondoko
etxean, Argifienean, irizartarren etxea izandakoan. Bazirudien norbait esku-argi batekin gelaz
gela ezkutuan zebilela, zeren eta argiaren islada baino ez baitzen sumatzen. Beheko egongelan
ere ikusi zuen. Posible ote zen Tesa handik agertzea?

Zalantzan zegoen. Tesak ez zuen nahi bera arriskuan sar zedin. Berak ez zion minik eginen,
baina satanzaleek egiten ahal zioten. Bestalde, ondoko etxean zebilena nor izanen zen? Lapur
bat, Tesa ala Gina izan zitekeen. Tranpa bat. Dani, hala ere, ezin zen besterik gabe geratu. Ezin
zion poliziari deitu. Zer erranen zien, Tesa izatea espero zuela eta ezin zela jakin gabe geratu?
Momentu luze batean ez zen argirik ikusi, etxearen bestaldean ibiliko zen, sotoan agian.

Azkenean, gurasoak ez esnatzeko, zaratarik egin gabe jaitsi zen beheko solairura. Gauerdia
izatekotan lorategira atera, ondoko etxekora pasa eta sukaldeko atea irekita zegoela egiaztatu
zuen. llun zegoen. Kontuz sartu zen etxe hartan. Kanpotik sartzen zen argitasunaz lagundurik
egongelara pasa zen. Euritako handi bat hartu zuen defendatzeko. Ordura arte ez zuen
zaratarik nabaritu. Sotoaren ondoan zerbait sumatu zuen. Behetik argitasun piska bat eta
altzari bat arrastatzearen oihartzuna heldu zitzaizkion. Norbaitek zer edo zerbaiten bila zebilen.
Ezkutalekuren bat izanen zen han.

Isilik jaitsi zituen mailak. Sotoaren atera hurbildu zen, atea zabaltzen hasi eta fluoreszenteen
argitasun itsugarrian norbait aldarearen atzean kukubilka zerbait bilatzen ari zen. Aterkia
puntatik hartu eta kolpeak emateko moduan hartu zuen. Sarkinaren ondora hurbildu zen.
Pertsona hura beste norbaiten presentziaz ohartuta, altxatu eta bueltatu zen. Tesa zen
irribarrez hartu zuena. Begirada sarkorra luzatu zion.

—Dani... -Emakumea inoiz baino ederrago zegoen. Begirada animatua zuen eta poza adierazi
zuen. Danik ez zekien zer pentsatu.

—Zu al zara Tesa? Nor zara?

—Zuk zer uste duzu? —galdera beste galdera batekin erantzuteak beldurtu zuen gizona. Jokaera
susmagarria zen. Tesa ez zen hain jostalaria galde-erantzunetan, zuzen-zuzena baizik.

—Uste al duzu Tesak libratzea lortuko zuenik? —erantzuteko modua ez zen Tesarena. Berriro
sartu zen tranpan sentimentalismo ergel batengatik.

—Gina, zer gertatu da Tesarekin?

—Tesa. Beti Tesaren bila. Tuntuna gailendu zen une batez, baina berriro bizkortu naiz. Zuk
aukera duzu laguntzen badidazu, bestela... —Begiradak dena adierazten zuen, bat-batean irria
mehatxu bihurtuz.

—Zer nahi duzu, hil ala bizi? Nahi duzuna lor dezakezu. —-Emakumearen jarrera gaiztoa zen,
lehengo gozotasuna ordezkatuz. Dani haserre zegoen.



—Pizti nazkagarria! Odol egarria baino ez duen putakumea! Ez nizuke lagunduko ezta bizia
arriskuan izanda ere!

—Zuk esan duzu! —Emakumeak haserre baino maltzurkeriaz erran zituen hitzok. Aterkiari
begiratuta, itxi zuen lurrean irekita zuen kutxa baten tapa eta atzetik pistola bat atera zuen
Daniri apuntatuz.

Orduan goian zarata handia entzun zen, batzuk arrapaladan sartu izan balira bezala. Segundo
batzuetan bi foruzain uniformedun eta beste gizon bat agertu ziren sotoan pistolak eskuetan
eta Foruzaingoaren izenean gelditzeko oihukatu zuten. Ramon Zudaire inspektoreak hitz egin
zuen hurbildutakoan.

—Geldi, Gina. Utzi pistola lurrean eta altxatu eskuak. Zu, goian zain duzun laguna eta herri
sarreran dituzunak atxilotuta zaudete. Dena bukatu da. Kuartelean deklaratu ondoren
epailearengana eramanen zaituztegu. —Ginak gorroto begirada bota zien poliziari eta Daniri.
Tiroka hasiko zela zirudien, baina pistola lurrean utzita eskuak altxatu zituen. Edonola ere, ez
zen isilik geratu. Aurpegia aldatuz irri arraroa eginez hitz egin zien.

—Madarikatuok! Zuk, Dani, ehiztaria ehizatzen lagundu diezu ertzainei, baina gutxigatik libratu
zara. Tesagatik ez balitz garbituko zintudan. Eta zu... ertzain jauna, jakin ezazu lokeroekin pixka
batean egon ondoren libratuko naizela —Ramonek haserre erantzun zion.

—Anderefio, ikusiko dugu zer gertatuko den! Momentuz..., erran behar dizut ez naizela ertzaina,
foruzaina baizik.

Bazirudien, orduan bai, amets gaizto hura amaitu zela.



Epilogoa

Joxepiri eta Antxoni buruzko berriak ez ziren oso esanguratsuak. Antxonen erailketari buruz ez
zen gehiago jakin, ezta froga gehiagorik jaso ere. Joxepik, aldiz, konortea berreskuratu zuenean
ez zuen gogoratzen kolpatua izan zeneko erasoa, baina zerbait aipatu ahal izan zuenean zer
edo zer adierazi zuen Marisari buruz: deus zehatzik ezin omen zuen aipatu, baina emakume
hura gaiztoa zela zioen, bere begiradan deabruaren gaiztakeria ikusi zuela.

Bertzalde, giroa ez zen betikoa. Mesfidantza ez zen herrian erabat desagertu. Danik ez zuen
hainbertze zalantzarik. Berak uste zuen dena bukatuta zegoela eta ez zuela Tesa berriro ikusiko.
Gizonak uste zuen Tesarekiko erakarmena deuseztuta zegoela eta gainera ez zuen gaian
gehiegi pentsatu nahi. Eskerrak Lalak, Ainarak, Jabier Lopezek eta Manu Elkanok edozertarako
prestatzeko konbentzitu zuten. Danik ez zuen espero bera harrapatzen saiatuko zirenik, baina
saiatuz gero merezitakoa jasoko zuten, txanpon berean. Edozein modutan, gehiago pentsatu
behar zituen Tesarekin zituen sentimenduek sortutako ondorio pertsonalak: betiko inozo
izanen zen ala normala ote zen halako erakarmena sortzen zuen emakumeak hainbertzeko
babesa behar zuela sentitzea?

Medellinen psikiatrek kontatu zioten bezala, Tesak bazuen buruko gaixotasun larri bat:
Pertsonalitatearen Identitate Disozioatiboaren Trastornoa deiturikoa. Gaixotasun hura ez zen
eskizofrenia edo bipolaritate maniako-depresiboa bezalakoa, zeren eta horiek beren
larritasunean ez baitziren disoziazio larrien mailara iristen. Tesak, txikitan trauma handi baten
ondorioz, ziur aski meza beltz batengatik, bi pertsonalitate desberdin garatu zituen, bata
sentibera eta beldurtia, eta bihozgabe eta odolzalea bestea. “Jekyll doktorearen eta Hyde
jaunaren kasu bitxia” zen literaturan adibiderik ezagunena.

Nolanahi ere, egin beharreko galdera hauxe zen: Danik maite al zuen Tesa? Dudarik gabe berak
amestutako emakumea zen Tesa. Bere itxura eta dohaiengatik maitemindu zen. Maitasun
platonikoa eta idealizatua zen Danirena.

Maria Teresa, Tesa, itxuraz zoragarria zen, ederra eta atsegina. Aurpegi polita zuen eta begi
berde ederrek begirada sorgingarria ematen zioten. Dena den, eder-ederra izanda ere, Dani
beldur zen harekin. Hasieran, Danik pentsatu zuen sentikorra eta beldurtia zela. Gauean,
tentsio handiko momentuetan edo odola ikusten zuenean gaizto bihurtzen zen. Tesa apal eta
otzanaren ondoan, Gina ausart, krudel eta odolzalea zen. Tesak normalean ez zuen bizi izaten
ezta gogoratzen ere Ginak egiten eta sentitzen zuena eta berdintsu gertatzen zitzaion Ginari.
Biek bazuten ingurukoen testigantzengatik beste pertsonalitatear enberri. Denborarekin
ametsetan bizi izandakoaren sentimendua garatu zuten.

Edonola ere, Tesa-Ginak erakunde berezi batean beharrezko tratamendu eta isolamendua jaso
eta izanen zituen eta Danik bizitza “normala” egin ahal izanen zuen. Iratzeta eta Arandi
aparteko bailaran ere jarraituko zuten betiko bizimoduarekin. Momentuz, han, Irufiean eta
Euskal Herri osoan libratu ziren satanzaleen arriskutik.



