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Lo que no sirve que no estorbe. 

Mamiii, Becky G, KAROL G 

 



Joseluk ez ditu Gabonetako oporrak gozatzen. Bestelako aire batean murgildu dira kaleak, 

dendak edo telebistako iragarkiak; Gabonetako espirituak edozein agertoki mudatu du. 

Joseluren etxeak, aldiz, beti bezain soil jarraitzen du, amonak ez omen duelako festa horietan 

sinesten. Joseluk ere ez, edo bai, ez daki; edonola ere, gurasoek, bizirik zituenean, etxea 

beretzat apaintzen zuten. Koloretako argitxoak? Amonaren ustetan, gustu txarreko 

dekorazioa. Jaiotza? Beste garai bateko jostailu zentzugabeak. Gabon-kantak? Hori ez da 

musika, musika militarra baino are gutxiago. Olentzeroren oparia, hori da amonak onartu izan 

duen tradizio bakarra, eta Joseluri hain zuzen horixe erostea ahaztu zaio, kontu larregi 

buruan. 

Dena dela, aurtengo festek aldaketa ekarriko dute. Laborategitik irten, zuzenean ganbarara 

abiatu, eta Gabonetako gauzen poltsa handia berreskuratuko du. Amonak nahi ala ez, Joseluk 

etxea dekoratuko du; aurten bai, beteko du bere guraria. Hedy Lamarr, amonaren kateme 

kutuna, Mari Domingiz mozorrotuko du, amona ernegatzeko besterik ez bada ere, beti 

baitabil ñi-ñi-ñi katua dela eta.  

– Ene bada, Joselu, umea ematen duzu: gainditu behingoz Gabonetako  asuntoa –esan 

ohi dio amonak, zigarreta ahoan. 

– Ba zuk utzi erretzeari –erantzuten dio beti bilobak–; urte mordoa eduki duzu nerabe 

burugabea izateari uzteko. 

– Ondo dakit hori, laztana, ondo baino hobeto. Leihoa irekiko dut ke-zulo hau 

aireztatzeko… 

Zorrozaurre-Laboratek-eko laborategi zentralak ere, kolore zuri nuklearrekoa eskuarki, beste 

itxura bat hartu du oporren atarian: gorria du orain tonu nagusia, bola eta zinta gorri piloak 

hormak kolonizatu ditu, eta tokia epelago bilakatu. Ikertzaileek eguneroko bata zuria 

deslotuta daramate; baten batek erantzi du dagoeneko. Alaiagoak dirudite lankideek, 

humanoagoak. Urrutiko melodiek ohiko isiltasun totala urratzen dute, eta bazterretan kokatu 

dituzten mahaietan hainbat herrialdetako jakiak dasta daitezke, kermezetan bezala.  

Lankideak, hogeita hamar inguru, esperimentu eta ikerketen gaineko bromak egiten ari dira, 

mokadu eta tragoen artean: zientzia, teknologia, humanitateak…, neurrigabeko txantxa dirudi 

guztiak, telesail baten eszena. Xanpainaren kortxoa hegan irten da, plop!, eta bibaka hasi dira. 

Topa egin dute Gabonen alde. Merezitako atsedena lan gogorraren ostean! 



Bikaina izan zitekeen oporren perspektiba, baldin eta Joseluk ez balerama lepoan 

desamodioaren zama. Gabonetako apaingarriek lan itzela egin beharko lukete oinaze hori 

samurtzeko. Helgak, eskandinaviar ikertzaile gazteak, utzi egin du. Sekretuan zeramaten 

harremana -amonak baino ez zekien-, eta, hastapenaren osteko urratsa ematerakoan, neskak 

apurtu egin du. Joselu ohartzen da aski traketsa dela amodio kontuetan, baina saiatu izan da; 

uste zuen oraingo honetan lortuko zuela. Triste dago, etsita; Helga, berriz, animoso, kopa 

eskuan, lankideekin solas bizian. Gaur goizean Joselu saihestu du, atzo legez, eta aurreko 

egunetan.  

Helga xanpain gehiagoren bila irten denean, Joseluk burumakur jarraitu dio. Andreak 

zilarrezko tirak ditu ile argian endredaturik; musua, berez zurbila, gorrimin. Gizonak 

betaurrekoak birkokatu eta hasperenka hurbildu zaio. 

– Troms-era joango zara, familia ikustera? 

– Aurten ez, lanpetuta nabil –erantzun dio gazteak doinu nordiko latzarekin.   

– Egunen batean gurera etorri nahiko bazenu, amonak eskertuko lizuke.  

– Ez da komeni, Joselu.  

– Hitz egingo genuke. 

– Dena hitz eginda dago. Gera zaitez amonarekin eta bakea eman.   

Gorabeherak izaten ditu Joseluk amonarekin, baina ez du onartzen inork hari buruzko ezer 

txarrik esatea, ez du inondik inora horrelako traturik merezi. Joselu umezurtz geratu zenean, 

behar baino lehenagoko erretiroa hartu zuen emakumeak, biloba zaindu ahal izateko, 

ikertzaile-ikasketak etenik. Ordudanik, zaindu egin du, entzun edo kontsolatu; mila milikeria 

onartu dizkio egunero. Gluten gabeko produktu gozoak aurkitzen dizkio -heldutan 

diagnostikatu zioten intolerantzia-, eta gimnasioan behin eta berriro eman du Joseluren 

izena, nahiz eta mutila egundo joan ez.   

– Zer duzu amonaren aurka? 

– Ezer ez, ez didazu ulertu; gogoko dut zure amona, pazientzia handia du. Nik ere eduki 

dut, baina amaitu zait.  

– Zer esan nahi duzu? 

Helgak, bultzada batez, Joselu paretik kendu eta aurrera jo du. Neskaren ile argi lisoak eta 

zilarrezko zintek sukalderantz ihes egin dute, eta ematen du atzetik hauts magikoak uzten 

dituela, iratxoen antzera. 



Joselu ondoezik jarri da, glutenik jan ez duen arren. Dena den, zerbitzatu dutena pittin bat 

dastatzeko ere ez lioke nutrizionistak baimenik emango. Festen komisioko arduradunek bere 

intolerantzia aintzat ez hartzea mingarri zaio, aspaldian izan baitzuten horren berri, eta sekula 

ez dira gai izan ezta arto hutsez egindako talo bakar bat ere ekartzeko. Izerditan dago, adurra 

dariola. Helgaren topaketak nahastu du. 

Nola iritsi zen bere etorkizuna halako neska baten ondoan irudikatzera, are Helga amona 

ordezteraino ere helduko zela? Eskandinaviarra Zorrozaurre-Laboratek laborategiko ikertzaile 

distiratsuenetakoa da. Strongyloides helmintosaren inguruan egin duen lanak bizkarroien 

ikerkuntzaren mundua eraldatu du. Izaki plurizelular hori, “estrongiloidiasi” izeneko eritasun 

tropikala sortzen denean, hesteetatik edo odoletik mugitzen da, eta, era berean, beste 

gaixotasun batzuk apaltzeko edo sendatzeko gaitasuna ere badu. Izugarria! Postu 

erabakigarriak lortu ditu nazioarteko elkarte zientifikorik garrantzitsuenetan.  

Xumeagoa da Joseluren ikerketa. Amak eta amonak abiarazi zuten proiektuak itxaropen 

handia piztu zuen, eta Joseluk haien lekukoa hartu zuen. Ikasketak amaitzean zeregin 

horretan aritu zen, amonak lagunduta betiere.  

– Astiro zabiltza, maitea –esaten dio amonak maiz–; beste aldagai bat sartu behar duzu, 

indartsuagoa, energia gehiago sortze aldera…  

– Ez sudurra sartu, amona –erantzuten dio mutilak maiz, ahalduntze gisako bat 

erakutsiz–; nire proiektua da orain.  

 

Ahalduntzea gorabehera, motel doa proiektua. Amonak ebidentziak eskatzen dizkio noizean 

behin,  ikerketaren aurrerapenaren frogak, baina Joseluk ezin dio deus erakutsi.  

Amak eta amonak mutante bat sortu zuten, izainaren eta ipurtargi emearen geneak 

uztarturik, eta munstrotxoari “izainargi” deitu zioten. Izainaren aldetik zegokion joeragatik, 

historian beti izan duen rola betetzen jarraituko zuen, hots, odola xurgatuko zuen, tronbo 

edo odolbilduetan odola ez buxatzeko, eta odol-konexio berriak sortzeko, besteak beste. Aldi 

berean, ipurtargien geneek emandako organo fotogenoekin argia sortuko zuen, prozesu 

kimiko txundigarri baten bidez. Argi hura, behin behar bezalako potentzia lortuta, energia 

bihurtuko zen. 



Egia da Stanford-en ere, hainbat prozesu genetikori esker, landare argitsuak lortuak zituztela; 

baina Joseluren amonaren eta amaren aurrerapausoa kualitatiboa izan zen, animaliekin aritu 

zirelako. Frankenstein txiki horren sorkuntzak ikertzaileen interesa piztu zuen, baina 

deskubrimenduak, Joseluren eskuetan, ez du aurrerapen esponentzialik izan. Ez 

esponentzialik, ez esperogarririk, ezta normalik ere. Arratoiekin eta saguekin ikertzen jarraitu 

du gizonak, baina ostalariak hil egiten dira, eta izainargiek isurtzen duten argia eta energia 

oso dira motelak.  

Hasiera batean, Helgak Joselurekin kolaboratu zuen, izainargiaren proiektuaren filosofia bat 

baitzetorren Strongyloides bizkarroiarenarekin, baina lagunaren iniziatiba eskasak andrea 

gogaitu zuen. Porrot horrek beraien arteko harremana ere higatu zuen.  

Bitxoak, egiari zor, nazkagarriak zaizkio Joseluri; haiek maneiatzeko pintza bereziak erabiltzen 

ditu, krokodilo puntadun herdoilgaitzezkoak. Amonak izainargiak eskuz hartzeko aholkatu dio 

behin eta berriro, baina ezin ditu ukitu, ezta nitrilozko eskularruak jantzita ere, oka egingo 

luke bare bioluminiszente horien gorputz biguna sentitu orduko. Begi beltz handiak ikusten 

zaizkie eta gasteropodo gorputzak, nahiz eta lau hankatxo txiki garatu dituzten, mugitzeko 

orduan lagungarri. Ezustean biratu eta kosk egin diezaiokete, ahoko hiru ilaratan banatutako 

300 hortz horiekin, mutazioak mutazio galdu ez dituztenak. Nazkak ez lioke ikerketarekin 

aurrera egiteari eragotzi beharko, baina, izatez, horixe du Joseluk arazo nagusi, arazo 

aitorrezin.  

Lankideekin elkartu da, begiak Helgaren gainetik kentzeke. Turroi zati bi nahastu ditu ahoan, 

bata gogorra eta bestea biguna. Txistorra pintxo parea eta tortilla ogitartekoa. Nola edo hala, 

polboroi bi irentsi ditu amaitzeko, bat almendrazkoa eta txokolatezkoa bestea. To, gluten 

festa. 

Ondoren, laborategitik ospa egitea erabaki du.  

Amonari, Olentzeroren oparia erosi beharrean, sei izainargi eramango dizkio. Pintzekin hartu 

eta kartoizko kutxa batean sartu ditu; horien artean, Urdintxo, argi urdinkara isurtzen duen 

lotsatia. Beste kutxa batean, sagu zuri bat sartu du. Ziur dago opari hori amonaren gustukoa 

izango dela, hainbestetan eskatu dion ditxosozko ebidentzia eskuratuko baitu azkenean, 

gauza handirik ez bada ere. 



Agurtu gabe irten eta zabuka heldu da metrora. Ibilbidean zorabiatu da. Kakagura larria sortu 

zaio. Metrotik irten denean, oinez jarraitu barik, autobusa hartu du. Gainontzeko bidaiariak 

puzkerrez kirasturik utzita, jaitsi eta aldaroka iritsi da etxeraino. Ez du asmatzen giltzak 

sarrailan sartzen. Arnasestuak betaurrekoak lainotu dizkio. Ia itsuturik, horma haztatuz, 

ziztuan eta ezinean doa pasillotik, obus gisa komunerantz. Bidean, ufaka irten zaion Hedy 

katemea zapaldu du, ia apropos.   

– Joselu? Berriro gaizki ala? Txerriak bezala jaten duzu, motel.  

Ke kerua nabari da etxean, amonak berriro erre duen seinale, eta, ohi bezala, Earth Angel edo 

horrelako zerbait entzuten da. Kokoteraino dago doo wop-ez, egongelako Rockolaz eta Back 

to the Future filmaz. Zama egozten duen bitartean, kaskoak ipini ditu Gabon-kanta 

gogokoenak entzun ahal izateko, eta arinago sentitzen du bere burua Dringilin dron eta 

horrelako hit klasikoen babespean.  

Komunetik altxatzean, bertigoak olatu haserrearen indarrez sakatu du bidetaren kontra. 

Errebotez, lurzorura erori da. Odol hari fin bat dario burutik, lepoan zehar, behegaineraino. 

Ederra gero Gabonetako oporrak hasteko modu hau, pentsatu du masaila komuneko lauzekin 

bat eginda, akabo bolatxo distiratsuak, girlandak edo apaindutako konifero txikia… 

Halako batean, begi gorriko sagu zuria bere begien aurretik igaro da, tipi-tapa. Antza, Joselu 

erori denean kutxa ireki egin da. Sagua odolarekin labaindu eta, hankatxoak zikinduta, 

aurrera egin du, aztarna gorriak inprimaturik utzita. Haren atzetik datoz sei izainargiak. 

Baldosen gainean arin mugitzen dira zizare itsusiak. Joseluk begi ilun dirdiratsuei begiratzen 

die, bat-banaka. Aho asegaitzek kliski-klaska dihardute, gosetuta. Basatiki saiatzen dira zoruko 

odola xurgatzen, hortzak lurrean karraska. Amonari deitu nahi dio, baina hots egiteko 

ahalmena ere galdu du erorketarekin. Bitxoak, odolaren usainak adoretuta, Joseluren gerri-

bueltaren tolesetan sartzen dira, bat izan ezik, Urdintxo, zeina lepotik igo baitzaio pixkanaka 

lokiraino eta hor… Joseluk begiak itxi eta goitika egin du, konortea galdu arte. 

Suspertu denean, ohean datza goxo-goxo, amesgaiztoak atzean utzita, nonbait. Ez da The 

Flamingos edo Meghan Trainor entzuten ari, Gabon-kantak baizik. Lurrin hunkigarri bat heldu 

zaio: txipiroiak saltsan. Zeruan ote? Ez, haatik; amonaren zigarretaren kea ere sentitu baitu.  



Arras ahulduta, betazalak zabaltzea lortu du. Logelako iluntasunean koloreak sortzen dira han 

eta hemen, lausoak, etenka, semaforoak euripean bezala. Gabonetako trasteak jarriko zituen 

amonak, azkenean? Jaiotza ere bai, agian, den-dena txukun-txukun? 

Barre batzuk entzuten ditu, gero eta zehatzago. Mesanotxean baso bat ur dago; edan eta 

eztul egin du.    

Amona azaldu da atalasean. 

– Joselu esnatu zaigu!  

– Nor dago zurekin? –xuxurlatu dio Joseluk afoniko. 

– Espero dut axola ez izatea, maitea, baina Helgari deitu diot. Zeharo ikaratu naiz 

komunean ikusi zaitudanean. 

Joselu, orain, zeruan baino hobeto. Helga agurtzeko, jarrera duin batez eseri nahi du, baina 

ezin.  

– Kontuz, Joselu, zaude geldirik –gazte zientifikoa arduraz hurbildu zaio. 

– Hobeki sentitzen naiz; flakiak jota, edozein gisaz.  

– Normala da.  

Azkurak Joseluren eskua gerri-alboa hazkatzera eraman du.  

– Ez ukitu! –agindu dio Helgak, Joseluren eskuei oratzeaz batera. 

Albo batean zein bestean, azpizunen altueran, bareen azal likin eta hotza sumatu du. 

Urdintxo lokian zintzilik ikus dezake trabeska. Izainargiak dira, handiagoak, lodi-lodi. Garrasi 

egin du.  

– Lasai, Joselu, zure konstante guztiak kontrolpean ditugu –jakinarazi dio amonak. 

– Glutenaren alergia apaltzen ari dela ematen du  –jarraitu du Helgak–. Dioptriak ere 

artatzen ditugu, imajinatu: tripako minik ez, betaurrekorik ere ez… 

– Eta argal. Sei kilo galdu dituzu honezkero!  

 

Joselu aztoratu da.  

 

– Kendu bitxoak! 



– Beti esaten nizun beste maila batera eraman behar zenuela estudioa, gorago; ba hori 

bera egin dugu, eta kasualitatez, gainera. Komunean erori ez bazina… 

– Kentzeko!  

– Bai, motel, berehala kenduko dizkizugu; bizpahiru proba baino ez zaigu falta.  

– Kendu orain, mesedez! Lokikoa bai, bederen! 

– Kolore urdinak bilirrubina jaisten du, maitea –azaldu dio amonak–; begiratu tinko 

Urdintxori eta estresa desagertuko zaizu.  

 

Helgak lasaigarri bat injektatu dio, eta burua laztandu. 

Emakumeek izainargiak estaltzeari ekin diote, eta, hala ere, koloretako argiek bendak 

zeharkatzen dituzte, erritmo irregularrez. Joseluk animaliak lerdeka senti ditzake, eta 

bakoitzaren 300 hortzak gerripean eta lokian iltzaturik, baina mina baino okerragoak dira 

haien dardarizoak.  

Bestalde, solomoetatik irteten zaion kable mordoari erreparatu dio. Bateria batzuei 

entxufaturik daude kable horiek. Bateriak, berriz, mesanotxe gainean dauden gelaxka 

fotovoltaiko batzuetan daude sartuta, eta energiaren igoera zenbakietan erregistratzen ari 

dira. Horretaz elikatzen dira Gabonetako argitxoak eta gainerako apaingarri luminikoak.  

– Energia hori niregandik ateratzen ari zarete… 

– Halaxe da! Ez al da bikaina? Energia-emailea zara. Gizonen txanda heldu da.  

Amona pozarren dago. Eskuetan du sagu zuria. Animalien laguna izan da beti, eta animaliak 

testatzearen aurkakoa; sarritan mintzatu izan da testatzeari aurkitu dioten alternatiba 

teknologikoaz, interes ilunek berehala baztertu eta desaktibatu dutena. Urtero ospatu dute 

laborategi-animalien eguna, apirilaren 24an.  

Helgak emandako ziztadak logura eragiten dio; tontotua du adimena.  

– Nire logelan sartu al duzue telebista? 

– Bai, eta zeuk nahi duzun filma ikusiko dugu; hemen dago Emakumetxoak, Elizabeth 

Taylorrena, Zein polita den bizitza, Etxean bakarrik… Nahi duzuna, maitea. 

– Gabonetako filmak, bai horixe! Eseri nire ondoan, mesedez! 



Helga eta amona albo banatan esertzen zaizkio lehendabiziko irudiak proiektatzen diren 

bitartean. Handik gutxira, Joselu lo geratu da. Hedy Lamarr gizonaren sabelean urrumaka 

dabil.   

– Telebista itzaliko dut, bestela parametro hauek zenbatzean nahastuko naiz –dio 

amonak–. Zerbait jango nuke… 

– Txipiroiak? 

– Ez, ez ditut gustuko; prestatuta erosi ditut Joselurentzat.  

– Sandwich bat daukat poltsan, erdia nahi?  

– Bai, mila esker.   

Gelako iluntasuna izainargien eta apaingarrien argitxo etenek urratzen dute soilik, eta 

isiltasunean ez da entzuten izainargien murtxikatzea baino. Helgak oharrak hartu eta, 

ondoren, amonarekin kontrastatzen ditu.  

 

– Zenbat egun gehiagotan antzeztu beharko dugu Gabonetakoa? –galdetu du.   

– Esperimentuak behar adina; deseroso egiten al zaizu?  

– Ez –erantzun du Helgak, gelako ilunantzari so–; baina nire bizialdiko Gabonik luzeenak 

izango dira hauek. 

 

Barre egin dute, eta lanean murgildu dira berriro.  
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