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ALFONSO ADISKIDEA, JOXEMARI LAGUNAREN BIDEZ

Alfonso Sastrek bere buruaz beste egiten du ekarri du euskarara Joxemari Carrerek. Aspalditik
ezagutzen nuen jatorrizko testua; baita Joxemarik egindako bertsioa ere. Estimatu behar zaio
ahalegina berari, ezbairik gabe, eta Booktegiri hura plazaratzeko aukera ematea ere bai. Neroni
ere aritu naiz inoiz Alfonsoren testuak euskarara ekartzen?! eta, daitort, ez da lan makala izan; ez
itzulpenarena ezta, hura bukatu ondoren, argitaratu ahal izateko eman beharreko urratsak ere.

Alfonso idazle maudite izan baita.
Alfonsok berak aipagai dugun testua kaleratu zuenetik honakoa utzi zigun idatzita:

«Aspalditik ari nintzen Epilogoa izenburua zuen drama txiki bat idazteko asmotan. Izan ere, mota
honetako testuak idazteko fasean nago. Atzo bururatu zitzaidan egoera dramatikoa —hotel batera
hiltzera iristen den bidaiaria; ezer originalik ez (nik neuk aspaldi idatzi bainuen Ana Kleiber)—, eta
hasteko, ordenagailuan hiru elkarrizketa-orri idatzi eta zuzendu nituen. Gauean eta gaur goizean
beste esaldi batzuk idatzi ditut eskuz. Orain serio ekingo diot Epilogoaren idazketari, drama bat
jokaldi bakar batean, zeinarentzat amaiera bikoitza bururatu baitzait: epilogo moduko bat
epilogoari. Sandra Harper irakasleak gutun bat idatzi zidan maiatzean, nire argitaragabeko idazlan
bati buruz galdetzeko, Estreno izeneko aldizkarian argitaratu nahi zuen. Nik ez neukan ezer eta
orain, berriz, dena ondo badoa, izango dut. (Krimen arrotzak trilogia poliziakoaren bigarren eta
hirugarren lanak ere argitaratu gabe daude oraindik, baina urtea amaitu baino lehen argitaratuko
direlakoan nago). Motibazio zirkunstantzialari dagokionez, obra hau dibertimendu posible
bihurtuko dena, hemen oso pertsonalizatua bada ere, nire erreforma politikoari buruzko
Ipuinaren ildotik, gaur egungo egoeraz ari da, Vicente Molina-Foixek “Caza de brujas vasca”
izeneko artikuluan (El Pais, 1997ko uztailaren 22a) definitzen zenaz, adibidez, aintzat hartu dut.
Artikulu horri buruz, Doilorkeriaren Historia Unibertsalean agertzeko moduko pasarte bat idatzi
du: «Badirudi hiltzailea eta haren konplizeak isolatzea dela gehien-gehienok bat egiten dugun
puntua, eta behin baino gehiagotan idatzi da izurrite hitza. Hilketaren munizioa beren botoarekin
ematen duten jabeen dendetan ez erosteko proposamenak egin behar dira, HBko buruzagiak
joaten diren ekitaldietan publikoki ez parte hartzeko proposamenak zabaldu behar dira eta, nire

ustez, hedapen egingarria izango luke kulturaren arloan honako honek: Alfonso Sastre bezalako

1__ https://www.booktegi.eus/liburuak/zutoin-beltza/; “Zutoi beltza”, adhara .2021.
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idazle konplize batek, adibidez, botatzen duen izurrite harengandik aldentzera eraman beharko
luke honek, ez dadila ez solasaldi ezta antologietan agertu ere, eta oparitu zaizkion hainbeste sari,

dirulaguntza eta omenaldi instituzional bertan behera geratu behar dira».

Abertzaletasunari buruzko nire ikuspuntuak —bi aldeetatik indarkeriaren funts ideologikoan
dagoen gaia— honetan datza: Espainiaren arazoarekin —edo Espainia arazotzat (Lain Entralgo),
edo eskuin muturrean Espainia arazorik gabe eman zuena, bereziki (Calvo Serer)— ez dago alde
nabarmenik Felipe Gonzélez (PSOE), Manuel Fraga Iribarne edo José Maria Aznarren (PP) eta Julio
Anguitaren (PC/IU) jarreren artean —Espainiako parlamentuko hiru adibide esanguratsu
jartzearren—, guztiak espainiar nazionalista sutsuak baitira. Egungo euskal herritartasunari
dagokionez, nire arimako Madrilekiko leialtasuna eta maitasuna (kritikoa) alde batera utzi gabe,
espainiarrak ez diren euskaldun asko ezagutzen ditut, ez baitute haien burua espainiartzat
hartzen, baizik eta beren burua horretara behartzen dituen indar baten pean ikusten dutelako
daude espainiartuak. Egia ukaezina da hori, eta niri dagokidanez, ez naiz, noski, ez euskal
nazionalista, ezta nazionalista espainiar bat ere, eta horrek, batzuentzat, nire burua sutara
botatzeko baino ez du balio izan. Nire jarrera sinplea da, eta euskal herritar guztiak, Kataluniako
eta Galiziako homologoak bezala, espainiarrak izan ez arren, Espainiako Konstituzio erreformatu

batek eskubide guztiak babestu behar dituela pentsatzera mugatzen da.»
Arrosa gorriak eskaini zizkion Alfonso Sastrek Migel Serveti.

Bera, Alfonsoren antzera, pentsamenduaren historian toki duina merezi duen beste intelektual

bat izan zelako.

Biei buruz hitz egiterakoan duintasuna aipatu behar da, zeren pentsatzen zuena defendatzeagatik

erre baitzituzten, Servet bizirik zegoela eta Alfonso, sinbolikoki izan arren, hil ondoren.

Ez ziren zigorraren aurrean makurtu eta nahiago izan zuten hiltzea beren iritzia errefusatzea

baino.

Alfonso Sastre askotan erre nahi izan dute Espainiako iritzi publikoaren kudeatzaileek beste
intelektualak ez bezala boterearen esanetara makurtu ez delako, bere pentsamendu aske bezain
utopikoa defendatzen behar adinako duintasuna azaltzeko kemena izan baitu eta, finean,

nagusien alde lerratu beharrean herri xehearekin bat eginik kokatu izan delako beti.

Alfonsok, bere lan intelektualaren bidez, erakutsi zigun behin eta berriro zenbat balio duen

utopiaren bilatzeak eta, Euskal Herrian bereziki, inperioen aurkako borrokan elkartasunak.



Baina inperioen botereak indar izugarria daukala badakigu, oraingo egoera geoestrategiakoak

erakusten digun moduan.

Bai, beldurraz haratago, izua ere eragiten du inperioak eta, horregatik, ezabatuak bezain
birrinduak izan dira historian herri altxamenduak, Nicolas Il.ak San Petersburgon 1905ean
manifestari baketsuekin egindako sarraskia bezalakoak edo herriak irabazitako gobernuak,
Espainiako Errepublikarena edota Txilen Allendek bideraturiko erregimen aldaketarena

modukoak.

Baina, horrekin batera, beti egon dira herriaren aldeko kultur ekintzaileak: José Bergamin, Ledn
Felipe, André Malraux, Pablo Neruda, Bertold Brecht, Louis Aragon, Paul Eluard...edo Alfonso

Sastre bera, herri jazarriaren aldeko lubakia hautatu dutenak.

Et I’on voyait marcher ces va-nu-pieds superbes sur le monde ébloui?, baina abian ikusiko gaituzte,
oinutsik, mundu harroputzaren aurrean», zioen Victor Hugok, batere eskubiderik ez zuen

herritarren martxa iraultzailea aldarrikatuz.

Ildo horretatik Alfonsok idatzitakoa euskaraz irakur dezakegu orain Joxemari Carrererek egindako

lana dela bide. Eskerrik asko.

Fito Rodriguez

2023-02-23

2 Eta hor ikusten ziren txiro ezin ederrago horiek mundua beren ibilerarekin liluratzen.



EKITALDI BAKARRA

Arratsaldea da. Hotel bateko harrera bakartia. Harreragilea edo atezaina —
Camelia izenekoa—, liburu bat irakurtzen ari da. Itxura arrunteko bidaiaria sartzen da.

Camelia

Ongi etorri, jauna, Valdemar izeneko herri honetara, Mediterraneo itsasoagatik
eta bere hondartza urdinengatik ezaguna, eta baita bere amildegi eder eta
malkartsuengatik ere.

Bidaiaria

Ondo da, harrera ona da. Hara: ba al duzue gela bat hutsik, egun laurden bat
emateko, gutxi gora behera? Alegia (bere erlojua begiratzen du), orain arratseko zortziak
badira, nire erloju honek dioen moduan, gehienez ere gauerdira arte, dena ondo badoa,
espero dudanez. Hau da, hamabiak arte, nahiz eta, segur aski lehenago utziko dudan.

Camelia

Egun laurden bat? Ez daukagu produktu hori. gutxieneko zatia, jauna, egun osokoa
da, hogeita lau ordu, zuk nahi duzunean joan bazaitezke ere, behin gela hartu ondoren
eta, jakina, derrigorrezko hogeita lau orduak ordaindu ondoren.

Bidaidaria
Zer esan nahi du derrigorrezkoak?
Camelia
(Sorbaldak arin gora ekarrita) Halaxe esan ohi dugu.
Bidaiaria
Prezioa delarik.
Camelia
Nola?
Bidaiaria

Galdetzen dizut gutxieneko, derrigorrezkoak alegia, hogeita lau ordu horien
prezioa.

Camelia



Zortzi mila pezeta, gosaria barne.
Bidaiaria

(Hasperen triste batez) Gosaria! Zertarako?
Camelia

Gosaltzeko, jauna. Gure bezeroen antzinako ohitura da. (Ahopeka) Antzinakoa
esan dut? Zer esan nahi ote izan dut?

Bidaiaria

(Goibel dirudienez) Nik ez dut gosaltzeko asmorik, ene, anderea. (Nahigabeko
jakin minez, galderari garrantzi handirik eman gabe) Zer jartzen duzue?

Camelia

Bufet librea da: hirugiharra, arrautza frijituak, kafea, kruasanak, eta bestelako
delicatessenak, hala esaterik onartzen badidazu.

Bidaiaria

(Ezpainak arin milikatuz bere baitarako dio) Bai ona, ene. (Pentsakor) Zortzi mila
pezeta, ezta?

Camelia
Badiarako bistekin.
Bidaiaria
(Karterako dirua kontatzen) Eta bistarik gabea?
Camelia
Bistarik gabe ez dago.
Bidaiaria

Bistarik gabe logelarik ez dago? Barne patioren bat, biltegiren baten horma,
zabortegiren bat?

Camelia
(Baieztatzen) Barneko logelak, bai.
Bidaiaria

Horixe ba.



Camelia
Beteak daude.
Bidaiaria
Tiral Bistarik gabe eta hain azkar betetzen dira?
Camelia
Merkeagoak direlako
Bidaiaria
Zer kostu dute?
Camelia
Hirurehun pezeta gosaririk gabe.
Bidaiaria
Eta gosariarekin?
Camelia
Lau mila.
Bidaiaria
Ene!
Camelia
Nola diozu?
Bidaiaria
Aldeak harritu nau. Hiru mila eta zazpiehun kruasan batek?
Camelia
Arrautzekin esan dizut.
Bidaiaria
Ez zaitez haserretu.
Camelia

Bufet librea, zukuak eta saltxitxak, ez al dakizu ba?



Bidaiaria

Bai, bai. (Bere diru eskaxak kontatuz) Azkenaldian diruz gaizki nabil nire bizitza
osoan.

Camelia
(Sorbaldak altxatuz) Bai. (Ez du ezer ulertu)
Bidaiaria
(Pozez) Badaukat, aleluia. Emadazu logela. (Billeteak mahai gainean jartzen ditu)
Camelia
Zure nortasun agiria, mesedez.
Bidaiaria
Noski, andrea. (Ematen dio) Zuretzat har dezakezu.
Camelia

Ez da beharrezkoa. (ldatzi egiten du eta bueltatzen dio. Billeteak ikusitakoan:)
Orain ordainduko duzu?

Bidaiaria

Zertarako geroago? Gainera, hildakoek ez dute ordaintzen. Tira. Broma da.
Benetan ez duzu nire NANa nahi?

Camelia
Zertarako nahiko nuke ba?
Bidaiaria

Orduan bota dezagun hementxe bertan. (Paper ontzian botatzen du) Ez zaizu
axola?

Camelia

Ez, baina ez da ohikoa.
Bidaiaria

Bestalde, galdera bat egin diezazuket?
Camelia

Jakina, jaun adeitsua.



Bidaiaria
Ba al dago herrian buruaz beste egiteko leku aproposik?
Camelia

(Profesional) Bai, bat edo beste badago, baina ez dizut gomendatuko. Gauez batez
ere. Zaila da bertara heltzea lekua ezagutu ezean. Gainera, ez ditu baldintza onak.

Bidaiaria

Zer dela eta?
Camelia

Ez da aski segurua. Azkeneko suizida, esaterako, salbatu egin zen.
Bidaiaria

Hara! Frakasoa izan zen orduan?
Camelia

Salbatu bakarrik ez, gainera hankamotz gelditu zen betirako.
Bidaiaria

Tragedia bat beraz.
Camelia

Bai, jauna. Eskerrak gero beste leku batean bere buruaz beste egitea lortu zuela.
Betirako hori ez zen hainbesterako izan.

Bidaiaria
(Hasperen egiten du arinduta) Eskerrak. (Geldiunea) Non suizidatu zen azkenean?
Camelia
Madrilera joan zen
Bidaiaria
Ez esan Biaduktora joan zela?
Camelia
Hala uste dut

Bidaiaria



Arrunkeria bat. Gainera, han gauzak jarri diren moduan, akrobata izan behar da,
madarikatu alaen horiek jarri dituzten baranda horiekin.

Camelia

(Bere gauzetan dabil; interesik gabe galdetzen du, telefonoa hartzen duen
bitartean, kontsulta bat konponduz, ahots apalez) Zeintzuk dira madarikatu alaen horiek?

Bidaiaria
Udala, suposatzen dut. (Badirudi zerbait dioela)
Camelia
Bai?
Bidaiaria
Ez, ezer ez. nire aitonarekin ari nintzen pentsatzen. Manuel zuen izena.
Camelia
Eta?
Bidaiaria

Putzu batera bota zuen bere burua, amildegiaren edo zortzigarren pisuaren edo
zubiaren edo biaduktoaren aldaera dena. Barkatu. Nire gauzetan nengoen ozenki.

Camelia

Ni ere nire gauzetan aritzen naiz, jauna, baina nire gauzak zuek zarete. (Giltza
luzatzen dio) Nahi duzunean zure logelara igo zaitezke, 666garrena da.

Bidaiaria

(Izututa) Alajainkoa!
Camelia

Zerbait gertatzen zaizu?
Bidaiaria

Piztiaren zenbakia da.
Camelia

Gizona, ez da horrenbesterako izango.



Bidaiaria

Apokalipsian. Ez al duzu Apokalipsia irakurri?
Camelia

Ez, nik best-sellerrak baino ez ditut irakurtzen.
Bidaiaria

Apokalipsia best-seller bat da.
Camelia

Ni Vargas Llosaz eta Humerto Ecoz ari naiz.
Bidaiaria

Tira.
Camelia

ABC egunkarian datozenak.
Bidaiaria

666! Ez al duzu Bibliarik nonbait?
Camelia

Zure logelan baduzu. 666 zenbakia ez duzu gogoko? Superstiziosoa al zara?
Bidaiaria

Ez, ez; eta 666 zenbakia oso gustukoa dut. Ikaratzen nau eta maite dut. Pixka bat
korapilatsua naiz, andrea.

Camelia

Inondik inora, jauna.
Bidaiaria

Eta apur bat astuna, ezta?
Camelia

Gure bezeroak jende zoragarria dira, jauna. Beraz, bota esateko duzuna. Erne
nago, esan ohi den moduan.

Bidaiaria



Ni ere jende zoragarria naiz?
Camelia
Zu ere bai, jauna.
Bidaiaria
Non geunden? A, bai. Biaduktoarena. Eskailera bat eraman beharko zuen.
Camelia
Nork? Ez dut ulertzen.
Bidaiaria
Biaduktoko suizida hark, gauzak dauden moduan egonda.
Camelia
Ez dakit, baina burua aski ondo apurtu zuen.
Bidaiaria
Amildegiez oso ondo hitz egin zidaten.
Camelia

Valdemarren? Amildegiak gehiegitxo esatea da. Bakarra dago, hori bai, luze-luzea
eta zuzen-zuzena. Baina orain, gauez, ez duzu aurkituko. Biharko utz ezazu.

Bidaiaria
Hara, zerbait bururatu zait. Ez al dago hiltzaile on bat herri honetan?
Camelia

Bat badago, baina oso aguretuta dago. Bere amaginarreba hil zuen duela
berrogeita hamar urte.

Bidaiaria
Hori al da bere ibilbide osoa? Ez al duzue inor hoberik?
Camelia

Lehenago gorri mordoa hil zuen. Gerraz ari naiz. Gure aitak kontatu zidan. Ni ez
nintzen jaioa oraindik.

Bidaiaria



(Ideiarekin liluratuta) Gorriak, beraz? Ez ote zen falangista izango?
Camelia

Gure aitak zioen alkandora zaharrekoa zela, baina ez dakit zergatik. Oso dotorea
eta garbia zen, eta bibotea horrelaxe zeukan moztuta. Oraindik ere herriko agure
sinpatikoa da.

Bidaiaria
Oso zahartuta al dago?
Camelia

Oso ondo dago. Igandero irtenaldiak egiten ditu, makuluaz lagunduta, ereserki
ederrak kantatuz. Montafias nevadas, banderas al viento, edo baita: Prietas las filas,
recias, marciales, nuestras escuadras van, edo baita: yo tenia un camarada, entre todos
el mejor.

Bidaiaria

Kanta ederra, halaxe da. Orduan, hain osasuntsu egonik, punteria ona izango du
oraindik. Ni geldi geldirik egongo nintzateke.

Camelia

Ez dakit berak nahiko lukeen. Arrazoi politikoengatik, beharbada. Gure aitak zioen:
Timoteo jauna idealista handia da.

Bidaiaria
Orduan, arrazoiren bat emanez gero...
Camelia

Ez dakit, hitz egin ezazu berarekin. Nire etxe aurrean bizi da, Kale Nagusian.
15garrenean. (Paper batean idazten dio) Hemen duzu, Timoteo Gutierrez jauna.

Bidaiaria

(Papera hartuz) Eskerrik asko. Primeran datorkit. Suizidio ederra litzateke, ultra
batek akabatua izatearen itxura hartuko baitzuen. Zer gehiago eska dezake idazle batek!
Suerte pixka batekin Garcia Lorca bihurtzen da norbera; zoragarria dena..,
ondorengoentzat, jakina. Baina zoragarri, hala ere.

Idazle eta artista gutxiri egokitzen zaio halako mauka. Kulturaren martiria! Uste
dut patuak herri honetara ekarri nauela. Nik amildegi txukun bat besterik ez nuen



bilatzen, baina hau hobea da, askoz ere hobea. Hau zortea, ene! Kopatxo bat hartzera
noa. Non dago taberna?

Camelia
Baina zure diru guztia eman didazu.
Bidaiaria

(Jota) Egia! Mailegu bat egingo zenidake? Berme gisa erloju hau emango dizut,
Longines bat da.

Camelia

Ez da beharrezkoa, jauna. Utzidazu trago batera gonbidatzen, orain inor ez dela
agerian. (Mostradore azpitik botila bat ginebra ateratzen du eta bi kopa. Bidaiariak
liluratuta begiratzen du)

Bidaiaria
Aingeru bat zara!
Camelia
Ordu asko dira hemen. Nik tarteka zurrupada bat —barkatu hitza—, ematen diot.
Bidaiaria
Inor ageri ez denean!
Camelia
Horixe ba! (Barre egiten dute eta trago bana hartzen dute)
Bidaiaria
(Alaitsu) Eskuzabala zu! Ona!
Camelia
Ez da ezer, jauna.
Bidaiaria

Hiltzaile falangistari dagokionez, jakin al zen zergatik hil zuen bere amaginarreba?
Ez zen gorria edo separatista izango?

Camelia



Aberatsa zen; nik uste dut bere diruagatik. Bera eroetxe batean sartu zuten, eta
gero, irten zenean, herentzia kobratu zuen xuxen.

Bidaiaria

Ederki ekarria hitza. Tira, ea sena bera kontserbatzen duen, eta kontuan hartuta
ni terrorista bat naizela eta aberriari traizioa egindakoa...

Camelia

Hala al zara?
Bidaiaria

Bai, andrea, bai. Hala ere tragoa buka dezaket?
Camelia

Noski, jauna. Ni ez naiz politikan sartzen.
Bidaiaria

Ezta ni ere. Zuregatik. (Edaten du, eta bere begiek dir-dir txiki bat egiten dute,
txispatuta balego bezala. Ginebra gozatzen du) Ondo egoten da hemen. Nik nahiago
horrela: azken une goxoak... Zurrunga luze bat ez den azken hatsa... Ulertzen al didazu?

Camelia
Bai, jauna.
Bidaiaria

Andre goxoa zara zu, eta ederra gainera, uzten badidazu esaten. Bihotzez eta
zintzo diotsut. Etzazu hartu losintxa bezala. Gorroto ditut losintxak, eta zuk?

Camelia

Nazkatzen naute. (Isilune bat. Begiratuz:) Zu ez zara 0so guapoa, jauna, baina
goxoa bazara. (Isilunea) Eta Timoteo Jaunak kale egiten badizu? Esan nahi dut, hemen
Valdemarren, zure buruaz beste egiteko asmoarekin jarraitzen baduzu.

Bidaiaria
Amildegiarena hartu beharko nuke berriro.
Camelia

Laguntzerik nahi al duzu? Gure lanbidearen parte ere bada, bidaiari jaun-andreak
behar duten horretan laguntzea.



Bidaiaria
Esan, esan.
Camelia

Eta zergatik ez pozoia? Izango dira zapore txarrekoak ez diren pozoiak. Uste dut
badaudela primerakoan eta minik ematen ez dutenak.

Bidaiaria
Nola dakizu hori? Aditua al zara?
Camelia

(Barrez) Baita zera ere. Zaletu hutsa. Nire best-sellerren artean Patricia Highsmith
eta Agatha Christie daude.

Bidaiaria
Herioaren bi dama! Ba hara, ene laguna... barkatu, zure izena esango zenidake?
Nire bizitzan ikasitako azkeneko gauza izango da.
Camelia
Camelia dut izena. Tira, eta baita Lopez ere.
Bidaiaria

Benetan? Camelia! lzen ederra da. Ba, begira, Camelia laguna, pozoiari
dagokionez, baztertu egin dut, estetikoki ez dut maite... Bai, bai, badakit, Flaubert,
Madame Bobary... Baina ez da nire estiloa; eta gainera, igual azkenean tripakomina edo
halako zerbait izan dezakezu. Ez dut inoiz maite izan sufritzea. Pozoi zoragarri horiek
eleberrietan daude, baina ez dituzte botiketan saltzen.

Camelia

Barkaidazu, baina uste dut ez dituzula kontuan hartu barbiturikoak. Jende askok
erabiltzen ditu, ondorio onekin.

Bidaiaria

(Nahigabe keinu batez) Baina sekulako betekada behar duzu, ikaratzeko modukoa.
Ez, ez, beste zerbaitez mintza gaitezen, eta, gasari dagokionez, ezta aipatu ere, mesedez,
etxekoiegia. Nire ama zena gasarekin saiatu zen (Malko bat xukatzen du. Arras goibel
dago, baina berehala buelta ematen dio esanez:) hara, trabarik egiten ez badizu, pipa bat
erreko nuke. Debekatuta al dago hemen?

Camelia



Ez, jauna. Eta gainera inor ez dago agerian! (Tontakeria honek barre eginarazten
die, gizonari ahul samar)

Bidaiaria

(Pipa trabatuz) Pipa hau azkenetan dago. Pipa testamentudunal (Pizten du) Nik ez
dut erretzen, aizu.

Camelia

Kalte handia egiten al dizu, jauna?
Bidaiaria

Bihotzeko kontuak. Bypass bat daukat egina, eta karbonozko balbula jarrita.
Camelia

Ba primeran daramazkizu. Ez zaizkizu batere sumatzen.
Bidaiaria

Barnean baitaude.
Camelia

(Bat-batean eta sekulako ideia bururatu izan bazitzaion bezala) Eta labana?
Bidaiaria

Ez, odolagatik. Dena kristo egina uzten du.
Camelia

Ba Japonian, beste-sellerren arabera, ohore handiko suizidioa omen da. Harakiria.
Bidaiaria

Aristokrata eta japoniarraizan behar da, eta gainera ezpata berezia eduki. Bestela,
txapuza hutsa besterik ez da egiten, eta tentu handiz hartu behar da une hori. Nahikoa
egina dut aurretik erridikulua, amaieran ere artaburuarena egiteko eta gainera dena
odoletan uzteko, eta gainera, nork esaten dit niri nahikoa indar izango dudala halako
ezpata bat tripetan sartzeko eta hesteak alde batetik bestera ebakitzeko? Kultura
bakoitzak berea dauka. Utz itzazu japoniarrak beren gauzekin! Hori ekialdeko suizidioa da
eta goi mailakoa. Hemen herri honetan —edo Madrilen, berdin zait—, tripak irekitzeari
nazkagarria deritzot eta, gainera, zaila; edo zaila eta, gainera nazkagarria, ez dakit.

Camelia



Barkaidazu, ikusten dut barnetik sentitzen duzula.
Bidaiaria

Irakurri al duzu Rilke?
Camelia

Ez, jauna.
Bidaiaria

Olerkari alemana. Inoiz ez da egon best-seller zerrendetan. Ba, arrazoia zuen.
Camelia

Zertan?
Bidaiaria

Nork bere heriotzaz hil behar du. Eta bera, noski, arrosa baten ziztadarekin hil zen.
Camelia

(Ezusteko alaitasunarekin) Ene, halako edertasuna bat-batean! Arratsaldea poesia
bihurtu da.

Bidaiaria

Horrenbesterako? (Apal) Ez zen nire asmoa, egia txiki bat esatea besterik ez nuen
nahi. Okerrena naturala deitzen duten heriotza da, hortxe, jainkoaren menpe, eritasuna,
zaharreria, eta istripua aipatu gabe. Hori bai zerrikeria galanta!

Camelia
Eta onena?
Bidaiaria

Norbere eskuko heriotza, andrea. Jainkoaren aurrean puzkerra botatzea
bezalakoa da, eta barkaidazu esaera, baina ez zait besterik bururatzen. Azkenaldian
abilidade literarioekin eskas nabil. Harkaitz eta itsaso gaineko amildegiak edertasun
galanta dauka.

Camelia
Alegia, buruaz beste egitea arte bat dela.

Bidaiaria



Arte ederrenetako bat, ezbairik gabe. Alkoholari eta tabakoari buruz, ba horiek ez
dira ia suizidioak. Motelegiak eta, azkenean, beste zerbaitez hil zaitezke. Lehengoan hil
zen heriotza naturaleko, amona mendebaldeko, ene barkaidazu bertsoal

Camelia
Ehun eta hogei urte, egia da! Frantzian.
Bidaiaria

Emakume horrek dexente zahartu arte sekulako puruak erretzen zituen. Fida
zaitez tabakoarekin. Droga baboa da. Maiteago dut alkohola, baina zirrosi arriskua dago,
gaixotasun itsusia.

Camelia
Heroina duzu.
Bidaiaria

Diru asko behar da, eta ni idazlea naiz. Bankuak atrakatzen ere ez dakit; eta dama
zahar bati poltsa lapurtzeak lotsa emango lidake. Tira, lokian edo bihotzean pistola
tiroarena dago, baina ez diot inori opa.

Camelia
Dena narras jartzen al da horrela ere?
Bidaiaria

Baita, gerta daiteke ere, ez hainbeste ordea, baina zalantzagarria da, baldin eta
parabellum on bat ez baduzu. Ez, ez; amildegitik ur gainera edo harkaitzetara jauzia
kenduta, hobe azkena jarrera estetiko txukunean akabatu gero, besoak zabalik... horrela...
Ulertzen al didazu? (Cameliak keinu batez baieztatzen dio). Ba, hori kenduta, habearena
edo arbolarena dago.

Camelia
Nola habearena edo arbolarena?
Bidaiaria
Betiko urkatzea.
Camelia
Egia da. Zoragarria izan behar du. Ez al duzu ba habe sendo bat etxean?

Bidaiaria



Soka ona da ez daukadana. (Barre egiten du). Barkatu txantxa; badaukat bai edo
bestela erosi egingo nuke; baina etxean jende asko dago, gora eta behera beti.

Camelia
Eta gertuko basotxoren bat?
Bidaiaria

Zerorrek esan duzu: basotxoa. Landatu berri dute eta adar ahul batzuk baino ez
ditu. Gainera jende askok ezagutzen nau herrian eta ez ninduten bakean utziko. Jakina,
gauez egin daiteke; baina gauez lo egitea gustatzen zait. Ikusten duzunez, gauzak ez dira
uste bezain errazak, eta horrekin ulertzen da munduan dauden suizidio duinen eskasia.
Nire azkeneko zalantza zen, zuk Timoteo Jaunaren ideia zoragarria eman aurretik —
ordain ezineko ideia bikaina—, nire azken zalantza zen, nioenez, amildegia eta esentzia
artean, ulertzen didazu. (Cameliak ezezko keinua egiten du) Esentzia esan al dut? Noski,
filosofikoa dirudi. Galizismoa bat da, frantsesetik ekarria. Gasolina esan nahi dut; eta
Timoteo jaunak kale egiten badit, eta amildegiarenak huts, ba ez dut baztertzen egitea,
esaterako Partido Socialista Obrero Espafioleko egoitza baten aurrean, edo Polanco
enpresariaren bulego baten aurrean, kutsu politikoa emateko edo. Ederra da, nahiz eta
apur bat budista, ekialdekoegia ere baden.

Camelia

Bonzo eran erretzea, giza sute bat bihurtzea. Bat nator zurekin! Zure suizidioa
protesta bat da. Edo ez?

Bidaiaria

Suizidio bakoitza protesta bat da, Camelia andrea. Eta salaketa bat. Horrexegatik
gozatzen dut falangista jaun horrek joko didan tiroarekin pentsatuta. Hori bai amaiera
ederra! Batez ere ondo erortzen asmatzen badut eta irudi polita osatu lur gainean. Ea
konbentzitzen dudan Timoteo jauna tiroa lorategi batean jotzeko.

Camelia

Esaten badiozu aberriari traidore bat dela, beharbada bertan akabatuko zaitu.
Saiatu lorategi batean esaten, badaezpada, eta horrela naturaren apainketa aprobetxa
dezakezu. Segur aski, manteltxoekin dagoen jantoki batean hiltzeak ez zaitu
konbentzitzen.

Bidaiaria
Saiatuko naiz parke eder batera ekartzen. Ba al dago parke ederrik inguruan?

Camelia



Gabriel Mird Parkea dago, hortxe bertan, erdialdean, eta arrunt polita da.
Bidaiaria

Harritzen nau Timoteo jaunak nahi izatea, baina saiatuko naiz. Ea zerbait
bururatzen zaidan. Honek eleberri baten antza dauka. (Geldialdia. Cameliak kuriositatez
begiratzen du)

Camelia

Idazlea zarela diozu. Ez zait zure izena burura etortzen. (Egin berria duen fitxa
begiratzen du). Ez zara 0so ezaguna izango. Gutxiengoen idazlea?

Bidaiaria
Ezta hori ere. Gutxiengoentzat arruntegia naiz.
Camelia
Eta gehiengoentzat?
Bidaiaria
Bereziegia.
Camelia
Ba, ondo zaude zu.
Bidaiaria
Zeuk esan duzu.
Camelia
Ba ez dirudi hori aitzakia denik. Zu bezalako asko egongo dira.
Bidaiaria
Gehienak.
Camelia
Baina jendeak ez du bere buruaz beste egiten horregatik.
Bidaiaria
Ezta nik ere.

Camelia



Jende guztia izan da best-seller bat.
Bidaiaria

Hara, Camelia. Izan dezagun bakea.
Camelia

Haserretu egin al zara?
Bidaiaria

Ez, baina batzuetan horrela hitz egiten dut. Barkaidazu. Nago... nola da hori? Lur
jota nago. Hori da: zeharo lur jota.

Camelia
Ez ezazu horrela hartu. Berriketan gaude, ezta?
Bidaiaria

Camelia, ene Camelia. Jasan dezakedan ospea baino apur bat gehixeago daukat
nik. Ez da hori nire arazoa.

Camelia

Orduan? Nor da (fitxa irakurriz), Al-fon-so Sas-tre hau? Hainbesteren arteko beste
idazle bat, esaterik badago?

Bidaiaria

Ez, andrea. Hainbesteren arteko ez. Ni, munduko hirurehun mila antzerki idazle
onenetako bat naiz.

Camelia
Ordua zergatik zure buruaz beste egin, gizona?
Bidaiaria

Horixe jakin nahian nabil, egin aurretik. Baina ez da beharrezkoa dena jakitea.
Spleen pixka bat pentsatzen dut.

Camelia
Asperdura.

Bidaiaria



Ez nuke esan nahiko. Hara, Camelia, bere buruaz beste egiteko gustu ona duen
edonork, norbaiten edo zerbaiten kontra egiten du. Ados al gaude?

Camelia
Ez dakit ba, jauna. Halaxe dirudi! Nire iloba bat nire anaiaren kontra suizidatu zen.
Bidaiaria

Alegia, bere aitaren kontra. Ohikoa da. Niri dagokidanez, ni Espainiaren kontra
suizidatzen naiz. Azkenean, esan dut! Aski da ala ez?

Camelia

Bai, jauna, nahikoa.
Bidaiaria

Buruaz beste egiteko gehiegizkoa da, badakit, baina ni tipo apur bat harroa naiz,
eta ez naiz txikikeriatan ibiltzen.

Camelia

(Ez daki zer esan) Nolakoa zaren! Eta zergatik halako suizidio potoloa,
garrantzitsua? Ez al da gehiegi?

Bidaiaria

Baina, hara, nik Espainia gorroto dut. Alegia, doilorra naizela. Edo ero bat. Edo biak
batera.

Camelia

(Kartesiana itxuraz) Ez, ez, hori ezinezkoa da, jauna. Doilorra eta eroa batera ez da
inoiz ikusi! Eroak ezin dira doilorrak izan. Doilorrak ezin eroak izan; ez dakit ondo azaltzen
dudan.

Bidaiaria

Ni, neska maite, horretarako eta gehiagorako gai naiz; baina batez ere cancion
espafiola gorroto dut, eta Rocio Jurado, eta Espainia cafii orokorrean. Eta Manolo
Escobar, eta Fernando Savater eta Javier Gurruchaga eta Cristina Almeida, Rosa
Luxemburgoren aldaera komikoa dena. Eta Andaluzia? Andaluzia gaixoa! Handik beti
dator Queipo de Llano Jenerala. Eta Chiquito de la Calzadak eta Antonio Mufioz Molinak
botaka hasteko gogoa ematen didate. Nik antzerki espafiola gorroto dut, eta telebista
espafiola, eta tertuliak espafiolak, eta kazetaritza espafiola, eta Guardia Civil Espafiola,
eta la Fiesta Nacional Espafiola, bere zezen hil-urrenekin, eta Partido Socialista Obrero
Espafiol eta Ejercito Espafiola eta Conferencia Episcopal Espafiola eta Democracia



Espafiola, beherakoa eragiten didana gainera. Eta batera gorrotatzen ditut Millan Astray
eta Camilo José Cela bere laguntxoa, eta Legionarioen Tertzioak, lzuaren ordezkariak
direnak, a!, eta, Banca Espafiola. Ni, Camelia andrea, edo Camelia anderea, herio
arratsalde honetako ene laguna, anti-Espainiakoa naiz, eta, sortu aurretik eta bihar ere,
hil ondoren, kontubernio judeo-masoniko-rojo-separatistan nago, garaitua izan zena, ene
jainkoa, garaituak izan ginenak, gerra zibilean... espafiola! Hantxe amaitu zen dena! Hura
Troia izan zen! Zer nahi duzu egitea! Urkamendira igo eta modurik estetikoenean
akabatzea baino beste biderik ba al daukat? Ulertzen al didazu orain? Pitokeriak esaten
arinaiz?

Camelia

Nire aitona anarkista zen, baina gure etxean inoiz ez zen horrelakorik aipatu, eta
orain ni, jauna, zure hitz bitxiek harritu egiten naute.

Bidaiaria

Zuen etxean inor ez zen aitonaz mintzatzen, badakizu zergatik? Arriskutsua zelako.
Anarkia (Gora anarkia! oihukatzen du), anti-Espafia zen, eta Larra anti-Espafia zen, eta
komunista ilun eta heroikoak anti-Espafia ziren, Espainiako Errepublika anti-Espafia zen,
eta barrikadetako madrildarrak anti-Espafia ziren, eta Terueleko Mendilerroko espartinen
milizianoak anti-Espafia ziren, eta Blas de Otero, eta José Bergamin... espainiarra zela uste
zuen ero hura... anti-Espafia ziren, eta Baroja, eta Machado eta Valle Inclan anti-Espafia
ziren, eta oraintxe egiten dut nik hemen, airean, eta sinatzen dut (zirriborro bat egiten du
airean) nire testamentua.

Camelia
Zer duzu, jauna? Gaizki al zaude?
Bidaiaria

Ez da ezer; beso hautsi bat besterik ez, Walter Mittyk esango zuen bezala, edo
baita: ez da ezer; barnetik negar pixka bat egiten ari naizela besterik ez. Etzaidazu kasu
handirik egin. Hau literatura da... ideia poetiko bat da, edo, nahi baduzu, arte kritika bat.
Espainia arrunt zatarra da, esan dezagun horrela. 98 koitadua! lluso halakoak! Hobe
esanda, Espainia arrunt zatar dago. “Ez dira pasako!”, izan zen gure azken guda oihua,
azken hasperena. Eta espafiolak pasa ziren. Eta hementxe daude. Txakur txikia
beraientzat, eta ken nazaten ni bertatik, behin betirako ken nazaten.

Camelia

(Lasai, aholku on bat ematen dio) Orduan bonzoarena egin ezazu Madrilen,
Zarzuela Jauregiaren aurrean. Oso adierazkorra geldituko litzateke, baina zalantzen



aurrean, eraman itzazu ohar bat eta argazkilaria. (Gogoetatsu) Uste dut errua dela halako
herri batera etortzea zure egunei amaiera ematera.

Bidaiaria

Alacanterako biletea ordainduta neukan, ez dakit, Aurrezki Kutxako zerbait, eta
niri bost axola hau edo bestea; eta gero Pepek, nire koinatuak, esan zidan hemen
Valdemarren bazegoela amildegi bat non jendeak bere buruaz beste egiten zuen; eta
zorionekoa ni hoan etorri naizelako zuk primerako ideia eman didazulako. Orain hiltzaile
falangista bikain bat aurkitu behar dut, Timoteo jauna laguntzeko prest ez badago.

Camelia

Ondo pentsatu ezazu tontakeria bat egin aurretik, eta zoaz Madrilera. Hemen
igual notizi txiki bat besterik ez da aterako “Informaciones” egunkarian, eta akabo.

Bidaiaria

Emakumea, EFE agentziak berria zabalduko zuen. Nik daukat, traidore zikina izan
arren eta ETA zein HBko ingurukoa izan, Literaturako Sari Nazionala. Oraindik ez naute
iraganeko zerrendetatik kendu eta antologia batzuetan agertzen naiz.

Camelia
Tira, agian zerbait aterako zuten Madrilen, baina hobe da gauzak ondo egin.
Bidaiaria

Milesker zure aholkuagatik. Nire plana azalduko dizut, eta gero guzti hau
kazetariren bati konta diezaiokezu, bateren bat etortzen bada: gau honetan Timoteo
jaunarekin mintzatuko naiz. Esango diot, adibidez, EGIN egunkariarekin kolaboratzen
dudala.

Camelia
Timoteo jaunarentzat hori akuilua izan daiteke.
Bidaiaria

Eta esango diot ere badirela hogei urte Hondarribian bizi naizela, eta Madrilen
jaiota ere, euskal hiritarra naizela, eta ez dudala uste Espainia batze sakratua dela.
Horrekin ez badizkit zazpi tiro jotzen, beste bat bilatuko dut, ene Camelia! Ene Camelia!
Orain atseden pixka bat hartzera noa.

Camelia

666 logela, Piztiaren ikurra. (Irribarre goxoa egiten du).



Bidaiaria
Gabon, Camelia. Ulertuko zenuen guzti hau txantxa bat zela.
Camelia

(Bere horretan) Ni ere txantxetan ibili naiz, jauna. Arloko profesional ontzat
hartzen naute, eta 10 bat atera nuen Elkarrizketan eta Bezeroei Arretan.

Bidaiaria
Dena dela, berriketaldi goxoa izan dugu, ezta?
Camelia
Oso goxoa, jauna, niretzat behintzat. Beste kopatxo bat hartuko zenuke?
Bidaiaria
Inor ez ageri? (Barre egiten dute).
Camelia
Ez, inor ez. (Tragoak ateratzen ditu) On egin, Alfonso jauna.
Bidaiaria

On egin, on egin, ene Camelia. Ba al dakizu inoiz ez zaitudala ahaztuko?
(Pentsatuz) Tira, inoiz horrek iraungo du... denbora gutxi, baina izango da... eternitate oso
bat... bihotz gaixo honetan.

Camelia
(Hunkituta) Ezta nik zu ere, inoiz ez. Gabon.

(Bidaiariak giltza eta bere ekipaia eskasa hartu ditu. Igogailuan sartzen da, handik
gutxira 666garreneraino heltzen dena. Iluna sartzen doa egoera honen gainean, aurretik
azaldu nuena, eta ondoren garatu “Ana Klaiber”-en. Baina berehala musika bat entzuten
da eta zerbaitek iragartzen du —argiak— ekintza oraindik ez dela amaitu).



EPILOGOARI EPILOGOA

Cameliak bere comptoirra uzten du eta aurrerantz dator, publikoari zuzenduz:
Camelia

Biharamunean, zerbitzari batek atezaintza honetara eman zuen abisua 666
logelako bezeroa agertu zela soka batetik urkatuta, segur aski bere kartera txikian
zeraman, bere ekipaia arinean. (Geldiune luzea) Baina kotua hori baino interesagarriagoa
da. Polizia eta zaintzako epailea agertu ziren, hilotza jaisteko agindu zuena. Jaitsi
zutenean, hildakoa barrez hasi zen. Antzerkiko trikimailu batekin zintzilikatu zuen bere
burua. Lurrean zela, barkamenak eskatu eta epaileari esan zion idatzi behar zuen antzerki
lan baterako froga bat zela. Epaileak isun bat jarri zion alarma sozialagatik edo antzeko
zerbait eta bidaiari bitxia etxera joan zitzaidan bisitan, eta barkamenak eskatu, honela.

(Bidaiaria sartzen da eta aurre aldean jartzen da ere. Biek publikoari begiratzen
diote, ondorengo esaldiak elkar trukatzen badituzte ere:)

Bidaiaria

Zer iruditu zaizu txantxa?
Camelia

Egiatan txantxa bat izan zen ala azken unean damutu egin zinen?
Bidaiaria

Azken unean damutu nintzen eta zuk duzu errua. Hain une goxoa pasa nuen!
Izatearekin adiskidetzea bezala izan zen. Zerbait oso metafisikoa.

Camelia

Nahiko nuke bizitzan garaile aterako bazina. Nahiko nuke Jacinto Benavente
bezain egile garrantzitsua bazina, Alfonso jauna, nahiz eta horretarako apur bat edadetua
iruditu. (Bere fitxa begiratzen du) 71 urte. Ez dirudi!

Bidaiaria
Eskerrik asko
Camelia

(Beste aukera bat bururatzen zaio eta bat batean ozenki esaten du:) Edo,
gutxienez, Alfonso Pasoren antzera!



Bidaiaria

Gauza zailagoak ikusi izan dira.
Camelia

Etor zaitez hemendik noizbait.
Bidaiaria

Egingo dut. Tira, eta orain bizitzen jarraituko dut nire heriotza naturala heldu arte,
eta nire etsaiak izorra daitezela, ze demontre. Ene jende onak! Bihotz onberak! Hemendik
agurtzen zaituztet eta oharkarik makurrena opa dizuet, edozein ospitaleko gela

zorrienean.
Camelia

Amaiera latza da.
Bidaiaria

Pio Barojarena da, eta amaiera ona da. Beraz, inporta ez bazaizu, Camelia, iluntzen
hasiko da agerraldi hau, eta oihala erortzen.

(Horixe gertatuko da mantso, beren irudien gainean, orain geldirik)

AMAIA



