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ALFONSO ADISKIDEA, JOXEMARI LAGUNAREN BIDEZ 

 

Alfonso Sastrek bere buruaz beste egiten du ekarri du euskarara Joxemari Carrerek. Aspalditik 

ezagutzen nuen jatorrizko testua; baita Joxemarik egindako bertsioa ere. Estimatu behar zaio 

ahalegina berari, ezbairik gabe, eta Booktegiri hura plazaratzeko aukera ematea ere bai. Neroni 

ere aritu naiz inoiz Alfonsoren testuak euskarara ekartzen1 eta, daitort, ez da lan makala izan; ez 

itzulpenarena ezta, hura bukatu ondoren, argitaratu ahal izateko eman beharreko urratsak ere. 

Alfonso idazle maudite izan baita.  

Alfonsok berak aipagai dugun testua kaleratu zuenetik honakoa utzi zigun idatzita: 

«Aspalditik ari nintzen Epilogoa izenburua zuen drama txiki bat idazteko asmotan. Izan ere, mota 

honetako testuak idazteko fasean nago. Atzo bururatu zitzaidan egoera dramatikoa –hotel batera 

hiltzera iristen den bidaiaria; ezer originalik ez (nik neuk aspaldi idatzi bainuen Ana Kleiber)–, eta 

hasteko, ordenagailuan hiru elkarrizketa-orri idatzi eta zuzendu nituen. Gauean eta gaur goizean 

beste esaldi batzuk idatzi ditut eskuz. Orain serio ekingo diot Epilogoaren idazketari, drama bat 

jokaldi bakar batean, zeinarentzat amaiera bikoitza bururatu baitzait: epilogo moduko bat 

epilogoari. Sandra Harper irakasleak gutun bat idatzi zidan maiatzean, nire argitaragabeko idazlan 

bati buruz galdetzeko, Estreno izeneko aldizkarian argitaratu nahi zuen. Nik ez neukan ezer eta 

orain, berriz, dena ondo badoa, izango dut. (Krimen arrotzak trilogia poliziakoaren bigarren eta 

hirugarren lanak ere argitaratu gabe daude oraindik, baina urtea amaitu baino lehen argitaratuko 

direlakoan nago). Motibazio zirkunstantzialari dagokionez, obra hau dibertimendu posible 

bihurtuko dena, hemen oso pertsonalizatua bada ere, nire erreforma politikoari buruzko 

Ipuinaren ildotik, gaur egungo egoeraz ari da, Vicente Molina-Foixek  “Caza de brujas vasca” 

izeneko artikuluan (El País, 1997ko uztailaren 22a) definitzen zenaz, adibidez, aintzat hartu dut. 

Artikulu horri buruz, Doilorkeriaren Historia Unibertsalean agertzeko moduko pasarte bat idatzi 

du: «Badirudi hiltzailea eta haren konplizeak isolatzea dela gehien-gehienok bat egiten dugun 

puntua, eta behin baino gehiagotan idatzi da izurrite hitza. Hilketaren munizioa beren botoarekin 

ematen duten jabeen dendetan ez erosteko proposamenak egin behar dira, HBko buruzagiak 

joaten diren ekitaldietan publikoki ez parte hartzeko proposamenak zabaldu behar dira eta, nire 

ustez, hedapen egingarria izango luke kulturaren arloan honako honek: Alfonso Sastre bezalako 

 
1 https://www.booktegi.eus/liburuak/zutoin-beltza/; “Zutoi beltza”, adhara .2021. 
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idazle konplize batek, adibidez, botatzen duen izurrite harengandik aldentzera eraman beharko 

luke honek, ez dadila ez solasaldi ezta antologietan agertu ere, eta oparitu zaizkion hainbeste sari, 

dirulaguntza eta omenaldi instituzional bertan behera geratu behar dira».  

Abertzaletasunari buruzko nire ikuspuntuak –bi aldeetatik indarkeriaren funts ideologikoan 

dagoen gaia– honetan datza: Espainiaren arazoarekin –edo Espainia arazotzat (Laín Entralgo),  

edo eskuin muturrean Espainia arazorik gabe eman zuena, bereziki (Calvo Serer)– ez dago alde 

nabarmenik Felipe González (PSOE), Manuel Fraga Iribarne edo José María Aznarren (PP) eta Julio 

Anguitaren (PC/IU) jarreren artean –Espainiako parlamentuko hiru adibide esanguratsu 

jartzearren–, guztiak espainiar nazionalista sutsuak baitira. Egungo euskal herritartasunari 

dagokionez, nire arimako Madrilekiko leialtasuna eta maitasuna (kritikoa) alde batera utzi gabe, 

espainiarrak ez diren euskaldun asko ezagutzen ditut, ez baitute haien burua espainiartzat 

hartzen, baizik eta beren burua horretara behartzen dituen indar baten pean ikusten dutelako 

daude espainiartuak. Egia ukaezina da hori, eta niri dagokidanez, ez naiz, noski, ez euskal 

nazionalista, ezta nazionalista espainiar bat ere, eta horrek, batzuentzat, nire burua sutara 

botatzeko baino ez du balio izan. Nire jarrera sinplea da, eta euskal herritar guztiak, Kataluniako 

eta Galiziako homologoak bezala, espainiarrak izan ez arren, Espainiako Konstituzio erreformatu 

batek eskubide guztiak babestu behar dituela pentsatzera mugatzen da.» 

Arrosa gorriak eskaini zizkion Alfonso Sastrek Migel Serveti.  

Bera, Alfonsoren antzera, pentsamenduaren historian toki duina merezi duen beste intelektual 

bat izan zelako. 

Biei buruz hitz egiterakoan duintasuna aipatu behar da, zeren pentsatzen zuena defendatzeagatik 

erre baitzituzten, Servet bizirik zegoela eta Alfonso, sinbolikoki izan arren, hil ondoren. 

Ez ziren zigorraren aurrean makurtu eta nahiago izan zuten hiltzea beren iritzia errefusatzea 

baino. 

Alfonso Sastre askotan erre nahi izan dute Espainiako iritzi publikoaren kudeatzaileek beste 

intelektualak ez bezala boterearen esanetara makurtu ez delako, bere pentsamendu aske bezain 

utopikoa defendatzen behar adinako duintasuna azaltzeko kemena izan baitu eta, finean, 

nagusien alde lerratu beharrean herri xehearekin bat eginik kokatu izan delako beti. 

Alfonsok, bere lan intelektualaren bidez, erakutsi zigun behin eta berriro zenbat balio duen 

utopiaren bilatzeak eta, Euskal Herrian bereziki, inperioen aurkako borrokan elkartasunak.  



Baina inperioen botereak indar izugarria daukala badakigu, oraingo egoera geoestrategiakoak 

erakusten digun moduan. 

Bai, beldurraz haratago, izua ere eragiten du inperioak eta, horregatik, ezabatuak bezain 

birrinduak izan dira historian herri altxamenduak, Nicolas II.ak San Petersburgon 1905ean 

manifestari baketsuekin egindako sarraskia bezalakoak edo herriak irabazitako gobernuak, 

Espainiako Errepublikarena edota Txilen Allendek bideraturiko erregimen aldaketarena 

modukoak.  

Baina, horrekin batera, beti egon dira herriaren aldeko kultur ekintzaileak: José Bergamín, León 

Felipe, André Malraux, Pablo Neruda, Bertold Brecht, Louis Aragon, Paul Éluard…edo Alfonso 

Sastre bera, herri jazarriaren aldeko lubakia hautatu dutenak.  

Et l’on voyait marcher ces va-nu-pieds superbes sur le monde ébloui2, baina abian ikusiko gaituzte, 

oinutsik, mundu harroputzaren aurrean», zioen Victor Hugok, batere eskubiderik ez zuen 

herritarren martxa iraultzailea aldarrikatuz. 

Ildo horretatik Alfonsok idatzitakoa euskaraz irakur dezakegu orain Joxemari Carrererek egindako 

lana dela bide. Eskerrik asko.  

 

Fito Rodriguez  

2023-02-23 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 Eta hor ikusten ziren txiro ezin ederrago horiek mundua beren ibilerarekin liluratzen. 



EKITALDI BAKARRA 

 

 Arratsaldea da. Hotel bateko harrera bakartia. Harreragilea edo atezaina —

Camelia izenekoa—, liburu bat irakurtzen ari da. Itxura arrunteko bidaiaria sartzen da. 

Camelia 

 Ongi etorri, jauna, Valdemar izeneko herri honetara, Mediterraneo itsasoagatik 

eta bere hondartza urdinengatik ezaguna, eta baita bere amildegi eder eta 

malkartsuengatik ere. 

Bidaiaria 

 Ondo da, harrera ona da. Hara: ba al duzue gela bat hutsik, egun laurden bat 

emateko, gutxi gora behera? Alegia (bere erlojua begiratzen du), orain arratseko zortziak 

badira, nire erloju honek dioen moduan, gehienez ere gauerdira arte, dena ondo badoa, 

espero dudanez. Hau da, hamabiak arte, nahiz eta, segur aski lehenago utziko dudan. 

Camelia 

 Egun laurden bat? Ez daukagu produktu hori. gutxieneko zatia, jauna, egun osokoa 

da, hogeita lau ordu, zuk nahi duzunean joan bazaitezke ere, behin gela hartu ondoren 

eta, jakina, derrigorrezko hogeita lau orduak ordaindu ondoren. 

Bidaidaria 

 Zer esan nahi du derrigorrezkoak? 

Camelia 

 (Sorbaldak arin gora ekarrita) Halaxe esan ohi dugu. 

Bidaiaria 

 Prezioa delarik. 

Camelia 

Nola? 

Bidaiaria 

 Galdetzen dizut gutxieneko, derrigorrezkoak alegia, hogeita lau ordu horien 

prezioa. 

Camelia 



 Zortzi mila pezeta, gosaria barne. 

Bidaiaria 

 (Hasperen triste batez) Gosaria! Zertarako? 

Camelia 

 Gosaltzeko, jauna. Gure bezeroen antzinako ohitura da. (Ahopeka) Antzinakoa 

esan dut? Zer esan nahi ote izan dut? 

Bidaiaria 

 (Goibel dirudienez) Nik ez dut gosaltzeko asmorik, ene, anderea. (Nahigabeko 

jakin minez, galderari garrantzi handirik eman gabe) Zer jartzen duzue? 

Camelia 

 Bufet librea da: hirugiharra, arrautza frijituak, kafea, kruasanak, eta bestelako 

delicatessenak, hala esaterik onartzen badidazu. 

Bidaiaria 

 (Ezpainak arin milikatuz bere baitarako dio) Bai ona, ene. (Pentsakor) Zortzi mila 

pezeta, ezta? 

Camelia 

 Badiarako bistekin. 

Bidaiaria 

 (Karterako dirua kontatzen) Eta bistarik gabea? 

Camelia 

 Bistarik gabe ez dago. 

Bidaiaria 

 Bistarik gabe logelarik ez dago? Barne patioren bat, biltegiren baten horma, 

zabortegiren bat? 

Camelia 

 (Baieztatzen) Barneko logelak, bai. 

Bidaiaria 

 Horixe ba. 



Camelia 

 Beteak daude. 

Bidaiaria 

 Tira! Bistarik gabe eta hain azkar betetzen dira? 

Camelia 

 Merkeagoak direlako 

Bidaiaria 

 Zer kostu dute? 

Camelia 

 Hirurehun pezeta gosaririk gabe. 

Bidaiaria 

 Eta gosariarekin? 

Camelia 

 Lau mila. 

Bidaiaria 

 Ene! 

Camelia 

 Nola diozu? 

Bidaiaria 

 Aldeak harritu nau. Hiru mila eta zazpiehun kruasan batek? 

Camelia 

 Arrautzekin esan dizut. 

Bidaiaria 

 Ez zaitez haserretu. 

Camelia 

 Bufet librea, zukuak eta saltxitxak, ez al dakizu ba? 



Bidaiaria 

 Bai, bai. (Bere diru eskaxak kontatuz) Azkenaldian diruz gaizki nabil nire bizitza 

osoan. 

Camelia 

 (Sorbaldak altxatuz) Bai. (Ez du ezer ulertu) 

Bidaiaria 

 (Pozez) Badaukat, aleluia. Emadazu logela. (Billeteak mahai gainean jartzen ditu) 

Camelia 

 Zure nortasun agiria, mesedez. 

Bidaiaria 

 Noski, andrea. (Ematen dio) Zuretzat har dezakezu. 

Camelia 

 Ez da beharrezkoa. (Idatzi egiten du eta bueltatzen dio. Billeteak ikusitakoan:) 

Orain ordainduko duzu? 

Bidaiaria 

 Zertarako geroago? Gainera, hildakoek ez dute ordaintzen. Tira. Broma da. 

Benetan ez duzu nire NANa nahi? 

Camelia 

 Zertarako nahiko nuke ba? 

Bidaiaria 

 Orduan bota dezagun hementxe bertan. (Paper ontzian botatzen du) Ez zaizu 

axola? 

Camelia 

 Ez, baina ez da ohikoa. 

Bidaiaria 

 Bestalde, galdera bat egin diezazuket? 

Camelia 

 Jakina, jaun adeitsua. 



Bidaiaria 

 Ba al dago herrian buruaz beste egiteko leku aproposik? 

Camelia 

 (Profesional) Bai, bat edo beste badago, baina ez dizut gomendatuko. Gauez batez 

ere. Zaila da bertara heltzea lekua ezagutu ezean. Gainera, ez ditu baldintza onak. 

Bidaiaria 

 Zer dela eta? 

Camelia 

 Ez da aski segurua. Azkeneko suizida, esaterako, salbatu egin zen. 

Bidaiaria 

 Hara! Frakasoa izan zen orduan? 

Camelia 

 Salbatu bakarrik ez, gainera hankamotz gelditu zen betirako. 

Bidaiaria 

 Tragedia bat beraz. 

Camelia 

 Bai, jauna. Eskerrak gero beste leku batean bere buruaz beste egitea lortu zuela. 

Betirako hori ez zen hainbesterako izan. 

Bidaiaria 

 (Hasperen egiten du arinduta) Eskerrak. (Geldiunea) Non suizidatu zen azkenean? 

Camelia 

 Madrilera joan zen 

Bidaiaria 

 Ez esan Biaduktora joan zela? 

Camelia 

 Hala uste dut 

Bidaiaria 



 Arrunkeria bat. Gainera, han gauzak jarri diren moduan, akrobata izan behar da, 

madarikatu alaen horiek jarri dituzten baranda horiekin. 

Camelia 

 (Bere gauzetan dabil; interesik gabe galdetzen du, telefonoa hartzen duen 

bitartean, kontsulta bat konponduz, ahots apalez) Zeintzuk dira madarikatu alaen horiek? 

Bidaiaria 

 Udala, suposatzen dut. (Badirudi zerbait dioela) 

Camelia 

 Bai? 

Bidaiaria 

 Ez, ezer ez. nire aitonarekin ari nintzen pentsatzen. Manuel zuen izena. 

Camelia 

 Eta? 

Bidaiaria 

 Putzu batera bota zuen bere burua, amildegiaren edo zortzigarren pisuaren edo 

zubiaren edo biaduktoaren aldaera dena. Barkatu. Nire gauzetan nengoen ozenki. 

Camelia 

 Ni ere nire gauzetan aritzen naiz, jauna, baina nire gauzak zuek zarete. (Giltza 

luzatzen dio) Nahi duzunean zure logelara igo zaitezke, 666garrena da. 

 

Bidaiaria 

 (Izututa) Alajainkoa! 

Camelia 

 Zerbait gertatzen zaizu? 

Bidaiaria 

 Piztiaren zenbakia da. 

Camelia 

 Gizona, ez da horrenbesterako izango. 



Bidaiaria 

 Apokalipsian. Ez al duzu Apokalipsia irakurri? 

Camelia 

 Ez, nik best-sellerrak baino ez ditut irakurtzen. 

Bidaiaria 

 Apokalipsia best-seller bat da. 

Camelia 

 Ni Vargas Llosaz eta Humerto Ecoz ari naiz. 

Bidaiaria 

 Tira. 

Camelia 

 ABC egunkarian datozenak. 

Bidaiaria 

 666! Ez al duzu Bibliarik nonbait? 

Camelia 

 Zure logelan baduzu. 666 zenbakia ez duzu gogoko? Superstiziosoa al zara? 

Bidaiaria 

Ez, ez; eta 666 zenbakia oso gustukoa dut. Ikaratzen nau eta maite dut. Pixka bat 

korapilatsua naiz, andrea. 

Camelia 

 Inondik inora, jauna. 

Bidaiaria 

 Eta apur bat astuna, ezta? 

Camelia 

 Gure bezeroak jende zoragarria dira, jauna. Beraz, bota esateko duzuna. Erne 

nago, esan ohi den moduan. 

Bidaiaria 



 Ni ere jende zoragarria naiz? 

Camelia 

 Zu ere bai, jauna. 

Bidaiaria 

 Non geunden? A, bai. Biaduktoarena. Eskailera bat eraman beharko zuen. 

Camelia 

 Nork? Ez dut ulertzen. 

Bidaiaria 

 Biaduktoko suizida hark, gauzak dauden moduan egonda. 

Camelia 

 Ez dakit, baina burua aski ondo apurtu zuen. 

Bidaiaria 

 Amildegiez oso ondo hitz egin zidaten. 

Camelia 

 Valdemarren? Amildegiak gehiegitxo esatea da. Bakarra dago, hori bai, luze-luzea 

eta zuzen-zuzena. Baina orain, gauez, ez duzu aurkituko. Biharko utz ezazu. 

Bidaiaria 

 Hara, zerbait bururatu zait. Ez al dago hiltzaile on bat herri honetan? 

Camelia 

 Bat badago, baina oso aguretuta dago. Bere amaginarreba hil zuen duela 

berrogeita hamar urte. 

Bidaiaria 

 Hori al da bere ibilbide osoa? Ez al duzue inor hoberik? 

Camelia 

 Lehenago gorri mordoa hil zuen. Gerraz ari naiz. Gure aitak kontatu zidan. Ni ez 

nintzen jaioa oraindik. 

Bidaiaria 



 (Ideiarekin liluratuta) Gorriak, beraz? Ez ote zen falangista izango? 

Camelia 

 Gure aitak zioen alkandora zaharrekoa zela, baina ez dakit zergatik. Oso dotorea 

eta garbia zen, eta bibotea horrelaxe zeukan moztuta. Oraindik ere herriko agure 

sinpatikoa da. 

Bidaiaria 

 Oso zahartuta al dago? 

Camelia 

 Oso ondo dago. Igandero irtenaldiak egiten ditu, makuluaz lagunduta, ereserki 

ederrak kantatuz. Montañas nevadas, banderas al viento, edo baita: Prietas las filas, 

recias, marciales, nuestras escuadras van, edo baita: yo tenía un camarada, entre todos 

el mejor. 

Bidaiaria 

 Kanta ederra, halaxe da. Orduan, hain osasuntsu egonik, punteria ona izango du 

oraindik. Ni geldi geldirik egongo nintzateke. 

Camelia 

 Ez dakit berak nahiko lukeen. Arrazoi politikoengatik, beharbada. Gure aitak zioen: 

Timoteo jauna idealista handia da. 

Bidaiaria 

 Orduan, arrazoiren bat emanez gero… 

Camelia 

 Ez dakit, hitz egin ezazu berarekin. Nire etxe aurrean bizi da, Kale Nagusian. 

15garrenean. (Paper batean idazten dio) Hemen duzu, Timoteo Gutierrez jauna. 

Bidaiaria 

 (Papera hartuz) Eskerrik asko. Primeran datorkit. Suizidio ederra litzateke, ultra 

batek akabatua izatearen itxura hartuko baitzuen. Zer gehiago eska dezake idazle batek! 

Suerte pixka batekin Garcia Lorca bihurtzen da norbera; zoragarria dena…, 

ondorengoentzat, jakina. Baina zoragarri, hala ere. 

 Idazle eta artista gutxiri egokitzen zaio halako mauka. Kulturaren martiria! Uste 

dut patuak herri honetara ekarri nauela. Nik amildegi txukun bat besterik ez nuen 



bilatzen, baina hau hobea da, askoz ere hobea. Hau zortea, ene! Kopatxo bat hartzera 

noa. Non dago taberna? 

Camelia 

 Baina zure diru guztia eman didazu. 

Bidaiaria 

 (Jota) Egia! Mailegu bat egingo zenidake? Berme gisa erloju hau emango dizut, 

Longines bat da. 

Camelia 

 Ez da beharrezkoa, jauna. Utzidazu trago batera gonbidatzen, orain inor ez dela 

agerian. (Mostradore azpitik botila bat ginebra ateratzen du eta bi kopa. Bidaiariak 

liluratuta begiratzen du) 

Bidaiaria 

 Aingeru bat zara! 

Camelia 

 Ordu asko dira hemen. Nik tarteka zurrupada bat —barkatu hitza—, ematen diot. 

Bidaiaria 

 Inor ageri ez denean! 

Camelia 

 Horixe ba! (Barre egiten dute eta trago bana hartzen dute) 

Bidaiaria 

 (Alaitsu) Eskuzabala zu! Ona! 

Camelia 

 Ez da ezer, jauna. 

Bidaiaria 

 Hiltzaile falangistari dagokionez, jakin al zen zergatik hil zuen bere amaginarreba? 

Ez zen gorria edo separatista izango? 

Camelia 



 Aberatsa zen; nik uste dut bere diruagatik. Bera eroetxe batean sartu zuten, eta 

gero, irten zenean, herentzia kobratu zuen xuxen. 

Bidaiaria 

 Ederki ekarria hitza. Tira, ea sena bera kontserbatzen duen, eta kontuan hartuta 

ni terrorista bat naizela eta aberriari traizioa egindakoa… 

Camelia 

 Hala al zara? 

Bidaiaria 

 Bai, andrea, bai. Hala ere tragoa buka dezaket? 

Camelia 

 Noski, jauna. Ni ez naiz politikan sartzen. 

Bidaiaria 

 Ezta ni ere. Zuregatik. (Edaten du, eta bere begiek dir-dir txiki bat egiten dute, 

txispatuta balego bezala. Ginebra gozatzen du) Ondo egoten da hemen. Nik nahiago 

horrela: azken une goxoak… Zurrunga luze bat ez den azken hatsa… Ulertzen al didazu? 

Camelia 

 Bai, jauna. 

Bidaiaria 

 Andre goxoa zara zu, eta ederra gainera, uzten badidazu esaten. Bihotzez eta 

zintzo diotsut. Etzazu hartu losintxa bezala. Gorroto ditut losintxak, eta zuk? 

Camelia 

 Nazkatzen naute. (Isilune bat. Begiratuz:) Zu ez zara oso guapoa, jauna, baina 

goxoa bazara. (Isilunea) Eta Timoteo Jaunak kale egiten badizu? Esan nahi dut, hemen 

Valdemarren, zure buruaz beste egiteko asmoarekin jarraitzen baduzu. 

Bidaiaria 

 Amildegiarena hartu beharko nuke berriro. 

Camelia 

 Laguntzerik nahi al duzu? Gure lanbidearen parte ere bada, bidaiari jaun-andreak 

behar duten horretan laguntzea. 



Bidaiaria 

 Esan, esan. 

Camelia 

 Eta zergatik ez pozoia? Izango dira zapore txarrekoak ez diren pozoiak. Uste dut 

badaudela primerakoan eta minik ematen ez dutenak. 

Bidaiaria 

 Nola dakizu hori? Aditua al zara? 

Camelia 

 (Barrez) Baita zera ere. Zaletu hutsa. Nire best-sellerren artean Patricia Highsmith 

eta Agatha Christie daude. 

Bidaiaria 

 Herioaren bi dama! Ba hara, ene laguna… barkatu, zure izena esango zenidake? 

Nire bizitzan ikasitako azkeneko gauza izango da. 

Camelia 

 Camelia dut izena. Tira, eta baita Lopez ere. 

Bidaiaria 

 Benetan? Camelia! Izen ederra da. Ba, begira, Camelia laguna, pozoiari 

dagokionez, baztertu egin dut, estetikoki ez dut maite… Bai, bai, badakit, Flaubert, 

Madame Bobary… Baina ez da nire estiloa; eta gainera, igual azkenean tripakomina edo 

halako zerbait izan dezakezu. Ez dut inoiz maite izan sufritzea. Pozoi zoragarri horiek 

eleberrietan daude, baina ez dituzte botiketan saltzen. 

Camelia 

 Barkaidazu, baina uste dut ez dituzula kontuan hartu barbiturikoak. Jende askok 

erabiltzen ditu, ondorio onekin. 

Bidaiaria 

 (Nahigabe keinu batez) Baina sekulako betekada behar duzu, ikaratzeko modukoa. 

Ez, ez, beste zerbaitez mintza gaitezen, eta, gasari dagokionez, ezta aipatu ere, mesedez, 

etxekoiegia. Nire ama zena gasarekin saiatu zen (Malko bat xukatzen du. Arras goibel 

dago, baina berehala buelta ematen dio esanez:) hara, trabarik egiten ez badizu, pipa bat 

erreko nuke. Debekatuta al dago hemen? 

Camelia 



 Ez, jauna. Eta gainera inor ez dago agerian! (Tontakeria honek barre eginarazten 

die, gizonari ahul samar) 

Bidaiaria 

 (Pipa trabatuz) Pipa hau azkenetan dago. Pipa testamentuduna! (Pizten du) Nik ez 

dut erretzen, aizu. 

Camelia 

 Kalte handia egiten al dizu, jauna? 

Bidaiaria 

 Bihotzeko kontuak. Bypass bat daukat egina, eta karbonozko balbula jarrita. 

Camelia 

 Ba primeran daramazkizu. Ez zaizkizu batere sumatzen. 

Bidaiaria 

 Barnean baitaude. 

Camelia 

 (Bat-batean eta sekulako ideia bururatu izan bazitzaion bezala) Eta labana? 

Bidaiaria 

 Ez, odolagatik. Dena kristo egina uzten du. 

Camelia 

 Ba Japonian, beste-sellerren arabera, ohore handiko suizidioa omen da. Harakiria. 

Bidaiaria 

 Aristokrata eta japoniarra izan behar da, eta gainera ezpata berezia eduki. Bestela, 

txapuza hutsa besterik ez da egiten, eta tentu handiz hartu behar da une hori. Nahikoa 

egina dut aurretik erridikulua, amaieran ere artaburuarena egiteko eta gainera dena 

odoletan uzteko, eta gainera, nork esaten dit niri nahikoa indar izango dudala halako 

ezpata bat tripetan sartzeko eta hesteak alde batetik bestera ebakitzeko? Kultura 

bakoitzak berea dauka. Utz itzazu japoniarrak beren gauzekin! Hori ekialdeko suizidioa da 

eta goi mailakoa. Hemen herri honetan —edo Madrilen, berdin zait—, tripak irekitzeari 

nazkagarria deritzot eta, gainera, zaila; edo zaila eta, gainera nazkagarria, ez dakit. 

Camelia 



 Barkaidazu, ikusten dut barnetik sentitzen duzula. 

Bidaiaria 

 Irakurri al duzu Rilke? 

Camelia 

 Ez, jauna. 

Bidaiaria 

 Olerkari alemana. Inoiz ez da egon best-seller zerrendetan. Ba, arrazoia zuen. 

Camelia 

 Zertan? 

Bidaiaria 

 Nork bere heriotzaz hil behar du. Eta bera, noski, arrosa baten ziztadarekin hil zen. 

Camelia 

 (Ezusteko alaitasunarekin) Ene, halako edertasuna bat-batean! Arratsaldea poesia 

bihurtu da. 

Bidaiaria 

 Horrenbesterako? (Apal) Ez zen nire asmoa, egia txiki bat esatea besterik ez nuen 

nahi. Okerrena naturala deitzen duten heriotza da, hortxe, jainkoaren menpe, eritasuna, 

zaharreria, eta istripua aipatu gabe. Hori bai zerrikeria galanta! 

Camelia 

 Eta onena? 

Bidaiaria 

 Norbere eskuko heriotza, andrea. Jainkoaren aurrean puzkerra botatzea 

bezalakoa da, eta barkaidazu esaera, baina ez zait besterik bururatzen. Azkenaldian 

abilidade literarioekin eskas nabil. Harkaitz eta itsaso gaineko amildegiak edertasun 

galanta dauka. 

Camelia 

 Alegia, buruaz beste egitea arte bat dela. 

Bidaiaria 



 Arte ederrenetako bat, ezbairik gabe. Alkoholari eta tabakoari buruz, ba horiek ez 

dira ia suizidioak. Motelegiak eta, azkenean, beste zerbaitez hil zaitezke. Lehengoan hil 

zen heriotza naturaleko, amona mendebaldeko, ene barkaidazu bertsoa! 

Camelia 

 Ehun eta hogei urte, egia da! Frantzian. 

Bidaiaria 

 Emakume horrek dexente zahartu arte sekulako puruak erretzen zituen. Fida 

zaitez tabakoarekin. Droga baboa da. Maiteago dut alkohola, baina zirrosi arriskua dago, 

gaixotasun itsusia. 

Camelia 

 Heroina duzu. 

Bidaiaria 

 Diru asko behar da, eta ni idazlea naiz. Bankuak atrakatzen ere ez dakit; eta dama 

zahar bati poltsa lapurtzeak lotsa emango lidake. Tira, lokian edo bihotzean pistola 

tiroarena dago, baina ez diot inori opa. 

Camelia 

 Dena narras jartzen al da horrela ere? 

Bidaiaria 

 Baita, gerta daiteke ere, ez hainbeste ordea, baina zalantzagarria da, baldin eta 

parabellum on bat ez baduzu. Ez, ez; amildegitik ur gainera edo harkaitzetara jauzia 

kenduta, hobe azkena jarrera estetiko txukunean akabatu gero, besoak zabalik… horrela… 

Ulertzen al didazu? (Cameliak keinu batez baieztatzen dio). Ba, hori kenduta, habearena 

edo arbolarena dago. 

Camelia 

 Nola habearena edo arbolarena? 

Bidaiaria 

 Betiko urkatzea. 

Camelia 

 Egia da. Zoragarria izan behar du. Ez al duzu ba habe sendo bat etxean? 

Bidaiaria 



 Soka ona da ez daukadana. (Barre egiten du). Barkatu txantxa; badaukat bai edo 

bestela erosi egingo nuke; baina etxean jende asko dago, gora eta behera beti. 

Camelia 

 Eta gertuko basotxoren bat? 

Bidaiaria 

 Zerorrek esan duzu: basotxoa. Landatu berri dute eta adar ahul batzuk baino ez 

ditu. Gainera jende askok ezagutzen nau herrian eta ez ninduten bakean utziko. Jakina, 

gauez egin daiteke; baina gauez lo egitea gustatzen zait. Ikusten duzunez, gauzak ez dira 

uste bezain errazak, eta horrekin ulertzen da munduan dauden suizidio duinen eskasia. 

Nire azkeneko zalantza zen, zuk Timoteo Jaunaren ideia zoragarria eman aurretik —

ordain ezineko ideia bikaina—, nire azken zalantza zen, nioenez, amildegia eta esentzia 

artean, ulertzen didazu. (Cameliak ezezko keinua egiten du) Esentzia esan al dut? Noski, 

filosofikoa dirudi. Galizismoa bat da, frantsesetik ekarria. Gasolina esan nahi dut; eta 

Timoteo jaunak kale egiten badit, eta amildegiarenak huts, ba ez dut baztertzen egitea, 

esaterako Partido Socialista Obrero Españoleko egoitza baten aurrean, edo Polanco 

enpresariaren bulego baten aurrean, kutsu politikoa emateko edo. Ederra da, nahiz eta 

apur bat budista, ekialdekoegia ere baden. 

Camelia 

 Bonzo eran erretzea, giza sute bat bihurtzea. Bat nator zurekin! Zure suizidioa 

protesta bat da. Edo ez? 

Bidaiaria 

 Suizidio bakoitza protesta bat da, Camelia andrea. Eta salaketa bat. Horrexegatik 

gozatzen dut falangista jaun horrek joko didan tiroarekin pentsatuta. Hori bai amaiera 

ederra! Batez ere ondo erortzen asmatzen badut eta irudi polita osatu lur gainean. Ea 

konbentzitzen dudan Timoteo jauna tiroa lorategi batean jotzeko. 

Camelia 

 Esaten badiozu aberriari traidore bat dela, beharbada bertan akabatuko zaitu. 

Saiatu lorategi batean esaten, badaezpada, eta horrela naturaren apainketa aprobetxa 

dezakezu. Segur aski, manteltxoekin dagoen jantoki batean hiltzeak ez zaitu 

konbentzitzen. 

Bidaiaria 

 Saiatuko naiz parke eder batera ekartzen. Ba al dago parke ederrik inguruan? 

Camelia 



 Gabriel Miró Parkea dago, hortxe bertan, erdialdean, eta arrunt polita da. 

Bidaiaria 

 Harritzen nau Timoteo jaunak nahi izatea, baina saiatuko naiz. Ea zerbait 

bururatzen zaidan. Honek eleberri baten antza dauka. (Geldialdia. Cameliak kuriositatez 

begiratzen du) 

Camelia 

 Idazlea zarela diozu. Ez zait zure izena burura etortzen. (Egin berria duen fitxa 

begiratzen du). Ez zara oso ezaguna izango. Gutxiengoen idazlea? 

Bidaiaria 

 Ezta hori ere. Gutxiengoentzat arruntegia naiz.  

Camelia 

 Eta gehiengoentzat? 

Bidaiaria 

 Bereziegia. 

Camelia 

 Ba, ondo zaude zu. 

Bidaiaria 

 Zeuk esan duzu. 

Camelia 

 Ba ez dirudi hori aitzakia denik. Zu bezalako asko egongo dira. 

Bidaiaria 

 Gehienak. 

Camelia 

 Baina jendeak ez du bere buruaz beste egiten horregatik. 

Bidaiaria 

 Ezta nik ere. 

Camelia 



 Jende guztia izan da best-seller bat. 

Bidaiaria 

 Hara, Camelia. Izan dezagun bakea. 

Camelia 

 Haserretu egin al zara? 

Bidaiaria 

 Ez, baina batzuetan horrela hitz egiten dut. Barkaidazu. Nago… nola da hori? Lur 

jota nago. Hori da: zeharo lur jota. 

Camelia 

 Ez ezazu horrela hartu. Berriketan gaude, ezta? 

Bidaiaria 

 Camelia, ene Camelia. Jasan dezakedan ospea baino apur bat gehixeago daukat 

nik. Ez da hori nire arazoa. 

Camelia 

 Orduan? Nor da (fitxa irakurriz), Al-fon-so Sas-tre hau? Hainbesteren arteko beste 

idazle bat, esaterik badago? 

Bidaiaria 

 Ez, andrea. Hainbesteren arteko ez. Ni, munduko hirurehun mila antzerki idazle 

onenetako bat naiz. 

Camelia 

 Ordua zergatik zure buruaz beste egin, gizona? 

Bidaiaria 

 Horixe jakin nahian nabil, egin aurretik. Baina ez da beharrezkoa dena jakitea. 

Spleen pixka bat pentsatzen dut. 

Camelia 

 Asperdura. 

Bidaiaria 



 Ez nuke esan nahiko. Hara, Camelia, bere buruaz beste egiteko gustu ona duen 

edonork, norbaiten edo zerbaiten kontra egiten du. Ados al gaude? 

Camelia 

 Ez dakit ba, jauna. Halaxe dirudi! Nire iloba bat nire anaiaren kontra suizidatu zen. 

Bidaiaria 

 Alegia, bere aitaren kontra. Ohikoa da. Niri dagokidanez, ni Espainiaren kontra 

suizidatzen naiz. Azkenean, esan dut! Aski da ala ez? 

Camelia 

 Bai, jauna, nahikoa. 

Bidaiaria 

 Buruaz beste egiteko gehiegizkoa da, badakit, baina ni tipo apur bat harroa naiz, 

eta ez naiz txikikeriatan ibiltzen. 

Camelia 

 (Ez daki zer esan) Nolakoa zaren! Eta zergatik halako suizidio potoloa, 

garrantzitsua? Ez al da gehiegi? 

Bidaiaria 

 Baina, hara, nik Espainia gorroto dut. Alegia, doilorra naizela. Edo ero bat. Edo biak 

batera. 

Camelia 

 (Kartesiana itxuraz) Ez, ez, hori ezinezkoa da, jauna. Doilorra eta eroa batera ez da 

inoiz ikusi! Eroak ezin dira doilorrak izan. Doilorrak ezin eroak izan; ez dakit ondo azaltzen 

dudan. 

Bidaiaria 

 Ni, neska maite, horretarako eta gehiagorako gai naiz; baina batez ere canción 

española gorroto dut, eta Rocio Jurado, eta Espainia cañi orokorrean. Eta Manolo 

Escobar, eta Fernando Savater eta Javier Gurruchaga eta Cristina Almeida, Rosa 

Luxemburgoren aldaera komikoa dena. Eta Andaluzia? Andaluzia gaixoa! Handik beti 

dator Queipo de Llano Jenerala. Eta Chiquito de la Calzadak eta Antonio Muñoz Molinak 

botaka hasteko gogoa ematen didate. Nik antzerki española gorroto dut, eta telebista 

española, eta tertuliak españolak, eta kazetaritza española, eta Guardia Civil Española, 

eta la Fiesta Nacional Española, bere zezen hil-urrenekin, eta Partido Socialista Obrero 

Español eta Ejercito Española eta Conferencia Episcopal Española eta Democracia 



Española, beherakoa eragiten didana gainera. Eta batera gorrotatzen ditut Millan Astray 

eta Camilo José Cela bere laguntxoa, eta Legionarioen Tertzioak, Izuaren ordezkariak 

direnak, a!, eta, Banca Española. Ni, Camelia andrea, edo Camelia anderea, herio 

arratsalde honetako ene laguna, anti-Espainiakoa naiz, eta, sortu aurretik eta bihar ere, 

hil ondoren, kontubernio judeo-masoniko-rojo-separatistan nago, garaitua izan zena, ene 

jainkoa, garaituak izan ginenak, gerra zibilean… española! Hantxe amaitu zen dena! Hura 

Troia izan zen! Zer nahi duzu egitea! Urkamendira igo eta modurik estetikoenean 

akabatzea baino beste biderik ba al daukat? Ulertzen al didazu orain? Pitokeriak esaten 

ari naiz? 

Camelia 

 Nire aitona anarkista zen, baina gure etxean inoiz ez zen horrelakorik aipatu, eta 

orain ni, jauna, zure hitz bitxiek harritu egiten naute. 

Bidaiaria 

 Zuen etxean inor ez zen aitonaz mintzatzen, badakizu zergatik? Arriskutsua zelako. 

Anarkia (Gora anarkia! oihukatzen du), anti-España zen, eta Larra anti-España zen, eta 

komunista ilun eta heroikoak anti-España ziren, Espainiako Errepublika anti-España zen, 

eta barrikadetako madrildarrak anti-España ziren, eta Terueleko Mendilerroko espartinen 

milizianoak anti-España ziren, eta Blas de Otero, eta José Bergamín… espainiarra zela uste 

zuen ero hura… anti-España ziren, eta Baroja, eta Machado eta Valle Inclán anti-España 

ziren, eta oraintxe egiten dut nik hemen, airean, eta sinatzen dut (zirriborro bat egiten du 

airean) nire testamentua. 

Camelia 

 Zer duzu, jauna? Gaizki al zaude? 

Bidaiaria 

 Ez da ezer; beso hautsi bat besterik ez, Walter Mittyk esango zuen bezala, edo 

baita: ez da ezer; barnetik negar pixka bat egiten ari naizela besterik ez. Etzaidazu kasu 

handirik egin. Hau literatura da… ideia poetiko bat da, edo, nahi baduzu, arte kritika bat. 

Espainia arrunt zatarra da, esan dezagun horrela. 98 koitadua! Iluso halakoak! Hobe 

esanda, Espainia arrunt zatar dago. “Ez dira pasako!”, izan zen gure azken guda oihua, 

azken hasperena. Eta españolak pasa ziren. Eta hementxe daude. Txakur txikia 

beraientzat, eta ken nazaten ni bertatik, behin betirako ken nazaten. 

Camelia 

 (Lasai, aholku on bat ematen dio) Orduan bonzoarena egin ezazu Madrilen, 

Zarzuela Jauregiaren aurrean. Oso adierazkorra geldituko litzateke, baina zalantzen 



aurrean, eraman itzazu ohar bat eta argazkilaria. (Gogoetatsu) Uste dut errua dela halako 

herri batera etortzea zure egunei amaiera ematera. 

Bidaiaria 

 Alacanterako biletea ordainduta neukan, ez dakit, Aurrezki Kutxako zerbait, eta 

niri bost axola hau edo bestea; eta gero Pepek, nire koinatuak, esan zidan hemen 

Valdemarren bazegoela amildegi bat non jendeak bere buruaz beste egiten zuen; eta 

zorionekoa ni hoan etorri naizelako zuk primerako ideia eman didazulako. Orain hiltzaile 

falangista bikain bat aurkitu behar dut, Timoteo jauna laguntzeko prest ez badago. 

Camelia 

 Ondo pentsatu ezazu tontakeria bat egin aurretik, eta zoaz Madrilera. Hemen 

igual notizi txiki bat besterik ez da aterako “Informaciones” egunkarian, eta akabo. 

Bidaiaria 

 Emakumea, EFE agentziak berria zabalduko zuen. Nik daukat, traidore zikina izan 

arren eta ETA zein HBko ingurukoa izan, Literaturako Sari Nazionala. Oraindik ez naute 

iraganeko zerrendetatik kendu eta antologia batzuetan agertzen naiz. 

Camelia 

 Tira, agian zerbait aterako zuten Madrilen, baina hobe da gauzak ondo egin. 

Bidaiaria 

 Milesker zure aholkuagatik. Nire plana azalduko dizut, eta gero guzti hau 

kazetariren bati konta diezaiokezu, bateren bat etortzen bada: gau honetan Timoteo 

jaunarekin mintzatuko naiz. Esango diot, adibidez, EGIN egunkariarekin kolaboratzen 

dudala. 

Camelia 

 Timoteo jaunarentzat hori akuilua izan daiteke. 

Bidaiaria 

 Eta esango diot ere badirela hogei urte Hondarribian bizi naizela, eta Madrilen 

jaiota ere, euskal hiritarra naizela, eta ez dudala uste Espainia batze sakratua dela. 

Horrekin ez badizkit zazpi tiro jotzen, beste bat bilatuko dut, ene Camelia! Ene Camelia! 

Orain atseden pixka bat hartzera noa. 

Camelia 

 666 logela, Piztiaren ikurra. (Irribarre goxoa egiten du). 



Bidaiaria 

 Gabon, Camelia. Ulertuko zenuen guzti hau txantxa bat zela. 

Camelia 

 (Bere horretan) Ni ere txantxetan ibili naiz, jauna. Arloko profesional ontzat 

hartzen naute, eta 10 bat atera nuen Elkarrizketan eta Bezeroei Arretan. 

Bidaiaria 

 Dena dela, berriketaldi goxoa izan dugu, ezta? 

Camelia 

 Oso goxoa, jauna, niretzat behintzat. Beste kopatxo bat hartuko zenuke? 

Bidaiaria 

 Inor ez ageri? (Barre egiten dute). 

Camelia 

 Ez, inor ez. (Tragoak ateratzen ditu) On egin, Alfonso jauna. 

Bidaiaria 

 On egin, on egin, ene Camelia. Ba al dakizu inoiz ez zaitudala ahaztuko? 

(Pentsatuz) Tira, inoiz horrek iraungo du… denbora gutxi, baina izango da… eternitate oso 

bat… bihotz gaixo honetan. 

Camelia 

 (Hunkituta) Ezta nik zu ere, inoiz ez. Gabon. 

 (Bidaiariak giltza eta bere ekipaia eskasa hartu ditu. Igogailuan sartzen da, handik 

gutxira 666garreneraino heltzen dena. Iluna sartzen doa egoera honen gainean, aurretik 

azaldu nuena, eta ondoren garatu “Ana Klaiber”-en. Baina berehala musika bat entzuten 

da eta zerbaitek iragartzen du —argiak— ekintza oraindik ez dela amaitu). 

 

 

 

 

 



EPILOGOARI EPILOGOA 

 

 Cameliak bere comptoirra uzten du eta aurrerantz dator, publikoari zuzenduz: 

Camelia 

 Biharamunean, zerbitzari batek atezaintza honetara eman zuen abisua 666 

logelako bezeroa agertu zela soka batetik urkatuta, segur aski bere kartera txikian 

zeraman, bere ekipaia arinean. (Geldiune luzea) Baina kotua hori baino interesagarriagoa 

da. Polizia eta zaintzako epailea agertu ziren, hilotza jaisteko agindu zuena. Jaitsi 

zutenean, hildakoa barrez hasi zen. Antzerkiko trikimailu batekin zintzilikatu zuen bere 

burua. Lurrean zela, barkamenak eskatu eta epaileari esan zion idatzi behar zuen antzerki 

lan baterako froga bat zela. Epaileak isun bat jarri zion alarma sozialagatik edo antzeko 

zerbait eta bidaiari bitxia etxera joan zitzaidan bisitan, eta barkamenak eskatu, honela. 

 (Bidaiaria sartzen da eta aurre aldean jartzen da ere. Biek publikoari begiratzen 

diote, ondorengo esaldiak elkar trukatzen badituzte ere:) 

Bidaiaria 

 Zer iruditu zaizu txantxa? 

Camelia 

 Egiatan txantxa bat izan zen ala azken unean damutu egin zinen? 

Bidaiaria 

 Azken unean damutu nintzen eta zuk duzu errua. Hain une goxoa pasa nuen! 

Izatearekin adiskidetzea bezala izan zen. Zerbait oso metafisikoa. 

Camelia 

 Nahiko nuke bizitzan garaile aterako bazina. Nahiko nuke Jacinto Benavente 

bezain egile garrantzitsua bazina, Alfonso jauna, nahiz eta horretarako apur bat edadetua 

iruditu. (Bere fitxa begiratzen du) 71 urte. Ez dirudi! 

Bidaiaria 

 Eskerrik asko 

Camelia 

 (Beste aukera bat bururatzen zaio eta bat batean ozenki esaten du:) Edo, 

gutxienez, Alfonso Pasoren antzera! 



Bidaiaria 

 Gauza zailagoak ikusi izan dira. 

Camelia 

 Etor zaitez hemendik noizbait. 

Bidaiaria 

 Egingo dut. Tira, eta orain bizitzen jarraituko dut nire heriotza naturala heldu arte, 

eta nire etsaiak izorra daitezela, ze demontre. Ene jende onak! Bihotz onberak! Hemendik 

agurtzen zaituztet eta oharkarik makurrena opa dizuet, edozein ospitaleko gela 

zorrienean. 

Camelia 

 Amaiera latza da. 

Bidaiaria 

 Pio Barojarena da, eta amaiera ona da. Beraz, inporta ez bazaizu, Camelia, iluntzen 

hasiko da agerraldi hau, eta oihala erortzen. 

 (Horixe gertatuko da mantso, beren irudien gainean, orain geldirik) 

 

AMAIA 

 


