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URTEAK DIRA, hamarkadak, Behe Nafarroako Urepelen norbaitek “marka” egunaren bezperan 
elizaren teilatuan ikurrina paratu zuela, udaberriko ortzirale gau batez. 
 
 Ofizialek, ofizialki ezkutuan eduki nahi zen zerbait agerian nola, ez zioten besta egun 
handiari hasierarik eman ikurrinaren kentzea behartu zuten arte. 
 
 Aspaldiko kontuak dira… edo ez? 
 
 Goi Nafarroako Iruñean, San Fermin bezperan, horrelako zerbait pasatu zen duela ez 
hainbertze. Txupinazoa gibeleratu zen arrantzale talde batek jarritako ikurrina —horiek ere 
teilatutik— kentzea behartu zuten arte. 
 
 Nafarroaren gorabehera horiek… baina, gu ez gara haienak, ezta? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“… Gure aitamen aitamak horrelakoak izan dira, beharrarenak, behe 
lainoarenak, lurpeko erreka, heriora doan ura, atzendura, historiarik ez duen 
jendea. Baina, eta hauxe da esan nahi nuena, halakoena da historia guztia”. 

Gure arbasoen kronika 
JOSEBA SARRIONAINDIA 

 
 
 
  



Sinopsia 
 
2021KO UDABERRIKO edozein ortzirale gaua da herrian. Behe-lainoak hartu du ibarra. 
 
 Parranda giroan, gauaren eroak hala eramanda, bi gazte elizaren puntara goitu dira, 
ezkilaren ondora 
. 
 Teilatuan jarriak bi ahots honetaz eta hartaz solasean, ilunean, behe-lainotik ihesi euren 
marka propioaren bila. 
 
 Holaxe datoz eta doaz hitzak eta hitzen artekoak: idorrak lurraren pisuaz, bustiak urak 
eramaten, noraezean olerkiaren haizean. Atzokoak, gaurkoak, biharkoak. 
 
 Eta isiltasunak. 
 
 Inguruan Kintoa, Ahadi mendia, Imilitz erreka, etxaldeak, kabalak, ohiturak, dudak, gudak. 
Eta euli behatz-luzea joan-etorrian. Maiz, azalean pausatua, eskuak igurtzi eta igurtzi. 
 
 Ordu ttikiak, begi ttikiak, egia handituak. 
 
  



Teilatuan 
 

— Goikoak eta behettikoak. Ikusi izarrak; argia mila puska egitten delarikan da gaua. 
Azpian, behe lainoak Imilitz uraren harana hartua, bertze behin. 

— Badaki untsa zertan ari den: hartzen, estaltzen, estalirikoaren forma hartzen. 

— Itxeek ere estaltzen dutenaren forma: bordak, jauregiak, elizak… 

— Kabalak, jauntxoak, jinkoak. Bainan gu ez gitu behe lanoak kukutuko, ezta? 

— Orain behintzat, ez. Orain bi katu gara, elizaren teilatuan, bekatu egitten. 

— Bi gatu begi gorri, puntaren puntan, bekatu egiten. Zerbait finitzen da teilatian. Eta 
zerbait hasi. Muga bat gainditu bezala. Edo ez? 

— Izarrakeri begira normala da zalantza. Argitasuna zatittua, mila puskatan. Izarrak 
ikusteko behe-lainotik ateri behar. 

— Aditu ezkil hotsak dilin-dalan, dilin-dalan. Azantzak ahotsa estaltzen du behe lainoak 
ibarra bezala. 

— Ahots isilduak… ez da batere txarra galderak egittea. 

— Izarrak eta zalantzak. Guzia eta deus ez. 

— Haur ginela, teilatura goitzen ginen maiz, izerdi tantak dilindan, izarrak behatzekin 
harrautzera. 

— Izarrak ginituen desio, bainan desiratzearekin konforme ginen. Erhia altxatzearekin. 
Behatzearekin. 

— Ttikitan, deus da guzia. Haunditan, guzia, deus ez. Bertsotan eta musean ere ttikiak 
eta haundiak. 

— Eta ezpatak eta urreak. 

— Itxe barren guzitan bezala, behe lainoak eta behe lainoak. Eta gu azpian, tapatuak. 
Gu, eta gure beldurrak. 

— Folklorismoak ere estaltzen duenaren forma du. Horregatik gira teilatian, ezta? Ez 
girelako haienak. 

[...] 
 
  



I. 
 

 
KINTOAN pagoen hostoak 
honetaz eta hartaz ari dira, 
beldurrari mintzatu 
behar zaiola jakitun 
 
Fresko dator udaberria 
belarrarekin goiti, 
sagarra jan ondorengo 
ahoa dakar 
 
Soro gainak bazka garbiak 
gurutzatzen dira bideak 
bidaideak 
 
Gurutzatzen dira goseak 
gogoak, behe-lainoak 
bibote eta bekain xuriak 
belagietan, begietan 
 
Bziiiii bziiiii inguruan 
euli buruarin tantiruria 
orain harat, orain honat 
orain azalean pausatua 
eskuak igurtzi eta igurtzi 
 
Baina barka, agudoegi ari natzaizu 
ez nazazu gaizki har, ni nauzu 
beldurraz mintzo natorkizuna 

 
  



II. 
 
 

( bziiiii bziiiii nirea zara nirea zara nirea 
         nirea zara nirea zara bziiiii bziiiii 
                  bziiiii bziiiii zara nirea zara nirea zara direna 
bziiiii bziiiii nirea nirea nirea bziiiii bziiiii ) 

 
  



III. 
 
 

KINTOAN pagoen hostoak 
honetaz eta hartaz ari dira 
baina ni nauzu, erran bezala, 
beldurraz mintzo natorkizuna 
 
Denborak ez du adinik 
maitagarria denean Joana. 
Atea ixten dut etxean sartzean 
jarraitzen didanarekiko fidagaitz 
edo maite dudanari joaten ez uzteko 
 
Baina ni naiz , bakarrik ni 
atearen bi aldeetan dagoena 
ez dena ez sartzen 
ez ateratzen 
ez duena ez sartzen 
ez ateratzen uzten 
 
Ni, eta nire beldurra 
aitzinean, aldeetan, gibelean 
polita deritzozu halako konpainia 
halako bakardadean 
daramadanak nakar noalarik 
 
Belarra haztean 
berdinetik berdinera doan berdea da. 
Berdina, berdea baino gehiago 
 
“horrela nahi gituzte, ezta?” 
 
Ez ba, ez , ez eta ez! 
Gaiztoa da beharra, behartsu behar gaitu 
 
badakit 
 
eta badakit beldurrak berak ireki dizkidalako begiak, kuraiaz begiratu ahal izan 
diodanean 

 
  



IV. 
 
 

BILA ZAITUT 
non dagoen nire begirada 
hor bazina 
 
Begiez bila 
soinean daramazuna 
zure ispilu arrazionaletik at 
 
Bidean behera 
Garazirantz behera 
edo beherago 
galderarik ezean bidaide nauzu 
edo egin ezinean 
 
Nolakoak diren begirada hauek, 
nola harrapatu 
beti aitzinean daroaguna? 
Harrapatu nahian, nahiak harrapatua 
 
Eutsi, ez etsi, hurbil naukazu 
bilatzen dut non dagoen 
nire begirada 
nire denbora 
 
adituaz 
bihar mugituko dituela 
haizeak adarretakoak 
biluziaren ederrerantz 
 
ederrak biluzten duen bezala 
nire begirada 
harrapatzean baino bila 
zaitudanean 

 
  



V. 
 
 

IHINTZAK maite du 
belar berdea, 
ihintzak maite du 
belar berdeak goiti 
dakarren gogoa 
 
Maite du muxukatzea 
murtxikatzea 
xehe-xehe maitatzea. 
Nork ez du maite 
maitatua izatea? 
 
“Hau al da erran nahi dautazuna, 
bertzearen goseak asetzen gituela?” 
 
Onartua dugu, bai, 
baina ez gaitezen lerrotu 
ez larritu 
hor nonbait daramagu 
goiti doan belarraren gogoa 
 
Lurraz eta zeruaz ari natzaizu: 
badakidala badakizun hartaz, 
ez garenean gaituenaz, 
masailetik irristan doan 
tanta bakoitza elkarri xukatu 
behar izan diogun hartaz, 
 
                       ihintzak belarra maite duen moduaren bila 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                          eta bila eta bila eta bila… 
 
  



VI. 
 
 

GOGOAK berea du ahoa 
ahoak gogoa 
beroa 
eroa 
agertu nahiak daroa 
 
gogoak berea du beroa 
geroa 
eroa ahoa 
agertu nahian goiti doa 

 
  



VII. 
 

“Maitatzeko moldeak eta moldeak direlako. Ikus itzazu kabalak pentzean: 
goseari ausikika gose direlarik, goseari ausikika ase direlarik” 

 
 

BAINA errespetuaz ari 
natzaizunean 
ez naiz ba 
maiteegi nauenak 
maitatzen dakien 
modukoa. 
Halako beroa 
goxotasunetik baino 
gaixotasunetik mintzo da 

 
  



VIII. 
 
 

BI KATU gara teilatuan 
izarren argiari oraintxe pasatuko 
balitz bezala begira. 
Haizeari putz egitea miragarria da 
talaia horretatik 
konstelazioak kulunkatzeraino 
sehaska beltz amaigabean 
 
Urteak dira abiatu zirela 
bai, eta zer, 
arnasarekin ere mugitu badaitezke? 
Platerkada bat esne edo 
izarren salda, 
iraganari katu begiez begiratzea 
bezalakoa. 
Ez handirik, ez ttikirik, ez urrerik, 
ez ezpatarik. 
Katebegirik ere ez. 
Eta kontent, deusek ez duelako 
inporta talaia horretatik. 
Hori beti. 
 
Proba ezazu zuk ere 
gauak galtzen zaituen horietan 
kendu pausoari hotsa 
kendu bizitzari pisua 
azazkalak atera. 
Teilatuan aurkituko duzu laster 
zure burua. 
Izarrak ilunera begiratzen 
baldin badaki 
zer inporta du argia hainbat urte 
lehenago abiatu izana? 
 
Konplize zaitut honaino iritsi zarenez. 
Bi katu gara teilatuan 
egiazko pausalekuan 
haizea etorri bezala doan espaziontzian 

 
  



IX. 
 
 
 

“Atzokoa ere pasatu da. Biok, bakarrik biok iskiriatuko dugu gure biharkoa” 
 
  



X. 
 
 

EZ NAIZ LOGALE 
baina ttiki ditut begiak 
zehaztasun ttikiei beha 
berzari beha 
esnearen mugimenduari 
 
Bira bakoitzak duen 
zentzuaz ari natzaizu, 
hurrengoa aitzinekoaren 
segida dela 
baina nortasun desberdinez 
 
Tradizioen jarraipenez 
mintzo naiz ene baitan, 
uste dut bira bakoitzarekin 
zerikusia duela. 
Itzuli egiten da bira bakoitzean, 
bizimolde bat itzulikatuz 
 
Ulertu behar nauenak 
ulertzen nau 
ez gaituela egin beharrak 
beharrezko egiten. 
Alabaren margoei begira 
dakit hori 
 
Ez naiz logale 
baina ttiki ditut begiak 
gatz uraren birari so: 
xuriagoa da munduarena baino. 
Eta sartu dituzu behatzak 
zemorenan 
 
Esku xuriak, esku maskarak dio 
xarmant laztandua 
xarmant doala ahora, 
xarmantasunean abiatutakoa 
denborak gogortuko duela gerora, bai, 
baina bihozbera galdu gabe 
 
Behatz xuria beratza da 



eta bihotza du. 
Laztantzen daki amatxik bezala. 
Itzultzen naiz bira bakoitzean 
bizimolde bat itzulikatuz 
 
Arren, ipin iezadazu ahoan 
zure mundu xarmant hori 
zure mundu xuri hori 
begiak ttiki izan arren 
ahoa behar hainbat ireki dezaket 
lo ditudan garaietarantz 

 
  



XI. 
 
 
 

“Begi ttikiak gauarenak dira, parrandarenak, gorriak, egarrittuak. Ilunari 
begiratzeko gai direnak dira” 

 
  



XII. 
Amerikanoinean 

 
 

LAGUNEN zapata hotsak urrutitik 
sumatzen nituen gelara noa. 
Aulki ttikiak, arbela handia 
leihoaren bertze aldean, espazioa 
 
itzuli naiz, bazatozte 
 
Arkatzari punta ateratzea 
iraultzaren hasiera zen hemen 
papertxoak botatzea, jarraitzea 
buruarekin erregelak puskatzea, ailegatzea 
 
Matematikaren gauaren lerian, 
multzoak, azpimultzoak 
egiak, egia osoak, egiak ez bertzerik 
begi bat itxi, mihia kanpora 
eta irriak eta orriak 
 
Gortinen atzean ezkontzen ginen 
eskailerak ipurdika jaitsi 
nola jakin etorkizuna idazten ari ginela 
 
itzuli naiz, bazatozte 
 
Lagunen zapata hotsak urrutikoak dira 
baina beti bazatozte 
eta itzuli naiz gela honetara 
alabaren margoen planetara 
 
Non aurkituko dituzue nire begirada galduak 

 
  



XIII. 
 
 

KINTOAN pago bazara 
zaude, zaude 
haizeak eramanak 
zure sustraiak balitu. 
Gelditu behar al da 
sentituz laztantzeko? 
Gelditu, laztandua sentitzeko 
 
Kintoan pago bazara 
zaude, zaude 
azalean duzu nire eskua 
gogorretik bigunera 
doan horrek. 
Zaila zait non hasten zaren 
non akabatzen zaizun 
asmatzea, 
hosto bakoitzera zure zer doan, 
zein adarrek kontu dezakeen 
gaizki egitearen sentsazio hau 
 
Kintoan pago bazara 
zaude, zaude 
zenbat urte izanen ditut 
beharrezko 
—gerri bueltan zenbat aro— 
sostengatzen nauena sentitzeko? 

 
  



XIV. 
 
 

ABISUA JASOTZEAN urduri ari dira 
zer datorren jakitun 
ele bakarreko hizkuntzan ari dira 
zer datorren jakitun 
taldearen babesean hauspotuago 
indartsuago 
joarea zintzilik ari dira 
ezkila zintzilik ari dira 
ez dute maite inork azazkalak moztea 
ez dute maite murtxikatu ezina jatea 
zaporea maite dute 
lurraren zukua eta usaina, 
belarrarena eta ihintzarena 
belarrarena eta erroarena. 
Etengabe ari dira. 
Beren ahotik nor dabilen badakit 
sakonaren sakona 
arbasoaren arbasoa 
oinarrizkoak hitz bakarra 
nahikoa du guzia errateko 
hotsak baino ahotsak axola baitu 
manerak 
bizitza sinplea denean gertatzen da. 
Hara, begira iezaiezu minutu batez 
Geldi-geldi aurpegira 
—zaila da hagitz— 
ulertuko duzu zertaz ari naizen: 
bide errazena maite dutela 
Imilitz urak bezala. 
Zorionak, hitz bakarrekoak, ez duela nekerik 
 
                                            Belar zati bakoitzean mundua dastatzen ari dira. Ardi dira 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“hiru margo ditugu paisaian. Berdea belarrarena, naturarena, edertasun 
umilarena. Xuria esnearena, ardiarena, izerdiarena. Zer dioten garenaz 
bertzelakoak dira, hitz merkeak, garbitu gabeak, laiotzak. Ez, beraz, 
taupadarenak. Horixe hirugarrena: gure gorria” 

 
  



XV. 
 
 

HITZAK 
erraietatik goiti 
zintzurrean arrastaka 
ahora 
ahoan 
hainbertze desiratutakoen ttuaz 
zipriztinduak 
erotismoak erotik gehiago duela 
arrazoiak arratik gehiago duenean 
 
Hitzak 
arratsaldeko hiru eta erdietan 
Mentako terrazan edo Cafe La Habanan 
hainbertze maitatutakoen haserreak 
denborarekin 
denboran bidaiatzeko 
arrazoi bilakatuak 
 
Hitzak 
maitasuna eta denbora 
behar dituelako 
ahots propioa izan dezan. 
Egia kanpoko inoren inolako 
eraginik gabe 
adierazten ikas dezan 
 
Halakoetan hitz egin baino 
hitzak eginen dituzu. 
Hitzak eraiki katedralen 
moduan 
 
zure 

aldez 
zure 

moldez 
zure 

hatsez 
zure 

ahotsez 
 
  



XVI. 
 
 

ETA isiltasunak 
 
  



Teilatuan 
 

[...] 

— Folklorismoak ere estaltzen duenaren forma du. Horregatik gira teilatian, ezta? Ez 
girelako haienak. 

— Kosta egin zaigu honaino ailegatzea. Kosta egin zaigu murrua gainditzea. Izerdia bota 
dugu. Izerditzea biluzteko modu bat da, lainoak uxatzekoa. 

— Begirada garbitzekoa. 

— Agertzekoa. Izattekoa. 

— Xoria hemen zen gu jitean. Xoria ez da gelditzen bainan ez du izerditzen. Pisu gutti 
darama soinean, pisu gutti airean. Biluzik bizi da. Bizibiluzia da. Eta eroa. 

— Pisu gehiago gauzek lurrean, izerdia kopetan eta zapia sakelean behar da belarra 
mozteko. Soroak egitteko. 

— Karga eta sobera arropa soinean lurtarrok. Arropak ere estaltzen duenaren forma du 
behe-lainoak bezala. Eroak denok ere. 

— Zoriontsuago bizi dire soketan, pintzetatik zintzilik, haizeak astinduak, hegaka harat-
honat. 

— Hedatuak izerditzeko. Harrotuak pisua kentzeko. Arropak ere biluzten dira. Biluztearen 
beharra dute. Ez, ez gira hain desberdinak. 

— Begira murruari. Aisa da mundua marratzea. Bakotxak norberaren arrazoiak. Altuera 
honetatik arrazoiak txoriaren hegadarekin zerikusi haundiagoa ote duen harriaren 
gogorrarekin baino. 

— Tradizio pisuak. Harriak harria. Arrak arrazoina. Betikoak betirako. Eta bakotxak bere 
beldurrak. Murru batzuk ikus ezinak ditugu. 

— Garai arraroak bizi dittugu. Ahoak ere tapatuak muxukoekin. 

— Muxukoa. Hitz polita da. 

— Hitz politez isildu ohi dizkigute ahoak. Ahotsak. 

— Garai eroak bizi ditugu, bai, bainan eroak gira gu ere. Proiektu eroak ditugulako gira 
teilatian, eta ez girelako haienak. 

— Eta begirada gorri. Horrek salbatuko gattu. 

[...] 
 
  



XVII. 
 
 

( bziiiii bziiiii nirea zara nirea zara nirea 
         bziiiii bziiiii  zirena zara nirea raza ridena bziiiii bziiiii 
                  ridena ra zadinera na nirea za ninera bziiiii bziiiii 
zidera ninera rirena zinerarideranirezararenidera bziiiii bziiiii ) 

 
  



XVIII. 
 
 

HARRAMAZKA murruan goiti, 
hemendik al da? 
Ez dago bertze biderik. 
Norena da estalki hori? 
 
Biltzen gaituena mihisea da 
zetazkoa 
mihia darabilkiogu laztan 
ez baita manera dotoreagorik 
hitz bustiak abiatzeko 
 
( Nirea zara, nirea zara ) dio berorrek 
lehen pertsonaren indarrean 
desitxuraz itsu 
handinahiak mozkortua 
hitzek begiak irekiko balituzte 
aho bidean 
gaiztuak maiztuak lodituak 
 
Nork libratu ote ditu 
baimenik gabe azalak ziztatzen? 
 
Ai ene, euskaldun gaixoak 
airezkoak, hitzaren morroi 
nondik den ezin asmatu. 
Baina lasai, polita, 
ederrenak ere badu garai bat 
bakarra 
sasiak minberatu arterainokoa 
 
Azkenerako sasiak harrapatzen baitu 
eder oro, ero oro. 
Zenbat eta zenbat eta zenbat azal-zauritu. 
Baina, ez al da ederragoa 
azala zauritua zuritua baino? 
 
Orbainaren adio erran ezinean 
zeharkatzen gaituen garratzak 
badakizu, 
berotik duela erotik hainbertze. 
 



Zenbat eta zenbat eta zenbat eder 
murruan goiti teilaturantz. 
Murruan harriak gara, 
harriak harria dakar 
gogorrak gogorra 
baina bihotza daramagu taupaka 
 
 
denbora gorrien egarri 

 
  



XIX. 
 
 

EURIAK ur eria dakar 
apurtua 
epela 
 
Baina lasai, polita, 
lur —gorputz— umelari bero usaina dario 
azpian libratzen ari dira atzoko, gaurko eta biharko borroka guziak 

 
  



XX. 
 
 

EZ DIZUT mihia ahoan 
sartu nahi 
—abiatua nauzu, lizundua— 
ez bada nirekiko harridurak 
zabaldua 
 
Aunitz dut nire kontra 
gaitasun galduak narama 
ezezkora 
guttienez zalantzara 
 
Baina jakin 
—ezagutuko nauzu pixkanaka— 
ez didala goiz edo aho argiak 
bizipoza pizten 
pozaren izuak baizik 
 
Jakin 
maite zaitudala 
entendimendutik at bila 
zaitudanean 
 
eta bila eta bila eta bila 
 
zalantzak didalako goiza —edo argia— pizten 

 
  



XXI. 
 
 

ATREBENTZIAK luzea du dena 
hanka, besoa, behatza 
iristen daki 
ez da isiltasuna haren ahoa 
ez du leku bakarrean irauten 
 
dena luzea du urrutikoari heltzeko 
hurbilekoa urruntzeko 
eta lur idorraren egarria. 
Solastatzen zaigu loratutakoez 
behatz luzeez biltzen, ximeltzen 
gaituen bitartean 
 
dena luzea du eta heltzen gaitu 
adarretik jasotako sagarraren ohituraz 
 
sagarra indarra beharra bakarra 
arrak barrenean 
barrenak jaten nahi gaitu 
nahiak gaitu, barka atrebentzia 

 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“hauxe ere arraren arrazoina.. baina gu ez gira haienak, ezta?” 
 
  



XXII. 
 
 

EGUNAK BETETZEN 
eta husten 
ditugu 
plateren moduan, 
ari garelako 
arian garelako 
 
Arikerian, 
ogi papurrak 
erortzen zaizkigu 
ahotik. 
Hitz papurtuak 
asfaltoaren gainera 
gaurkoak, atzokoak, 
errestoak 
edo memoriaren 
arrastoak 
 
Gauak maiteago ditut 
isiltasunean 
zeruari begira, 
izarrei, 
egunak utzitako 
ogi papurrei 

 
  



XXIII. 
 
 
ALDIZ, kazkabar gauak ilunagoak dira, izar puskak direlako lurrera erortzen direnak. Ez, ez gara hain 
handiak. Ipuinak salbatuko du mundua, inork ez duena ezin inork desiratu. Hauxe da gauaren 
sekretua. Holaxe, ohatzera nekatuak ailegatzean lanparak biztuko ditugu, eta gerra guziak itzali. 
 
Hori batzuetan da, 
 
  



XXIV. 
 
 

BERTZEETAN EZ. Bertzeetan abiatua nauzu, lizundua… 
 

ilunabarrak iluntzen 
 
zergatik ezkutatzen dizkidazu 
paisaiak 
koloreak eta formak, 
lainoa mendi magalean baino 
begietan badaramat? 
Ikusten ez dudan zein xokotan 
dituzu 
bizitzaren alderdi biziak? 
Guziak desagertzen dira 
guziak ez 
beldurrak ispiluan daude 
ordu ttikietan orduak txikitzen 
 
Begietako magalak malkartsuak 
zaizkit 
 
Neroni iluntzen naizenean 
desberdina da. 
Bertzeon begiak ispilu 
logelan sartu eta lanpara 
itzaltzen dut 
begiak itxi 
ni neu gau izan arte. 
Bertzeon koloreak eta formak 
bere baitara ezkutatzen 
dituen 
lapur hori izan arte 

 
  



XXV. 
 
 

( bziiiii bziiiii masque republique frontière obligatoire 
         comunidad foral de uno cincuenta por favor bziiiii bziiiii 
                  para mí para moi pour moi para mí moi pour  bziiiii bziiiii 
la france l’espagne  molac loi ridena zadinera ranizera da bziiiii bziiiii ) 

 
  



XXVI. 
 
 

( Nirea zara, nirea zara ) dio berorrek 
lehen pertsonaren indarrean 
desitxuraz itsu 
handinahiak mozkortua 
 
Ba, jakin beharko luke 
bziiiii bziiii eskuak igurtzi eta igurtzi  
dabilen euli madarikatu horrek,  
nahiak ez duela inor haundi eginen 

 
 
  



XXVII. 
 
 

BARNERA NOA 
zure begi urdinean 
argazki zaharretarantz 
harrizko bideak 
zeuden garaietara 
 
“Xokolateria” dio kartel 
burdin herdoilak edertuak. 
Bide ertzean kantari denak 
xoria dela dirudi 
 
Melodia bat bide izkinan, 
pertsonak baino 
bizitako istorioak gara, 
baldintza bakarra inork 
kontatuak izatea 
 
Xoriak hala egiten du egunero 
bide ertzetik, bertzeak bide. 
 
“behar dugun lekian gira, ez dut dudarik” 
 
Ireki diot esku ahurra 
ogi papurrak eskaintzeko. 
Hitz apurrak mende oso bat 
garraia dezake, 
izerdiak ibilitakoa hainbertze, 
eta non gaude gu inon ez bada 
istorio ederrak kontatu ezean 
 
Horretan ari zara 
jarrai ezazu 
zoaz, zatoz begi urdin 
koloreak koloreago dira 
argazki zaharretan. 
Ez naiz itzuliko berdin 
 
Pertsonak pertsonago dira 
entzunak direnean. 
Ondoan jarrita adi nauzu 
mendekurik gabe naramazun 



kontra-erranean. 
 
Murruan 
gogorrak gogorra dakar. 
Holaxe nentorren 
zure etxeko atea 
zabaldu didazunean 
 
Zure hitzetan artilea duzu 
artilea nauzu, udaberritua. 
Banoa zure begi urdinean barrena 
argazki zaharretara 
 
Olerkia dario zure hatsari 
badakizu, 
olerkiaren oinazeak 
haizetik gehiago du oinetik baino 
 
Begira xoriaren hegada eroa 
badakit geroaz ari zatzaizkidala. 
Holaxe noa hegan zure hitzetan 
holaxe naramazu 
inoiz inork bizitutako ederrak 
ahalbideratu didan esperantzarantz 
 
 
BADAKIZU, 
xokolateak, beroan urtzean, istorio goxoak ditu kontatzeko… kantatzeko 
 

 
eta ez naiz itzuliko berdin 
 



“Ipuinak salbatuko gitu, bai. Holaxe, haizeak eremana atxemanen nuzu gauez 
teilatietan, enegana hegaldaka -eta bakarrik hegaldaka- hel zaitezen” 



XXVIII. 
 
 

ETA BAT-BATEAN ZU eta bat-batean ni 
eta zapia lurrean 
“hemen gure zazpi eroria” 
isiltasunak usaina du Kintoan 
lur umelarena, lur umilarena 
ez du adinik denboran 
“zer garraiatzen duen jakin nahi nuke” 
Inoiz inon inori lapurtuak 
garrantzia dute une batean bakarrik. 
Naturak beti aitzinera darraio 
ezin diogu segitu, nekeak hiltzen gaitu 
eta lapurtuak horixe dira azkenerako: 
inoiz inon inori. 
“Egun guziz ur desberdin bat 
desio dauzut: 
izerdia, malkoa, ihintza, 
gazia, gozoa, gorria, eguna segun” 
Kintoan pagoen hostoak 
honetaz eta hartaz ari dira, 
Imilitz Ahadin beherantz… 
hau al da urak daraman “egia”? 
Ez garela inorenak 
badoala, ez garela atzoegi 
badoala, guzia badoala 
zapela makila kondaira 
badoala betikoa betirakoa 
eta gu berekin. 
Urak eramaten du dena 
eta horregatik daude 
erreka azpiko harriak hain garbi 
hain gorri 
hain harrigarri 

 
  



 
 
 

“Barka, sobera fite ari natzauzu, zalantza ene enea dut. Bainan sendi 
nazazu, ez gira gutti”. 

 
  



XXIX. 
 
 

SENTI EZAZU, 
eta ez, ez saia entenditzen. 
Arrotza polit dela diotsut 
baduela basoan ardo basa gorririk 
solastatzen dakiela isil 
atzera kontu zirraragarriak 
hitz aproposen ttuaz bustitzen. 
Ene, xarmanta behar du 
azken hitzik gabeko isiltasunak 
nondik eta lo egin ezin den 
gau batetik datorrena. 
Bai, ederra zara, arrotz 
ederrak dituzu gau begiak 
ahotsa lapurtzen ez didazun horietan 
 
Senti ezazu 
eta ez, ez saia entenditzen 
behin xoria sartu zitzaidan 
sukaldeko leihotik 
—eroa bera, 
haize hegoak ditu— 
Zabaldu nion leihoa 
gehixeago, 
atera zedin. 
Holaxe joan zen bizibiluzi 
hasiberriaren gogoaz 
holaxe nabil hartatik 
orain bizirik ezin biluztu 
orain biluzik leihotik hegan 
 
Senti ezazu, 
eta ez, ez saia entenditzen 
Atx! Arantza sartu zait 
behatz puntan. 
Begira, luzeagoa dut orain, 
behatz luzeek ba al dakite 
goxo ukitzen? 
Harrapatzen bai, 
biltzen kaiola moduan. 
Ikus itzazu zureak gatz uretan. 
Behatz xuriak ez dira kaiolak 



hartzen dute, eta utzi, 
eta hartzen utzi 
edo ahora eraman ederra dastatzeko 
arantza ateratzeko 
 
Bila zaitut 
nola ez maita entendimendutik at 
sentitzen zaitudan Urepele 
 
harrapatzean baino bila zaitudanean 

 
  



Teilatuan 
 

[...] 
— Garai eroak bizi ditugu, bai, bainan eroak gira gu ere. Proiektu eroak ditugulako gira 

teilatian, eta ez girelako haienak. 

— Eta begirada gorri. Horrek salbatuko gattu. Lasai, atzokoa ere pasatu da. 

— Berdinetik berdinera doana izan daiteke ederra ere… lurra lurregia ez bada. 

— Zurrunegia. Pisuegia. 

— Hori izanen da urak beheiti buruz daraman “egia”. Garazirantz, edo beherago. 

— Eraun dezala gure izerdiekin batean. Behetti begiratu behar omen da jatera ematen 
diguna ikusteko. Ardiak egitten duen bezala… bai zera! 

— Kabalak ahotik jaten du mundua. Ez, ez gira hain desberdinak. 

— Zure taupada aditzen dut, nekatu zara murruan gotti. 

— Bai, ozenki ari zaut bihotza. Ez da gutti. Ez gira gutti elizaren teilatian. 

— Puntaren puntan biek. Eta hiru kolore paisaian. Hoiek behintzat gureak dire. Edo ez? 
Ene, zalantza hauek! 

— Zalantzak garamatza bilatzerat, ekartzen gitu teilatietarat. Hedatzen gitu, 
berrasmatzen, mugagabetzen. 

— Zientzia eta hitza ez direlako guzia azaltzeko gai. Eskerrak. 

— Aunitzez gehiago baita jakin ezin duguna. Begira espazioa. Eskerrak. 

— Miauka ari gara orain ere, noraezean. 

— Gatuak girelako. Polit sentitzen niz horrela. 

— Baita ni ere. Eta badago badakigula ez dakigun hori ere, jakinduria zaharra, 
intuizioarena. 

— Taupadarena. 

— Ene, gau ero hauek! Berriz ere harrautuko gattuzte teilatuetan! 

— Eta hiru margodun zapi desberdinak hagetan, eta guk izerdia kopetan. Odola ez dugu 
urdina. Badakigu gurea zoin den. 

— Argitzen hasia da, freskatzen, jautsi gaitezen berriz ere lurrera. Kafea hartuko dugu 
C´Vall-en? 

— Ez, ez.. etxean hobe. 
 


