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	Urteak dira, hamarkadak, Behe Nafarroako Urepelen norbaitek “marka” egunaren bezperan elizaren teilatuan ikurrina paratu zuela, udaberriko ortzirale gau batez.

	 

	Ofizialek, ofizialki ezkutuan eduki nahi zen zerbait agerian nola, ez zioten besta egun handiari hasierarik eman ikurrinaren kentzea behartu zuten arte.

	 

	Aspaldiko kontuak dira… edo ez?

	 

	Goi Nafarroako Iruñean, San Fermin bezperan, horrelako zerbait pasatu zen duela ez hainbertze. Txupinazoa gibeleratu zen arrantzale talde batek jarritako ikurrina —horiek ere teilatutik— kentzea behartu zuten arte.

	 

	Nafarroaren gorabehera horiek… baina, gu ez gara haienak, ezta?

	 

	 

	 

	 

	“… Gure aitamen aitamak horrelakoak izan dira, beharrarenak, behe lainoarenak, lurpeko erreka, heriora doan ura, atzendura, historiarik ez duen jendea. Baina, eta hauxe da esan nahi nuena, halakoena da historia guztia”.

	Gure arbasoen kronika

	JOSEBA SARRIONAINDIA

	 

	 

	 

	Sinopsia

	 

	2021ko udaberriko edozein ortzirale gaua da herrian. Behe-lainoak hartu du ibarra.

	 

	Parranda giroan, gauaren eroak hala eramanda, bi gazte elizaren puntara goitu dira, ezkilaren ondora

	.

	Teilatuan jarriak bi ahots honetaz eta hartaz solasean, ilunean, behe-lainotik ihesi euren marka propioaren bila.

	 

	Holaxe datoz eta doaz hitzak eta hitzen artekoak: idorrak lurraren pisuaz, bustiak urak eramaten, noraezean olerkiaren haizean. Atzokoak, gaurkoak, biharkoak.

	 

	Eta isiltasunak.

	 

	Inguruan Kintoa, Ahadi mendia, Imilitz erreka, etxaldeak, kabalak, ohiturak, dudak, gudak. Eta euli behatz-luzea joan-etorrian. Maiz, azalean pausatua, eskuak igurtzi eta igurtzi.

	 

	Ordu ttikiak, begi ttikiak, egia handituak.

	 

	 

	Teilatuan

	 

	—      Goikoak eta behettikoak. Ikusi izarrak; argia mila puska egitten delarikan da gaua. Azpian, behe lainoak Imilitz uraren harana hartua, bertze behin.

	—      Badaki untsa zertan ari den: hartzen, estaltzen, estalirikoaren forma hartzen.

	—      Itxeek ere estaltzen dutenaren forma: bordak, jauregiak, elizak…

	—      Kabalak, jauntxoak, jinkoak. Bainan gu ez gitu behe lanoak kukutuko, ezta?

	—      Orain behintzat, ez. Orain bi katu gara, elizaren teilatuan, bekatu egitten.

	—      Bi gatu begi gorri, puntaren puntan, bekatu egiten. Zerbait finitzen da teilatian. Eta zerbait hasi. Muga bat gainditu bezala. Edo ez?

	—      Izarrakeri begira normala da zalantza. Argitasuna zatittua, mila puskatan. Izarrak ikusteko behe-lainotik ateri behar.

	—      Aditu ezkil hotsak dilin-dalan, dilin-dalan. Azantzak ahotsa estaltzen du behe lainoak ibarra bezala.

	—      Ahots isilduak… ez da batere txarra galderak egittea.

	—      Izarrak eta zalantzak. Guzia eta deus ez.

	—      Haur ginela, teilatura goitzen ginen maiz, izerdi tantak dilindan, izarrak behatzekin harrautzera.

	—      Izarrak ginituen desio, bainan desiratzearekin konforme ginen. Erhia altxatzearekin. Behatzearekin.

	—      Ttikitan, deus da guzia. Haunditan, guzia, deus ez. Bertsotan eta musean ere ttikiak eta haundiak.

	—      Eta ezpatak eta urreak.

	—      Itxe barren guzitan bezala, behe lainoak eta behe lainoak. Eta gu azpian, tapatuak. Gu, eta gure beldurrak.

	—      Folklorismoak ere estaltzen duenaren forma du. Horregatik gira teilatian, ezta? Ez girelako haienak.

	[...]

	 

	I.

	 

	 

	Kintoan pagoen hostoak

	honetaz eta hartaz ari dira,

	beldurrari mintzatu

	behar zaiola jakitun

	 

	Fresko dator udaberria

	belarrarekin goiti,

	sagarra jan ondorengo

	ahoa dakar

	 

	Soro gainak bazka garbiak

	gurutzatzen dira bideak

	bidaideak

	 

	Gurutzatzen dira goseak

	gogoak, behe-lainoak

	bibote eta bekain xuriak

	belagietan, begietan

	 

	Bziiiii bziiiii inguruan

	euli buruarin tantiruria

	orain harat, orain honat

	orain azalean pausatua

	eskuak igurtzi eta igurtzi

	 

	Baina barka, agudoegi ari natzaizu

	ez nazazu gaizki har, ni nauzu

	beldurraz mintzo natorkizuna

	 

	 

	II.

	 

	 

	( bziiiii bziiiii nirea zara nirea zara nirea

	         nirea zara nirea zara bziiiii bziiiii

	                  bziiiii bziiiii zara nirea zara nirea zara direna

	bziiiii bziiiii nirea nirea nirea bziiiii bziiiii )

	 

	 

	III.

	 

	 

	Kintoan pagoen hostoak

	honetaz eta hartaz ari dira

	baina ni nauzu, erran bezala,

	beldurraz mintzo natorkizuna

	 

	Denborak ez du adinik

	maitagarria denean Joana.

	Atea ixten dut etxean sartzean

	jarraitzen didanarekiko fidagaitz

	edo maite dudanari joaten ez uzteko

	 

	Baina ni naiz , bakarrik ni

	atearen bi aldeetan dagoena

	ez dena ez sartzen

	ez ateratzen

	ez duena ez sartzen

	ez ateratzen uzten

	 

	Ni, eta nire beldurra

	aitzinean, aldeetan, gibelean

	polita deritzozu halako konpainia

	halako bakardadean

	daramadanak nakar noalarik

	 

	Belarra haztean

	berdinetik berdinera doan berdea da.

	Berdina, berdea baino gehiago

	 

	“horrela nahi gituzte, ezta?”

	 

	Ez ba, ez , ez eta ez!

	Gaiztoa da beharra, behartsu behar gaitu

	 

	badakit

	 

	eta badakit beldurrak berak ireki dizkidalako begiak, kuraiaz begiratu ahal izan diodanean

	 

	 

	IV.

	 

	 

	Bila zaitut

	non dagoen nire begirada

	hor bazina

	 

	Begiez bila

	soinean daramazuna

	zure ispilu arrazionaletik at

	 

	Bidean behera

	Garazirantz behera

	edo beherago

	galderarik ezean bidaide nauzu

	edo egin ezinean

	 

	Nolakoak diren begirada hauek,

	nola harrapatu

	beti aitzinean daroaguna?

	Harrapatu nahian, nahiak harrapatua

	 

	Eutsi, ez etsi, hurbil naukazu

	bilatzen dut non dagoen

	nire begirada

	nire denbora

	 

	adituaz

	bihar mugituko dituela

	haizeak adarretakoak

	biluziaren ederrerantz

	 

	ederrak biluzten duen bezala

	nire begirada

	harrapatzean baino bila

	zaitudanean

	 

	 

	V.

	 

	 

	Ihintzak maite du

	belar berdea,

	ihintzak maite du

	belar berdeak goiti

	dakarren gogoa

	 

	Maite du muxukatzea

	murtxikatzea

	xehe-xehe maitatzea.

	Nork ez du maite

	maitatua izatea?

	 

	“Hau al da erran nahi dautazuna,

	bertzearen goseak asetzen gituela?”

	 

	Onartua dugu, bai,

	baina ez gaitezen lerrotu

	ez larritu

	hor nonbait daramagu

	goiti doan belarraren gogoa

	 

	Lurraz eta zeruaz ari natzaizu:

	badakidala badakizun hartaz,

	ez garenean gaituenaz,

	masailetik irristan doan

	tanta bakoitza elkarri xukatu

	behar izan diogun hartaz,

	 

	                       ihintzak belarra maite duen moduaren bila

	 

	 

	                                                          eta bila eta bila eta bila…

	 

	 

	 

	VI.

	 

	 

	Gogoak berea du ahoa

	ahoak gogoa

	beroa

	eroa

	agertu nahiak daroa

	 

	gogoak berea du beroa

	geroa

	eroa ahoa

	agertu nahian goiti doa

	 

	 

	VII.

	 

	“Maitatzeko moldeak eta moldeak direlako. Ikus itzazu kabalak pentzean: goseari ausikika gose direlarik, goseari ausikika ase direlarik”

	 

	 

	baina errespetuaz ari

	natzaizunean

	ez naiz ba

	maiteegi nauenak

	maitatzen dakien

	modukoa.

	Halako beroa

	goxotasunetik baino

	gaixotasunetik mintzo da

	 

	 

	VIII.

	 

	 

	Bi katu gara teilatuan

	izarren argiari oraintxe pasatuko

	balitz bezala begira.

	Haizeari putz egitea miragarria da

	talaia horretatik

	konstelazioak kulunkatzeraino

	sehaska beltz amaigabean

	 

	Urteak dira abiatu zirela

	bai, eta zer,

	arnasarekin ere mugitu badaitezke?

	Platerkada bat esne edo

	izarren salda,

	iraganari katu begiez begiratzea

	bezalakoa.

	Ez handirik, ez ttikirik, ez urrerik,

	ez ezpatarik.

	Katebegirik ere ez.

	Eta kontent, deusek ez duelako

	inporta talaia horretatik.

	Hori beti.

	 

	Proba ezazu zuk ere

	gauak galtzen zaituen horietan

	kendu pausoari hotsa

	kendu bizitzari pisua

	azazkalak atera.

	Teilatuan aurkituko duzu laster

	zure burua.

	Izarrak ilunera begiratzen

	baldin badaki

	zer inporta du argia hainbat urte

	lehenago abiatu izana?

	 

	Konplize zaitut honaino iritsi zarenez.

	Bi katu gara teilatuan

	egiazko pausalekuan

	haizea etorri bezala doan espaziontzian

	 

	 

	IX.

	 

	 

	 

	“Atzokoa ere pasatu da. Biok, bakarrik biok iskiriatuko dugu gure biharkoa”

	 

	 

	X.

	 

	 

	Ez naiz logale

	baina ttiki ditut begiak

	zehaztasun ttikiei beha

	berzari beha

	esnearen mugimenduari

	 

	Bira bakoitzak duen

	zentzuaz ari natzaizu,

	hurrengoa aitzinekoaren

	segida dela

	baina nortasun desberdinez

	 

	Tradizioen jarraipenez

	mintzo naiz ene baitan,

	uste dut bira bakoitzarekin

	zerikusia duela.

	Itzuli egiten da bira bakoitzean,

	bizimolde bat itzulikatuz

	 

	Ulertu behar nauenak

	ulertzen nau

	ez gaituela egin beharrak

	beharrezko egiten.

	Alabaren margoei begira

	dakit hori

	 

	Ez naiz logale

	baina ttiki ditut begiak

	gatz uraren birari so:

	xuriagoa da munduarena baino.

	Eta sartu dituzu behatzak

	zemorenan

	 

	Esku xuriak, esku maskarak dio

	xarmant laztandua

	xarmant doala ahora,

	xarmantasunean abiatutakoa

	denborak gogortuko duela gerora, bai,

	baina bihozbera galdu gabe

	 

	Behatz xuria beratza da

	eta bihotza du.

	Laztantzen daki amatxik bezala.

	Itzultzen naiz bira bakoitzean

	bizimolde bat itzulikatuz

	 

	Arren, ipin iezadazu ahoan

	zure mundu xarmant hori

	zure mundu xuri hori

	begiak ttiki izan arren

	ahoa behar hainbat ireki dezaket

	lo ditudan garaietarantz

	 

	 

	XI.

	 

	 

	 

	“Begi ttikiak gauarenak dira, parrandarenak, gorriak, egarrittuak. Ilunari begiratzeko gai direnak dira”

	 

	 


XII.

	Amerikanoinean

	 

	 

	lagunen zapata hotsak urrutitik

	sumatzen nituen gelara noa.

	Aulki ttikiak, arbela handia

	leihoaren bertze aldean, espazioa

	 

	itzuli naiz, bazatozte

	 

	Arkatzari punta ateratzea

	iraultzaren hasiera zen hemen

	papertxoak botatzea, jarraitzea

	buruarekin erregelak puskatzea, ailegatzea

	 

	Matematikaren gauaren lerian,

	multzoak, azpimultzoak

	egiak, egia osoak, egiak ez bertzerik

	begi bat itxi, mihia kanpora

	eta irriak eta orriak

	 

	Gortinen atzean ezkontzen ginen

	eskailerak ipurdika jaitsi

	nola jakin etorkizuna idazten ari ginela

	 

	itzuli naiz, bazatozte

	 

	Lagunen zapata hotsak urrutikoak dira

	baina beti bazatozte

	eta itzuli naiz gela honetara

	alabaren margoen planetara

	 

	Non aurkituko dituzue nire begirada galduak

	 

	 

	XIII.

	 

	 

	Kintoan pago bazara

	zaude, zaude

	haizeak eramanak

	zure sustraiak balitu.

	Gelditu behar al da

	sentituz laztantzeko?

	Gelditu, laztandua sentitzeko

	 

	Kintoan pago bazara

	zaude, zaude

	azalean duzu nire eskua

	gogorretik bigunera

	doan horrek.

	Zaila zait non hasten zaren

	non akabatzen zaizun

	asmatzea,

	hosto bakoitzera zure zer doan,

	zein adarrek kontu dezakeen

	gaizki egitearen sentsazio hau

	 

	Kintoan pago bazara

	zaude, zaude

	zenbat urte izanen ditut

	beharrezko

	—gerri bueltan zenbat aro—

	sostengatzen nauena sentitzeko?

	 

	 

	XIV.

	 

	 

	Abisua jasotzean urduri ari dira

	zer datorren jakitun

	ele bakarreko hizkuntzan ari dira

	zer datorren jakitun

	taldearen babesean hauspotuago

	indartsuago

	joarea zintzilik ari dira

	ezkila zintzilik ari dira

	ez dute maite inork azazkalak moztea

	ez dute maite murtxikatu ezina jatea

	zaporea maite dute

	lurraren zukua eta usaina,

	belarrarena eta ihintzarena

	belarrarena eta erroarena.

	Etengabe ari dira.

	Beren ahotik nor dabilen badakit

	sakonaren sakona

	arbasoaren arbasoa

	oinarrizkoak hitz bakarra

	nahikoa du guzia errateko

	hotsak baino ahotsak axola baitu

	manerak

	bizitza sinplea denean gertatzen da.

	Hara, begira iezaiezu minutu batez

	Geldi-geldi aurpegira

	—zaila da hagitz—

	ulertuko duzu zertaz ari naizen:

	bide errazena maite dutela

	Imilitz urak bezala.

	Zorionak, hitz bakarrekoak, ez duela nekerik

	 

	                                            Belar zati bakoitzean mundua dastatzen ari dira. Ardi dira

	 

	 

	 

	 

	 “hiru margo ditugu paisaian. Berdea belarrarena, naturarena, edertasun umilarena. Xuria esnearena, ardiarena, izerdiarena. Zer dioten garenaz bertzelakoak dira, hitz merkeak, garbitu gabeak, laiotzak. Ez, beraz, taupadarenak. Horixe hirugarrena: gure gorria”

	 

	 

	XV.

	 

	 

	Hitzak

	erraietatik goiti

	zintzurrean arrastaka

	ahora

	ahoan

	hainbertze desiratutakoen ttuaz

	zipriztinduak

	erotismoak erotik gehiago duela

	arrazoiak arratik gehiago duenean

	 

	Hitzak

	arratsaldeko hiru eta erdietan

	Mentako terrazan edo Cafe La Habanan

	hainbertze maitatutakoen haserreak

	denborarekin

	denboran bidaiatzeko

	arrazoi bilakatuak

	 

	Hitzak

	maitasuna eta denbora

	behar dituelako

	ahots propioa izan dezan.

	Egia kanpoko inoren inolako

	eraginik gabe

	adierazten ikas dezan

	 

	Halakoetan hitz egin baino

	hitzak eginen dituzu.

	Hitzak eraiki katedralen

	moduan

	 

	zure

	aldez

	zure

	moldez

	zure

	hatsez

	zure

	ahotsez

	 

	 

	XVI.

	 

	 

	Eta isiltasunak

	 

	 

	Teilatuan

	 

	[...]

	—      Folklorismoak ere estaltzen duenaren forma du. Horregatik gira teilatian, ezta? Ez girelako haienak.

	—      Kosta egin zaigu honaino ailegatzea. Kosta egin zaigu murrua gainditzea. Izerdia bota dugu. Izerditzea biluzteko modu bat da, lainoak uxatzekoa.

	—      Begirada garbitzekoa.

	—      Agertzekoa. Izattekoa.

	—      Xoria hemen zen gu jitean. Xoria ez da gelditzen bainan ez du izerditzen. Pisu gutti darama soinean, pisu gutti airean. Biluzik bizi da. Bizibiluzia da. Eta eroa.

	—      Pisu gehiago gauzek lurrean, izerdia kopetan eta zapia sakelean behar da belarra mozteko. Soroak egitteko.

	—      Karga eta sobera arropa soinean lurtarrok. Arropak ere estaltzen duenaren forma du behe-lainoak bezala. Eroak denok ere.

	—      Zoriontsuago bizi dire soketan, pintzetatik zintzilik, haizeak astinduak, hegaka harat-honat.

	—      Hedatuak izerditzeko. Harrotuak pisua kentzeko. Arropak ere biluzten dira. Biluztearen beharra dute. Ez, ez gira hain desberdinak.

	—      Begira murruari. Aisa da mundua marratzea. Bakotxak norberaren arrazoiak. Altuera honetatik arrazoiak txoriaren hegadarekin zerikusi haundiagoa ote duen harriaren gogorrarekin baino.

	—      Tradizio pisuak. Harriak harria. Arrak arrazoina. Betikoak betirako. Eta bakotxak bere beldurrak. Murru batzuk ikus ezinak ditugu.

	—      Garai arraroak bizi dittugu. Ahoak ere tapatuak muxukoekin.

	—      Muxukoa. Hitz polita da.

	—      Hitz politez isildu ohi dizkigute ahoak. Ahotsak.

	—      Garai eroak bizi ditugu, bai, bainan eroak gira gu ere. Proiektu eroak ditugulako gira teilatian, eta ez girelako haienak.

	—      Eta begirada gorri. Horrek salbatuko gattu.

	[...]

	 

	 

	XVII.

	 

	 

	( bziiiii bziiiii nirea zara nirea zara nirea

	         bziiiii bziiiii  zirena zara nirea raza ridena bziiiii bziiiii

	                  ridena ra zadinera na nirea za ninera bziiiii bziiiii

	zidera ninera rirena zinerarideranirezararenidera bziiiii bziiiii )

	 

	 

	XVIII.

	 

	 

	Harramazka murruan goiti,

	hemendik al da?

	Ez dago bertze biderik.

	Norena da estalki hori?

	 

	Biltzen gaituena mihisea da

	zetazkoa

	mihia darabilkiogu laztan

	ez baita manera dotoreagorik

	hitz bustiak abiatzeko

	 

	( Nirea zara, nirea zara ) dio berorrek

	lehen pertsonaren indarrean

	desitxuraz itsu

	handinahiak mozkortua

	hitzek begiak irekiko balituzte

	aho bidean

	gaiztuak maiztuak lodituak

	 

	Nork libratu ote ditu

	baimenik gabe azalak ziztatzen?

	 

	Ai ene, euskaldun gaixoak

	airezkoak, hitzaren morroi

	nondik den ezin asmatu.

	Baina lasai, polita,

	ederrenak ere badu garai bat

	bakarra

	sasiak minberatu arterainokoa

	 

	Azkenerako sasiak harrapatzen baitu

	eder oro, ero oro.

	Zenbat eta zenbat eta zenbat azal-zauritu.

	Baina, ez al da ederragoa

	azala zauritua zuritua baino?

	 

	Orbainaren adio erran ezinean

	zeharkatzen gaituen garratzak

	badakizu,

	berotik duela erotik hainbertze.

	 

	Zenbat eta zenbat eta zenbat eder

	murruan goiti teilaturantz.

	Murruan harriak gara,

	harriak harria dakar

	gogorrak gogorra

	baina bihotza daramagu taupaka

	 

	 

	denbora gorrien egarri

	 

	 


XIX.

	 

	 

	Euriak ur eria dakar

	apurtua

	epela

	 

	Baina lasai, polita,

	lur —gorputz— umelari bero usaina dario

	azpian libratzen ari dira atzoko, gaurko eta biharko borroka guziak

	 

	 

	XX.

	 

	 

	Ez dizut mihia ahoan

	sartu nahi

	—abiatua nauzu, lizundua—

	ez bada nirekiko harridurak

	zabaldua

	 

	Aunitz dut nire kontra

	gaitasun galduak narama

	ezezkora

	guttienez zalantzara

	 

	Baina jakin

	—ezagutuko nauzu pixkanaka—

	ez didala goiz edo aho argiak

	bizipoza pizten

	pozaren izuak baizik

	 

	Jakin

	maite zaitudala

	entendimendutik at bila

	zaitudanean

	 

	eta bila eta bila eta bila

	 

	zalantzak didalako goiza —edo argia— pizten

	 

	 


XXI.

	 

	 

	Atrebentziak luzea du dena

	hanka, besoa, behatza

	iristen daki

	ez da isiltasuna haren ahoa

	ez du leku bakarrean irauten

	 

	dena luzea du urrutikoari heltzeko

	hurbilekoa urruntzeko

	eta lur idorraren egarria.

	Solastatzen zaigu loratutakoez

	behatz luzeez biltzen, ximeltzen

	gaituen bitartean

	 

	dena luzea du eta heltzen gaitu

	adarretik jasotako sagarraren ohituraz

	 

	sagarra indarra beharra bakarra

	arrak barrenean

	barrenak jaten nahi gaitu

	nahiak gaitu, barka atrebentzia

	 

	 

	 

	 “hauxe ere arraren arrazoina.. baina gu ez gira haienak, ezta?”

	 

	 

	XXII.

	 

	 

	Egunak betetzen

	eta husten

	ditugu

	plateren moduan,

	ari garelako

	arian garelako

	 

	Arikerian,

	ogi papurrak

	erortzen zaizkigu

	ahotik.

	Hitz papurtuak

	asfaltoaren gainera

	gaurkoak, atzokoak,

	errestoak

	edo memoriaren

	arrastoak

	 

	Gauak maiteago ditut

	isiltasunean

	zeruari begira,

	izarrei,

	egunak utzitako

	ogi papurrei

	 

	 

	XXIII.

	 

	 

	Aldiz, kazkabar gauak ilunagoak dira, izar puskak direlako lurrera erortzen direnak. Ez, ez gara hain handiak. Ipuinak salbatuko du mundua, inork ez duena ezin inork desiratu. Hauxe da gauaren sekretua. Holaxe, ohatzera nekatuak ailegatzean lanparak biztuko ditugu, eta gerra guziak itzali.

	 

	Hori batzuetan da,

	 

	 

	XXIV.

	 

	 

	bertzeetan ez. Bertzeetan abiatua nauzu, lizundua…

	 

	ilunabarrak iluntzen

	 

	zergatik ezkutatzen dizkidazu

	paisaiak

	koloreak eta formak,

	lainoa mendi magalean baino

	begietan badaramat?

	Ikusten ez dudan zein xokotan

	dituzu

	bizitzaren alderdi biziak?

	Guziak desagertzen dira

	guziak ez

	beldurrak ispiluan daude

	ordu ttikietan orduak txikitzen

	 

	Begietako magalak malkartsuak

	zaizkit

	 

	Neroni iluntzen naizenean

	desberdina da.

	Bertzeon begiak ispilu

	logelan sartu eta lanpara

	itzaltzen dut

	begiak itxi

	ni neu gau izan arte.

	Bertzeon koloreak eta formak

	bere baitara ezkutatzen

	dituen

	lapur hori izan arte

	 

	 

	XXV.

	 

	 

	( bziiiii bziiiii masque republique frontière obligatoire

	         comunidad foral de uno cincuenta por favor bziiiii bziiiii

	                  para mí para moi pour moi para mí moi pour  bziiiii bziiiii

	la france l’espagne  molac loi ridena zadinera ranizera da bziiiii bziiiii )

	 

	 

	XXVI.

	 

	 

	( Nirea zara, nirea zara ) dio berorrek

	lehen pertsonaren indarrean

	desitxuraz itsu

	handinahiak mozkortua

	 

	Ba, jakin beharko luke

	bziiiii bziiii eskuak igurtzi eta igurtzi 

	dabilen euli madarikatu horrek, 

	nahiak ez duela inor haundi eginen

	 

	 

	XXVII.

	 

	 

	Barnera noa

	zure begi urdinean

	argazki zaharretarantz

	harrizko bideak

	zeuden garaietara

	 

	“Xokolateria” dio kartel

	burdin herdoilak edertuak.

	Bide ertzean kantari denak

	xoria dela dirudi

	 

	Melodia bat bide izkinan,

	pertsonak baino

	bizitako istorioak gara,

	baldintza bakarra inork

	kontatuak izatea

	 

	Xoriak hala egiten du egunero

	bide ertzetik, bertzeak bide.

	 

	“behar dugun lekian gira, ez dut dudarik”

	 

	Ireki diot esku ahurra

	ogi papurrak eskaintzeko.

	Hitz apurrak mende oso bat

	garraia dezake,

	izerdiak ibilitakoa hainbertze,

	eta non gaude gu inon ez bada

	istorio ederrak kontatu ezean

	 

	Horretan ari zara

	jarrai ezazu

	zoaz, zatoz begi urdin

	koloreak koloreago dira

	argazki zaharretan.

	Ez naiz itzuliko berdin

	 

	Pertsonak pertsonago dira

	entzunak direnean.

	Ondoan jarrita adi nauzu

	mendekurik gabe naramazun

	kontra-erranean.

	 

	Murruan

	gogorrak gogorra dakar.

	Holaxe nentorren

	zure etxeko atea

	zabaldu didazunean

	 

	Zure hitzetan artilea duzu

	artilea nauzu, udaberritua.

	Banoa zure begi urdinean barrena

	argazki zaharretara

	 

	Olerkia dario zure hatsari

	badakizu,

	olerkiaren oinazeak

	haizetik gehiago du oinetik baino

	 

	Begira xoriaren hegada eroa

	badakit geroaz ari zatzaizkidala.

	Holaxe noa hegan zure hitzetan

	holaxe naramazu

	inoiz inork bizitutako ederrak

	ahalbideratu didan esperantzarantz

	 

	 

	Badakizu,

	xokolateak, beroan urtzean, istorio goxoak ditu kontatzeko… kantatzeko

	 

	 

	eta ez naiz itzuliko berdin

	 

	 

	“Ipuinak salbatuko gitu, bai. Holaxe, haizeak eremana atxemanen nuzu gauez teilatietan, enegana hegaldaka -eta bakarrik hegaldaka- hel zaitezen”

	 

	



	

XXVIII.

	 

	 

	Eta bat-batean zu eta bat-batean ni

	eta zapia lurrean

	“hemen gure zazpi eroria”

	isiltasunak usaina du Kintoan

	lur umelarena, lur umilarena

	ez du adinik denboran

	“zer garraiatzen duen jakin nahi nuke”

	Inoiz inon inori lapurtuak

	garrantzia dute une batean bakarrik.

	Naturak beti aitzinera darraio

	ezin diogu segitu, nekeak hiltzen gaitu

	eta lapurtuak horixe dira azkenerako:

	inoiz inon inori.

	“Egun guziz ur desberdin bat

	desio dauzut:

	izerdia, malkoa, ihintza,

	gazia, gozoa, gorria, eguna segun”

	Kintoan pagoen hostoak

	honetaz eta hartaz ari dira,

	Imilitz Ahadin beherantz…

	hau al da urak daraman “egia”?

	Ez garela inorenak

	badoala, ez garela atzoegi

	badoala, guzia badoala

	zapela makila kondaira

	badoala betikoa betirakoa

	eta gu berekin.

	Urak eramaten du dena

	eta horregatik daude

	erreka azpiko harriak hain garbi

	hain gorri

	hain harrigarri

	 

	 

	 

	 

	 

	“Barka, sobera fite ari natzauzu, zalantza ene enea dut. Bainan sendi nazazu, ez gira gutti”.

	 

	 


XXIX.

	 

	 

	Senti ezazu,

	eta ez, ez saia entenditzen.

	Arrotza polit dela diotsut

	baduela basoan ardo basa gorririk

	solastatzen dakiela isil

	atzera kontu zirraragarriak

	hitz aproposen ttuaz bustitzen.

	Ene, xarmanta behar du

	azken hitzik gabeko isiltasunak

	nondik eta lo egin ezin den

	gau batetik datorrena.

	Bai, ederra zara, arrotz

	ederrak dituzu gau begiak

	ahotsa lapurtzen ez didazun horietan

	 

	Senti ezazu

	eta ez, ez saia entenditzen

	behin xoria sartu zitzaidan

	sukaldeko leihotik

	—eroa bera,

	haize hegoak ditu—

	Zabaldu nion leihoa

	gehixeago,

	atera zedin.

	Holaxe joan zen bizibiluzi

	hasiberriaren gogoaz

	holaxe nabil hartatik

	orain bizirik ezin biluztu

	orain biluzik leihotik hegan

	 

	Senti ezazu,

	eta ez, ez saia entenditzen

	Atx! Arantza sartu zait

	behatz puntan.

	Begira, luzeagoa dut orain,

	behatz luzeek ba al dakite

	goxo ukitzen?

	Harrapatzen bai,

	biltzen kaiola moduan.

	Ikus itzazu zureak gatz uretan.

	Behatz xuriak ez dira kaiolak

	hartzen dute, eta utzi,

	eta hartzen utzi

	edo ahora eraman ederra dastatzeko

	arantza ateratzeko

	 

	Bila zaitut

	nola ez maita entendimendutik at

	sentitzen zaitudan Urepele

	 

	harrapatzean baino bila zaitudanean

	 

	 

	 

	Teilatuan

	 

	[...]

	—      Garai eroak bizi ditugu, bai, bainan eroak gira gu ere. Proiektu eroak ditugulako gira teilatian, eta ez girelako haienak.

	—      Eta begirada gorri. Horrek salbatuko gattu. Lasai, atzokoa ere pasatu da.

	—      Berdinetik berdinera doana izan daiteke ederra ere… lurra lurregia ez bada.

	—      Zurrunegia. Pisuegia.

	—      Hori izanen da urak beheiti buruz daraman “egia”. Garazirantz, edo beherago.

	—      Eraun dezala gure izerdiekin batean. Behetti begiratu behar omen da jatera ematen diguna ikusteko. Ardiak egitten duen bezala… bai zera!

	—      Kabalak ahotik jaten du mundua. Ez, ez gira hain desberdinak.

	—      Zure taupada aditzen dut, nekatu zara murruan gotti.

	—      Bai, ozenki ari zaut bihotza. Ez da gutti. Ez gira gutti elizaren teilatian.

	—      Puntaren puntan biek. Eta hiru kolore paisaian. Hoiek behintzat gureak dire. Edo ez? Ene, zalantza hauek!

	—      Zalantzak garamatza bilatzerat, ekartzen gitu teilatietarat. Hedatzen gitu, berrasmatzen, mugagabetzen.

	—      Zientzia eta hitza ez direlako guzia azaltzeko gai. Eskerrak.

	—      Aunitzez gehiago baita jakin ezin duguna. Begira espazioa. Eskerrak.

	—      Miauka ari gara orain ere, noraezean.

	—      Gatuak girelako. Polit sentitzen niz horrela.

	—      Baita ni ere. Eta badago badakigula ez dakigun hori ere, jakinduria zaharra, intuizioarena.

	—      Taupadarena.

	—      Ene, gau ero hauek! Berriz ere harrautuko gattuzte teilatuetan!

	—      Eta hiru margodun zapi desberdinak hagetan, eta guk izerdia kopetan. Odola ez dugu urdina. Badakigu gurea zoin den.

	—      Argitzen hasia da, freskatzen, jautsi gaitezen berriz ere lurrera. Kafea hartuko dugu C´Vall-en?

	—      Ez, ez.. etxean hobe. 
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