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Hitz bi egileari eta narrazioei buruz

Emilia Pardo Bazan idazle galiziarra figura bitxi eta sailkaezina da Espainiako literaturan.
Emakume sortzaileak ia ikusezin ziren garai batean bere ibilbide literario eta intelektuala —eta
pertsonala— ezartzen asmatu zuen, xix. eta xx. mendeen arteko gizartearen muga eta arauen

gainetik.

Baitezpadakoak izan zituen horretarako talentu handi berezkoa, jakin-min intelektual bizia eta
nortasun suharra, baina baita jatorrian markatu zuten beste bi ezaugarri ere: familia
aristokratiko batean sortzea, eta aitak ideia aurrerakoiak izatea emakumezkoen heziketari
buruz. Baldintza horien eraginpean, Pardo Bazaneko kondearen alaba bakarrak (A Corufia,
1851-Madril, 1921) heziketa oparoa eta zaindua jaso zuen txikitatik historia-, filosofia- eta
literatura-gaietan; hizkuntzak ere ikasi zituen, eta, gerora Europan egindako hainbat bidaia eta
egonalditan trebaturik, frantsesa, ingelesa eta alemana menderatzera iritsi zen. Etxean eskura

izan zuen beti aitaren liburutegi zabala, eta oso gaztetatik erakutsi zuen idazteko zaletasuna.

Jatorri aberatsekoa izateak, bestalde, arlo pertsonalean erabakiak hartzea ahalbidetu zion.
Hamazazpi urte osatu gabe ezkondu zen, kapare-familien arteko ohitura sozialei zegokien eran,
eta hiru seme-alaba izan zituen; emazte-bizitzak, ordea, ez zion eragotzi idazten eta
argitaratzen jarraitzea, eta, artikulu-bilduma batek sorturiko polemikak ikaratuta, senarrak
idazteari uzteko eskatu zionean etsi ez zuenez, banandu egin ziren senar-emazteak, gatazkarik
gabe. Orduan areagotu zen Pardo Bazan emakume askearen jarduera intelektual, kultural eta

soziala.

Eleberriak eta saiakerak dira Pardo Bazdnen lan nagusiak, baina egunkari eta aldizkarietan erruz
argitaratu zituen lan laburragoak ere: bidaia-kronikak, iritzi-artikuluak, dibulgazio-lanak eta
narrazioak. Bere garaiko gizartean presentzia oso aktiboa izan zuen, hitzaldiak ere emanez edo

argitaratze-egitasmoak bultzatuz.

Ez zuen sekula galiziera erabili kultura-hizkuntza gisa; harentzat galegoa ez zen herri-hizkuntza
soil bat besterik, lurrari eta etxeari erabat atxikia eta herri xehearen hizkera erakustera edo,

urrunenik ere, herri-literaturara soilik mugatu behar zuena.



Aipatu ditugun bidaia eta egonaldietan harreman ugari izan zuen Europako intelektual eta
idazleekin. Aitzindari izan zen, horrela, naturalismo frantsesari buruzko eztabaida Espainian
sartzen eta literatura errusiarra estatuan ezagutzera ematen. Gizarte espainolak

modernizatzeko premia larria zuela aldarrikatu zuen bere obra guztietan.

Berebat jaso zituen, eta plazaratu, feminismoari buruz Frantzian eta Britainia Handian zebiltzan
ideiak, emakumeak eskolatzeak zuen garrantzia azpimarratuz. Genero-kontzientzia indartsu
baten jabe egin zen, eta nekaezin jardun zuen emakumeen eskubideen alde. Berak esanak dira,
esate baterako: «Emakumeek jasotzen dutena ez da heziketa, ezpada bezatzea, helburua
direlarik obedientzia, pasibotasuna eta mendetasuna», edo «Emakume guztiek sortzen dituzte
ideiak, baina guztiek ez dituzte sortzen seme-alabak. Gizakia ez da uzta emateko soilik
landatzen den fruitu-arbola bat» edo «Ni feminista erradikala naiz; uste dut gizonezkoek
dituzten eskubide guztiak izan behar dituztela emakumezkoek ere». Berari ere, pribilegioduna
izan arren —Pardo Bazdneko kondesa izenaz sinatzen hasi zen titulua eskuratu orduko—, gogor
borrokatzea tokatu zitzaion arlo publikoan erdietsiriko lekua aitor ziezaioten. Ez zuen lortu
Espainiako Errege Akademian onartzea, baina bai, ordea, Madrileko Ateneoko literatura-
sailaren lehen buru emakumezkoa izatea edo hiri bereko Unibertsitate Zentralean katedra bat

eskuratzea.

Narraziogintzara etorriz, seiehun kontakizun edo narraziotik gora idatzi zituen 1833. eta 1922.

urteen artean, idazleak berak gero hamabost liburukitan bildu zituelarik haietarik asko.

Hona ekarri ditugun biak haren heldutasun garaian idatziak dira: 1915ean «Galtzerdi gorriak»

eta 1897an «Parpaila urratua».

Etxe barruan iragaten da bata, ekitaldi publiko batean bestea. Emakumezkoak dira bi-bietako
protagonistak, landa aldekoa bata, hiri girokoa bestea; txiroa bata, aberatsa bestea. Biek ala
biek adierazten dute beren erabakiak hartzeko asmoa, beren buruen jabe izatekoa, eta
ezarritako ordena hausten duen une horrexek markatzen du bi narrazioen gakoa. Zeren, Emilia
Pardo Bazdnen idazlanetan behin eta berriro agertzen den gaia baita bi kontakizun hauetakoa
ere, gordinki erakutsia batean, iradokia baino ez bestean: gizonezkoek emakumezkoen kontra

erabiltzen duten indarkeria.



Galtzerdi gorriak

Neskatxa sartu zenean, bizkarrean hartuta nagusi jaunaren mendian abar-miaketan bildu berri
zuen sorta-egurra, Clodio zaharrak ez zuen burua jaso, zigarro bat xehatzeko lanari emana
baitzegoen, labanaren ordez erabiliz azazkal adarkara bat, anbar ilunaren kolorekoa, agortu

arte erretako zigarro-mutxikinen suak txigortua.

lldarak zama lurrean utzi, eta ilea antolatu zuen; sefioriten modara orraztua zeraman eta
katigatzen zitzaizkion adaxkek nahasia. Ondoren, landa aldeko zereginen moteltasunaz, sua
prestatu zuen, piztu, aza-hostoak puskatu eta lapiko beltzera bota zituen, trakets kraskatutako
patata batzuen konpainian eta, aurreko uztakoak izanik ere, beratzen jarri gabeko baba aski
idor batzuenean. Lantegi hauek amaitzerako, Clodio zaharrak bildua zuen zigarroa, eta baldar
samar zupatzen zuen, masailetan sortuz bi zulo hustubideen tankerakoak, grisak, bizar

narrasen urdinaren artean.

Egurra hezea zegoen, inondik ere, aste osoan ez baitzuen atertu, eta ez zuen ongi su hartzen;
usain mineko ke-laino bat ateratzen zuen, baina gizona ez zen ohartu ere egiten: utikan kea!
ohitua zegoen umetatik. lldara putz egitera makurtu zelarik garra bizkortzeko, egundo ikusi
gabekoa ikusi zuen agureak: kolore biziko zerbait, neskatxaren zaia adabatu eta blaituen artean

ageri zena... Zango mardul bat, galtzerdi gorri kotoizko batez estekatua...
—Aizan, lldara!

—Jaunal

—Ze nobedade da hori?

—Zein nobedade?

—Orain galtzerdiak ibiltzen al ditun, erretorearen arrebak bezala?



Zutitu zen neska, eta lapikoaren sabel beltza milikatuz goratzen hasitako sugar urrekarak
argiztatu zuen haren aurpegi biribil polita, hazpegi txikikoa, aho desiragarri bat eta bizi-gosez

beteriko begi-nini argi batzuk zituena.

—lbiltzen ditut, bai, ibiltzen ditut galtzerdiak —errepikatu zuen kikildu gabe—. Eta ibiltzen

baditut, ez dizkiot inori ere zor.

—Mendian sortzen ditun, orduan, sosak —jarraitu zuen Clodio zaharrak larderiazko burlaizez.

—Ez dira sortzen!... Arrautza batzuk saldu nizkion erretoreari, ez du berak kontrakorik esango...

Eta horrekin feriatu nituen galtzerdiak.

Hirazko argi-izpi batek gurutzatu zituen nekazariaren begi txikiak, bekain zurdatsuen azpiko
betazal gogorretan sartuak... Erdi etzanean zegoen eserlekutik jauzi egin, alabari

besaburuetatik heldu, eta, basaki astinduz, paretaren kontra bota zuen:

—Engainari halakoa! Engainari halakoa! Loka zauden oiloak, ez diten erruten! —murduskatu

zuen.

Aurpegia eskuez babesten zuen Ildarak, minaren minez garrasi ez egiteko hortzak estututa.
Huraxe zen neskatila eder eta losintxatua izateak beti eragiten zion beldur nagusia, aitak
mankatzea, lehengusu Mariolari gertatu zitzaion bezala, bekokian markatua utzi baitzuen
amak, galbahe-uztaiarekin ehunak zarrastatuta. Eta are gehiago defendatzen zuen orain bere
edertasuna, hartan oinarrituriko etorkizun-ametsaren unea hurbiltzen ari zenez. Adin
nagusikoa zen jada, aitaren aginpidetik aske zegoen, eta esperoan zuen itsasontzi bat, bere
barrunbeetan hainbat eramanak zituena bere parrokiatik eta ingurukoetatik zorte bila,
ezezagunaren bila, lurralde urrun haietara, non urrea piririka ibiltzen baita kaleetan eta jaitsi
baino ez baita egin behar jasotzeko. Aitak ez zuen atzerrira joan nahi, laborari bizialdiaz
nekaturik, itxaropen berantiarraz ezaxola: gera zedila aita, badal... Bera bazihoan, ziur; tratua
egina zuen gantxoarekin, hark aurreratuko zizkion pesoak bidaiarako, eta emanak zizkion bost
ere seinale gisa, zeinetatik atera baitziren zorioneko galtzerdiak... Eta Clodio zaharrak, maltzur,
zoli, igarle edo jakitun, neskatxa hormaren kontra hesitzeari eta jazartzeari utzi gabe, hala zioen

behin eta berriz:



—Aspertu al haiz oinutsik eta zango-hutsik ibiltzeaz errespetuzko emakumeen gisan,
malapartatu hori? Eraman al zuen inoiz galtzerdirik hire amak? Orraztu al zen inoiz hi bezala,

beti hor ari haiz-eta jo eta su ispilu pusketa hartuta? Ton!, ondo akordatzeko...

Eta ukabila estuturik, burua zauritu zuen lehenik, eta aurpegia gero, apartatuz neskatxaren
eskutxo ikaratuak, lanak oraindik forma hondatu gabekoak, dardara batean lldarak bere burua
babesteko ipini zituenak. Zaplada bortitzenak begi bat jo zuen, eta neskatilak zeru izartsu
halako bat ikusi zuen, milaka puntu distiratsu, kolore bizizko irradatan bilduak eta atze beltz
beluskara batean ezarriak. Ondoren, laborariak sudurra zafratu zuen, eta matrailak. Amorrualdi
bat izan zen, eta bertan akabatuko zuen eskrupulurik gabe, alaba alde egiten ez ikusteko, bera
han utzita, bakarrik, alargun, errentan hartutako lur hura lantzeko ia ezindurik, bere izerdiaz
hainbeste urtean emankor bihurtutako lur hura, zentzugabeki, mekanikoki maite zuena. Utzi
zion, halako batean, jotzeari; lldarak ez zuen garrasi ere egiten ordurako, izuaren izuaz

sorgorturik.

Kanpora atera zen neska, isil-isilik, eta ondoko errekastoan garbitu zuen odola. Hortz polit eta

gazte bat geratu zitzaion eskuan. Min hartutako begitik ez zuen ikusten.

Halako moldez, non medikuak, galdea beranduegi eta gogo txarrez egin zitzaionak, laborariek
ohi duten eran, erretina-askatzea aipatu baitzuen, eta, neskatxak ulertu ez bazuen ere, horrek

esan nahi baitzuen... begibakar geratzea.

Eta inoiz gehiago ez zuen itsasontziak neska hartu bere sakonetan, olgetazko eta luxuzko
etorkizun berri batera eramateko. Hara doazkeenek osasuntsu joan behar dute, gauza direla,

eta emakumeak, begiekin argi emanez eta hortz-hagin guztiak dituztela...

Parpaila urratua

Micaelita Aranguizen eta Bernardo de Menesesen ezteietara gonbidatu nindutelarik, eta, gajoa
ni, bertaratzerik izan ez nuelarik, ezusteko handia hartu nuen biharamunean —zeremonia

iluntzeko hamarretan ospatzekoa zen, andregaiaren etxean — jakin nuenean ezen andregaiak,



Bernardo senartzat hartzen ote zuen San Juan de Acreko apezpikuak galdegin zionean, ezezko
biribil eta ozen bat bota zuela aldarearen oinean berean; eta, harrituta berriro galdegin
zitzaionean ezezkoa errepikatu zenez, senargaiak, inoizko egoerarik lotsa-emangarrienari ordu
laurdenez buru egin ondoren, alde egin behar izan zuela, eta bilkura eta ezkontza, biak bertan

behera geratu zirela.

Ez dira ezezagunak halako kasuak, eta irakurri ohi ditugu egunkarietan; baina klase xeheko eta
egoera 0so apaleko jendearen artean gertatu ohi dira, egiune sozialek norberaren sentipena

eta borondatea tolesik gabe eta natural adieraztea oztopatzen ez duten eremuetan.

Jokagunearen ingurumenak ematen zion berezitasuna Micaelitak eragindako eszenari. Irudika
nezakeen koadroa, eta ez nuen kontsolamendurik neure begiez ezin ikusi izan nuelako. Imajina
nezakeen aretoa jendez gainezka, gonbidatu aukerakoak, emakumezkoak zetaz eta belusez
jantzirik, harribitxizko lepokoekin, mantelina zuria besoan, zeremoniaren unean burua
estaltzeko; gizonezkoak intsignia distiratsuekin, edo frakaren paparrean ordena militarren
xingolak agerian; andregaiaren ama, biziki dotore, lanpetua, arretatsu, taldez talde, zorionak
jasoz; ahizpa txikiak, hunkituta, apain-apain, arrosa kolorez zaharrena, urdinez gazteena, harro
erakutsiz turkesazko besokoak, koinatugaiak oparituak; ezkontza bedeinkatzera doan
apezpikua errespetuz eta adeitasunez berriketan batekin eta bestearekin, irribarretsu, txantxa
samurrak edo laudorio neurritsuak botaz, eta atze-atzean, han sumatzen dela otoiztegiko
misterioa, loreztaturik, arrosa zurizko uholde bat, hasi zorutik eta kupulatxorainokoa, bertan
batzen direlarik arrosazko eta lilazko lore-erradio batzuk, elurraren gisakoak, artistikoki
ipinitako abar berdeetan ezarriak; eta aldarean, etxandi aristokratikoaren babesle den Ama
Birjinaren irudia, erdi ezkutatzen duela azahar-lorezko errezel batek, Aranguiz etxejabe txit
aberatsak Valentziatik azahar-lorez beterik bidalitako konpartimentu baten edukiaz
egindakoak, nahiz jaun hura bera, andregaiaren osaba eta aitabitxia zena, ez zen etorri,
aguretua eta ajeatua zegoelako —xehetasun horiek dabiltza ahoz aho, eta kalkuluak egiten dira
Micaelitari egokituko zaion ondare bikainari buruz, zorion-itxaropena zabaltzen baitie eztei-
bidaian Valentziara joango diren senar-emazteei—. Senargaia gizon-talde batean irudika
nezakeen, urduri antzean, zurbil samar, biboteari nahigabe hoxkaka, egiten dizkioten trufa finei

eta esaldi lausengariei erantzuteko burua makurtuz...



Eta azkenik, barruko geletara ematen duen ateko markoan azaltzen ikus nezakeen agerkunde
halako bat, andregaia, hazpegiak doi-doi hautematen zaizkiola tularen hodeixka azpian,
jantziaren zetari zirrist-zarrast eginaraziz pasatzen dela, eta ilean, ihintzez zipriztindurik bezala
distira egiten diola diamante-harrizko ezkon-apaindurak... Eta antolatzen da jada zeremonia,
aurrera doa bikotea aitabitxi-amabitxiek lagundurik, belaunikatzen da figura xaloa
senargaiaren irudi segail eta airosaren ondoan... Metatzen da aurrenik familia, adiskide eta
kuxkuxeroak begiztatzeko leku on baten bila, eta bildurikoen isiltasunaren eta errespetuzko
arretaren artean... egiten du apezpikuak galdera bat, zeinari erantzuten baitio ezezko batek,
tiro bat bezain idor, bala bat bezain zorrotz. Eta —irudimenarekin betiere— suma nezakeen
senargaiaren higidura, nola iraultzen den zauriturik; amaren oldarra, nola lasterkatzen den
alabari laguntzera eta babes ematera; apezpikuaren errepikapena, harriduraren ondorio;
bertaratuen zirrara, segundo batean jaulkitako galderaren herstura: «Zer da? Zer gertatu da?
Andregaia gaizkitu egin al da? Ezetz esan duela? Ezinezkoa... Baina ziurra al da? Hau da hau

gorabeheral...».

Gizarte-bizitzaren barruan, egundoko drama da hau guztia. Eta Micaelitaren kasuan, drama
izateaz gainera, logogrifoa ere izan zen. Sekula ez zen benetan jakin bat-bateko ezezko haren

arrazoia.

Hau besterik ez zuen esaten Micaelitak: iritziz aldatu zuela, eta burujabea zela askatasun osoz
atzera egiteko, baita aldare aurrean ere, bere ahotik baiezkorik irteten ez zen bitartean.
Etxekoen adiskide minenek garunak estutzen zituzten eta itxuragabeko susmoak adierazten
zituzten. Zorigaiztoko une hartara arte, guzti-guztiek ikusi zituzten senar-emaztegaiak ezti-
goxotan eta pozik, horretan ez zen zalantzarik; eta eskandalua baino minutu batzuk lehenago
andregai apaindua begiestera sartu ziren neska-lagunek ere esan zuten pozak zoratzen zegoela
orduan, eta ilusioz eta kontentuz hain beterik, non ez baitzukeen beste inoren lekuan egon
nahi. Datu hauek areago iluntzen zuten enigma bitxi hura, luzaroan faboratuz esamesak,

misterioak kitzikaturik eta argibide makurrak topatzeko prest betiere.

Handik hiru urtera, Micaelitaren ezteietako pasadizoaz ia inor oroitzen ez zenean, bere amak
urak hartzen zituen bainuetxe modako batean egin nuen topo harekin. Ez da harremanak
errazten dituen gauza hoberik bainuetxeko bizimodua baino, eta Aranguiz anderefioa hain egin

zen nire adiskide min, non arratsalde batez, eliza aldera pasieran gindoazela, bere sekretua



jakinarazi baitzidan esanez baimentzen ninduela hura zabaltzera, halako azalpen sinple bat

inork sinetsiko ez duelako uste osoan.

—Txorakeria batizan zen... Hainbestekoa, non ez bainuen kontatu nahiizan; jendeak beti kausa
sakon eta transzendentalei egotzi ohi dizkie gertakariak, ohartu gabe askotan umekeriek
finkatzen dutela gure patua, huskeriarik hutsalenek... Nolabaiteko esanahia duten huskeriak
dira, ordea, eta zenbaitentzat, esanguratsuegiak. Hara zer gertatu zen; eta ezin dut ulertu
nolatan ez zen inor konturatu, han bertan izan baitzen, guztien aurrean; oharkabean pasatu

zitzaien, besterik gabe, kontua amen jesus batean iragan zelako.

»Badakizu Bernardo de Menesesekin egin behar nuen ezkontzak, itxuraz, zoriontasunerako
baldintza eta berme guztiak betetzen zituela. Aitortzen dut, gainera, oso gustukoa nuela
senargaia, ezagutzen nuen eta ezagutzen dudan edozein gizon baino gustukoago;
maitemindurik nengoela uste dut. Atsekabetzen ninduen gauza bakarra zen haren izaera
aztertzeko ezintasuna: zenbaitek bortitza zela irizten zioten, baina nik beti atsegin ikusten
nuen, adeitsu, eskularru bat bezain beratz, eta errezelotan nengoen ez ote zituen itxurak
egiten ni engainatzeko eta aiurri basa eta ozpindu bat ezkutatzeko. Mila eta bat bider
madarikatzen nuen emakume ezkongabearen mendetasuna, arras nekeza baita
halakoarentzat senargaiaren urratsak jarraitzea, errealitatearen sakonera iristea eta berri
zintzoak jasotzea, egia gordinenak (lasaituko ninduketen bakarrak). Ahalegindu nintzen
Bernardori zenbait proba jartzen, eta gainditu zituen guztiak; haren jarrera hain izan zen
zuzena, ezen sinestera heldu bainintzen inolako beldurrik gabe utz nitzakeela haren eskuan

nire etorkizuna eta nire zoriona.

»lritsi zen eztei-eguna. Normala den emozioak hartua nengoen arren, soineko zuria
janzterakoan berriro erreparatu nion apaingarri zuen parpailazko hegal apartari. Senargaiak
oparitu zidan benetako Alencon! zahar hura, bere familiarena izandakoa, kana-heren zabal
zena (guztizko zoragarria), diseinu dotorekoa, ezin hobeki kontserbatua, museo baten
erakusleihoan egoteko modukoa. Bernardok opari egin zidanean, haren balioa famatuz egin
zuen, eta artegatu ere egin ninduen horrek, zeren, parpaila oso baliotsua izanagatik, nire

gizongaiari gutxitxo iruditu behar litzaioke niretzat.



»Une solemne hartan, soinekoaren satin sarriak parpaila are ederragoturik ikustean, iruditu
zitzaidan brodatze-lan txit delikatu hark zorion promesa adierazten zuela eta aldi berean hain
hauskorra eta hain sendoa zen ehun hark sare finez katigatzen zituela bi bihotz. Amets hark
liluratuta nindukan aretorantz abiatu nintzenean; atean zain nuen senargaia. Agurtzera pozaz
zoraturik lastertu nintzenean, gorputzez eta arimaz berea izan aurretik azken aldiz, ateko
burdina batean trabatu zen parpaila, halako zorte txarrez, non, askatu nahi nuelarik, tarratada
baten hotsa entzun bainuen eta ikusi ahal izan bainuen apaingarri paregabearen piltzar bat
dilindan zegoela gonaren gainean. Baina beste gauza bat ere ikusi nuen: Bernardoren aurpegia,
den suminik bizienak uzkurtua eta desitxuratua; begiak diz-diz, ahoa erdi irekia prest agiraka
eta irainka hasteko... Ez zen hartaraino iritsi, jendez inguraturik zegoelako, baina istant labur

hartan oholtza bateko oihala jaso zen eta biluzturik azaldu zen atzean arima bat.

»Zirkinen bat egin bide nuen; beharrik beloaren tulak estaltzen zidan aurpegia. Zerbait
kraskatzen eta apurtzen ari zen nire barnean, eta aretoko ate-brinbela gurutzatu nueneko
bozkarioa laztura sakon bihurtu zen. Aurpegian antzeman berri nion hirazko eta erdeinuzko
espresio gogor harekin irudikatzen nuen Bernardo betiko; uste oso horrek harrapatu ninduen,
eta beste bat etorri zen harekin batera: ezin niola eman, ez niola neure burua eman nahi gizon
hari, ez orduan ez inoiz ere... Eta, halaz guztiz, aldarera hurreratuz joan nintzen, belaunikatu
nintzen, entzun nituen apezpikuaren aholku-hitzak..., baina galdera egin zidanean, egia jaulki

zitzaidan ezpainetatik, oldarrez, beldurgarri...

»Ezezko hura nik nahi gabe jariatzen zen; neure buruari ari nintzaion... guztiek entzun zezaten!

—Eta zergatik ez zenuen benetako arrazoia adierazi, hainbeste zurrumurru zabaldu zirelarik?

—Berriro diot: sinpleegia zelako, berez... Ez zuketen sekula sinetsiko. Nahiago izan nuen pentsa

zezaten bazirela serio deritzen arrazoi horietarik...

1 Normandiako herri bat da Alengon, bertan eskuz egiten diren parpailen kalitateagatik ezaguna dena

(Itzultzailearen oharra).
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