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I  

Indartsu sartu da terrala. Gogoz astindu ditu dunetako landare herrestariak nahiz eta ez 

dirudien kalte handiegirik egin dienik bere laztan boteretsuak.  Mengel itxura duten arren, zainak 

hondarretan ongi ainguraturik izaki, aski ohituak daude itsasotik zein kontinentetik datozen haize 

ufada bortitzen oldarraldiei. Marak jertsearen bi muturrak heldu eta bular parean gurutzatu ditu 

itsasoa haserre zelatatuz.  

Ez da sarritan etortzen itsasertzera. Istripua gertatu zenetik, kresal usaina alboratu eta 

mendi aldera bideratzen da. Han ere bakerik ez duen arren, barru barruan sentitzen duen mina 

eramangarriagoa dela iruditzen zaio, ur gutxiago daramala etengabe martxan duen errotak. 

Batzuetan, oso gutxitan, lipar txiki batez makina birrintzaile haren funtzionamendua erabat 

geratzea ere lortzen duela iruditzen zaio. Berehala, indartsu, temati abiatzen da, ordea, bakea 

ilusio bat baino ez dela gogorarazi nahiko balio bezala. 

Zalantzan egon da gaur. Goizean goiz, etxean geratuko dela agindu dio bere buruari. 

Orduak aurrera zihoazen heinean ordea, ezinezkoa gertatu zaio neutraltasuna mantendu eta 

hondartzara ez azaltzea. Bihar jarriko dute berriro ere ferry zerbitzua martxan. Bihar… Hotzikara 

bortitz batek gorputz guztia zeharkatu dio burugainetik behatzetaraino. Jertsea apur bat gehiago 

luzatu eta estu-estu gurutzatu ditu besoak bularraren kontra. Arnasa falta zaio. Ez da gai izango. 

Ez. Eta hala ere… Han egon beharra du. Zernahi kostarik ere, ez ditu bakarrik utziko. Ez, oraingoan 

ez. Han egongo da. 

 

II 

Gaurkoan ere, betozko ilunez begiratu dio Marak plaza zeharkatu duenean. Erikek buruaz 

agurtu duen arren, Marak ez du ez agurtu, ez adeitasun txikienik adierazten duen keinurik egin 

ere. Eriki ohi baino garratzagoa iruditu zaio bazkal osteko eguneroko kafea. Emakume hark egunik 

distiratsuena ere iluntzeko aparteko gaitasuna duela otu zaio.  Presaka zihoan, beti bezala, nahiz 

eta Erikek ez duen oso garbi zertarako duen halako presarik. Gogorra da esatea, baina, etxean ez 

du inor zain izango Enekoren istripua gertatu eta alargundu zenetik. Bai, istripua, errepikatu du 

mantra moduan. Herriko gehienek, Marak barne, zorigaitzaren errua Eriki egozten badiote ere, 

berak kontzientzia lasai du. Ondorio lazgarriak izan zituen tamalezko ezbehar bat izan zen. Itsaso 

handia zegoen, inork espero ez zuen galerna uste baino azkarrago eta indar handiagoz sartu zen 

eta hilik daudenen erabakiak epaitzea gustatzen ez zaion arren, Enekok ez zuen asmatu kapitain 

lanetan. 

Larrialdi abisua eman zuenean bere aginduak bete izan balitu, ez zuketen ferryak 

hondoraturik, bizpahiru bidaiarik larriki zauriturik eta Enekok itsas hondoan itorik amaituko.  

Mara bere onetik irtenda ikusi zuen hasieratik. Berarengana etorri eta, ferrya hondoratu 

baino lehen, txalupa pare bat itsasoratzeko erregutu zion. Hala egin izan zela beti herrian eta jada 

itsasoratzeko prest zegoela herritar talde bat. Mara ere joango zela haietako batean, bazekiela 

arraunean eta lehorrean geratzea baino nahiago zuela bere senarra eta gainerako bidaiariak 



salbatzera joan. Erikek ezezkoa eman zion behin eta berriz. Ezinezkoa zela. Ulertzen zuela bere 

nahigabea baina horrelakorik baimenduko balu, txalupako guztiak heriotzara kondenatuko 

zituzkeela adierazi zion. Larrialditakoak laster iritsiko zirela. Lasai egoteko. Haiek jakingo zutela 

egoera tamalgarri hartan zer egin behar zen. Zaila bazen ere, itxaron egin behar zutela, laguntza 

bidean zela. 

Zoritxarrez, ferrya iraultzeaz gain, herrira iristeko erabil zitekeen errepide bakarra ere 

blokeaturik utzi zuen galernak lubizi bat medio. Udaltzainek Eriki horren berri eman ziotenean, 

zer eginik ez zuela jakin zuen. Alkate bezala, bere lehentasuna, herritarrak zetorrenaren aurrean 

prestatzea zela erabaki zuen. Berriki egin zuen lidergo ikastaro batean ikasi zuen zoritxarrak 

eramangarriagoak direla taldean pairatuz gero. Ezinbestekoa dela talde bateko partaide 

sentitzeak ematen duen indarra ezbeharretatik onik ateratzeko. Argi izan zuen ikasia praktikan 

jarri eta egoera zail hura kudeatzeko trebezia auzokoen aurrean azaltzeko garaia iritsi zela. Eta 

halaxe egin zuen. Udalbatzarren aretora azaldu eta herritarrekin bildu zen. Argi eta poliki hitz egin 

zuen eta Marak, negar batean, txalupetara joateko asmoa berritu zuenean, aretoko ateak ixteko 

agindua eman zuen. Hantxe itxita egon ziren denak, negarrez batzuk, paretaren kontra lurrean 

eserita besteak, denak ere, etsiturik, harik eta Eriken sakelekoak itxialdiarekin amaitu zuen arte. 

Larrialdietakoek helikoptero bat aireratzera zihoazela abisatu zuten, galerna erabat pasa ez bazen 

ere, aireratzeko baldintzak betetzen zirela eta berehala abiatuko zirela erreskatera.  

Aretoko ateak ireki eta arrapaladan irten ziren guztiak moila aldera. Bihotza kolkotik atera 

beharrean zuten denek ala denek. Ez zekiten ferryak ur-azalean mantentzea lortu zuen ala ez. Ez 

zuten asko itxaron beharrik izan menderatua izan zela jakiteko. 

 

III 

Mara bakarrik geratu zen aretoan. Bazekien alferrik joango zela moila berrira. Erraiek 

okerrenerako prestatu beharra zuela oihukatu zioten. Ez zen kanpoko zirko hartan murgilduko. 

Ez. Ez zien kuxkuxero eta bihozgabeei doako tragedia saio batez disfrutatzeko aukerarik eskainiko. 

Aretoan zeuden guztien ihesaldia eta momentuaren nahas-mahasa aprobetxatuz, erdi ezkutuan 

atera zen udaletik eta bere amak eta honek baino lehenago amonak erakutsi zioten bezala, talaia 

zaharrera abiatu zen isil gordeka. Handik begiztatzen zituzten garai batean baleak, etsaien 

ontziak, galernak… Huraxe izan zen herriaren bihotza arrantzatik bizi izan ziren bitartean. Orain, 

ordea, sasia zen han nagusi giza arduragabekeriaren zaborren aztarnekin batera: botilak, zigarro-

muturrak, prestaturiko jaki ezberdinen hondakinak eta mota eta kolore guztietako plastikoak. 

Marak nazka eta pena  sentitzen zuen hain kuttuna zuen leku hartara igotzen zen bakoitzean. 

Ukabilak indarrez estutu eta begiak azkar itxi zituen malkoak gorputz barruan gordetzeko ahalegin 

izugarri batean. 

Erik alkate zenetik bertan behera geratu zen leku hura. Ez omen zituen bermatzen 

segurtasun neurri oinarrizkoenak ere. Halaxe argudiatu zuen alkateak sutsu. Ez zuen amore eman 

moila berria eta haren ondoan talaia berria herriaren plaza aldamenean eraiki zituen arte. Polita 

zen, bai. Irisgarritasun aldetik talaia zaharrari mila buelta ematen zizkion, baita. Horretan ez zuen 

inork kontrakorik esango. Baina… Marak argi zuenez, ez zuen erreskate lanetarako balio.  



Istripuaren berri izan zuenean, barruan sentitu zuen minak ito behar zuela iruditu 

zitzaion. Ez zegoen bere biriketan aire izpi txikienarentzako lekurik. Herio itzulinguruka zebilkion 

eta ez zion lana erraztu nahi. Horregatik ekin zion Eriki. Haren erabaki aldrebesari. Aretoko atea 

itxi zuenean ordea, argi ikusi zuen ez zuela zereginik, ezin izango ziola Enekori lagundu. Gainera, 

inori aitortu ez zion arren, bere senarrak ez zekien igeri egiten. Hamaika aldiz hitz eman zion 

ikasiko zuela, berandu baino lehen egingo zuela ikastaroren bat. Ez zuen, ordea, hainbeste aldiz 

errepikaturiko promesa betetzeko astirik hartu. Eta jada beranduegi zen. Enekorentzat denbora 

eten zela jakin zuen Marak supituki . 

Talaia zaharrera iritsi zenerako, Marak bazekien zer aurkituko zuen. Ferry izendatu zuten 

bapore txikia hondoratzen ari zen eta txalupa bat itsasoratu bazuten ere, ez zuen Enekoren zira 

gorria inondik inora ikusi eta bazekien eguraldi harekin soinean eramango zuela. Bihotza are eta 

gehiago uzkurtu zitzaion. 

 

IV 

Erikek prismatikoak lepotik zintzilik utzi zituen. Nahikoa ikusi zuen eta ezin sinetsirik 

zegoen. Bi esku haurrak ile usu eta kizkurretik pasa zituen. Uste baino okerrago atera zen 

erreskatea. Helikopteroa iristerako, ferrya hondoraturik zegoen eta bertan zihoazen bidaiariak 

salbatzen saiatu ziren arren, pertsona bat falta zela konfirmatu zioten. Bizpahiru larri zauriturik 

egon zitezkeenaren susmoa ere gero eta handiagoa zen, txalupan etzanda eta nahikoa geldi bait 

zetozen. 

Kaka zaharra! Oihukatu zuen bere kolkorako. Ferryarena bere ideia izan zen guztiz. 

Herriari ikusgarritasuna eman eta ordu arte albotik pasa izan zen turismo boteretsu haren aurrean 

aukera fresko eta erakargarri bat bezala azaltzeko ahalegina zen. Apustu propioa. Udalean 

gehiengoa izanik, ez zitzaion zaila gertatu aurrekontuen zati handi bat proiektu estrategiko 

hartara bideratzea.  

Bapore ziztrin hura ferry bilakatu, punta puntako ekipamendu teknologikoz hornitu, moila 

eta talaia berria eraiki, plazako taberna zaharra eraberritu eta ostatu bilakatu, errepidea apur bat 

txukundu eta lan askoren, eta batez ere, herritar zaharkitu askoren iritziaren aurka borrokatu 

ondoren, proiektua martxan jartzea lortu zuen. Eta zailena eginda zegoenean, desastre hura. Ezin 

sinetsirik zegoen begien aurrean ikusten zuena. Arnasa sakon hartu eta ingurukoak aztertu zituen. 

Herritar guztien begiak itsasotik alkatera eta alkatetik itsasora itzultzen ziren ezinbestean. Kontuz 

ibili beharra zuen. Okerreko hitz edo keinuren batek bere etorkizun politikoa pikutara bidal 

zezakeen. Galera ekonomikoak une batez albo batera utzi eta gertatutako istripuak eragindako 

samina eta haserrea kudeatzen buru-belarri murgildu beharra zuen. Etorriko ziren gertatua 

lasaiago aztertzeko garaiak. 

 



V 

Ito egin zela konfirmatu zuen autopsiak. Bera izan zen hildako bakarra, kapitaina, Eneko, 

bere senarra. Bidaiari guztiak salbu jartzen saiatu omen zen. Halaxe egiaztatu zuten lekukoen 

adierazpen guztiek. Epaileak ez zuen inolako zalantzarik izan, ezta herritarrek ere. Salbamendu-

jaka soinean zuela azaldu zen istripua gertatu eta egun batzuetara hondartzan. Fernando 

udaltzaina gerturatu zen bere etxera. Gosaltzen ari zen Mara etxeko txirrina entzun zuenean. 

Gosaltzen baino, goraino beterik zuen kafesne katiluan ohi baino indar handiagoz koilara txikia 

alde batetik bestera dantzatzen. Nahigabeko uhin txikiak sortarazten zituen mugimenduak eta 

likido marroiztak salto egiten zuen jostari mahai gainera. Berak ere jauzi egin zuen txirrina 

entzutearekin bat eta birritan pentsatu gabe, eskuineko hatz lodiari muin eman zion haurra 

zenean zorte ona erakarri nahi zuenean egiten zuen bezala.  

Atea ireki bezain pronto jakin zuen Enekoren berriak zekartzatela. Fernando burumakur 

zegoen ate aurrean; egun onak emateko apenas altxatu zuen burua. Euria ari bazuen ere, berekin 

hondartzara etorri behar zuela adierazi zion Marari murmurio hauskor batez. Zira, katiuskak eta 

etxeko giltzak hartu eta berriro ere muin eman zion Marak hatz lodiari, nahiz eta erabat 

alferrikakoa zela jakin. Hondartzarainoko bidea luzea ez zen arren, astuna egin zitzaien. Mara 

burua hotz mantentzen saiatu zen une oro. Nahikoa denbora izango zuen penari aurre egiteko 

gogorik edo indarrik ez zuen egun luzeetan negarrez jarduteko. Ez, ordea, hondartzan, Enekoren 

aurrean, bizilagunen aurrean. Amak beti esaten zuen ez zuela inork bere penen berri izan behar. 

Horrek ahul bilakatzen zuela bat besteen aurrean, etxeko sua etxeko hautsez estali behar zela. Ez 

zen bera izango usadio zahar hura hautsiko zuena. 

Inor gutxi zegoen plastikozko tapaki urdin batez estalirik zegoen hilotzaren inguruan. 

Ertzain pare bat eta larrialdietako zerbitzuetako beste langile bat. Mara ikustean, denak zurrun 

jarri ziren, goitik behera begiratu zuten, unearen gogortasuna gainditzeko gai izango ote zen 

neurtu nahiko balute bezala. Marak infinitura begiratu eta trantzea laburra izatea erregutu zuen, 

ez baitzekien zenbat eutsiko zuen. Heriotza bizitzaren zati garrantzitsu bat bazen ere, eta 

zoritxarrez arrotza ez zitzaion arren, gurasoen ondoan egon baitzen hauek hil zirenean, 

beldurturik eta bakarrik sentitzen zen oraingoan. Baita haserre ere. Ez zen justua hainbeste maite 

zuen pertsona hura inozo baten harropuzkeriarengatik betirako bere ondotik hain gazte eraman 

izana. Fernandorengatik izan ez balitz, ez zukeen zutik irauterik lortuko larrialditako langileak 

tapakia apur bat altxatu eta Enekoren aurpegi puztu, zurbil eta kolpatua erakutsi zihoenean. 

Eneko da urratu bat nahikoa izan zen bizi esperantza guztiak amildegitik behera jaurtitzeko. 

 

VI 

Iritsi da ferry zerbitzua berrabiarazteko eguna. Paparra puzturik, batetik bestera dabil 

Erik. Dena prest eta kontrolpean izan nahi du. Garrantzitsua da, herriarentzat eta beretzat. Gaur 

zerbait oker aterako balitz, ez du hirugarren aukerarik izango bere izena etorkizunarekin eta 

aurrerapen teknologikoarekin uztartzeko. Eta aurrerapenik lortu ezean, herri txiki eta hutsal 

hartan betirako ainguraturik geratuko dela badaki. Beste amets eta desio batzuk ditu, haatik. 



Herria martxan jarri, eguneratu, turismoaren mapan jarri eta ezagutzera eman nahi du eta 

horrekin batera, baita bere burua eta lana ere. Gauza handiak egiteko gai dela badaki. Zorte apur 

bat baino ez du behar. Beno, hori eta gogo eta buru pixka bat duen jendea bere inguruan. 

 Eneko kapitain bezala aukeratzea ez zen bat ere ideia ona izan. Eneko berak eskatu, 

erregutu zion. Langabezian geratu zenetik zoratu beharrean zegoela, eta Marari ere bizimodu 

hobeago bat eskaini nahi ziola errepikatu zion behin eta berriz. Edozertarako prest zegoela, 

gaztea zela oraindik eta ikasiko zuela ikasi beharrekoa. Eta Erikek amua irentsi zuen. Barruraino. 

Planta onekoa zen Eneko eta ferry zerbitzu berria sustatzeko egingo ziren argazki nahiz bideoetan 

dotore azalduko zela pentsatu zuen Erikek. Birritan pentsatu gabe eman zion lanpostua Enekori. 

Egunero damutzen da orain erabaki hortaz. Oraindik ere ezin du ulertu ferryko motorra 

matxuratu zenean, larrialdi zerbitzuen zain lasai geratu beharrean, zergatik saiatu zen Eneko 

lehorrera gerturatzen. Itsasgizon gogorrenak ere nahikoa lan izango zuen horrelakorik lortzen, zer 

esanik ez eskarmentu gabeko pertsona batek. Orain badaki itsasoan itotzearen beldurrak, izuak, 

bultzatuko zuela horrelako erabaki bat hartzera. Beranduegi da ordea, gertatua aldatzeko. 

Plazatik datozen oihu biziek atera dute bere baitatik. Astirik galdu gabe gerturatu da 

bertara, nahiz eta iritsi baino lehen jakin zer topatuko duen han: Mara eta beste herritar taldetxo 

bat. Pankarta bat dute esku artean: SALBA DEZAGUN HERRIA dio hizki larriz. Eriken aurpegian 

irribarre keinu mingots bat zabaldu da. Herria salbatu? Norengandik? Mararengana zuzendu da, 

argi baitu kontu hura lehenbailehen konpontzen ez badu, arazo larri bilakatu daitekeela. 

Mararen eta gainontzeko herritarren mespretxu aurpegiak ikustea nahikoa izan da 

Erikentzat elkarrizketa lasai bat edukitzea ezinezkoa izango dela jakiteko. Bere senak ez du hutsik 

egin. Erikek pankartaren eta manifestaldiaren arrazoia jakiteko nahia azaldu duenean, Marak 

berehala erantzun dio helburua beste zentzugabeko heriotza bat ekiditea dela. Erik zur eta lur 

geratu da erantzun hotz eta mespretxagarri haren aurrean. Arnasa sakon hartu eta lasaitasuna 

mantentzen saiatu da. Udaltzainei deitu, manifestaldia bertan behera geratzen dela azaldu eta 

pankarta txatxu hura esku artetik indarrez kentzeko gogo bizia sentitu duen arren, badaki ezin 

duela horrelakorik egin. Ez. Horrek bere etorkizuna pikutara botako bailuke. Eta ez dago 

horretarako prest. 

Mararengana gehiago gerturatu eta ahal duen goxoen hitz egiten saiatu da, borondate 

pixka batekin edozein arazo konpon daitekeela azalduz. Marak atzera egin du egoskor Erik 

gerturatzen saiatu den bakoitzean. Erikek bere samina ulertzen duela eta errukia aurpegian 

iltzaturik, istripu tamalgarri bat izan zela onartu beharra duela esan dionean berriz, sutan jarri eta 

Mara bera izan da Erikengana gerturatuz, haserre bizian pentsatzen duen guztia oihuka adierazi 

diona. Ea nola egon daitekeen hain ziur horrelako istripurik errepikatu ez denik, urteetan ezagutu 

eta jarraitu dituzten ohitura guztiei muzin egin eta korronte gehien dagoen ibilbidea aukeratu 

zuela ferryarentzat. Ez hori bakarrik, herria parke tematiko bilakatu nahi duela, eta bertako 

biztanleak berriz, turistentzako txotxongiloak. Ez dutela horrelako herririk nahi eta ez dutela 

amore emango oihukatu dio haserre. Aurrean izango dituela. 

Erikek berehala ulertu du alferrikakoa dela han eztabaidan jardutea. Ez du horrelako 

publizitaterik behar. Hoberena, aldez aurretik prestaturiko planarekin jarraitzea izango dela 

erabaki du. Plaza atzean utzi eta eraiki berria den moila berrira joango da. Han dago ferrya, 

bidaiariak, kazetariak… Hor konpon atzerakoi talde hura. 



Moilara iristean, ordea, aurpegi serioak ikusi ditu bere laguntzaileen artean. Manu izan 

da erdi lasterka berarengana iritsi dena; arazoak dituzte: ferryak ezingo du bidaiarik egin. Alde 

batetik, salbamendu-jaka guztiak falta dira eta bestetik, zirinez erabat estalirik azaldu da ur-

andela, ez ditu osasun neurri oinarrizkoenak ere betetzen eta egun pare bat beharko dituzte guzti 

hura garbitzeko. 

Erik sutan jarri da. Berehala konturatu da gerra bat hasi berri dela Mara eta bere artean. 

Nahiz eta moilan egon ez, badaki alargun petral hura dela guzti haren eragile zuzena eta badaki, 

baita ere, bukaera arte jarraituko duela. Begiak itxi eta hasperen luze bat egin du. Gerra nahi 

badu, gerra izango du, bera ere ez baitago amore emateko prest. 

Sakelekoa hartu eta dei pare bat egin ditu. Laburrak izan dira biak ala biak. Politikan eman 

dituen urte hauetan jende asko ezagutu du. Ez jendea bakarrik, baita pertsona horien behar eta 

nahiak ere. Faboreak egiteko azkartasun berarekin eskatzen du haien ordaina ere. Erikek 

betidanik izan du besteen beharrak asetzeko beharrezkoa dena eskuratzeko sena. Eskola garaitik 

belarriak erne izaten ikasi zuen, baita ingurukoen umore aldaketak interpretatzen ere. 

Eboluzioaren teoriak zioen moduan, ingurura hobekien egokitzen zen animaliak bizirauteko 

aukera gehiago zituen eta Erikek ez zuen dinosauro gizarajo haiek bezala desagertzeko inongo 

asmorik. Ez. Lehiakorra eta malgua izaten ikasi zuen, kameleoien antzera. 

Marak haserreturik nahi zuen. Asaldaturik. Probokazioaren estrategia aukeratu zuen Erik 

urduritu eta lasai egonez gero inoiz hartuko ez lituzkeen erabakiak har zitzan. Jai zuen ordea! 

Marak ahul eta koitadu moduan ikusten bazuen, izugarrizko sorpresa eramango zuen. Senarra 

eta bizi proiektua galdu zituen Marak eta egoera berean ikusi nahi zuen Erik. Ez zuen herriaren 

alde borrokatzen. Ez, hori sinestarazi nahi zien guztiei eta tradizioaren eta ohitura zaharren 

babesle moduan azaldu zen guztien aurrean. Erikek bazekien, ordea, bere helburu bakarra 

mendekua zela. Eriken porrota lortzea, bere bizi proiektua zapuztea. Ez zuen aise lortuko 

horrelakorik.  

Ferryaren inguruan moilan pilaturik dagoen jendearengana gerturatu da itxuraz 

patxadatsu. Serio dago. Kazetariak eta herritarrak harengana gerturatu dira. Zer esango ote duen 

zai daude denak. 

Arrazoi teknikoak medio, tamalez, ferry zerbitzua berriro ere martxan jartzeko egun 

batzuk itxaron beharko direla adierazi du Erikek. Kezkagarria ez den atzerapen txiki bat besterik 

ez dela izango. Zerbitzu hobea eskaintzea ahalbideratuko duen atzerapena izango dela gaineratu 

du. Kazetariek ez dute segundo erdi bat baino behar izan albiste garrantzitsu baten aurrean 

daudela jakiteko. Mugikorrak Eriken aurpegiaren aurrean kolpatu dira bere hitzak fideltasun eta 

azkartasunez jaso ahal izateko. 

Erik erlaxatu egin da. Zinez gozatzen du denen arreta bereganatzen duenean, are gehiago 

komunikabideak tarteko badira. Zerbait garrantzitsua esan behar duenean ohitura bilakatu den 

keinua egin du: eskuin eskua iletik pasa eta gorbataren korapiloa apur bat estutu. Dena bere 

lekuan dagoela bermatu duenean, harro azaldu dio entzun izan nahi izan duen orori, negoziazio 

luze eta korapilatsuen ondoren, konfirmatu berri diotela ferryari Eneko izena jartzeaz gain, 

bidaiariek txartelarengatik ordaindutako ehuneko bat herriko alargunen artean banatuko dela. 

Baita herriaren historia eta ordu arteko bizimodua azalduko duen museo txiki bat eraikiko duela 

udalak eta bertako langileak izateko, behar gehien duten herritarrek lehentasuna izango dutela 



ere. Txalo zaparrada batek eten ditu alkatearen hitzak. Sentitzen ez duen apaltasunez eskerrak 

eman dizkie Erikek herritarrei eta ondoren, kazetarien galderak erantzuten jarraitu du. 

Garaipena berea da eta badaki. Marak ezingo du bere jarrerarekin aurrera jarraitu. Oso 

bestalde, auzotarren aurrean zital eta herratsu baten moduan agertu nahi ez badu, Erikenganako 

esker ona erakustea beste aukerarik ez zaio geratuko.  

 

VII 

Oraindik ez daki nola gertatu den, nola lortu duen pertsona petral handipurdi hark 

Mararen plan guztiak zapuztea. Herriaren alde borrokatzeko prest zegoen, etorkizun hobeago bat 

eskatu eta eraikitzeko prest eta horretarako herritar askoren babesa zuela uste zuen Marak. 

Usteak erdi ustel ordea. Ferry zerbitzua berrabiaraztea ekidin zutela ospatzeko aukerarik ere ez 

zuen izan. Pankarta jasotzen ari zirela, korrika batean etorri zitzaizkien herritar batzuk Eriken 

asmoen berri ematera. Hunkiturik zeuden denak entzun berri zituzten hitzekin. Alargunei 

laguntzeaz gain, herria eta bere historia ezagutzera emango zuen museo bat eraikiko zuen 

alkateak. Ez al zen zoragarria? Mutu geratu zen Mara auzokoen zorionak jasotzen hasi zenean. Ez 

zion inork galdetu zer pentsatzen zuen Erikek proposatutakoaz. Hark eskainitakoa onartu eta 

eskertuko zuela pentsatu zuten denek eta halaxe jakinarazi zioten berekin topo egiten zuten 

bakoitzean. Hura bai zortea Mararena. Inork ez zion senarra itzuliko baina, haren izena egunero 

izango zen herritarren ahotan eta gainera, Marak lan finko bat izango zuen Eriki esker. 

Marak berehala jakin zuen bakarrik geratu zela. Inork ez zuela ulertuko Erikek eskainitako 

lanik ez onartzea, ezta bere senarraren izena zeraman ferryra ez igotzea ere. Hasi orduko galdu 

zuen gerra. Eriken indarra eta batez ere, diru-gose neurrigabea gutxietsi izanaz damutzen zen. 

Beranduegi, tamalez. Eta okerrena zen, galtzaileak ez zuela lekurik herrian. 

Marak jertsearen bi muturrak bularraren parean gurutzatu ditu. Ipar haizea dantzari 

dabil. Azken aldiz hondartzaraino zuzendu ditu bere pausoak, Eneko azkenekoz ikusi zuen lekura. 

Eskuan daraman lore sorta kontu handiz utzi du hondar gainean, haizeaz babesteko egin duen 

harrizko zirkuluaren erdian. Denbora luzez egon da hondarretan makurturik, loreei begira, 

Enekorekin bizitako garaiez oroituz, elkarrekin emandako egunen oroitzapenak laztanduz, haren 

musuen falta pairatuz. Nahikoa indar bildu duenean, zutitu eta itsasertzeraino joan da. Bere oinek 

ura ukitu orduko, sorbaldan daraman telazko poltsatik botila dotore bat atera eta itsasora jaurti 

du. Kandela txiki bat baino ez dago barruan. Itsasoa izen zenez bere bizitzara iluntasuna ekarri 

zuena, agian, norbaitek, auskalo non, botila aurkitu eta kandela piztuz gero, berriro ere bere 

bizitza apur bat argituko dela otu zaio Marari.  

Buelta eman eta atzera begiratu gabe, autora bideratu da. Badoa. Ez dute gehiago ikusiko 

herrian, han ez baitu ulertzen duen inor. Autoan sartu eta martxan jarri da, norabide finkorik gabe, 

bere bihotzaren taupadak izango dira hemendik aurrera bere ipar orratz bakarrak.  
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