R
MAITE

DARCELES

©
w
e
x
o
o
@

w

)




///
\\\

BOOKTEGH

Guztion liburuak, guztiontzatl

booktegi.eus




MAITE DARCELES

bizitza berria

Ilrakurriz



Ama, zer moduz? ... Etxera bueltatuko naiz ... Bai. Hegaldia hartua
dut, datorren astearterako ... Bai, nik ere bai ... Ez, ez. Geratzeko ... ...
Kontatuko dizut, ama. Orain lanpetua nago ...

Amari moztu egin dio Irenek, orain ez baitago hainbeste azalpen
emateko. Izango du denbora datorren astetik aurrera, den-dena atalez
atal kontatzeko. Geruzaz geruza. Atal zentsuratuak bazter utzita,
jakina. Dendara konpainia egitera hurbiltzen zaionean. Edo elkarrekin
mandaturen bat egitera joaten badira. Edo bi-bien bakarkako beste
edozein egoeratan. Izango du denbora. Eta baita aitarekin hitz egiteko
ere. Bakoitzarekin bereiz hartuta hobeto, batera baino. Azalpen mota
desberdinak behar baitituzte, eta bakoitzari egokitu behar baitizkio
kontakizunaren erritmoa, xehetasunak eta ordena. Aitarekin hobe da
bukaeratik hastea, oraingo egoeratik, eta eskatzen dituen azalpenetan
sakontzea. Amarekin, berriz, hasieratik heltzea hobe da, urratsez
urrats, ipuin bat kontatuko balio bezala.

Eskukoari pantaila ilundu eta beso-euskarrian utzi du lrenek.
Bizimodu berri baten atarian dago. Arnasa sakon hartu eta begiak lipar
batez itxi ditu.

Azken bost urte luzeetan bizitutako guztia atzean utziko du. Bidaia
bateko argazkiak ikusi eta berrikusi ondoren karpeta batean sartzen
dituzunean bezala. Edo gainditutako ikasgai bateko apunteak kartoizko
artxibategi batean zokoratzen dituzunean bezala. Sekula berriz ez
ikusteko. Horrelako zerbait egingo du azken urteekin.

Lasaitua nabaritzen du. Baina neurriz. Gehiegizko ilusiotan galdu
gabe. Batek nahi duena oraindik iritsi ez denean, beti baitago
zapuzteko aukera. Sentimendu nahasiak datozkio. Baina aspaldian
ezertan egon den baino seguruago dago. Hori da nahi duena. Bidea
argi ikusten du.

Lepoa besaulkian bermatuta begiak itxi ditu, gorputza sentitzeko.

Goxotasun epel batek betetzen dizkio barrunbeak, energiazko isuri
atsegina gorputz guztian barrena barreiatuz. Aspaldian ez zituen bere



barrunbeak horren goxo sentitu. Aurreko asteetan hutsune zuloak
hautematen zituen erraietan. Gorputzari arreta ematen zionetan
hutsune horietan batetik eta bestetik tenkatze indarrak nabaritzen
zituen. Ez nago ondo, oihu mutu bat. Egonezin bat. Ondoez isil bat.
Gorputzak disfuntzioa agerian utziz bizitza birkodetu beharra
erreklamatzen du. Gure zelula mordoiloak arreta eskatzen duenean,
txarra. Teilaturik gabeko etxean nola, aterperik gabe sentitzen gara.
Hotza, beldurra, gogorik eza.

Gorputza da norberaren etxea.

Eta Irene ohartu da etxea berriz ere teilaturik eta leihoetako
kristalik gabe gera ez dakion, energiak zirritu guztietatik itzuri egitea
eragotzi ezinik, barrunbeak zeharo soildu, izoztu eta erre arte, bidea
alde egitea dela.

Horixe da nahi duena. Erabaki hori hartu duenetik bere gorputza
etxea du berriz ere. Gorputza epel sentitzen du. Begiak itxita ditu,
arnasa poliki hartzen du.

Mugikorrean doinutxo bat entzun du. Jaramonik egin gabe utziko
luke, une atsegin hau ez oztopatzeko, baina Klararen mezua izango ote
den esperantza txiki bat dauka. Eta hala da: Klararen mezua da.
Azkenean erantzun du. Poztu egin da Irene. Urtebete baino gehiago da
elkarren berririk izan ez dutela. Eta beldur zen, edozer arrazoirengatik,
Klararekin egoteko aukerarik ez ote zuen edukiko Londres airetik ikusi
aurretik.

Besaulkian eserita, hirira iritsi zenekoa gogoratzen hasi da.
Hemezortzi urte zituen. Amaia eta biak ingelesa praktikatzera etorri
ziren. Poltsikoan diru gutxi, eta egonaldia luzatu ahal izateko lantxoak
lortzen zituzten, Do you need anyone to work here?: hotel bateko
gosariak zerbitzatzen, greziar baten jatetxean platerak garbitzen,
adineko emakume bati mandatuak egiten... Ogia erosteko adina



lortzen zuten. Hainbat lagunek bide erosoagoak zituzten ingelesa
ikasteko, gurasoen kontura, baina Irene eta Amaiaren kasuan etxeko
ekonomia ez zegoen horretarako. Bata bestearen babesean, ordea,
ederki moldatu ziren uztail eta abuztuan zehar.

Uda bukaera iritsita, Amaia jada etxeratua zen, zereginak baitzituen
han. Eta beste laguna, berriz, Klara, hain zuzen, egun gutxira iristekoa
zen, Erizaintza ikasketak bertan egitera. Hala, Irenek Londreseko azken
egunak Klararekin igaroko zituen.

Egun haietan hirian barrena zebilela gogoratzen du Irenek. Etxetik
urruti. Bakar-bakarrik. Kaleetan zehar. Jendez, kolorez, mugimenduz,
soinuz, usainez inguratua. Inor ez zaren nonbait. Ezdeusa senti
zaitezke. Baina, era berean, gutxitasun horretan ere, bere kasa
moldatzeko gai izaten ari zela ikusteak askatasunaren bizipen berri bat
eman zion Ireneri. Aurretik sekula izan ez zuena. Askatasunaren eta
potentziaren zirrarak hartu zuen. Bakarrik zegoen, baina
munduarekiko lotura modu berri bat sentitzen zuen. Norbere
ahalmenetik egindako lotura, nolabait. Oraindik ere, gertatuak
gertatu, hartaz gogoratzean, sentipen hura berriz bizitzeko gai da:
konexioa, askatasuna eta ahalmena.

Klararekin hitzordua itxi du audio mezuen bidez: Clarence jatetxean
elkarrekin afaltzeko geratu dira. Irrika sentitu du, eta urduritasun
puntu bat.

—Klara, gogoratzen duzu iritsi zinen egunekoa?

Aurpegia aldatu zaio Klarari. Ezustean harrapatu du galderak. Ahoa
pixka bat ireki du gogoratzen ari den bitartean, eta algara bat bota du
ondoren konplizitatez.

—Zer inkontzienteak izan ginen... Pentsatze hutsa...



—Taxilariak helbidea erakutsi genionean ezetz esan zigun, helbide
horretara ezetz. Autotik jaitsi zen, maletak maletategitik atera eta
metroko sarrera seinalatu zigun... —Irenek, trafikoko agente baten
erara, serio aurpegia jarri eta besoa luzatu du eskuinera, hatz
erakusleaz ondoko mahaia seinalatuz, eta barre egin dute biek,
ondoko mahaikoen harriduraz batere ohartu gabe, arreta beren
elkarrizketan erabat bilduta—.

—Hura maletatzarra nirea! lkasturte osorako behar nuen guztia
neraman... Hura lana, metroan gora eta behera maletatzarrarekin!

—Baietz! Eta gu gurearekin aurrera —esan du lIrenek irribarretsu,
burua alde batera eta bestera mugituz, eta goiko hortzez ezpaina
estutzen duela—. Ez zitzaigun nahikoa seinale iruditu taxilariaren
ezezkoa.

Bi lagunak algara batean lehertu dira.

Helbide debekatua delinkuentzia tasa altuko auzo batean zegoen,
nonbait. Klarak Oiartzungo jaietan egun batzuk lehenago bi gazte
londrestar ezagutu zituen, Euskal Herria jairik jai zeharkatzen ari
zirenak. Orduantxe, ikasturtea Londresen emateko ostatu bila zebilen
Klara. Eta Serendipia zeritzan kontakizun batean irakurri berri zuenak
halako lilura burbuila batean hartua zeukan egun haietan. Kontua da
lagun berri londrestarrek Klarari esan ziotela haien etxera joateko, eta
ezagunen artean erraz aurkituko ziotela ostatu merke bat edo are lan
gutxiren truk doakoa ere bai agian. Eta bitartean han egon zitekeela
arazorik gabe. Baita lagunen batekin bazegoen ere, hala suertatuko
balitz. Klarari beka txiki bat eman zioten Londreseko King’s College-n
erizaintza ikasteko eta gurasoak gogatzea ere lortu zuen. Beraz,
matrikula egiteko lotzeke zeukan gai bakarra ostatua zen. Hala,
serendipiaren fantasian, iltze goriari heldu zion: ostatuaren kontua
lagun berri horiek esandakoaren menpe utzi zuen erabat eta dena



martxan jarri zuen. Erizaintzan matrikulatu, etxeko maleta handiena
bete, bidaia-txartela erosi eta Irenerekin geratu zen, hura oraindik
Londresen zegoela baliatuz, egun batzuk elkarrekin emateko.

Neskak metro konbinaketaren bidez lagun londrestarrek emandako
helbidera noizbait iritsi zirenean, bi festazaleekin bildu eta hauek etxe
okupa batera eraman zituzten. Balkoiko atea zulo bat zen. Ez markorik,
ez aterik, ez kristalik. Hutsa besterik ez. Eta, larrialdi-eskailerekin
komunikatua zegoenez, nornahi igo eta jaisten zen handik. Lurrean
eserita, moketa berde baten gainean, txirriak erretzen, hamabosten
bat gazte zeuden espazio zabal batean. Noizbait etxeko egongela
izana, segur aski. Hainbat paretatan zuloak zeuden, espazioa oraindik
zabalagoa bihurtzeko saiakera zapuztu baten zantzuak apika. Eta
hantxe eseri ziren neskak bi festazaleekin batera. Tartean bazen
bizpahiru urteko ume bat ere, amarekin. Aita ere agian han egongo
zen. Irenek ez du xehetasun hori gogoratzen. Gogoratzen du, hori bai,
balkoiko zulotik begiratuta ilunabarrean zer ikusi zuen: kotxe bati
gurpilak kendu zizkioten. Gurpilak eta ahal izan zuten guztia. Kotxea
tailer mekanikoan balego bezala, baina piezak askatu eta abiada
izugarrian autoaren ingurumaritik desagerrarazten zituzten. Eta
berehala beste gazte bat agertzen zen ezerezetik bezala, beste pieza
bat askatu eta eramateko. Bat formulako boxekin norgehiagokan,
abiadari dagokionez. Halere, egun hartan erre zituen txirriekin-eta,
Irenek beti zalantza izan du hura dena benetan ikusi zuen edo
taxilariarekin gertatuak baldintzatuta amestu egin ote zuen.
Oroitzapenen etengabeko berreraikuntza horretan gehitutako
elementu berri bat ez ote den. Noizbait sortuko ote dute gure
oroitzapenak asmakizunean ala behaketan oinarritutako elementuen
ondorio diren zehatz bereizten lagunduko digun zerbait? Jatetxeko
komunean galtzak igo eta kremailera ixterakoan pentsamendu horiek
ditu Irenek.



Mahaira bueltan, berriz eseri da; eta Klarak, hanburgesa zati bat
sardexka eta labanaz mozten duen bitartean, orain arte hartaz hitz
egin ez dutela ohartuta-edo, zuzenean galdetu dio:

—Eta Paul?

—Banoa, Klara.

—Joan, nora?

—Etxera. Euskal Herrira.

—Eta Paul? —ekin dio berriz Klarak, erantzunaren eta galderaren
arteko egokitasunik eza agerian utziz. Eta mokadua ahoratu du.

—Kanpoan da, hilabete osorako. Ez daki... Utzi egingo dut.

Isilik geratu dira biak. Klarak mokadua poliki murtxikatzen du.

—Beti pentsatu dut tipo horrek ez zaituela merezi.

—Kontu asko jakitea falta zaizu, Klara —Ireneren begiak busti egin
dira.

Biak elkarri zuzen begira geratu dira. Begiradak eusten dio egoera
atezuari. Begiradak, eta Klararen murtxikatzeak. Erritmo geldian,
tentsioa bigunduz. Bizitza ez da eteten.

Bi neskek moketa gainean norbere zakuetan lo egin ondoren,
hurrengo goizean festazaleen etxe okupatik alde egin zuten. Ez nabhi
orduko. Deus ere jan gabe egin baitzituzten ia hogeita lau ordu. Etxe
okupa hartan inork ez zien jatekorik eskaini, ez goserik zuten galdetu.
Youth hostel batean hartu zuten ostatu hiru egunerako. Ireneren
aurreko ostatura itzultzeko aukerarik ez zuten, maizter berria
dagoeneko etorria baitzen gela hartara.

Klara kezkatuta zegoen, baina, lilura serendipikoa oraindik bizi,
zerbait gertatuko zela seguru zegoen. Gutxien espero zutenean,
gutxien espero zuten moduan. Esan liteke Irene Klara bera baino
kezkatuagoa zegoela haren ostatuaren kontuagatik.



[luntze hartan bertan kaleko kontzertu bat ikusten ari zirela, gazte
atsegin bat gerturatu zitzaien, eta garagardo bana eskaini zien. Paul
zen. Motxila isotermiko batean zeramatzan garagardoak. Fresko
mantentzeko. Sekulako grazia egin zien horrek neskei. Klarak berehala
ikusi zuen Ireneren eta Paulen artean kimika berezi bat sortzen ari zela,
eta dantza egin nahi zuela-eta musika hobeto entzuteko aitzakiaz
bikotearengandik urrundu egin zen.

Paulek eskultorea zela zioen eta horrek lilura antzeko zerbait sortu
zion lreneri. Artistek erakarri egiten zuten. Sortuz disfrutatzen
dutenek. Errebelde tankera hartzen bazien, jakina. Sisteman
txertatutako artistak ez zituen gogoko. Eta hark, hizkeragatik eta
janzkeragatik errebeldea zirudien.

Orduak pasatu zituzten kontu kontari. Barrez. Dantzan. Edaten.
Irene ez zen sekula hain gustura egon mutil batekin. Dantzarekin eta
barreekin batera musuren bat, ferekaren bat etorri zen. Musuak gero
eta sutsuagoak izaki, espazio intimoago baten beharra zuten. Etor
zitekeen guztiarentzako gune egoki bat. Eta Paulek etxera gonbidatu
zuen lIrene. Neskak nahi zuen, baina askotan gertatzen zitzaion
moduan, alderdi zalantzatia jabetu zitzaion. Kontzertuak amaitu
zirenean, eta kaleak husten hasi, arre edo iso erabaki beharraren
aurrean, Klarak animatu egin zuen Irene. Sekula ez baitzuen laguna
hain xarmatua ikusi. Eta Klararengan konplize ona ikusita edota
lagunaren presentziak Ireneren hainbat beldur uxatuko zituela
pentsatuta-edo, hura ere gonbidatu zuen etxera Paulek. Eta azkenean
hirurak joan ziren zizelkariaren etxera.

Hasieran gaua pasatzera. Gero, asteburu osora luzatu zen. Eta
handik aurrera Irene etxerako itzulera atzeratzen hasi zen astez aste.
Ordura arte Ingeles Filologia edo Gizarte Langile ikasketa egingo zuela
argi zegoen, bitik bat, nahiz eta aukeratu ezinik egon. Baina
matrikulatzeko epe guztiak joan zitzaizkion. Eta norabide jakinik
gabeko egoera berri hartan gurasoak haserre zeuzkan, eta kezkatuta.



Ez zuten ulertzen alabaren portaera. Azkenean, Irene adoretu eta
gurasoei adin nagusia zela gogorarazi ondoren, esan zien erabakia
hartu zuela denbora baterako behintzat han bizitzen geratzeko.

Biak geratu ziren Paulen etxean bizitzen, Irene eta Klara. Irene
Paulen ohean eta Klara, berriz, hasieran enbalatzeko materialez
sortutako ohantze inprobisatu batean, lo zakuaz, eta gero, bionbo
batzuekin osatu zuten hala-moduzko gela propioan, artistaren
tailerrari zatitxo bat lapurtuta.

Etxea, berez, lantegi bat zen, pabiloi handi baten zati argitsuenean
kokatua, eta bertan bizitzeko behar zituen gutxienekoekin egokitua.
Logela bakarra zeukan, ohe handi batekin, eta ezer gutxi gehiago
sartzen zen bertan. Sukalde txiki-txiki bat ere bazuen, eta komuna
dutxarekin. Gainontzeko guztia espazio handi zabal bat zen, sabai oso
altuak zituenez, bolumen itzelekoa. Askotariko materialak eta
eskulturen zatiak zeuden alde guztietan, hainbat egitura modu
desberdin osatuz, edota paretetatik edo sabaitik zintzilik.

Klararen sasigelatxoaz gain, lantegiaren kantoi batean, sukaldearen
aldamenean, jangela moduko bat atondu zuten, Paulek berak
egindako diseinu mahai bat erdian jarrita, eta bigarren eskuko sofa bat
ipini zuten ondoan. Etxe itxura hartzen ari zen; batez ere, landarez eta
lorez apaintzen hasi zirenean.

Lehenengo hilabeteak zoragarriak izan ziren Irenerentzat. Eta
hirurentzat, segur aski. Grina, sorkuntza, maitasuna, laguntasuna,
ilusioa, berritasuna, zirrara... Paulek idaztera animatzen zuen Irene,
eta itzulpen errazak egiten hasi zen haren zirkuluetarako. Dirutxo bat
ateratzeko bederen.

Elkarbizitzan hilabete gutxi batzuk zeramatzatela, ordea, zerbait
gertatu zen. Behin, Irene erosketak egitetik zetorrela, etxean sartu eta
Paulen eskultura bat lurrean erabat triskatua aurkitu zuen. Ez zegoen
Paulen arrastorik eta Klara bere gelatxoan negar krisi batean zegoen.
Sekula ez zuen horrela ikusi Klara. Ez zuen lortu hari hitzik ateratzea,



eta bakarrik utzi behar izan zuen. Handik ordubetera-edo norbait
etxetik atera zela iruditu zitzaion, eta Klara gelan ez zegoela egiaztatu
zuen. Bi egunez egon zen Klara etxera agertu gabe eta Paulek ez Klarak
ez zioten azalpenik eman nahi izan gertatu zenaz.

Bi egunen buruan, Paul eta Klara elkarrekin etorri ziren kaletik
umoretsu ilunabar aldean, inoiz ezer gertatu izan ez balitz bezala. Eta
denak hasieran bezala jarraitu zuen, ez bazen Irenek noizbehinka
gertaera hura gogora ekartzen zuela, batez ere beste biek beraren
aurrean jarrera alaiagoa bortxatzen zutela ikusten bazuen, edo modu
horretako beste seinaleren batengatik.

Denbora luzez egon ziren horrela. Irene gustura zegoen bere bizitza
berrian. Ingelesen artean egonda, ingeles hizkuntza filologia ikasten
baino errazago barneratzen ari zen, fiabardura askoz gehiagorekin.
Paulen jendarteak kultura maila handi samarra zuen, eta haien
elkarrizketei jarraitzeko, hizkuntzaz gain erreferentzia kultural mordoa
ikasi behar zuen Irenek eta mundu berri bat irekitzen ari zitzaiola
sentitzen zuen. Zeharo gogo-pizgarria. lItzulpengintzako ikastaro
batean matrikulatzea lortu zuen gainera. Gurasoak ere lasaitu ziren.
Batez ere eguberriak pasatzera alaba etxera etorri eta hain ondo ikusi
zutenean. Bizitzaren ziabogak izan zen aitaren esaera.

Paulek egingo zituzten bidaiez hitz egiten zion Ireneri. Amerika
osoa goitik behera zeharkatu nahi zuen bizpahiru urte iraun zezakeen
erakusketa bira handi batean. Eta prestaketek beste horrenbeste
denbora eskatuko zuten. Irenek ikaragarri atsegin zuen planak egitea
eta Pauli kontu horietan guztietan laguntzea... Maitale izateaz gain,
Paulen laguntzaile pertsonala ere bihurtu zitzaion, eta erakusketen eta
bireninguruko harremanetan eta kudeaketan paper handia egiten hasi
zen Irene.

Urtebete elkarrekin zeramatelarik, iraila inguruan, hainbat
egitasmo zapuztu egin ziren. Egun gutxian, bata bestearen atzetik. Eta
Paul frustrazioa kudeatu ezinik zebilen Argentinakoa ere bertan behera



geratu zenean. Paulek oso kutuna zuen egitasmo hori eta beraren
iritziz, lrenek behar zen epean erantzun ez zuelako erori zen
egitasmoa.

Urruma hori zebilkion barruan Pauli.

Egun haietan, behin, Klara eta hirurak bazkaltzen ari zirela, Paulek
mahai-tresnak plater gainera bota eta haragia o0so txarra zegoela esan
zuen. Ezin zela irentsi. Ez zuela merezi horrenbeste diru gastatzea jaki
goxoak ekartzen, gero hain gaizki prestatzeko. Ahoan zeukan zatia
eskuarekin hartu, eta platerean utzi zuen, muzin desatsegina eginez.

Irene aritu zen sukaldean egun hartan. Paulek ez zuen sekula etxeko
lanik egiten. Irene eta Klara etxean bizitzen hasi aurretik emakume bat
zeukan etxeko lanetarako, orduka etortzen zitzaiona, eta hari
kontratua eten zion bi neskak agertu bezain pronto.

Paulen hitz bortitzek eta moduek Irene mindu egin zuten, jakina,
baina haren barne gatazkaren jakitun zen, eta baita frustrazioen
kudeaketak katramilatuta zeukala ere. Eta neurri batean, horri denari
egotzi zion portaera traketsa. Klara sutan jarri zen. Bere zaintzaz
arduratzen ez den gizon bati, zaintza —hitzez onartuko ez badu ere,
praktikan— emakumeen kontua dela behin eta berriz erakusten duen
gizon bati, esan dakiokeen guztia esan zion, alegia, bere kontzientzia
feministatik esan ziezaiokeen guztia; lagun mina irainduta ikusteak
sortzen zion suminetik gainera, eta are irainen egilea lagunak maite
zuen gizona izanik. Maitasunaren ordain makurra. Hitz bat bera ere ez
zen esan gabe geratu. Paulek hasieran damu edo barkamen keinu bat
izan bazuen ere, gero, artilleria osoarekin erantzun zion Klarari. Eta
iskanbila horren ondoren, Klara fakultateko lagun baten etxera joan
zen bizitzera. Ospitalean guardia batzuk egiten hasia zen, eta
autonomia pitin bat ematen zion horrek. Paulen eta Klararen artekoak
ez zuen handik aurrera konponbiderik izan.

Noizbehinka arratsalde pasa edo otorduren bat egitera etortzen
jarraitu zuen Klarak etxera, baina bisiten maiztasuna berez jaisten joan



zen. Are, Paulen ateraldietan Klara isilik mantentzen saiatu arren,
begiez pentsatzen ari zen guztia Ireneri transmititzen zionean, istant
deseroso horietako bakoitzak Klara eta Irene elkarrengandik aldentzen
baitzuten.

—Eskerrik asko errespetuagatik, Klara. Zuk bazenekien. Baina nik
denbora behar nuen. Eta nire bidea egiten utzi zenidan. Erratuta
nengoela jakinda ere.

—Ezin nuen besterik egin. Ez zenuen ikusi nahi —esan du Klarak,
gogorregia izaten ari ote den beldurrez.

—Konbentzitzen saiatu izan bazina, orain ez ginatekeen elkarrekin
egongo.

—Hala da. Pikutara bidaliko nindukezun —esan du Klarak irribarre
konplize bat eginez.

Eta Klarak hitz egokiak zein ote diren pentsatu ondoren, galdetu
dio:

—Zerk argitu dizu?

—Azken hilabeteak oso gogorrak izan dira. Osasun arazo bat izan
dut. Aldakako gaitz bat. Nekrosi aseptikoa deitzen da. Ezer larririk ez,
baina atseden hartzera behartuta nengoen, sendaketa prozesuak hala
eskatzen zuen. Gainera, edozer mugimenduk mina ematen zidan.
Hasieran Paul oso maitekor egon zen. Baina berehala haren jarrera
ulergaitza egin zitzaidan. Eta konturatu nintzen beraren kezka ni ondo
jartzea zela, bai, baina egiten nuen lan guztia berriz egin nezan eta
berari bizimodua errazteko. Bene-benetan ni bost axola nintzaiola
ohartu nintzen. Gogorra izan zen. Eta okerrena, bera ez zela kontziente
horretaz guztiaz. Naturaltasun osoz jokatzen zuen horrela. Normala
balitz bezala. Zeharo erabilia sentitu nintzen.

—Denok erabiltzen dugu elkar, etengabe. Elkarren beharra dugu...



—Bai, jakina. Baina maitasuna beste zerbait dela uste dut nik. Maite
duzun pertsonaren ondoan etxean sentitzen zara, eta azken aldian
etxerik gabe sentitzen nintzen. Ohetik jaikitzeko gai izan nintzen bezain
pronto nahiago nuen bakarrik egon, nahiz eta oinazeak izan, hura
aldamenean eduki baino. Gaizki pasatu dut.

—Eta ez didazu deitu...

—Zer gertatzen zitzaidan ulertu behar nuen... Eta zuri arrazoia
emateko adorea bildu... —Irribarre egin dio Irenek Klarari— Hasieran,
nire kontua zela uste nuen. Depresio bat-edo... —Klarak buruarekin
ezezko keinua egin du hori entzuten ari den bitartean, ezpainak
estutuz eta begiak erdi itxiz—. Barne gatazka handia bizi izan dut —
jarraitu du Irenek—. Paul maite nuen, maite dut. Dena ondo doanean
zeharo zoriontsu egiten nau. Baina zerbait hautsi da nire barruan azken
hilabeteotan harekiko. Konfiantza, esperantza... Hori, berarekin etxea
eraikitzeko esperantza erabat suntsitu zait. Hasieran komunikazio
arazo bat zela pentsatu nuen. Berarekin hitz eginez, ulertuko zuela eta
aldatuko zela. Baina saiakera guztiak antzuak izan dira, egoera okertu
baino ez zen egiten.

—Aldatzeko, norberaren borondatea beharrezkoa da.

—Hori da, eta Paulek ez du aldatu beharrik sentitzen. Batere ez.

—Eta beraz, ihes egingo duzu.

—Bai, ihes. Ez dut indarrik berarekin beste liskarrik edukitzeko.
Erabakia ez du ondo hartuko, badakit. Eta ez dakit zer trikimailutan
saiatuko ote den aukera ematen badiot. Horregatik, jokatzeko tarterik
utziko ez dion mugimendu bat egin behar dut.

—Xake partidan ari zarela dirudi...

Txantxa egin dio Klarak.

—Erabakia hartua dut —Irenek eskua zabal sabelean bermatu eta
biribil erdia marraztu du ahur irekiaz; ondoren, isiluneari eutsi dio, eta
uneak garrantzia hartu du:— Bada beste zerbait.



Bi lagunek elkarri begiratu diote lehenik, zirraraz, eta ondoren
Ireneren sabelera zuzendu dituzte begiak biek.

—Amabitxia izan nahi?

Irenek Klarari luzatu dio begirada berriz, konplizitatea bilatuz,
eskaera samur horrekin batera. Eta Klarak irribarre argitsu batekin
erantzun dio eta besoak zabaldu dizkio besarkatzeko.

Zazpi hilabete pasata, faltarik gabe Klarak Euskal Herrira bisita
egingo duela zin egin dio Ireneri.

Asteartea. 11:05. Gatwickeko aireportua.

Amaren mezua irakurri du Irenek. Ordu bietarako Loiun izango ditu
gurasoak. Telefonoa hegaldi moduan jarri du.

Hegazkinaren motorrak martxan jarri dira, eta irakurtzen ari zen
liburua aurreko eserlekuaren atzealdeko sarexkan utzi du Irenek. Bi
oinak ondo bermatu ditu lurrean, bizkarra eserlekuan.

Hegazkinak abiada bizia hartu du, eta lurretik goratzen hasi dela
ikusi du Irenek leihatiletatik. Sabelean jarri ditu bi eskuak. Bi hatz lodiek
eta bi hatz erakusleek elkar ukitzen dutela. Barruan daraman bizitza
berriari arreta jarri, zaindu eta maitatu. Etxe egokia behar du bizitza
berriarentzat.



