
 

 

 

 

 



 



 

 



 

Ama, zer moduz? ... Etxera bueltatuko naiz ... Bai. Hegaldia hartua 

dut, datorren astearterako ... Bai, nik ere bai ... Ez, ez. Geratzeko ... ... 

Kontatuko dizut, ama. Orain lanpetua nago ...  

Amari moztu egin dio Irenek, orain ez baitago hainbeste azalpen 

emateko. Izango du denbora datorren astetik aurrera, den-dena atalez 

atal kontatzeko. Geruzaz geruza. Atal zentsuratuak bazter utzita, 

jakina. Dendara konpainia egitera hurbiltzen zaionean. Edo elkarrekin 

mandaturen bat egitera joaten badira. Edo bi-bien bakarkako beste 

edozein egoeratan. Izango du denbora. Eta baita aitarekin hitz egiteko 

ere. Bakoitzarekin bereiz hartuta hobeto, batera baino. Azalpen mota 

desberdinak behar baitituzte, eta bakoitzari egokitu behar baitizkio 

kontakizunaren erritmoa, xehetasunak eta ordena. Aitarekin hobe da 

bukaeratik hastea, oraingo egoeratik, eta eskatzen dituen azalpenetan 

sakontzea. Amarekin, berriz, hasieratik heltzea hobe da, urratsez 

urrats, ipuin bat kontatuko balio bezala. 

Eskukoari pantaila ilundu eta beso-euskarrian utzi du Irenek. 

Bizimodu berri baten atarian dago. Arnasa sakon hartu eta begiak lipar 

batez itxi ditu.  

Azken bost urte luzeetan bizitutako guztia atzean utziko du. Bidaia 

bateko argazkiak ikusi eta berrikusi ondoren karpeta batean sartzen 

dituzunean bezala. Edo gainditutako ikasgai bateko apunteak kartoizko 

artxibategi batean zokoratzen dituzunean bezala. Sekula berriz ez 

ikusteko. Horrelako zerbait egingo du azken urteekin. 

Lasaitua nabaritzen du. Baina neurriz. Gehiegizko ilusiotan galdu 

gabe. Batek nahi duena oraindik iritsi ez denean, beti baitago 

zapuzteko aukera. Sentimendu nahasiak datozkio. Baina aspaldian 

ezertan egon den baino seguruago dago. Hori da nahi duena. Bidea 

argi ikusten du. 

Lepoa besaulkian bermatuta begiak itxi ditu, gorputza sentitzeko. 

Goxotasun epel batek betetzen dizkio barrunbeak, energiazko isuri 

atsegina gorputz guztian barrena barreiatuz. Aspaldian ez zituen bere 



 

barrunbeak horren goxo sentitu. Aurreko asteetan hutsune zuloak 

hautematen zituen erraietan. Gorputzari arreta ematen zionetan 

hutsune horietan batetik eta bestetik tenkatze indarrak nabaritzen 

zituen. Ez nago ondo, oihu mutu bat. Egonezin bat. Ondoez isil bat. 

Gorputzak disfuntzioa agerian utziz bizitza birkodetu beharra 

erreklamatzen du. Gure zelula mordoiloak arreta eskatzen duenean, 

txarra. Teilaturik gabeko etxean nola, aterperik gabe sentitzen gara. 

Hotza, beldurra, gogorik eza.  

Gorputza da norberaren etxea.  

Eta Irene ohartu da etxea berriz ere teilaturik eta leihoetako 

kristalik gabe gera ez dakion, energiak zirritu guztietatik itzuri egitea 

eragotzi ezinik, barrunbeak zeharo soildu, izoztu eta erre arte, bidea 

alde egitea dela.   

Horixe da nahi duena. Erabaki hori hartu duenetik bere gorputza 

etxea du berriz ere. Gorputza epel sentitzen du. Begiak itxita ditu, 

arnasa poliki hartzen du. 

 

Mugikorrean doinutxo bat entzun du. Jaramonik egin gabe utziko 

luke, une atsegin hau ez oztopatzeko, baina Klararen mezua izango ote 

den esperantza txiki bat dauka. Eta hala da: Klararen mezua da. 

Azkenean erantzun du. Poztu egin da Irene. Urtebete baino gehiago da 

elkarren berririk izan ez dutela. Eta beldur zen, edozer arrazoirengatik, 

Klararekin egoteko aukerarik ez ote zuen edukiko Londres airetik ikusi 

aurretik. 

  

Besaulkian eserita, hirira iritsi zenekoa gogoratzen hasi da. 

Hemezortzi urte zituen. Amaia eta biak ingelesa praktikatzera etorri 

ziren. Poltsikoan diru gutxi, eta egonaldia luzatu ahal izateko lantxoak 

lortzen zituzten, Do you need anyone to work here?: hotel bateko 

gosariak zerbitzatzen, greziar baten jatetxean platerak garbitzen, 

adineko emakume bati mandatuak egiten... Ogia erosteko adina 



 

lortzen zuten. Hainbat lagunek bide erosoagoak zituzten ingelesa 

ikasteko, gurasoen kontura, baina Irene eta Amaiaren kasuan etxeko 

ekonomia ez zegoen horretarako. Bata bestearen babesean, ordea, 

ederki moldatu ziren uztail eta abuztuan zehar.  

Uda bukaera iritsita, Amaia jada etxeratua zen, zereginak baitzituen 

han. Eta beste laguna, berriz, Klara, hain zuzen, egun gutxira iristekoa 

zen, Erizaintza ikasketak bertan egitera. Hala, Irenek Londreseko azken 

egunak Klararekin igaroko zituen.  

Egun haietan hirian barrena zebilela gogoratzen du Irenek. Etxetik 

urruti. Bakar-bakarrik. Kaleetan zehar. Jendez, kolorez, mugimenduz, 

soinuz, usainez inguratua. Inor ez zaren nonbait. Ezdeusa senti 

zaitezke. Baina, era berean, gutxitasun horretan ere, bere kasa 

moldatzeko gai izaten ari zela ikusteak askatasunaren bizipen berri bat 

eman zion Ireneri. Aurretik sekula izan ez zuena. Askatasunaren eta 

potentziaren zirrarak hartu zuen. Bakarrik zegoen, baina 

munduarekiko lotura modu berri bat sentitzen zuen. Norbere 

ahalmenetik egindako lotura, nolabait. Oraindik ere, gertatuak 

gertatu, hartaz gogoratzean, sentipen hura berriz bizitzeko gai da: 

konexioa, askatasuna eta ahalmena.  

 

Klararekin hitzordua itxi du audio mezuen bidez: Clarence jatetxean 

elkarrekin afaltzeko geratu dira. Irrika sentitu du, eta urduritasun 

puntu bat.  

 

 

–Klara, gogoratzen duzu iritsi zinen egunekoa?  

Aurpegia aldatu zaio Klarari. Ezustean harrapatu du galderak. Ahoa 

pixka bat ireki du gogoratzen ari den bitartean, eta algara bat bota du 

ondoren konplizitatez. 

–Zer inkontzienteak izan ginen... Pentsatze hutsa...  



 

–Taxilariak helbidea erakutsi genionean ezetz esan zigun, helbide 

horretara ezetz. Autotik jaitsi zen, maletak maletategitik atera eta 

metroko sarrera seinalatu zigun... –Irenek, trafikoko agente baten 

erara, serio aurpegia jarri eta besoa luzatu du eskuinera, hatz 

erakusleaz ondoko mahaia seinalatuz, eta barre egin dute biek, 

ondoko mahaikoen harriduraz batere ohartu gabe, arreta beren 

elkarrizketan erabat bilduta–. 

–Hura maletatzarra nirea! Ikasturte osorako behar nuen guztia 

neraman... Hura lana, metroan gora eta behera maletatzarrarekin!   

–Baietz! Eta gu gurearekin aurrera –esan du Irenek irribarretsu, 

burua alde batera eta bestera mugituz, eta goiko hortzez ezpaina 

estutzen duela–. Ez zitzaigun nahikoa seinale iruditu taxilariaren 

ezezkoa. 

Bi lagunak algara batean lehertu dira. 

 

  

Helbide debekatua delinkuentzia tasa altuko auzo batean zegoen, 

nonbait. Klarak Oiartzungo jaietan egun batzuk lehenago bi gazte 

londrestar ezagutu zituen, Euskal Herria jairik jai zeharkatzen ari 

zirenak. Orduantxe, ikasturtea Londresen emateko ostatu bila zebilen 

Klara. Eta Serendipia zeritzan kontakizun batean irakurri berri zuenak 

halako lilura burbuila batean hartua zeukan egun haietan. Kontua da 

lagun berri londrestarrek Klarari esan ziotela haien etxera joateko, eta 

ezagunen artean erraz aurkituko ziotela ostatu merke bat edo are lan 

gutxiren truk doakoa ere bai agian. Eta bitartean han egon zitekeela 

arazorik gabe. Baita lagunen batekin bazegoen ere, hala suertatuko 

balitz. Klarari beka txiki bat eman zioten Londreseko King’s College-n 

erizaintza ikasteko eta gurasoak gogatzea ere lortu zuen. Beraz, 

matrikula egiteko lotzeke zeukan gai bakarra ostatua zen. Hala, 

serendipiaren fantasian, iltze goriari heldu zion: ostatuaren kontua 

lagun berri horiek esandakoaren menpe utzi zuen erabat eta dena 



 

martxan jarri zuen. Erizaintzan matrikulatu, etxeko maleta handiena 

bete, bidaia-txartela erosi eta Irenerekin geratu zen, hura oraindik 

Londresen zegoela baliatuz, egun batzuk elkarrekin emateko.   

 

Neskak metro konbinaketaren bidez lagun londrestarrek emandako 

helbidera noizbait iritsi zirenean, bi festazaleekin bildu eta hauek etxe 

okupa batera eraman zituzten. Balkoiko atea zulo bat zen. Ez markorik, 

ez aterik, ez kristalik. Hutsa besterik ez. Eta, larrialdi-eskailerekin 

komunikatua zegoenez, nornahi igo eta jaisten zen handik. Lurrean 

eserita, moketa berde baten gainean, txirriak erretzen, hamabosten 

bat gazte zeuden espazio zabal batean. Noizbait etxeko egongela 

izana, segur aski. Hainbat paretatan zuloak zeuden, espazioa oraindik 

zabalagoa bihurtzeko saiakera zapuztu baten zantzuak apika. Eta 

hantxe eseri ziren neskak bi festazaleekin batera. Tartean bazen 

bizpahiru urteko ume bat ere, amarekin. Aita ere agian han egongo 

zen. Irenek ez du xehetasun hori gogoratzen. Gogoratzen du, hori bai, 

balkoiko zulotik begiratuta ilunabarrean zer ikusi zuen: kotxe bati 

gurpilak kendu zizkioten. Gurpilak eta ahal izan zuten guztia. Kotxea 

tailer mekanikoan balego bezala, baina piezak askatu eta abiada 

izugarrian autoaren ingurumaritik desagerrarazten zituzten. Eta 

berehala beste gazte bat agertzen zen ezerezetik bezala, beste pieza 

bat askatu eta eramateko. Bat formulako boxekin norgehiagokan, 

abiadari dagokionez. Halere, egun hartan erre zituen txirriekin-eta, 

Irenek beti zalantza izan du hura dena benetan ikusi zuen edo 

taxilariarekin gertatuak baldintzatuta amestu egin ote zuen. 

Oroitzapenen etengabeko berreraikuntza horretan gehitutako 

elementu berri bat ez ote den. Noizbait sortuko ote dute gure 

oroitzapenak asmakizunean ala behaketan oinarritutako elementuen 

ondorio diren zehatz bereizten lagunduko digun zerbait? Jatetxeko 

komunean galtzak igo eta kremailera ixterakoan pentsamendu horiek 

ditu Irenek. 



 

Mahaira bueltan, berriz eseri da; eta Klarak, hanburgesa zati bat 

sardexka eta labanaz mozten duen bitartean, orain arte hartaz hitz 

egin ez dutela ohartuta-edo, zuzenean galdetu dio: 

–Eta Paul? 

–Banoa, Klara. 

–Joan, nora? 

–Etxera. Euskal Herrira. 

–Eta Paul? –ekin dio berriz Klarak, erantzunaren eta galderaren 

arteko egokitasunik eza agerian utziz. Eta mokadua ahoratu du.  

–Kanpoan da, hilabete osorako. Ez daki... Utzi egingo dut. 

Isilik geratu dira biak. Klarak mokadua poliki murtxikatzen du. 

–Beti pentsatu dut tipo horrek ez zaituela merezi. 

–Kontu asko jakitea falta zaizu, Klara –Ireneren begiak busti egin 

dira.  

Biak elkarri zuzen begira geratu dira. Begiradak eusten dio egoera 

atezuari. Begiradak, eta Klararen murtxikatzeak. Erritmo geldian, 

tentsioa bigunduz. Bizitza ez da eteten.  

 

 

Bi neskek moketa gainean norbere zakuetan lo egin ondoren, 

hurrengo goizean festazaleen etxe okupatik alde egin zuten. Ez nahi 

orduko. Deus ere jan gabe egin baitzituzten ia hogeita lau ordu. Etxe 

okupa hartan inork ez zien jatekorik eskaini, ez goserik zuten galdetu. 

Youth hostel batean hartu zuten ostatu hiru egunerako. Ireneren 

aurreko ostatura itzultzeko aukerarik ez zuten, maizter berria 

dagoeneko etorria baitzen gela hartara. 

Klara kezkatuta zegoen, baina, lilura serendipikoa oraindik bizi, 

zerbait gertatuko zela seguru zegoen. Gutxien espero zutenean, 

gutxien espero zuten moduan. Esan liteke Irene Klara bera baino 

kezkatuagoa zegoela haren ostatuaren kontuagatik.   



 

Iluntze hartan bertan kaleko kontzertu bat ikusten ari zirela, gazte 

atsegin bat gerturatu zitzaien, eta garagardo bana eskaini zien. Paul 

zen. Motxila isotermiko batean zeramatzan garagardoak. Fresko 

mantentzeko. Sekulako grazia egin zien horrek neskei. Klarak berehala 

ikusi zuen Ireneren eta Paulen artean kimika berezi bat sortzen ari zela, 

eta dantza egin nahi zuela-eta musika hobeto entzuteko aitzakiaz 

bikotearengandik urrundu egin zen.   

Paulek eskultorea zela zioen eta horrek lilura antzeko zerbait sortu 

zion Ireneri. Artistek erakarri egiten zuten. Sortuz disfrutatzen 

dutenek. Errebelde tankera hartzen bazien, jakina. Sisteman 

txertatutako artistak ez zituen gogoko. Eta hark, hizkeragatik eta 

janzkeragatik errebeldea zirudien. 

Orduak pasatu zituzten kontu kontari. Barrez. Dantzan. Edaten. 

Irene ez zen sekula hain gustura egon mutil batekin. Dantzarekin eta 

barreekin batera musuren bat, ferekaren bat etorri zen. Musuak gero 

eta sutsuagoak izaki, espazio intimoago baten beharra zuten. Etor 

zitekeen guztiarentzako gune egoki bat. Eta Paulek etxera gonbidatu 

zuen Irene. Neskak nahi zuen, baina askotan gertatzen zitzaion 

moduan, alderdi zalantzatia jabetu zitzaion. Kontzertuak amaitu 

zirenean, eta kaleak husten hasi, arre edo iso erabaki beharraren 

aurrean, Klarak animatu egin zuen Irene. Sekula ez baitzuen laguna 

hain xarmatua ikusi. Eta Klararengan konplize ona ikusita edota 

lagunaren presentziak Ireneren hainbat beldur uxatuko zituela 

pentsatuta-edo, hura ere gonbidatu zuen etxera Paulek. Eta azkenean 

hirurak joan ziren zizelkariaren etxera. 

Hasieran gaua pasatzera. Gero, asteburu osora luzatu zen. Eta 

handik aurrera Irene etxerako itzulera atzeratzen hasi zen astez aste. 

Ordura arte Ingeles Filologia edo Gizarte Langile ikasketa egingo zuela 

argi zegoen, bitik bat, nahiz eta aukeratu ezinik egon. Baina 

matrikulatzeko epe guztiak joan zitzaizkion. Eta norabide jakinik 

gabeko egoera berri hartan gurasoak haserre zeuzkan, eta kezkatuta. 



 

Ez zuten ulertzen alabaren portaera. Azkenean, Irene adoretu eta 

gurasoei adin nagusia zela gogorarazi ondoren, esan zien erabakia 

hartu zuela denbora baterako behintzat han bizitzen geratzeko.  

Biak geratu ziren Paulen etxean bizitzen, Irene eta Klara. Irene 

Paulen ohean eta Klara, berriz, hasieran enbalatzeko materialez 

sortutako ohantze inprobisatu batean, lo zakuaz, eta gero, bionbo 

batzuekin osatu zuten hala-moduzko gela propioan, artistaren 

tailerrari zatitxo bat lapurtuta. 

Etxea, berez, lantegi bat zen, pabiloi handi baten zati argitsuenean 

kokatua, eta bertan bizitzeko behar zituen gutxienekoekin egokitua. 

Logela bakarra zeukan, ohe handi batekin, eta ezer gutxi gehiago 

sartzen zen bertan. Sukalde txiki-txiki bat ere bazuen, eta komuna 

dutxarekin. Gainontzeko guztia espazio handi zabal bat zen, sabai oso 

altuak zituenez, bolumen itzelekoa. Askotariko materialak eta 

eskulturen zatiak zeuden alde guztietan, hainbat egitura modu 

desberdin osatuz, edota paretetatik edo sabaitik zintzilik. 

Klararen sasigelatxoaz gain, lantegiaren kantoi batean, sukaldearen 

aldamenean, jangela moduko bat atondu zuten, Paulek berak 

egindako diseinu mahai bat erdian jarrita, eta bigarren eskuko sofa bat 

ipini zuten ondoan. Etxe itxura hartzen ari zen; batez ere, landarez eta 

lorez apaintzen hasi zirenean. 

Lehenengo hilabeteak zoragarriak izan ziren Irenerentzat. Eta 

hirurentzat, segur aski. Grina, sorkuntza, maitasuna, laguntasuna, 

ilusioa, berritasuna, zirrara... Paulek idaztera animatzen zuen Irene, 

eta itzulpen errazak egiten hasi zen haren zirkuluetarako. Dirutxo bat 

ateratzeko bederen.  

Elkarbizitzan hilabete gutxi batzuk zeramatzatela, ordea, zerbait 

gertatu zen. Behin, Irene erosketak egitetik zetorrela, etxean sartu eta 

Paulen eskultura bat lurrean erabat triskatua aurkitu zuen. Ez zegoen 

Paulen arrastorik eta Klara bere gelatxoan negar krisi batean zegoen. 

Sekula ez zuen horrela ikusi Klara. Ez zuen lortu hari hitzik ateratzea, 



 

eta bakarrik utzi behar izan zuen. Handik ordubetera-edo norbait 

etxetik atera zela iruditu zitzaion, eta Klara gelan ez zegoela egiaztatu 

zuen. Bi egunez egon zen Klara etxera agertu gabe eta Paulek ez Klarak 

ez zioten azalpenik eman nahi izan gertatu zenaz.  

Bi egunen buruan, Paul eta Klara elkarrekin etorri ziren kaletik 

umoretsu ilunabar aldean, inoiz ezer gertatu izan ez balitz bezala. Eta 

denak hasieran bezala jarraitu zuen, ez bazen Irenek noizbehinka 

gertaera hura gogora ekartzen zuela, batez ere beste biek beraren 

aurrean jarrera alaiagoa bortxatzen zutela ikusten bazuen, edo modu 

horretako beste seinaleren batengatik.  

Denbora luzez egon ziren horrela. Irene gustura zegoen bere bizitza 

berrian. Ingelesen artean egonda, ingeles hizkuntza filologia ikasten 

baino errazago barneratzen ari zen, ñabardura askoz gehiagorekin. 

Paulen jendarteak kultura maila handi samarra zuen, eta haien 

elkarrizketei jarraitzeko, hizkuntzaz gain erreferentzia kultural mordoa 

ikasi behar zuen Irenek eta mundu berri bat irekitzen ari zitzaiola 

sentitzen zuen. Zeharo gogo-pizgarria. Itzulpengintzako ikastaro 

batean matrikulatzea lortu zuen gainera. Gurasoak ere lasaitu ziren. 

Batez ere eguberriak pasatzera alaba etxera etorri eta hain ondo ikusi 

zutenean. Bizitzaren ziabogak izan zen aitaren esaera. 

Paulek egingo zituzten bidaiez hitz egiten zion Ireneri. Amerika 

osoa goitik behera zeharkatu nahi zuen bizpahiru urte iraun zezakeen 

erakusketa bira handi batean. Eta prestaketek beste horrenbeste 

denbora eskatuko zuten. Irenek ikaragarri atsegin zuen planak egitea 

eta Pauli kontu horietan guztietan laguntzea... Maitale izateaz gain, 

Paulen laguntzaile pertsonala ere bihurtu zitzaion, eta erakusketen eta 

biren inguruko harremanetan eta kudeaketan paper handia egiten hasi 

zen Irene.  

Urtebete elkarrekin zeramatelarik, iraila inguruan, hainbat 

egitasmo zapuztu egin ziren. Egun gutxian, bata bestearen atzetik. Eta 

Paul frustrazioa kudeatu ezinik zebilen Argentinakoa ere bertan behera 



 

geratu zenean. Paulek oso kutuna zuen egitasmo hori eta beraren 

iritziz, Irenek behar zen epean erantzun ez zuelako erori zen 

egitasmoa.  

Urruma hori zebilkion barruan Pauli. 

Egun haietan, behin, Klara eta hirurak bazkaltzen ari zirela, Paulek 

mahai-tresnak plater gainera bota eta haragia oso txarra zegoela esan 

zuen. Ezin zela irentsi. Ez zuela merezi horrenbeste diru gastatzea jaki 

goxoak ekartzen, gero hain gaizki prestatzeko. Ahoan zeukan zatia 

eskuarekin hartu, eta platerean utzi zuen, muzin desatsegina eginez.  

Irene aritu zen sukaldean egun hartan. Paulek ez zuen sekula etxeko 

lanik egiten. Irene eta Klara etxean bizitzen hasi aurretik emakume bat 

zeukan etxeko lanetarako, orduka etortzen zitzaiona, eta hari 

kontratua eten zion bi neskak agertu bezain pronto.  

Paulen hitz bortitzek eta moduek Irene mindu egin zuten, jakina, 

baina haren barne gatazkaren jakitun zen, eta baita frustrazioen 

kudeaketak katramilatuta zeukala ere. Eta neurri batean, horri denari 

egotzi zion portaera traketsa. Klara sutan jarri zen. Bere zaintzaz 

arduratzen ez den gizon bati, zaintza –hitzez onartuko ez badu ere, 

praktikan– emakumeen kontua dela behin eta berriz erakusten duen 

gizon bati, esan dakiokeen guztia esan zion, alegia, bere kontzientzia 

feministatik esan ziezaiokeen guztia; lagun mina irainduta ikusteak 

sortzen zion suminetik gainera, eta are irainen egilea lagunak maite 

zuen gizona izanik. Maitasunaren ordain makurra. Hitz bat bera ere ez 

zen esan gabe geratu. Paulek hasieran damu edo barkamen keinu bat 

izan bazuen ere, gero, artilleria osoarekin erantzun zion Klarari. Eta 

iskanbila horren ondoren, Klara fakultateko lagun baten etxera joan 

zen bizitzera. Ospitalean guardia batzuk egiten hasia zen, eta 

autonomia pitin bat ematen zion horrek. Paulen eta Klararen artekoak 

ez zuen handik aurrera konponbiderik izan. 

Noizbehinka arratsalde pasa edo otorduren bat egitera etortzen 

jarraitu zuen Klarak etxera, baina bisiten maiztasuna berez jaisten joan 



 

zen. Are, Paulen ateraldietan Klara isilik mantentzen saiatu arren, 

begiez pentsatzen ari zen guztia Ireneri transmititzen zionean, istant 

deseroso horietako bakoitzak Klara eta Irene elkarrengandik aldentzen 

baitzuten. 

 

 

 –Eskerrik asko errespetuagatik, Klara. Zuk bazenekien. Baina nik 

denbora behar nuen. Eta nire bidea egiten utzi zenidan. Erratuta 

nengoela jakinda ere. 

–Ezin nuen besterik egin. Ez zenuen ikusi nahi –esan du Klarak, 

gogorregia izaten ari ote den beldurrez. 

–Konbentzitzen saiatu izan bazina, orain ez ginatekeen elkarrekin 

egongo. 

–Hala da. Pikutara bidaliko nindukezun –esan du Klarak irribarre 

konplize bat eginez. 

Eta Klarak hitz egokiak zein ote diren pentsatu ondoren, galdetu 

dio: 

–Zerk argitu dizu? 

–Azken hilabeteak oso gogorrak izan dira. Osasun arazo bat izan 

dut. Aldakako gaitz bat. Nekrosi aseptikoa deitzen da. Ezer larririk ez, 

baina atseden hartzera behartuta nengoen, sendaketa prozesuak hala 

eskatzen zuen. Gainera, edozer mugimenduk mina ematen zidan. 

Hasieran Paul oso maitekor egon zen. Baina berehala haren jarrera 

ulergaitza egin zitzaidan. Eta konturatu nintzen beraren kezka ni ondo 

jartzea zela, bai, baina egiten nuen lan guztia berriz egin nezan eta 

berari bizimodua errazteko. Bene-benetan ni bost axola nintzaiola 

ohartu nintzen. Gogorra izan zen. Eta okerrena, bera ez zela kontziente 

horretaz guztiaz. Naturaltasun osoz jokatzen zuen horrela. Normala 

balitz bezala. Zeharo erabilia sentitu nintzen. 

–Denok erabiltzen dugu elkar, etengabe. Elkarren beharra dugu… 



 

–Bai, jakina. Baina maitasuna beste zerbait dela uste dut nik. Maite 

duzun pertsonaren ondoan etxean sentitzen zara, eta azken aldian 

etxerik gabe sentitzen nintzen. Ohetik jaikitzeko gai izan nintzen bezain 

pronto nahiago nuen bakarrik egon, nahiz eta oinazeak izan, hura 

aldamenean eduki baino. Gaizki pasatu dut. 

–Eta ez didazu deitu... 

–Zer gertatzen zitzaidan ulertu behar nuen... Eta zuri arrazoia 

emateko adorea bildu... –Irribarre egin dio Irenek Klarari– Hasieran, 

nire kontua zela uste nuen. Depresio bat-edo... –Klarak buruarekin 

ezezko keinua egin du hori entzuten ari den bitartean, ezpainak 

estutuz eta begiak erdi itxiz–. Barne gatazka handia bizi izan dut –

jarraitu du Irenek–. Paul maite nuen, maite dut. Dena ondo doanean 

zeharo zoriontsu egiten nau. Baina zerbait hautsi da nire barruan azken 

hilabeteotan harekiko. Konfiantza, esperantza... Hori, berarekin etxea 

eraikitzeko esperantza erabat suntsitu zait. Hasieran komunikazio 

arazo bat zela pentsatu nuen. Berarekin hitz eginez, ulertuko zuela eta 

aldatuko zela. Baina saiakera guztiak antzuak izan dira, egoera okertu 

baino ez zen egiten.  

–Aldatzeko, norberaren borondatea beharrezkoa da. 

–Hori da, eta Paulek ez du aldatu beharrik sentitzen. Batere ez. 

–Eta beraz, ihes egingo duzu.    

–Bai, ihes. Ez dut indarrik berarekin beste liskarrik edukitzeko. 

Erabakia ez du ondo hartuko, badakit. Eta ez dakit zer trikimailutan 

saiatuko ote den aukera ematen badiot. Horregatik, jokatzeko tarterik 

utziko ez dion mugimendu bat egin behar dut. 

–Xake partidan ari zarela dirudi... 

Txantxa egin dio Klarak.  

–Erabakia hartua dut –Irenek eskua zabal sabelean bermatu eta 

biribil erdia marraztu du ahur irekiaz; ondoren, isiluneari eutsi dio, eta 

uneak garrantzia hartu du:– Bada beste zerbait. 



 

Bi lagunek elkarri begiratu diote lehenik, zirraraz, eta ondoren 

Ireneren sabelera zuzendu dituzte begiak biek. 

–Amabitxia izan nahi? 

Irenek Klarari luzatu dio begirada berriz, konplizitatea bilatuz, 

eskaera samur horrekin batera. Eta Klarak irribarre argitsu batekin 

erantzun dio eta besoak zabaldu dizkio besarkatzeko. 

 

Zazpi hilabete pasata, faltarik gabe Klarak Euskal Herrira bisita 

egingo duela zin egin dio Ireneri. 

       

 

Asteartea. 11:05. Gatwickeko aireportua. 

Amaren mezua irakurri du Irenek. Ordu bietarako Loiun izango ditu 

gurasoak. Telefonoa hegaldi moduan jarri du. 

Hegazkinaren motorrak martxan jarri dira, eta irakurtzen ari zen 

liburua aurreko eserlekuaren atzealdeko sarexkan utzi du Irenek. Bi 

oinak ondo bermatu ditu lurrean, bizkarra eserlekuan. 

Hegazkinak abiada bizia hartu du, eta lurretik goratzen hasi dela 

ikusi du Irenek leihatiletatik. Sabelean jarri ditu bi eskuak. Bi hatz lodiek 

eta bi hatz erakusleek elkar ukitzen dutela. Barruan daraman bizitza 

berriari arreta jarri, zaindu eta maitatu. Etxe egokia behar du bizitza 

berriarentzat.    

 

 


