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1977ko URRIKO GAU BAT 
 
Urriko gau batez aita eta ama euren logelan, 
oraindik ez nire ez beste inoren 
aita eta ama ez direnean. 
 
Gizonak jertsea erantzi du: 
aulki gainean utziz burua kendu dioten hilotza. 
Andreak armairuan sartu ditu galtzak eta alkandora: 
pertxatik zintzilik beste emakume urkatu bat. 
 
Bietako batek ere ez dio komodako ispiluari begiratu. 
Maindire artera sartu dira 
bakoitza bere ohe ertzetik: 
mugaren alde biak eta aduana. 
 
Hezetasunak hartutako pareta zatia 
irudimenez margotzen ahalegindu da andrea. 
Hotzak ditu oinak. Kuzkurtu egin da 
gizonaren sabelpera, beroa da haren aho-lurruna. 
 
Argiak itzalita izarak ez dira zuriak; 
gorputzak bai, garbiagoak dira. 
Andreak eguna du nahiago. 
Gizonak gaua. 
 
Urriko gau hartan aita eta ama 
oraindik ez nire ez beste inoren 
aita eta ama ez direnean 
desiratzera behartuta ezkon-ohean 
nor bere bazterrean 
loak hartzeko zain. 
 
 
 
 
 
 
 
 



TERRA NOVA 
Nire bizitzan oso goiz izan zen berandu. 

Marguerite Duras 
Berandu jaio zinen 
esaten zidan amak. 
 
Bi astez berandutu nintzen 
munduari beldurrez. 
Beste bi astez izan nintzen 
arrain gorri amaren urontzian. 
 
Hiru kilo seiehun 
argitu zion irrati-telefonoz aitari. 
 
Ipurdiko bat eta 
negar egin nuen aitarentzat. 
 
Nire alaba! 
Nire alaba! 
entzun zen brankan. 
Ondo gabiltza arrantzan 
cambio y corto. 
 
Gau hartako marinelen edariak 
aitaren kontura izan ziren. 
Gau hartan aitak pozik egin zuen lo. 
 
Sei hilabetera ezagutuko zuen 
amaren amuko arraina. 
 
Bere besoetan hartu ninduenean 
lehen aldiz igeri egin nuen itsasoan. 
 
Badakit ez zela nire negarra 
gazitasun busti hura. 
 
 
 
 
 



AITA 
 
Umetan gorroto nuen etxera etortzen zen gizon hura: 
bizarra egin gabe, Old Spice usainaz. 
 
Harrian husten zuen fardela, 
bidean uzten odol eta kresal tantak, 
eta nire aurrean arrainak 
begiak zabal, bata bestearen gainean hilda. 
 
Dutxa hartu eta amarekin oheratzen zen. 
Kiratsik gabe ere gorroto nuen 
umetan etxera etortzen zen gizon hura. 
 
Bere musuek ziztatu egiten zidaten azala. 
Eskerrak etorri ahala joaten zen, 
eskerrak Gabonetan ere ikusten ez nuen. 
 
Arrainei begiak kendu eta 
kaniketan jolasten nintzen pasilloan. 
 
Umetan gorroto nuen gizonak 
etxean aingura bota zuen egunean 
balantzaka hasi ziren habeak. 
Olatuekin bazkaldu genuen, 
negar egin zuen ahizpa gazteak. 
 
Itsasoa utzi zuen gizonari 
ez zitzaion itsaso usaina joaten. 
 
Orain, arrain-hezurrezko bizarra 
laztantzen diodanean 
inoiz gorroto izan nuela akordatzen naiz. 
 
 
 
 
 
 
 



UMETAKO PORTUA 
 
Amaren eskutik joaten ginen portura, 
hilabeteetan izan ez genuen aitaren bila. 
 
Garrasi egiten zigun kaiak, 
egurrezko kaxek langileen eskuetan nola, 
fenwickek eta izotz makinak ere garrasi. 
Itsasoari eutsi nahi zioten atzamarrak ziren noraiak, 
beti zabalik dagoen ate bat zen moila. 
 
Arrain buruak lurrean, kalatxorien ahoan. 
Ahizpa gaztea aitaren hanketan. 
Ni hor nonbait geratzen nintzen 
ezkatak biltzen, gasoil usaina dastatzen. 
 
Traba egiten nuen: 
portuko nasan, autoan etxeranzkoan, 
beti erdian izkinei beldur. 
 
Arrainak bezala betazalik gabe ni. 
 
Aitaren bila joateari utzi genion halako batean 
umeen orduak ez direlako itsasoarenak, 
lotan geundela zabaltzen zelako etxeko atea, 
bera gabe bizitzera ohitu ginelako. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



OINEZ IRAKATSI DIZUN HORI 
 
hotza da familia inoiz 
kalean ahaztu oinetakoa da familia inoiz arrotza 
oinutsik ibili eta berriz janztean 
zure oinetara egina dagoela ohartzen zarena 
 
ibiltzeko da familia 
kalean ahaztu oinetakoa da 
larruzkoa zikindua emana 
oinez irakatsi dizun hori da familia 
lurrarekin lotzen zaituena 
zulatzean aspertzean 
oinetakoak bezain erraz aldatu ezin duzuna 
 
espaloi ertzean dago familia 
kalean ahaztu oinetakoa da 
leihotik botatako haserrea da 
eskailera jaitsi 
eskuetan hartu eta 
berriz janzteko beharra duzuna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ETXEKO DRAGOIA 
 
Amak dena garbitzen du 
jasoa zaindua ordenatua behar da etxea 
trapuak ateratzen zaizkio Amari 
eskuetatik besoetatik omoplatoetatik 
hegan egiten du 
dragoi zaindari batek bezala bere gazteluan 
 
Amak keinu batekin 
eltzeak jartzen ditu sutan 
behi okela egosten du 
hegalak zabaltzen ditu kumeok batzeko 
 
Amak dena dauka prest 
Ama beti dago prest 
Amak dena egiten du ondoen 
hautsa astintzen du edonoiz 
sua ateratzen da Amaren ahotik 
orro egiten du bakea agindu behar denean 
 
Amak dena garbitzen du 
jasoa zaindua ordenatua behar da etxea 
Ama beti dago hor 
Ama beti dago hemen 
 
Amak ez du etxean arrotzik nahi 
Amak ez du zomorrorik inurririk puntu beltzik nahi 
 
Amak sua eragin dezake 
ahoarekin begiekin esku biekin 
 
egun batean Amak 
Aita garbitu 
eta atseden unerik hartu gabe 
arrautza zaharra erruten 
eseriko da 
 
 
 



DESIOA 
 

Inoiz zabaldu al duzu zure ama 
erditik? Marrubi bat bezala? 

 
Gutxitan gara desio duguna. 
 
Amak ispiluan haztatzen du 
bere buztinezko gorputz zimurtua. 
Atzamar bustiekin zeharkatzen ditu atalak: 
desertua, egarria, arrakalak, zementua. 
Ohartu da berandu dela, 
ur tantez alferrik moldatuko duela. 
 
Ileekin batera katigatu zaizkio desioak orrazian. 
Sorbaldak amildegi ertzean ditu, 
suge bat bizkarrean, 
ibaiak izterretan gora eta behera, 
harrien pisua ahoan. 
Ispiluak gero eta arinago irabazten dio pultsua. 
 
Alabaren gainean pausatzen ditu begiak 
isla hobe baten bila. Eta hala ere 
desertua, egarria, arrakalak, zementua 
sentitzen du 
alaba ere bere itxura hartzen ari dela barrutik 
sentitzen du 
marrubiei bezala bihotza falta zaiola 
sentitzen du 
ez dela berak desio zuena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AMESTU NAHI ZINTUZKET 
 
Ama, gaztetu nahi zintuzket 
neu ere ume izan nadin. 
Haizeak ditut saihets artean 
ezin dute ihes egin. 
 
Ama, ilea luzatu nahi nizuke 
neuri ere orraz diezadazun, 
min egiten zenidan arren 
amatasunezko amorru harekin. 
 
Ama, amestu nahi zintuzket 
hogei urterekin beti, 
zelai batean dantzan 
kristalezko kanpaiak hautsiz. 
 
Ama, asmatu nahi zintuzket 
sabel azpiko orbainik gabe, 
ahantz dezazun nondik atera nintzen 
leun, irribarrez; seme-alabarik gabe. 
Ama, askatu nahi zintuzket 
libre izan nadin neu ere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BIHAR EZ DAKIT ZER EZ DUDAN JAKINGO 
 

Ama hil zaigu lanak itota. 
J.A. ARTZE 

 
Gure amak ez daki nor den Walt Whitman 
kapitain baten hilotza maitatu zuen arren. 
Ez du Victor Hugo inoiz irakurri, 
Jean Valjean, Fantine eta Monsieur Madeleine 
ametsetan agertu izan zaizkion arren. 
Ez daki nor diren Faulkner, Jelinek edo Carver 
nahiz eta maleta zahar batean hilobiratu zituen 
denei hautsa maitekiro kendu ostean. 
 
Gure ama pianotzat hartu izan dute 
inoiz Bachek, Mozartek, Ellingtonek. 
Haren begi elurtuetan odol tanta bat da 
Malevitxen etxe gorria. 
Gerriko minez dabil aspaldian 
eta hala ere etxeko lanak amaitu eta 
kalera ateratzen da egunero izebarekin 
eguzkia, hotza zein beroa, hartzera. 
 
Gure amak, paperezko deiak egiten 
etxean utzi duen alabari, 
bizitza zertarako den jakitera iritsi gabe 
hilko direla biak ala biak 
azaltzen jakin nahi luke. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AUTOPSIA 
 
Ez naiz ama hiltzera etorri 
arrastoei segika atera naiz. 
Ez dut topatu espero nuen piztia 
arma homizida. 
Lurrean zurbil 
pultsua hartu diot 
no, no, no, no, no 
ez naiz ni izan. 
 
Ez naiz ama hiltzera etorri 
bere bila atera naiz. 
Aiztoa zorrotz 
alga eta ezkatez estalita 
denbora darama hotz. 
Inork ez du gorpua altxatu nahi? 
 
Ez naiz ama hiltzera etorri 
ez dut azala trukatu 
delitu tipifikatuen beldur naiz. 
Desioak arriskatu ditut 
don’t think twice 
kristalak jan 
espero ez nuen piztia topatu. 
 
Ez naiz ama hiltzera etorri 
bidea desegin dut. 
Leihotik bere hilotza begietsi 
etxeko ate guztiak itxi 
hilda dagoela oihukatu 
baina ez naiz ni izan. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

PAPEREZKO DEIAK 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NI EZ NAIZ LILI BRIK 
 
Ni ez naiz Lili Brik 
ez diot Stalini gutunik idatziko 
Maiakovskiren poesia goratzen. 
Ni ez naiz Anna Akhmatova 
ez ditut poemak erreko semea kartzelatik 
ateratzearren. 
Ez naiz Simone de Beauvoir 
bainugelako ispiluan bere gorputz biluzia 
argazkiratzen. 
Ez naiz Rosario Castellanos 
indigenen ahotsa goratzen. 
Ez naiz Irene Nemirovski 
Auschwitzen 1942an. 
Ez naiz... 
 
Ez naiz Frida Kahloren bizkarrezurra. 
Ez naiz Francesca Woodmanen argazki hautsia. 
Ez naiz Louise Bourgeoisen armiarma. 
Ez dakit Marguerite Duras bezala suntsitu esaten. 
 
Nire iraultzak nire izena darama 
XXI. mendeko gaitzak kutsatuta idazten dut 
hauxe da 
neure buruaren kontra dudan 
erresistentzia ekintza bakarra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



POETA HILAK 
Deia egin dut, baina ez dago 

erantzungo duen inor. 
JOSÉ EMILIO PACHECO 

Gaur Blanca Varela hil dela irakurri dut 
egunkarian. 
Apalera joan naiz haren poema liburuaren bila; 
Ana Akhmatova eta Marina Tsvetaieva aurkitu ditut 
bere gainean, hautsez beteta kantuan. 
Sylvia Plath zeukaten labetik begira, 
Philip Larkin leiho altuetatik. 
 
Nire idazmahaia poeta hilez beteta dago 
esan diot Wislawa Szymborskari; 
eta Mahmud Darwish seinalatu dit, hilobia heze, 
Dylan Thomasen gainean zetzala. 
 
Orduan, burua jiratu eta balantzea koadratzen 
aurkitu dut Gabriel Aresti, 
atalasean gogoetan Rosario Castellanos. 
 
...eta telefonoz deitu dizuet 
bizirik zaudetela ziurtatzeko bakarrik. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AUTO-ZENTSURA 
Emakume idazle baten lehen eginbeharra 

etxeko aingerua hiltzea da. 
VIRGINIA WOOLF 

nire gela propioa izan nahi dut, Woolf 

otso izan nahi dut, Woolf 
nekeza da neska otzana izatea 
letaginak eta azazkalak limatzen ditut goizero 
behatzoskolak gorriz pintatzen 
ez dut ulu gehiago irentsi nahi, Woolf 
balkoietatik sartu nahi dut gauetan 
eta nirea ez den odolez ase 
eskuaren ganbilaz muturrak garbitu 
ilean belar zatiak izan 
aspertu naiz nire larrua jotzeaz, Woolf 
listu eta izerdi berberaz 
esku ahurrak estutzen ditut 
baina ezin dut aingerurik hil, Woolf 
ezin ez denik hil 
behin ibaian itotzeko zorian utzi nuen otsokumeari 
ahoz aho arnasa eman nahi diot, Woolf 
beranduegi izan baino lehen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MEMORIA 
 
Nire izena ahaztu nuen lehendabizi. 
Eskuak zertarako nituen ahaztu nuen gero, 
hitzak zertarako diren 
minak zer esan nahi duen. 
 
Nire izena ahaztu nuen lehendabizi. 
Nigandik espero zituzten esperantza guztiak 
ahantzi nituen gero, 
zeini egin behar nion irribarre, 
zeini eskua oratu. 
 
Nire izena ahaztu nuenetik 
beste ezertaz ez naiz oroitzen. 
 
Ordutik aurrera sortzen dut. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

GALDERA BAT DA 
GORPUTZA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GERO BERANDU IZAN LITEKE 
 
Hankak zabaldu ditut ginekologoaren aurrean 
horma zurian begiak zuri 
pareta zati leun eta apaingabe baten bila nabil 
garbia argia hutsa. 
 
Zenbat urte ditudan galdetu dit 
atzamarra nire baginan. 
Hogeita hamar. 
«Ez duzu umerik ekarri nahi? 
Gero berandu izan liteke». 
 
Isilunean armiarma bat zintzilikatu da horman 
ni bezala hanka-zabalik. 
Diost mundura umeak ekartzeko etorri naizela 
nire arbaso eta ondorengoak bezala 
hanka-zabalik amaituko dudala 
hanka-zabalik jaio ninduten bezala 
hanka-zabalik bizi beharko dudala. 
 
Ziztada bat sentitu dut baginan. 
Segidan esku bat ezkerreko izterrean. 
Janzteko agindu dit kloroformo ahotsez. 
 
Oinak bata bestearen kontra estutu 
eta etzanda jarraitu dut. 
Izara zuriak estaltzen duen gorpu bat 
eta armiarma geratu gara gelan: 
zuloa eta sarea 
besterik ez dugula. 
 
Atea zabaldu da zakar. 
Bakeroak bilatu ditut 
estali nahi azkarregi batekin. 
 
Armiarma ezkutatu egin da. 
 
 
 



ESKU BAT 
 

esku bat 

sabelpea auskultatzen 
atzamar bat 
hankartetik gora 
 
umea egin dut 
bururik 
gorputzik 
asmorik 
gabe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



HODEIA 
 
zauria zabalik dago 
plazer guztiek egiten dute min 
 
kukurtuta berriz ere zure aurrean 
masailak gorritu zaizkit 
hodei bat egin didazu ahoan 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ANIMALIA 
 
Esna dago animalia 
zerbaiten zain burua zut 
ozeano azido bana begietan. 
Azazkalak moztu dizkiot 
hotz dauka arnasa 
ez du ispiluan begiratu beharrik 
ni naizela jakiteko. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ZATOZ 
 
Animalia bezatua, zatoz 
nire izter artera haginka. 
Ez naiz beldur 
zure begi hotzena. 
 
Korronte elektriko bat 
gorputzak erdibitzen 
urtegia zabaldu da 
ura naiz zure atzamarretan. 
 
Emango dizut nire bizkarreko arkua 
lur zati bat, ezpainen zauria 
animalia bezatua, zatoz 
nire izter artera haginka. 
Zu basati bihurtzeko arriskua 
onartua dut. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BEHORRA 
 
Zure izerdia daramat ahoan 
hortz artean 
lur lehorra eta belarra. 
 
Dakidan egoismorik zintzoenean diotsut 
behor bat izan nahi dut zelaian 
zure askatasuna jaten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IZERDIAREN PAISAIA 
 
Ura moztu didate etxean 
eta egarri zaitut. 
 
Edaten eman nahi diot 
nire barruko putzuari, 
egia hau laztantzeari utzi. 
 
Errekak entzuten ditut 
hormetan bideak zabaltzen, 
lurreko egurra hausten, puzten. 
 
Izerdiaren paisaia da gurea: 
beroaren neguarena 
hotzaren udarena 
uneoro euritan dauden leihoena. 
 
Izotz guztiek nahi dute ur izan, 
ur guztiek lurrun. 
 
Memoria du egarri honek, 
urak bezala 
beti asmatzen du nola ihes egin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAIOLAN 
 

zure bular hezurren barruan 

txori bat dabil 
zure bular hezurren barruan 
nire burua dago 
zure bular gainean lo hartzen duen txoria 
izan nahi dut 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GALDERA BAT DA NIRE GORPUTZA 
 

nire gorputza galdera ikurra da 

bere puntuaren bila 
plastikoa bezala urtzen da 
nahiz eta antikonjelanteak izan biriketan 
suge bat darama bizkarrean 
zigilu bat ipurmasailean 
dena ezkutatzen du 
kezko azalean 
zabalik uzten dut batzuetan 
armairuak bezala 
barrura begiratu beharrik ez izateko 
oihu egiten duenean 
saihestu egiten dut bestetan 
aulki batean aparkatuta 
larregi ahazten naiz berataz 
baina atzetik datorkit nahitaez 
galdera ikurra legez 
noiznahi abandonatuko duen esaldi baten ostean 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AMARAUNA 
 
Ez ni ulertzen saiatu 
ez nire haserrea edan. 
 
Egizu nire ondoan lo 
estutu egidazu eskua. 
 
Emakume gozo bat naiz 
azal guria azal zuria 
zainak ikusten zaizkit. 
 
Erabili eta ez naiz haserretuko 
erabili eta ez naiz poztuko 
erabili eta ahantz nazazu logeletan. 
 
Ez ni sarean lotu 
utz nazazu zuloan. 
 
Ezaba nazazu izaretatik 
zure eskuetatik 
beste inor ukitu aurretik. 
 
Armiarmak beti gaude 
hanka-zabalik. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ANIMALIAK OHEAN 
 

elurra ari du 

larrua jotzen dizudan bitartean 
«ez dago maitasun aseptikorik» diotsut 
leihoak izerdituta 
odol tantak izaretan 
 
gu: bi elefante igerian 
bero urdina 
gaur zoriona ez dator berandu 
katuak bezala miazkatzen dizkizut zauriak 
animalia guztiak naiz zugan 
 
lepoa ohe ertzetik kanpo 
hilko zaitut une betez 
isiltasuna musukatuko dizut 
mudatuko naiz behin eta berriz 
 
hondartutako balea zara orain 
hezurrak agerian 
eta ni zakur bat 
zure eskeletoa berriz itsasoratu nahian 
alferrik dabilena 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MAITALE IMAJINARIOA 
 

maitale imajinario bat daukat 

hozka egiten diot titi puntetan egiazkoa den jakiteko 
haren ileak daramatzat hortz artean 
 
bakarrik nagoenean bakarrik besarkatzen nau 
orduan bortizki atsegina da nirekin 
badaki nire lasaitasuna aztoratzen 
 
Auschwitz-eko dutxetan sartzen nau berarekin jo ostean 
Doctor No bezain krudela da nahi duenean 
larriegi maite dut odola mehetzen didan arren 
 
batzuetan burkoa ureztatzen aurkitzen dut 
bestetan ehorzlea da ni izaretan biltzen 
jaio berrien ezpainak ditu baina ez dit hitz egiten 
 
maitale imajinario bat daukat 
uhalik gabe daramat 
nire gainean nire menean 
maitale imajinarioak berak nauka 
ahoan esku batekin arnasa itotzen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KRISTALEN GAUA 
 

ez dizut ezer esango zure ohetik jaikitzen naizenean 

lurretik jasotzen ditut harriak arropen ordez 
hitzen hotza estaltzeko 
gorri ditut masailak eta izterrak 
mingaina pasa dizudan lurmutur guztiak gorri zuk 
horrela ulertzen nauzu 
dantzari bat zure sabelean 
laku artifizial baten gainean oinak izozten zaizkit 
hausteko beldur naiz orduan 
geruzaren bestaldean zu 
nire zilbor hestetik tira eginez ez itotzeko 
hau ez da kristalen gaua 
giharrak beira bihurtzen zaizkit 
libra nadin zu epaitzetik 
atarian dudan zakurrak zaunka egiten dizu 
zure besoetan jolastu ez den guztiagatik 
 
bueltatzen dizkizut mingaina azala arnasa 
eraman itzazu errekak hodeiak galderak 
ez dizut ezer esango 
ez maite ez agur ez itxoidazu esna 
ez zaitut jaikiko nire ohe azpitik 
ez zureak hainbeste baina 
niri ere desioak gaiztotu zaizkit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

ZAKURRAK LABADORAN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LABADORA 
 
Zu hil zinen egunean labadora bat erosi nuen. 
Atexka zabaltzean 
oinak busti zitzaizkidan, 
ezustean harrapatu ninduen urak. 
Erreka urdinak ditut bularrean, badakizu, 
itsasoak gainezka egiten dit ahotik. 
Labadoraren eskotillatik itsasoari begira izan zen, 
bat-batean xaboi eta trapu artean 
olatuak eraman zintuela jakin nuen, 
garbigailu barrura atzamarrak sartu 
eta zure bila aritu nintzen alferrik. 
Ahotik egin nuen negar 
belarrietatik zilborretik 
eskuetatik azaletik, 
eta orain hildako ibaiak ditut zainetan, 
eta labadora berri bat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KALEKO ZAKURRA 
 

nirea bezain inorena naiz 

bere itzala jaten saiatzen den 
zakurrari bezala gertatzen zait 
urduri jartzen naute maitasun abestiek 
badiotsut: irrati dialen zapping-ean 
entrenatuta daude nire atzamarrak 
orrazi izateari uzten diotenean 
 
berez beleak ditut ilean 
batzuetan eskutan hartzen ditut 
hegan joaten ez direnean 
gertura zakurraren itzala bezala 
horregatik galdu nuen aspaldi 
galtzearen sentsazioa 
 
mesedez konta iezazkidazu 
ahaztu ditzakedan gauzak 
poltsa zulatuetatik ihes egiten dutenak 
aspaldian pertxak sobratzen zaizkit armairuan 
inork ez dit ezkaratzetik 
bainugelara dei egiten 
aulki hutsez inguratua nago 
 
nirea bezain inorena naiz 
kaleko zakurren gisa 
itxurak egiten jarrai dezaket 
neure buruarekin orain bezala 
ohearen beste aldean jarriko naiz adibidez 
alde batera begiratzen dudanean 
ni baino falta ez nadin 
 
 
 
 
 
 
 
 



BELARRA 
 

belarra atera zaio etxeko sofari 

egarri naizenean ihintza edaten dut 
zerua desertu urdin bat da nire gainean 
eta ez dut leiho beharrik 
portuak lehortzen doazela ikusteko 
 
farolez eginiko mendi bat daukat aurrean 
asfaltoa dut oinetako 
olatu beltz estatiko bihurgunez justifikatua 
 
espaloietako losen azpian 
aspaldian ez dut izaki bizidunik aurkitzen 
 
gero eta putzu gutxiago daude gure herrian 
denbora da ez ditudala oinak uretan busti 
 
belarra atera zaio etxeko sofari 
haren gainean luze botata egoteagatik 
bueltak ematen ditut nire inguruan 
fetuak umetokian bezala neure buruari 
zorionekoak 
zein mundutan bizi garen zehazki ez dakigunok 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EDERMINA 
 
Maite dut balkoietako mihiseen azpitik hegan egitea, 
eskuekin sagarrak erdibitzen dituen jendea, 
harrien pentsaera, 
eta hala ere minaren beharra dut zoriontsu izateko. 
 
Minaren beharra dut, 
egurrezkoa naizelako 
herdoilezkoa hautsezkoa harizkoa. 
 
Badakit neure burua samurki suntsitzen. 
Nola egiten den ikasi dut jendeari begira. 
 
Zakarki egiten dutenak errefusatzen ditugu, 
egin samurki esaten diegu samurki. 
 
Leungarri, lixiba usain eta ia markarik gabeko 
heriotza publiko bat gehiago da hau. 
Ez du molestatzen 
norberari baino. 
Barrutik jaten da barrua. 
 
Eta hala ere maite dut leiho zabalduak besarkatzea, 
begiekin irribarre egiten duen jendea, 
polenaren dantza. 
Mina irentsi ostean bakarrik 
dakit zorionekoa naizena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ESKUAK HASERRE 
 

Zerbait berria aukeratu dut, 
alferrik ez sufritzea. 

ADRIENNE RICH 
Okaranak janez hitz egin dugu 
liburuez, eguraldiaz eta nork bere buruaz. 
 
Esan didazu: haserre dituzula eskuak, 
ezagutzen dituzun tanatorio guztiek 
jatetxe bat dutela ondoan, 
telefonoak bete duela zure lekua gurasoen etxean. 
Ez dakit zehatz zer esan dizudan nik: 
gogoan zaituztela nire eskuek 
maite dudala irribarre erraza duen jendea, 
logela huts bat naizela amarenean. 
 
Esan didazu: zure erdiak lo egin nahi duela 
eta besteak hozka, zaila dela erraza izatea, 
dena dela jolasa, dena dela jokoa. 
 
Erantzun dizut: batzuetan oso urrun nagoela 
nigandik, 
ez dakidala nongoa naizen gaur, 
bihar zer izan nintzen. 
 
Esan didazu goxo daudela okaranak 
baietz erantzun dizut nik. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TELEFONO DEIAK 
 
Bluesak dira gure telefono deiak 
«etxera sartzen ari naiz 
oinetakoak kendu ditut». 
Zuk hitz egiten duzun bitartean ez dut hotzik. 
Telebista pizten dut mutu 
berokia botatzen lurrera 
Afganistango soldadu baten hilotza korridorean. 
Ez larritzeko esaten didazu 
guda gehiegi daudela zabalik 
hemen eta munduan. 
 
Hauts gehiegi hartu du etxeak 
hatz-markak nonahi 
beti dago gure espezieko norbait esna 
horregatik naiz beldur. 
Sukaldean eltzea jartzen dut urez 
armairuak zabaltzen ditut banan-banan 
bakarrik afalduko dut gaur ere. 
Tomate bat hartu dut 
erditik irekitzeko. 
Odoletan hasi da aiztoa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



APNEA 
 
segundo bat 
kloro usaina nire eskuetan 
kalea igerileku bat da non 
biluzik jantzita doazen oinezkoak 
bi 
sorosleak desagertu egin dira 
gainean neraman xukaderarekin batera 
bat-batean 
hiru 
lepoa mugitzea besterik ez dut arnasa hartzeko 
urtu egin da paisaia 
ez naiz pisu 
lau 
igeri noa kaletik 
enbor bat bezala ibaian behera 
inork ez du nire biluztasunean erreparatzen 
bost 
besoak mugitzen ditut 
hankak tximistaz bete zaizkit 
atzamarrak ura urratzen 
sei 
lepoa jiratzen dut berriz 
ezker-eskuin 
inora ez begiratzeko 
zazpi 
nire itzal horizontalarekin topo egin dut 
ura belarrietan 
korronteak narama 
zortzi 
nire biriketatik edaten dut 
gutxi falta zait 
muga igarotzeko 
bederatzi 
segundo bakar bat gehiago 
neure kabuz 
inoren laguntzarik barik 
hondoratu nadin 
hamar 
eskua bat sentitu dut lepotik gora tiraka 
gaur ez didate utziko 
gaur ere ez 
gaur ere ez 
 



 
 
 
 
 

ASFALTO GOSEA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



HEGAZKINEN HEGOAK 
 
Ez igaro nire besoetatik haratago 
diote hegazkinek. 
Do not walk outside this area 
diotsut nik ere, 
ez dut salbamendu-txalekorik jesarleku azpian 
ez oxigeno maskararik 
arnasa osten didazunerako. 
Do not walk outside this area 
No pisar fuera de la línea 
Leihatila honetatik zerua ikusten nuelakoan 
gerrikorik gabe ibili naiz. 
Aduana igarotzeko galdetegiak bete ditut: 
Nondik zatoz? Nora zoaz? 
Gaixotasun sintomarik igartzen al duzu? 
 
Zurekin egiten dudan keinu bera 
errepikatu dut automatikoki 
check control-a igarotzeko. 
Oinetakoak eta erlojua erantzi, 
plastikozko ontzi batean nire ondasun guztiak utzi. 
Igarriko al du eskanerrak 
zenbat denbora dagoen erlojuaren barruan?, 
zenbat kilometro nire oinetako parean? 
Begirada garbitu behar izan dut kontroletik igarotzeko, 
izterrak, besoak... haztatu dizkidate, 
aurpegia ez, 
ez didazu sekula ukitzen. 
 
Segurtasun zaindaria asaldatzeko beldur ez banintz 
neure gorputza eskanerretik pasatzeko eskatuko nioke, 
luze, etzanda 
zurekin bezala. 
 
Herrialdetik irteteko zerga ordaindu dut. 
Pasaportean zure zigilua daramat 
betirako. 
 
 



HONDEAMAKINAK 
 

eraikuntza hotsa leiho itxietatik nire logelara sartzen 

hondeamakinak lanean ari dira 
 
zuhaixkez belarrez biluztu dute mendi hegala 
harria bistaratu nahi dute lehendabizi lur gorria 
atera 
langile azazkal beltzak eta izerdia 
zure eskuarekin batera nire azalean 
etxebizitzak eraikiko dituztela dio iragarki panelak 
mendia besterik ez zegoen tokian 
familia osoak sartuko dira zementuzko eraikinean 
ondo zulatu behar da lurra dio obrako arduradunak 
zulatu 
egonkortu 
zulatu 
leihotik begira gu biok 
langileen amen eskuak dirudite garabiek 
bere seme-alaben sehaskak kulunkatzen 
lur gorri arrea agerian 
zementua botatzen hasiko dira laster 
musukatu egiten nauzu 
teilatu baten beharra omen du jende guztiak 
laurogeita hamar metro karratu solairuko 
planoen arabera 
lur puska bati bizia ematen omen diote 
horixe da eskaintza 
horixe entzuten dut 
zure hondeamakinak 
nire haragia zulatzen duenean 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CONVOI EXCEPTIONNEL 
 
Convoi exceptionnel batekin 
topo egin dut astean hirugarrenez. 
Moilako harriak garraiatzen dituzten kamioiek, 
alarma gorria piztuta, 
uretan nekez urtuko diren azukre koxkorrak 
karratuak trinkoak 
daramatzate gainean. 
 
Convoi exceptionnel irakurri dut 
hirugarrenez autoan astean, 
harriak errepidean 
pisu geldo 
euskarria eusten 
moilara jaurtiko dituzten harri kiloak soinean. 
 
Harri bloke horiek imajinatu ditut ondoren, 
portuko moila eusten hazten 
higaduren aurka 
erresistentzia etsia eutsia. 
Nire moilari begira jarri naiz halabeharrez, 
ze itsasoren kontra ari ote dira 
nire harri bloke hauek 
guztiz higatzeko zenbat beharko ote dute. 
Convoi exceptionnel bat behar dut 
harriz mudatu nazaten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ENBOR MOZTUAK 
 
Autoa errepidearen alkitranean 
kamioi baten ostean noa. 
Enbor moztuak daramatza 
ebakitako atzamarrak bezala 
bata bestearen gainean. 
Eta nik zure eskua dut min. 
 
Zure eskuaren minez, 
ondoko eserlekura luzatu dut neurea 
ohi nuen legez zure belaunetan pausatzeko, 
eta orduan hezurren hutsunea ukitu dudanean 
basoko langileak sentitu ditut 
aizkorakadaka. 
 
Zureekin lotu ez ziren 
nire atzamarrak doaz kamioian 
eta orain ez dakit 
nola ukituko zaitudan berriz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AUTOBUSA HARTU BEHAR DUT 
 
Gizon bat ikusi dut gaur hiltzen. 
 
Sagarrak ekarri dizkit banketxera, 
txikiak eta heldugabeak, hosto eta guzti. 
 
«Badakit orduz aurretik nabilela» esan dit. 
«Irekiko didazu atea? Presa daukat, 
autobusa hartu behar dut medikuarengana joateko. 
Joan den hilean atera ez nuen pentsioaren bila nator». 
 
Minutu bat erregutu diot, 
ordenagailua martxan jartzeko, 
kutxa gotorra zabaltzeko, alarmak kentzeko... 
Zigarro beltza erre du bulego atarian. 
Barrura etortzeko keinua egin diodanean 
txapela kendu eta kea bota du sudurretik. 
 
Ahotsaren lakarra garbituz txanponak eskatu dizkit 
autobuserako, osteko txikitorako. 
Eta esku hezurtsua luzatu du, 
tabernan lagunei luzatzen dien bezala. 
 
Nire atzamarrak bereekin estekatu direnean 
gordetzen zuten bero apurrak ihes egin dio. 
Gizonak badaki hiltzen ikusi dudala. 
 
Eskua baztertu du, zakar 
plastikozko poltsa zuria zabaldu 
eta bost sagar atera ditu: 
etxe ondoko sagardiak emanak, 
heldugabeak gogorrak mailatuak. 
«Hamaiketakoa egin dezazun» esan dit. 
«Behar ditudanak baino gehiago ditut. 
Esan dizut? Medikuarengana noa gaur ere». 
 
Bost sagar garratz dauzkat: usteldu edo jan. 
 
 



TRENA 
 

zikin daude kristalak 

hildako euliak leihopean 
gortinak dira nire eskuak 

hormak zeharkatzen ditu 
trenaren zaratak 

barrerak jaitsi dira 
autoak bidaztiak ertzeko guztiok gelditu gara 
trena nola badoan begiratzearren 

bizilagunak plastikozko loreak 
jarri ditu leiho ondoan 

garbi dago zerua 
txoriak ere ez dira jada 
argindar kableetan pausatzen 

tren taupadak nire bularrean 
requiem 

nire hezurrek ez dute hitz egin nahi 
berbak ez dira beti mapak 
bideek edonora eta inora eraman zaitzakete 

nik ere eutsi behar izan diot 
errepideetako kono gorriak 
botatzeko tentazioari 

autodiziplina kontua 
umetatik euspen-horma 
izaten erakutsi digutenondako 

ez zeharkatu 
argi gorria 
trena dator 

heldu eskutik 
hau da bidea 

barrerak igotzen hasi dira 
berriz hasi da dena 
berriz hasi da dena amaitzen 

dagoeneko ez naiz makurtu gabe 
barrera azpitik kabitzen 

 
 
 
 



TAXIA 
 
Gelditzeko esan diot taxiari. 
Aho bat bezala zabaldu da atea 
arrain handiak txikia nola 
irentsi nau. 
Helbide bat eta kilometroak 
besterik ez dut. 
 
Eskerrak 
urontzietan arnasa hartzen dakidan 
aspaldi ikasi nuen 
baleen eta erlojuen garaian. 
 
Eskerrak 
bizitzeko baimena eskatzeari utzi niola 
ez hain aspaldi. 
Ur berrien bila nabil orain 
lur zaharrak utzita. 
 
Berandu iritsiko naiz. 
Leku gehiegi dago 
leku gehiegi eta estutasuna. 
Dena konpon daitekeela esaten dute 
eta galdetzen dut zer den dena. 
 
Arrainen arnasa nirea. 
 
Gelditzeko esan diot taxiari. Barrutik. 
 
Atea zabaldu da 
urontziak gainez egin du 
lurrean dantzan hasiaz batera 
hil dira nire arrainak 
urik gabe igeri egin nahi zuten 
asmoak. 
 
 
 
 



8F JESARLEKUAN 
 

aulki bat izatera behartu naute 

azafaten irribarreek hegaldia amaitu arte 
beroa dut oinetan 
burua leihatilara 90 gradu jiratu eta ohartu naiz 
errepideak esaldi bihurriak dira zerutik irakurrita 
hegazkinaren sabelean 
hodeiek giza-gozokiak jaten dituzte 
 
lotuta goaz airean hegan 
beheko itsasoaren ispiluan 
ilusio bat besterik ez gara 
zeruan marraztu den kezko seinalea 
 
hegan goaz lotuta hegan 
maletekin batera utziko gaituzte 
nothing to declare esango dugu aduanan 
bitartean lotuta segitzeko 
zerura bidean 
loguraz 
beroa sentitzen dut oinetan 
ondoko andreak destainaz begiratu dit 
ume negarra lau ilara aurrerago 
eztulak 
beroa 
ez erre 
lotu gerrikoa 
azafata salbamendu txalekoa nola jantzi erakusten 
ohartu naiz hegazkinak dagoeneko 
itsasoan galdu duela bere itzala 
bidaia on 
bon voyage 
 
 
 
 
 
 
 



AHANZTURA ETA GOSEA 
 
Hegazkin bat aireratu da gaur nire gorputzetik. 
 
Banekien berandu iritsi behar nuela. 
Elurtua zegoen bidea, 
oreinak odol tantak ziren errepidean, 
talka egin nuen batekin. 
Zuriegia zen bidea: zureegia. 
Leunki talka, oreinaren dardararekin. 
Gatza botatzen pasatu nuen negu osoa, 
elurra kentzeko makinak bidali nituen bidera 
azala bezala bistaratzeko asfaltoa. 
 
Banekien berandu iritsi behar nuela. 
Zauritutako animaliaren irudia atzeranzko ispiluan. 
Azeleragailuari irmo zapaltzen nion, 
hilotz batek adina pisu maletategian. 
Gurpila beti leku berean jiraka, 
gatza botatzen negu osoa 
bidean zuri 
eta hegazkina airean lurruntzen 
ahotik ateratzen zitzaizkidan hodeien antzera. 
Ahanztura eta gosea geratu dira orain nirekin. 
Maletegian bi hilotz: oreina eta ni. 
 
Hegazkin bat aireratu da gaur nire gorputzetik. 
Banekien berandu iritsi behar nuela. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

ELURRAREN ISILTASUNA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ZURIA, BIGUNA, BUSTIA 
 
Nire memoria elurra bezalakoa da: 
zuria, biguna, bustia; 
gutxien espero dudanean jausten da 
gutxien espero dudanean urtzen da. 
 
Zaila egiten zait aitortzea 
nik ere miazkatu ditudala nikotina zaporeko hormak, 
ni ere izan naizela behi bat kanalean zabaldua, 
inoiz belar printzak aurkitu ditudala pubisean. 
Hala ere aratz dago nire birjinitate emozionala. 
Ez du balio barkamena eskatzeak 
norbere buruari eman ezean. 
 
Nik ere irentsi ditut euliak, 
biluzik ihes egin diet tigreei, 
lokatzetan marraztu dut neure gorputza. 
Eta hala ere nire memoria elurra bezalakoa da: 
neguan erortzen da, noizbehinka, abisatu gabe. 
 
Inoiz berokirik gabe harrapatu nau 
larrua gorritzeraino, 
harrapakin errazen antzera 
oinatzak utzi izan ditut etxeraino. 
 
Nire memoria elurra bezalakoa izatea 
biziraupen kontua da, 
aldian-aldian erori arren 
hotz mantentzen delako beti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DESERTUA 
 

ez dut desertua aukeratu, Olga 

ez dut haitzaren alde zailena hartu 
asfalto gainean noa 
 
ez dut basoa aukeratu, Olga 
ez noa sasi gainean oinez 
belar moztu berria nahi dut oinpean 
 
ez dut itsasoa aukeratu, Olga 
noizbehinka itsasertzean sartzen ditut oinak 
hondar beroan arrastaka eroan 
eta desagertuko den arrasto bat utzi 
 
hondarra eta asfaltoa naiz, Olga 
eta noizbait estali egingo naute 
hondar eta asfalto gehiagorekin 
belarra moztu berritan 
 
ez dut desertua aukeratu, Olga 
eta damu naiz 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ERORTZEKO MODUAK 
 
Erortzeko moduak daude: 
goitik 
behetik beherago 
zutik edo alboetara. 
 
Erortzeko moduak daude 
erotzeko moduak dauden bezala. 
Norbere burua samurki suntsitzeko moduak daude. 
Badakizu zertaz ari naizen. 
 
Esan bizitzen lagunduko diogula elkarri nolabait 
hiltzen lagunduko diogun bezala. 
Esan hau ez dela inoren beroa lapurtzea. 
Esan ez gaudela 
kalean ahaztu oinetakoak bezala 
erortzeko zain 
galderak edo betileak bezala 
erortzeko zain 
umeak edo txoriak bezala 
erotzeko zain. 
 
Denok ohartzen gara geure burua saltzen dugunean. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



OINEN ARTEKO HUTSUNEA 
 
Erortzean izan da 
hegan egin dudan une bakarra 
beherantz hegan. 
 
Kitzikatzen nau lur hartzearen bertigo eta lilurak 
segundoetako lotura ezak 
amildegia naiz horrelakoetan. 
 
Nire oinen arteko hutsunetik 
mundu bat pasatzen da 
inoiz zapalduko ez dudan mundu bat. 
 
Errekasto bat ikusten dut batzuetan 
eskua luzatzen dut atzamarrak bustitzeko 
nire egarriak berreskuratzeko 
itotakoen poltsikoak harriz arintzeko 
umezaroa berriz edateko. 
 
Ezin ordea eskuetan gorde. 
Ez naiz gai 
egonarria dabilen harri bihurtzeko. 
Nire oinen arteko hutsunetik 
mundu bat pasatzen da 
inoiz zapalduko ez dudan mundu bat. 
 
Jakin nahi nuke 
ahul izateari utziko bagenio 
ez genukeen maitatu beharrik izango. 
 
Erortzean izan da 
benetan hegan egin dudan une bakarra. 
 
 
 
 
 
 
 



ERREKONOZIMENDU SAIOA 
 
Hau ez da errekonozimendu saio bat 
eta hala ere hotza dut haginetan. 
 
Diotenez edozein unetan geldiaraz nazakete 
edozein auzotan edozein atartetan. 
Kalera irten eta hautsez busti naiz 
nirekin noan bitartean 
uko egiten diot neure buruari. 
 
Pneumatiko zarata euripean. 
Tren taupadak airean. 
Goi-tentsio dorreak ostertzean. 
 
Arrazan sinesten ez duen arraza batekoa naiz 
denok gara larriki berdintsuak 
horrek aztoratzen nau. 
Eta hala ere taxidermista baten bila nabil 
nigandik gelditzen zaidana gordetzeko. 
 
Bakardade oro da berekoia. 
Ez dut nahi ni ez naizen beste inorentzat. 
 
Pneumatiko zarata ostertzean. 
Tren taupadak euripean. 
Goi-tentsio dorreak airean. 
 
Hau ez da errekonozimendu saio bat 
eta hala ere min honen kolore zehatzaren bila. 
Ni ez beste hitzak eta pertsonak galtzen zaizkit. 
Diotenez edozein lekutan geldiaraz nazakete. 
 
 
 
 
 
 
 
 



AZKEN FINEAN 
 
Azken finean gauza gutxi dira ezinbestekoak 
abisatu gabe datorren euria bezala 
espero ez duzun ur zikin hori 
zure memoriaren zuloetatik sartzen. 
 
Gauza gutxi direlako ezinbestekoak azken finean 
ametsak ere aitzakia bat besterik ez 
inoiz izango ez garen hori izango ez garela onartzeko. 
 
Ezinbestekoak gauza gutxi direlako azken finean 
mina bezala bizirik gaudela oroitarazteko 
ez direlako gauza bera mina eta samina 
nahiz eta biek min eman. 
 
Gauza gutxi dira azken finean ezinbestekoak 
azalaren lehen mintzean gordetako beldurra bezala 
begiak zabalik edukitzea 
edo salbatuko garela pentsatzea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



INORK EZ DIGU ESATEN 
 
Inork ez digu esaten 
nola utzi gure gorputzak inoren esku 
nola kendu ihintza belarrari 
ze bizi daukan laburrak. 
Inork ez digu esaten 
ze altura duten olatuek ibaietan 
nola begiratu ispiluan atzera. 
 
Inork ez digu esaten 
hiltegiak dauzkagula zain 
kalea zeharkatu eta laugarren atean. 
Inork ez digu esaten 
galerak betetako hutsuneak direla 
min egiten dutela hutsean ontziratutako maitasunek. 
 
Inork ez digu esaten 
nola izan gure amen ama 
nola eutsi bizia eman zizuten hezurrei 
hondarra eskuan bezala lurrera jausi ez daitezen. 
 
Inork ez digu esaten 
zer izan behar dugun orain 
zenbat balio dugun bihar 
noiz eroriko garen berriz. 
Inork ez digu erakusten 
zuloak eraikitzen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



INVENTARIUM 
 
Plastikozko landareak eta isiltasuna 
ureztatzen aritu naiz. 
Desio zaharrak loratu zaizkit: 
metal zaporea, ron usaina. 
 
Azpitituluetan bizi naiz 
soluziorik ez duten ekuazio linealen bila: 
euritu nazazu, zauritu, aritu. 
Ez dakit zelan garbitu min hau, 
amoniakoak oka eragiten dit. 
 
Alferrik dut Gaussen metodoa, 
inkognita larregi. 
Uste dut oso ondo ulertzen dela 
oso ondo azaltzen ez dakidana. 
 
Belarraren dardara da nirea. 
Motorra martxan geldi dagoen autoarena, 
monoxido karbonoa naiz 
arnastu nahi banauzu. 
 
Des-sortu egiten dut, 
desertu, des-urtu. 
Plazerak galtzeak min ematen dit, 
ohartzeak are gehiago. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EZ DA EZER 
 
Ez da ezer gertatzen ari 
aukera ez bada 
aukera eta bere ateak. 
Meteorologia tratatu bat egin nezake 
leihotik begira 
zebrabide hilak 
bakarrik doazen aterkiak 
putzuetan arimak. 
 
Etxeko hoditerian igelak ditut 
hutsik sabela eta koltxoia 
bizkarrezurra arrainei bezala erauzi zidaten 
eta hala ere eusten diot 
ezer ez gertatze honi. 
 
Ari dira aukerak. 
Ari dira orduak orduak jaten. 
Ari da herdoila, narriadura, ukabilak. 
Ari da gatza. 
Ari da haria. 
Ari da harria. 
Ari naiz ezarian. 
 
Ez da ezer gertatzen ari 
dena ari denean. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EZ DUT NAHI 
 
Ez dut nahi 
nire larruaren kopiarik egin 
zakur bat bezala inoren hanketan lardaskatu 
belaunak otzan miazkatu 
isiltasuna kudeatu. 
 
Ez dut nahi 
Eva eta Adamen hortz ustelekin hozka egin 
olagarroak harrien aurka astindu 
neure ukondoak besarkatu 
ez ditut nahi bi logela huts bere bi bakardadeekin. 
 
Ez dut nahi 
atzoko euririk gaur 
olatuak baino beranduago iritsi 
txoriak irakurri zeruan 
putzuetatik edan. 
 
Ez dut nahi 
gaua alferrik esnatu 
bihar beharko du esan 
ezer gertatu ez balitz bezala jokatzera ohitu 
nire desira besterik ez izan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GAME OVER 
 
B-612 asteroidearen bila abiatu behar nuen nik ere 
baina hemen jarraitzen dut oraindik. 
 
Korrika joan izan naiz larrialdi irteeretara 
zartatu egin zaizkit euspen-hormak 
galdu egin ditut erabilera orriak 
baina hemen jarraitzen dut oraindik. 
 
Txatarraz bete zaizkit birikak 
harren ordez balak aurkitu ditut sagarretan 
bihotzen ordez haize-errotak 
arnasa artifiziala behar dut nik ere. 
 
Barra kode batekin irakurri naute 
anforak hautsi zaizkit eskuetan 
huts egin dit atrezzoak eta zaunka isiltasunak 
eta hemen jarraitzen dut oraindik. 
 
Ihes egiten saiatu naizenetan 
nire musker eta tximeletek 
atzetik segitu didate temati. 
Animalia galduaren metafora naiz ni ere. 
 
Horrelakoa da jokoa: 
ez dago jarraitzea beste aukerarik. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BELAUNALDIA 
 
Neuretik baino ez dakit 
bi pauso atzerago noa beti kaletik 
ez dut ezer harrapatu nahi 
ez dut ezerk harrapa nazan nahi. 
 
Mende oso bat daramat 
arnasari eusten 
erlojuak hazten 
ez naizena irensten. 
 
Ni jaio nintzen urtean 
Rimbaudek Lizardiz galdetu zuen 
euria egin zuen Etiopian 
hondartzak bete egin ziren. 
 
Artean gazteegia nintzen 
alegia bihar alegia inoiz. 
Artean aurretik nuen 
mende oso bat bukatzen. 
 
Orain esaten dut ments 
orain esaten dut min. 
Esan nahi nuke 
hautsi sortu atera. 
 
Bi mende erdik 
ez dute mende oso bat osatzen. 
Erdibidean bide erdian 
erditu gintuzten. 
 
Hemen gertatzen ari dena gara 
eta ez dakit zer den. 
 


