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hitzaurrea

Dramaturgia estilo-ariketa moduan sortu zen Piztu gabeko zigarroak, hurrengo
premisa hauek jarraituz: bi bakarrizketen bitartez istorio bakarra zeharkatzea,
autore garaikide ezagun baten estiloa neureganatzea eta Ediporen tragedia famatua
beste modu batean kontatzea. Beti izan baita aberatsa trabak jartzea idazketari,
sorkuntzan bide berriak bilatzeko.

Testu arrotza eta nortasun handikoa sortu zen nahasketa horretatik, hizkuntza
poetikoz jantzia, baina beti eszenara bideratua; azken finean, hori da idazten
dakidan gauza bakarra eta hori da beti nire testuen azkeneko helburua. Arroztasun
eta poetikotasun horregatik, agian, lortu zuen obrak Kafe Bar Bilbao teatro laburreko
saria 2010. urtean.

Booktegi webgunerako prestatutako bigarren edizio honetan, aldaketa gutxi batzuk
egin dira: originalaren testu gehiena errespetatzen den arren, bi bakarrizketak
nahasi egiten dira eszenaratzea errazteko asmoz. Dena den, bi edizioetan testua
mapa bat besterik ez da, zuzendari eta aktore bakoitzak bere sorkuntza bide propioa
egin dezan.



piztu gabeko zigarroak

PERTSONAIAK:

EDIPO

YOCASTA
Beltzez Ediporen testua
Gorriz Yocastaren testua

Urdinez bien testua



EDIPO: Kaleko farola dardartien itzalpean ikusi zaitut eta neure buruari
esan diot, azkenean aurkitu dut, bila nenbilen emakumea. Hainbestetan
amets egin dudana. Behar nuena. Zugana hurbildu egin naiz, txakur
zaragartsua bezala jabearen arrastoan. Baina ez didazu begiratu. Gona
beltzaren urratuarekin jolasten ari zara zeure gogoetetan galduta.
Arratoiak ezkutatzen diren bazter ilun horretan ikusi zaitut, eta neure
buruari esan diot, bera da, irtenbide bakarra; baina ez didazu begiratu, ez
duzu nire arnas urduria zure garondoan sumatu. Kaixo, esan dizut eta, ba
al duzu dirurik, galdetu didazu egunerokotasunaren boz aspertuaz.
Honaino etorri naiz gauaren azkenean, eskale zarpailtsuak nahiz
heroinomano zimelduak ozta-ozta saihestuz. Basatia da kalea. Kotxeak ez
dira semaforo gorrietan gelditzen, tiro hotsak entzuten dira urrutian...
korrika egin behar izan dut, hiltzaileez ihesi, izerdi-patsetan eta
arnasestuka bukatu arte... hori guztia egin dut, eta ez dakizu nor naizen.
Ez dakizu nor naizen... denbora honetan guztian zure bila ibili den
gizonezkoa naiz, oihukatu nahi nizuke, baina ez dakizu ezer horretaz. Ez

zenuke sekula ulertuko.

YOCASTA: Urrutian ikusi zaitut, kutsaduraren lanbro zikina gainditu
nahian, eta neure buruari esan diot, hor dago. Azkenean. Aurkitu dut.
Bilatzen ari nintzen gizona. Ezezagun batzuek seinalerik gabeko
bidegurutzean senarra erail zutenetik, bakardadean itxaroten ari nintzen

gizona. Behar nuena. Zaharra naizen arren. Hotz handia egiten duen



arren. Otsaila den arren eta hotz egin arren. Zaharra eta irrigarria izan
arren kale gris hauetatik bueltaka gizon baten bila. Txakur abandonatua
bezala jabearen arrastoan. Hori guztia sentitu izanagatik ere. Aurkitu

zaitut.

EDIPO: Gonarekin jolasteari utzi gabe burua altxatu duzunean, ba al duzu
dirurik, errepikatu duzu, lipar batez ezpain gordinetan arnasa hartzeko
zirrikitu bat agerian utziz. Ba al duzu dirurik, galdetu didazu bat-batean
eta ez dakit zer erantzun. Gaztea zara. Edo ematen duzu. Ni baino
zaharragoa izan arren. Ba al duzu dirurik, galdetu didazu eta, ze gaztea,
esaldiak ihes egin dizu hasperen batean. Bai, dirua daukat, bota dut
indarrez, gizon zailduaren ahotsa imitatu nahian. Norbaiten oroitzapena
dakarkizu burura nire adats ilehoriak, orduan askatu duzu artilezko gona;
bihozkada baten hozkirriak gorputz osoa zeharkatutakoan utzi diozu

arroparekin jolasteari, une horretan askatu duzu gona eta ez lehenago.

YOCASTA: Arimaren adabakiz josia daukat doluzko jantzia. Urratuak
galtzerdietan. Eta pixagura naiz. Mamutzarra ematen dut andrearen
soinekoan. Baina otsaila izan arren eta hotzak akabatzen egon arren,
kaixo, esan didazu. Ikusi zaitut, arrotzen aurpegien artean, eta neure
buruari esan diot, bera da, amets egin dudan gizona. Gazteegia agian.
Zaramaren erdian aingeru bat zara, esateko gogo dut, artilezko jantzi

beltza apurtu zaidan honetan, galtzerdiak urratu zaizkidan egunean



bertan, bizitzan aurrera egiteko zalantzek bihotzean kabi egonkorra egin
duten egunean. Material noblea zara plastifikatutako munduan.
Caravaggioren mutil ederra. Baina, ba al duzu dirurik, galdetu dizut.
Aldatu zaizu masailen kolorea, lotsagorrituta. Une horretan, ekiditen
saiatu naizen arren, gazteegia, pentsamenduak ihes egin dit, hortzen
kontra supituki eztanda eginez. Egoera hutsaletan sortzen dira hitz
hutsalak. Hau, ordea, ez da edozein egoera. Behin bakarrik gertatzen da

hau bizitzan.

EDIPO: Urrutian ikusi zaitut polizien sirenen oihartzunen artean eta
badakit nor zaren, begiratu didazu eta norbait gogorarazten dizut. Norbait
gogorarazten didazu. Besterik ez. Horregatik, nora goaz, galdetu dizut.
Nora goaz, esan dizut; hemen egon nahi dut zuri begira, mugitu gabe,
aitortu beharrean. Nora goaz, galdetu dizut emozioaren urduritasunaz,
zeu zara itxaroten ari nintzen gizona, erantzungo didazulako esperoan.
Baina, nora goaz, esan dizut eta, hor gela bat dut, laburra eman didazu

aditzera.

Ikusi zaitut eta neure buruari esan diot, bera da; une horretan bertan, kafe
batera gonbida zaitzakedala bururatu zait. Beroa. Kalean zain egoteko
hotza egiten baitu otsailean. Kafe bat ondoko taberna zaharrean. Neguan
zigarroen ke artean adiskideekin edaten diren horietakoak. Inoiz ospetsu

izan ziren idazle ahaztuak absentaz mozkortzen ziren zulo dekadente



horietako batean. Arima abandonatuen azken gotorlekua. Zu eta biok.

Bakarrik. Inor gehiago ez inguruan.

YOCASTA: Begietara begiratu didazu eta ezaguna zaitut. Ez dut aingerurik
inoiz ikusi, aingeruak ez dira hona jaisten zaborrarekin bat egitera.
Ametsak inoiz betetzen ez diren legez. Hala ere, itxaroten ari nintzen
gizonezkoa zara, gazteegia agian. Badakit aireratu nahi duzula, zurekin
eraman leku argitsuago batera, norabait urrunera, zoriontasuna eta
azukrea nahasten diren herrialde arrotzera; baina alkandora zaharrak eta
gorbata berriak ez dizute uzten. Alkandora zaharra eta gorbata berria
daramazulako. Auzo zikin honetan. Trafikanteek ez ezik, inork ez du

horrelakorik janzten hemen.

Gazteegia zara horren heldua izateko, horregatik ez zara ausartzen ni
handik eramaten. Ba al duzu dirurik, galdetu dizut gorputzean hozkirri
batez astindua, baina ez dakizu zer erantzun. Galdera ez delako hori. Nire
aurpegia ezaguna egiten zaizu. Urrutian ikusi eta badakit nor zaren,
itxaroten ari nintzen gizona; zuk, ordea, ikusi nauzu eta bakarrik ezaguna
duzu aurpegia. Ez naiz espero zenuen emakumea. Zaharregia, agian.

Zaharregia.

EDIPO: Baina itxita dago taberna. Eta ez dugu elkarrekin zigarrorik erreko.

Inoiz piztu ez diren zigarro ahaztuak. Inoiz piztuko ez diren zigarroak.



BIAK.- Hor geldirik, bizitzak eskainiko ez dien aukera berri baten zain.
Norbaiten poltsikoan galdutako zigarro koitadu horiek bezalakoak izango

gara gu.

Nora goaz, galdetu dizut, horrelako erantzun amultsu baten zain: zeu zara
itxaroten ari nintzen gizona, goazen kafe bat hartzera ondoko tabernara,
orain otsailean, hemen, kalean, hotza egiten baitu. Baina, gela bat daukat
hor, adierazi didazu xaloki. Bihotza idortu zait ametsen ilusio faltsuaz. Ez

dago esperantzarik. Ez dago inolako esperantzarik.

Horregatik, gela bat daukat hor, esan dut. Gela bat daukat hor, azkar
batean jakinarazi dizut, neu naiz, zure bila etorri naiz, aitortuko duzula
sinisten. Baina ez da hori gertatuko. Ipuinetako printze urdinak ez direlako
existitzen, gezurra delako txikitan esaten ziguten guztia. Gezurra bizitzan
kontatu diguten guztia, hitz emandako guztia. Kolpea latzagoa izan zedin
asmatu zuten dena. Baietz esan diozu logelaren eskaintzari, ados, goibel

batez.

Ados, esan dut eta igo gara. Logelara. Logelara. Abesti bat kantatu dut,
eskailerak igo bitartean bat-batean gogoratu dudan sehaska kanta. Nota
berri bakoitza astiro miazkatuz bete dut ahoa. Eskaileren erdian gelditu
zara istant batez, urduri edo. Begirada galduaz begietara so eginez, ea

benetan dirurik dudan berriz galdetu didazu.



Eskaileretan kantatu duzu. Nire aingeruak abesti bat kantatu du,
aleluiaren ahots gozoaz. Giharrak izoztu dizkit susmo txar batek.
Eskaileren erdian isilik geratu naiz abestiaren eztitasunean mugitu ezinik.
Ea benetan dirurik duzun galdetu dizut. Baina galdera ez da hori, non ikasi
duzu abestia, da galdera. Ea benetan dirurik duzun galdetu dizut. Billete

mordoa atera duzu jeans gastatuetatik.

Gora jarraitu dut solairua zein den ezagutu gabe; horrek ez du axola,
ezinbestean urkamendira garamatzatelako pisu guztiek. Erortzear dagoen
eraikin honen muga garaieneraino igo nahi nuke, eskailerak, ordea, ez dira
bukatzen, amaiezinak dira. Ez, ba, ez da egia! Une bateko burutazio txoroa
izan da, ez naiz lekutik mugitu, ez dut urrats bat bera ere eman. Eta ez
diot galderari erantzun. Galdera ez baita hori. Non ikasi duzu abestia, da
galdera. Baina ea benetan dirurik dudan esan didazu. Ez dut erantzun,
baina kaka zaharra pentsatu dut, eta gastatutako jeans-aren atzeko
patrikatik, billete batzuk erakutsi dizkizut bola batean zimurtuta.
Zimurtutako billeteak erakutsi dizkizut eta, ez dakit zergatik, burua
makurtu eta aurrera jarraitu duzu. Etsita, ekidin ezin duzun egoera onartu

izan bazenu bezala.

Etorri nirekin tabernara, esatekotan egon naiz, badakidala nor zaren,
ibiltzean aireratzeko duten moduarengatik ezagutzen direla aingeruak,

denbora pausatzeko duten dohainarengatik, egunsenti berriak sortzeko



duten gaitasunarengatik. lkusi zaitut eta kafe batera gonbidatu ahal
zaitudala pentsatu dut. Beroa. Otsailean kalean hotza egiten baitu. Kafe
bat ondoko tabernan. Beste garai bateko zinema izarrak zerbitzariarekin
adiskidetzen saiatzen diren zulo horietako batean. Bihotzetan sabaietan
bezainbeste zabaltzen direnean amaraunak. Eta nire poltsako zigarro
eskasak konpartituko ditugu. Zoriontsu izateko, azkenean. Baina ez dizut
sikiera hori esan, kafe bat hartzera gonbidatzen zaitut jantzia hautsi
zaidalako, galtzerdietan urratu bat dudalako, pixagura naizelako eta
norbaiten sorbaldan negar egiteko gogoak ditudalako. Baina taberna
itxita dago. Goazen gora, esan dizut etsita. Logelara. Logelara. Eta ez
didazu erantzun pelikula erromantikoen amaieran gertatzen den bezala,
zeu zara, itxaroten ari nintzen emakumea; THE END erraldoi bat gure

aurpegietara hurbilduz doalarik, musukatzen ari garen bitartean.

Logelara ailegatu gara. Logelara. Eta giltza madarikatuak ez du atea ireki.
Ez du lehenengora ireki, baina bai bigarrenera. Loditzen da atea
hezetasunarekin, esan duzu irribarre tristeaz. Bizirik jarraitzen du egurrak,

nik ez bezala. Bai, horrela izan ohi da, onartu dut herabeti.

Eta gelako atea ez da ireki. Zerbaitek esaten dit ate hori ez dudala
irekitzerik nahi. Ate batzuk ez liratekeela ireki behar sekula. Baina
bigarrenean ireki da. Loditzen da atea hezetasunarekin, neure burua

zuritu dut nahigabe, irribarre tristeaz. Arrazoia eman eta begiratu dizut,



ez dut sartu nahi, esaten dute zeure begiek. Baina gorputzak ez du sekula
begiek erregutzen dutena egiten. Independenteak dira gorputza eta

arima.

Gela huts bat, ohe bat, paretetan kanfor usaineko paper loreduna.
Bitxilore laranja eta marroi erraldoiak. Gurutzea zelatan ohe gainean.
Urtetan ikasitako mugimendu lirainak erabiliz etzan zara eta, zer egitea
nahi duzu, galdetu didazu, zeure begiradak galduta jarraitu badu ere.
Beste garai bateko dama dirudizu: larruazal gardena, lepoan kameua
arnasa estutzen, eta gizonek jaso ditzaten eskularruak erortzen utziz.
Kalean ikusi zaitut eta neure buruari esan diot, azkenean bera da, baina
orain, zer egitea nahi duzu, jakin nahi zenuke. Ezer ez, ahoskatu dut
zalantzati. Begiratu didazu eta, gazteegia, hitza astiro murtxikatu duzu.

Kostata edo. Zeure burua zigortuz.

Gorbatari tinko heldu zatzaizkio. Gorbata baitaramat. Neure buruari esan
diodalako, berak ez zaitu inoiz ikusi, dagokizun emakumea topatzen
duzunean, gizon bat zarela antzeman behar du berehala: ez du zure
musugorriak engainatu behar, ez dute lanarilotu gabeko zure esku leunek
izutu behar, ezin da tolesdurarik gabeko zure begirada gardenean galdu.
Gizon heldua zarela ulertu behar du. Horregatik jantzi dut gorbata.
Armairuan estreinatu gabe zegoen setazko gorbata marraduna. Baina,

gazteegia, hitza ebaki duzu ahapeka. Aspaldi sikatutako ezpain umelekin



musukatu nauzu. Helduagoa emateko jantzi dut gorbata, baina, gazteegia,
esan duzu eta musukatu nauzu. Urteen trebetasunez arropa erantzi eta
titi perfektuak dituzu. Ez handiegiak ez txikiegiak. Berak, itxaroten ari
nintzen emakumeak, titi perfektuak ditu. Perfektua da. Gizon bat naizela
ikus zenezan jantzi dut gorbata. Antzeman duzu? Gizon bat naiz. Ulertzen
al duzu? Aspaldian utzi nion lau hankatan ibiltzeari. Eskuekin gizasemeak
akabatu ditut bidegurutzeetan. Izurriteei aurre egiteko ahalmena daukat.
Enigma guztien esanahia ulertzeko sortu ninduten. Miretsia izateko.
Ulertzen duzu? Ulertzen duzu? Gizona naiz... Alferrik, dena alferrik da.

Beranduegi jaio nintzen.

Badakit aingeruekin ezin dela larrutan egin, bekatu nazkagarria izango
litzatekeela, aingeruek ez dutela sexurik. Behintzat, hala irakatsi ziguten
eskolan. Baina gizonezkoa zara. Gizon bat bere alkandora zaharra eta bere

gorbata berriarekin.

Txikia sentitzen naiz biluzik, supituki lotsak irentsita. Horregatik utzi dut
gorbata jantzita, biluztutako nerabearen larruazal bigunean kulunkatzen.
Eta larrutan egin dugu. Kalean ikusi zaitudanean kafe batera gonbidatuko
zintudala pentsatu dut, otsailean hotza egiten duelako, eta zu zarelako.
Azkenean. Bilatzen ari nintzen emakumea. Tabernetako kristalak
lausotzen dituen kafe beroa, azukrerik gabea, bizitza bezain mingotsa.
Zigarro beltz bat partekatzen dugun heinean. Zaratarik gabeko barre

algarak eginez.



Zoriontsu azkenean... zoriontsu. Larrutan ari gara orain, gorbata jantzita.
Eta neure buruari, zu zara, esan diot. Eta biluztu zara, eta larrutan egin
dugu. Zure barruan hustu naiz, ia nahigabe. Nire txikia, esan didazu, baina
ez dut gustuko hori, gizon bat naizelako, nagusia, kaleko alprojen artean
erregea. Lokartzen ari naiz, eta ezin dut protestarik egin, logura saihestu
ezinik nabilelako. Biluzik nago zure altzoan, lokartzen ari naizen bitartean.
Ezin dut saihestu. Begiak irekitzen saiatzen ari naiz, indarrez, ezinean;
bilaketa alferrikakoa izan dela pentsatuz. Eta inutila izango da zure bila
berriz bueltatzea. Negar malkotan ikusi zaitut begirada galduaz, masailak
zikindu zaizkizu rimelaren beltzaz. Neure buruari, kontsola ezazu, esan
diot, baina sakonegia da logura. Eta inutila izango da, dagoeneko kale
kantoi horretan egongo ez zarelako. Baina berean jarraituko dut. Kafera
gonbidatzeko. Inoiz piztutako zigarroak elkarbanatzeko. Otsailean edo
beste edozein hilabetetan. Horregatik gogor besarkatu nahi zaitut, alde
egin ez dezazun. Baina ihesi doaz indarrak. Sehaska- kanta abestu didazu.
Ilkaragarria. Non ikasi duzu abesti hori? Eskaileretan kantatu dudana.
Ilkaragarria. Begirada galdua. lkaragarria. Ni itsu. Emakume perfektua.
Logurak ez dit alde egiten uzten. Okerrena, eta badakit zuk dakizula, edo
ez dakizula baina sumatzen duzula, edo biok dakigula baina ez genukeela
horrela izatea nahi. Ezin zen beste modu batean izan, ordea. Idatzita
omen dago dena mundu honetan. lkaragarria. Odol eta bilisaren tintaz
aurretik izkiriatutako zorigaiztoko bizitzak. Horregatik lokartu naiz eta

badakit bihar ez zarela, hemen, nire ondoan egongo.



Hortik atera nahi zaitut kafe batera gonbidatzeko ondoko tabernan, zure
sorbaldan negar egiteko. Betiko lagun onekin egiten den bezalaxe. Zure
bizitza barruan sentitu dut, boteretsu, patu guztien indarraren jabe.
Larrutan egin dugu, berehala lokar zaitezen. Ene altzoan. Lehenengo aldiz
bailitzan begiratu dizut. Amets ilun batetik esnatuz. Ordura arte ikusi ez
bazintudan bezala. Ene altzoan lokartzen ari zara, ikaragarria, diot.
Masailak malkoz beterik, pailazo erretiratuaren aurpegiaz. Ez. Ikaragarria.
Zer egin dut. Ezin daizan. Aingeru hau... arnasarik ezin dudala egin nabari
dut, itotzen ari naizela lorategi marroi eta laranjan. Begi bertsuak, aurpegi
bertsua. Kaskezurrean iltzatu zait paretako gurutzea. Zer egin dut, zer egin
dut. Nire txikia, esan dizut. Nire txikia, esan dizut, baina benetan esan nahi

dudana, ikaragarria, da, zer egin dut.

Lo egiten duzun bitartean jantzi ditut: galtzerdi urratuak, soineko hautsia,
lurrean sakabanatutako bihotz puskak. Gau mahaitik grinaz tolestutako
billeteak hartuz... banoa. Ezin dudalako utzi dirua, hor, hartu gabe, ezer
gertatu izan ez balitz bezala egin behar dudalako, beste edozein lana
izango balitz bezala. Ez dut gehiago sufritzerik nahi, nahikoa sufrituko
zenuen jada; gauean, kale arriskutsu hauetan zehar noraezean ibiltzeko,
polizia ustelak eta hiesdun txaperoak zailtasunez baztertuz. Beste bat
besterik ez dela pentsatu behar du. Kalean firin-faran zebilen bezero bat
besterik ez. Itotzen ari naiz paperezko lore pozoitsuen artean. Ene

aingerua. lkaragarria. Ez dago esperantzarik. Galdutako semea da.



Ilkaragarria. Abandonatu nuen semea. Atea lehenengora itxi dut. Errauts
bihurtu dira poltsan sakabanatuta zeuden inoiz piztutako zigarroak.
Urkatzeko ez dakit nahikoak izango diren nire hesteak, horretan saiatuko
naiz, hala ere. Ez nazazu bila, arren, kale kantoian ez nauzu berriz
topatuko eta. Bi zupada soilik eman ondoren, amorruz zapaldutako

zigarrokin bat bezala hartu nau bizitzak.

BIAK.- Eta ez dugu elkarrekin zigarrorik erreko. Inoiz piztu ez diren zigarro
ahaztuak. Inoiz piztu ez diren zigarroak. Hor geldirik, bizitzak eskainiko ez
dien aukera berri baten zain. Norbaiten poltsikoan galdutako zigarro

koitadu horiek bezala izango gara gu.
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