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hitzaurrea 

Dramaturgia estilo-ariketa moduan sortu zen Piztu gabeko zigarroak, hurrengo 

premisa hauek jarraituz: bi bakarrizketen bitartez istorio bakarra zeharkatzea, 

autore garaikide ezagun baten estiloa neureganatzea eta Ediporen tragedia famatua 

beste modu batean kontatzea. Beti izan baita aberatsa trabak jartzea idazketari, 

sorkuntzan bide berriak bilatzeko.  

Testu arrotza eta nortasun handikoa sortu zen nahasketa horretatik, hizkuntza 

poetikoz jantzia, baina beti eszenara bideratua; azken finean, hori da idazten 

dakidan gauza bakarra eta hori da beti nire testuen azkeneko helburua. Arroztasun 

eta poetikotasun horregatik, agian, lortu zuen obrak Kafe Bar Bilbao teatro laburreko 

saria 2010. urtean.  

Booktegi webgunerako prestatutako bigarren edizio honetan, aldaketa gutxi batzuk 

egin dira: originalaren testu gehiena errespetatzen den arren, bi bakarrizketak 

nahasi egiten dira eszenaratzea errazteko asmoz. Dena den, bi edizioetan testua 

mapa bat besterik ez da, zuzendari eta aktore bakoitzak bere sorkuntza bide propioa 

egin dezan.  
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PERTSONAIAK:  

EDIPO  

YOCASTA  

Beltzez Ediporen testua  

Gorriz Yocastaren testua  

Urdinez bien testua  

 



EDIPO: Kaleko farola dardartien itzalpean ikusi zaitut eta neure buruari 

esan diot, azkenean aurkitu dut, bila nenbilen emakumea. Hainbestetan 

amets egin dudana. Behar nuena. Zugana hurbildu egin naiz, txakur 

zaragartsua bezala jabearen arrastoan. Baina ez didazu begiratu. Gona 

beltzaren urratuarekin jolasten ari zara zeure gogoetetan galduta. 

Arratoiak ezkutatzen diren bazter ilun horretan ikusi zaitut, eta neure 

buruari esan diot, bera da, irtenbide bakarra; baina ez didazu begiratu, ez 

duzu nire arnas urduria zure garondoan sumatu. Kaixo, esan dizut eta, ba 

al duzu dirurik, galdetu didazu egunerokotasunaren boz aspertuaz. 

Honaino etorri naiz gauaren azkenean, eskale zarpailtsuak nahiz 

heroinomano zimelduak ozta-ozta saihestuz. Basatia da kalea. Kotxeak ez 

dira semaforo gorrietan gelditzen, tiro hotsak entzuten dira urrutian... 

korrika egin behar izan dut, hiltzaileez ihesi, izerdi-patsetan eta 

arnasestuka bukatu arte... hori guztia egin dut, eta ez dakizu nor naizen. 

Ez dakizu nor naizen... denbora honetan guztian zure bila ibili den 

gizonezkoa naiz, oihukatu nahi nizuke, baina ez dakizu ezer horretaz. Ez 

zenuke sekula ulertuko.  

YOCASTA: Urrutian ikusi zaitut, kutsaduraren lanbro zikina gainditu 

nahian, eta neure buruari esan diot, hor dago. Azkenean. Aurkitu dut. 

Bilatzen ari nintzen gizona. Ezezagun batzuek seinalerik gabeko 

bidegurutzean senarra erail zutenetik, bakardadean itxaroten ari nintzen 

gizona. Behar nuena. Zaharra naizen arren. Hotz handia egiten duen 



arren. Otsaila den arren eta hotz egin arren. Zaharra eta irrigarria izan 

arren kale gris hauetatik bueltaka gizon baten bila. Txakur abandonatua 

bezala jabearen arrastoan. Hori guztia sentitu izanagatik ere. Aurkitu 

zaitut.  

EDIPO: Gonarekin jolasteari utzi gabe burua altxatu duzunean, ba al duzu 

dirurik, errepikatu duzu, lipar batez ezpain gordinetan arnasa hartzeko 

zirrikitu bat agerian utziz. Ba al duzu dirurik, galdetu didazu bat-batean 

eta ez dakit zer erantzun. Gaztea zara. Edo ematen duzu. Ni baino 

zaharragoa izan arren. Ba al duzu dirurik, galdetu didazu eta, ze gaztea, 

esaldiak ihes egin dizu hasperen batean. Bai, dirua daukat, bota dut 

indarrez, gizon zailduaren ahotsa imitatu nahian. Norbaiten oroitzapena 

dakarkizu burura nire adats ilehoriak, orduan askatu duzu artilezko gona; 

bihozkada baten hozkirriak gorputz osoa zeharkatutakoan utzi diozu 

arroparekin jolasteari, une horretan askatu duzu gona eta ez lehenago.  

YOCASTA: Arimaren adabakiz josia daukat doluzko jantzia. Urratuak 

galtzerdietan. Eta pixagura naiz. Mamutzarra ematen dut andrearen 

soinekoan. Baina otsaila izan arren eta hotzak akabatzen egon arren, 

kaixo, esan didazu. Ikusi zaitut, arrotzen aurpegien artean, eta neure 

buruari esan diot, bera da, amets egin dudan gizona. Gazteegia agian. 

Zaramaren erdian aingeru bat zara, esateko gogo dut, artilezko jantzi 

beltza apurtu zaidan honetan, galtzerdiak urratu zaizkidan egunean 



bertan, bizitzan aurrera egiteko zalantzek bihotzean kabi egonkorra egin 

duten egunean. Material noblea zara plastifikatutako munduan. 

Caravaggioren mutil ederra. Baina, ba al duzu dirurik, galdetu dizut. 

Aldatu zaizu masailen kolorea, lotsagorrituta. Une horretan, ekiditen 

saiatu naizen arren, gazteegia, pentsamenduak ihes egin dit, hortzen 

kontra supituki eztanda eginez. Egoera hutsaletan sortzen dira hitz 

hutsalak. Hau, ordea, ez da edozein egoera. Behin bakarrik gertatzen da 

hau bizitzan.  

EDIPO: Urrutian ikusi zaitut polizien sirenen oihartzunen artean eta 

badakit nor zaren, begiratu didazu eta norbait gogorarazten dizut. Norbait 

gogorarazten didazu. Besterik ez. Horregatik, nora goaz, galdetu dizut. 

Nora goaz, esan dizut; hemen egon nahi dut zuri begira, mugitu gabe, 

aitortu beharrean. Nora goaz, galdetu dizut emozioaren urduritasunaz, 

zeu zara itxaroten ari nintzen gizona, erantzungo didazulako esperoan. 

Baina, nora goaz, esan dizut eta, hor gela bat dut, laburra eman didazu 

aditzera.  

Ikusi zaitut eta neure buruari esan diot, bera da; une horretan bertan, kafe 

batera gonbida zaitzakedala bururatu zait. Beroa. Kalean zain egoteko 

hotza egiten baitu otsailean. Kafe bat ondoko taberna zaharrean. Neguan 

zigarroen ke artean adiskideekin edaten diren horietakoak. Inoiz ospetsu 

izan ziren idazle ahaztuak absentaz mozkortzen ziren zulo dekadente 



horietako batean. Arima abandonatuen azken gotorlekua. Zu eta biok. 

Bakarrik. Inor gehiago ez inguruan.  

YOCASTA: Begietara begiratu didazu eta ezaguna zaitut. Ez dut aingerurik 

inoiz ikusi, aingeruak ez dira hona jaisten zaborrarekin bat egitera. 

Ametsak inoiz betetzen ez diren legez. Hala ere, itxaroten ari nintzen 

gizonezkoa zara, gazteegia agian. Badakit aireratu nahi duzula, zurekin 

eraman leku argitsuago batera, norabait urrunera, zoriontasuna eta 

azukrea nahasten diren herrialde arrotzera; baina alkandora zaharrak eta 

gorbata berriak ez dizute uzten. Alkandora zaharra eta gorbata berria 

daramazulako. Auzo zikin honetan. Trafikanteek ez ezik, inork ez du 

horrelakorik janzten hemen.  

Gazteegia zara horren heldua izateko, horregatik ez zara ausartzen ni 

handik eramaten. Ba al duzu dirurik, galdetu dizut gorputzean hozkirri 

batez astindua, baina ez dakizu zer erantzun. Galdera ez delako hori. Nire 

aurpegia ezaguna egiten zaizu. Urrutian ikusi eta badakit nor zaren, 

itxaroten ari nintzen gizona; zuk, ordea, ikusi nauzu eta bakarrik ezaguna 

duzu aurpegia. Ez naiz espero zenuen emakumea. Zaharregia, agian. 

Zaharregia.  

EDIPO: Baina itxita dago taberna. Eta ez dugu elkarrekin zigarrorik erreko. 

Inoiz piztu ez diren zigarro ahaztuak. Inoiz piztuko ez diren zigarroak.  



BIAK.- Hor geldirik, bizitzak eskainiko ez dien aukera berri baten zain. 

Norbaiten poltsikoan galdutako zigarro koitadu horiek bezalakoak izango 

gara gu.  

Nora goaz, galdetu dizut, horrelako erantzun amultsu baten zain: zeu zara 

itxaroten ari nintzen gizona, goazen kafe bat hartzera ondoko tabernara, 

orain otsailean, hemen, kalean, hotza egiten baitu. Baina, gela bat daukat 

hor, adierazi didazu xaloki. Bihotza idortu zait ametsen ilusio faltsuaz. Ez 

dago esperantzarik. Ez dago inolako esperantzarik.  

Horregatik, gela bat daukat hor, esan dut. Gela bat daukat hor, azkar 

batean jakinarazi dizut, neu naiz, zure bila etorri naiz, aitortuko duzula 

sinisten. Baina ez da hori gertatuko. Ipuinetako printze urdinak ez direlako 

existitzen, gezurra delako txikitan esaten ziguten guztia. Gezurra bizitzan 

kontatu diguten guztia, hitz emandako guztia. Kolpea latzagoa izan zedin 

asmatu zuten dena. Baietz esan diozu logelaren eskaintzari, ados, goibel 

batez.  

Ados, esan dut eta igo gara. Logelara. Logelara. Abesti bat kantatu dut, 

eskailerak igo bitartean bat-batean gogoratu dudan sehaska kanta. Nota 

berri bakoitza astiro miazkatuz bete dut ahoa. Eskaileren erdian gelditu 

zara istant batez, urduri edo. Begirada galduaz begietara so eginez, ea 

benetan dirurik dudan berriz galdetu didazu.  



Eskaileretan kantatu duzu. Nire aingeruak abesti bat kantatu du, 

aleluiaren ahots gozoaz. Giharrak izoztu dizkit susmo txar batek. 

Eskaileren erdian isilik geratu naiz abestiaren eztitasunean mugitu ezinik. 

Ea benetan dirurik duzun galdetu dizut. Baina galdera ez da hori, non ikasi 

duzu abestia, da galdera. Ea benetan dirurik duzun galdetu dizut. Billete 

mordoa atera duzu jeans gastatuetatik.  

Gora jarraitu dut solairua zein den ezagutu gabe; horrek ez du axola, 

ezinbestean urkamendira garamatzatelako pisu guztiek. Erortzear dagoen 

eraikin honen muga garaieneraino igo nahi nuke, eskailerak, ordea, ez dira 

bukatzen, amaiezinak dira. Ez, ba, ez da egia! Une bateko burutazio txoroa 

izan da, ez naiz lekutik mugitu, ez dut urrats bat bera ere eman. Eta ez 

diot galderari erantzun. Galdera ez baita hori. Non ikasi duzu abestia, da 

galdera. Baina ea benetan dirurik dudan esan didazu. Ez dut erantzun, 

baina kaka zaharra pentsatu dut, eta gastatutako jeans-aren atzeko 

patrikatik, billete batzuk erakutsi dizkizut bola batean zimurtuta. 

Zimurtutako billeteak erakutsi dizkizut eta, ez dakit zergatik, burua 

makurtu eta aurrera jarraitu duzu. Etsita, ekidin ezin duzun egoera onartu 

izan bazenu bezala.  

Etorri nirekin tabernara, esatekotan egon naiz, badakidala nor zaren, 

ibiltzean aireratzeko duten moduarengatik ezagutzen direla aingeruak, 

denbora pausatzeko duten dohainarengatik, egunsenti berriak sortzeko 



duten gaitasunarengatik. Ikusi zaitut eta kafe batera gonbidatu ahal 

zaitudala pentsatu dut. Beroa. Otsailean kalean hotza egiten baitu. Kafe 

bat ondoko tabernan. Beste garai bateko zinema izarrak zerbitzariarekin 

adiskidetzen saiatzen diren zulo horietako batean. Bihotzetan sabaietan 

bezainbeste zabaltzen direnean amaraunak. Eta nire poltsako zigarro 

eskasak konpartituko ditugu. Zoriontsu izateko, azkenean. Baina ez dizut 

sikiera hori esan, kafe bat hartzera gonbidatzen zaitut jantzia hautsi 

zaidalako, galtzerdietan urratu bat dudalako, pixagura naizelako eta 

norbaiten sorbaldan negar egiteko gogoak ditudalako. Baina taberna 

itxita dago. Goazen gora, esan dizut etsita. Logelara. Logelara. Eta ez 

didazu erantzun pelikula erromantikoen amaieran gertatzen den bezala, 

zeu zara, itxaroten ari nintzen emakumea; THE END erraldoi bat gure 

aurpegietara hurbilduz doalarik, musukatzen ari garen bitartean.  

Logelara ailegatu gara. Logelara. Eta giltza madarikatuak ez du atea ireki. 

Ez du lehenengora ireki, baina bai bigarrenera. Loditzen da atea 

hezetasunarekin, esan duzu irribarre tristeaz. Bizirik jarraitzen du egurrak, 

nik ez bezala. Bai, horrela izan ohi da, onartu dut herabeti.  

Eta gelako atea ez da ireki. Zerbaitek esaten dit ate hori ez dudala 

irekitzerik nahi. Ate batzuk ez liratekeela ireki behar sekula. Baina 

bigarrenean ireki da. Loditzen da atea hezetasunarekin, neure burua 

zuritu dut nahigabe, irribarre tristeaz. Arrazoia eman eta begiratu dizut, 



ez dut sartu nahi, esaten dute zeure begiek. Baina gorputzak ez du sekula 

begiek erregutzen dutena egiten. Independenteak dira gorputza eta 

arima.  

Gela huts bat, ohe bat, paretetan kanfor usaineko paper loreduna. 

Bitxilore laranja eta marroi erraldoiak. Gurutzea zelatan ohe gainean. 

Urtetan ikasitako mugimendu lirainak erabiliz etzan zara eta, zer egitea 

nahi duzu, galdetu didazu, zeure begiradak galduta jarraitu badu ere. 

Beste garai bateko dama dirudizu: larruazal gardena, lepoan kameua 

arnasa estutzen, eta gizonek jaso ditzaten eskularruak erortzen utziz. 

Kalean ikusi zaitut eta neure buruari esan diot, azkenean bera da, baina 

orain, zer egitea nahi duzu, jakin nahi zenuke. Ezer ez, ahoskatu dut 

zalantzati. Begiratu didazu eta, gazteegia, hitza astiro murtxikatu duzu. 

Kostata edo. Zeure burua zigortuz.  

Gorbatari tinko heldu zatzaizkio. Gorbata baitaramat. Neure buruari esan 

diodalako, berak ez zaitu inoiz ikusi, dagokizun emakumea topatzen 

duzunean, gizon bat zarela antzeman behar du berehala: ez du zure 

musugorriak engainatu behar, ez dute lanari lotu gabeko zure esku leunek 

izutu behar, ezin da tolesdurarik gabeko zure begirada gardenean galdu. 

Gizon heldua zarela ulertu behar du. Horregatik jantzi dut gorbata. 

Armairuan estreinatu gabe zegoen setazko gorbata marraduna. Baina, 

gazteegia, hitza ebaki duzu ahapeka. Aspaldi sikatutako ezpain umelekin 



musukatu nauzu. Helduagoa emateko jantzi dut gorbata, baina, gazteegia, 

esan duzu eta musukatu nauzu. Urteen trebetasunez arropa erantzi eta 

titi perfektuak dituzu. Ez handiegiak ez txikiegiak. Berak, itxaroten ari 

nintzen emakumeak, titi perfektuak ditu. Perfektua da. Gizon bat naizela 

ikus zenezan jantzi dut gorbata. Antzeman duzu? Gizon bat naiz. Ulertzen 

al duzu? Aspaldian utzi nion lau hankatan ibiltzeari. Eskuekin gizasemeak 

akabatu ditut bidegurutzeetan. Izurriteei aurre egiteko ahalmena daukat. 

Enigma guztien esanahia ulertzeko sortu ninduten. Miretsia izateko. 

Ulertzen duzu? Ulertzen duzu? Gizona naiz... Alferrik, dena alferrik da. 

Beranduegi jaio nintzen.  

Badakit aingeruekin ezin dela larrutan egin, bekatu nazkagarria izango 

litzatekeela, aingeruek ez dutela sexurik. Behintzat, hala irakatsi ziguten 

eskolan. Baina gizonezkoa zara. Gizon bat bere alkandora zaharra eta bere 

gorbata berriarekin.  

Txikia sentitzen naiz biluzik, supituki lotsak irentsita. Horregatik utzi dut 

gorbata jantzita, biluztutako nerabearen larruazal bigunean kulunkatzen. 

Eta larrutan egin dugu. Kalean ikusi zaitudanean kafe batera gonbidatuko 

zintudala pentsatu dut, otsailean hotza egiten duelako, eta zu zarelako. 

Azkenean. Bilatzen ari nintzen emakumea. Tabernetako kristalak 

lausotzen dituen kafe beroa, azukrerik gabea, bizitza bezain mingotsa. 

Zigarro beltz bat partekatzen dugun heinean. Zaratarik gabeko barre 

algarak eginez.  



Zoriontsu azkenean... zoriontsu. Larrutan ari gara orain, gorbata jantzita. 

Eta neure buruari, zu zara, esan diot. Eta biluztu zara, eta larrutan egin 

dugu. Zure barruan hustu naiz, ia nahigabe. Nire txikia, esan didazu, baina 

ez dut gustuko hori, gizon bat naizelako, nagusia, kaleko alprojen artean 

erregea. Lokartzen ari naiz, eta ezin dut protestarik egin, logura saihestu 

ezinik nabilelako. Biluzik nago zure altzoan, lokartzen ari naizen bitartean. 

Ezin dut saihestu. Begiak irekitzen saiatzen ari naiz, indarrez, ezinean; 

bilaketa alferrikakoa izan dela pentsatuz. Eta inutila izango da zure bila 

berriz bueltatzea. Negar malkotan ikusi zaitut begirada galduaz, masailak 

zikindu zaizkizu rimelaren beltzaz. Neure buruari, kontsola ezazu, esan 

diot, baina sakonegia da logura. Eta inutila izango da, dagoeneko kale 

kantoi horretan egongo ez zarelako. Baina berean jarraituko dut. Kafera 

gonbidatzeko. Inoiz piztutako zigarroak elkarbanatzeko. Otsailean edo 

beste edozein hilabetetan. Horregatik gogor besarkatu nahi zaitut, alde 

egin ez dezazun. Baina ihesi doaz indarrak. Sehaska- kanta abestu didazu. 

Ikaragarria. Non ikasi duzu abesti hori? Eskaileretan kantatu dudana. 

Ikaragarria. Begirada galdua. Ikaragarria. Ni itsu. Emakume perfektua. 

Logurak ez dit alde egiten uzten. Okerrena, eta badakit zuk dakizula, edo 

ez dakizula baina sumatzen duzula, edo biok dakigula baina ez genukeela 

horrela izatea nahi. Ezin zen beste modu batean izan, ordea. Idatzita 

omen dago dena mundu honetan. Ikaragarria. Odol eta bilisaren tintaz 

aurretik izkiriatutako zorigaiztoko bizitzak. Horregatik lokartu naiz eta 

badakit bihar ez zarela, hemen, nire ondoan egongo.  



Hortik atera nahi zaitut kafe batera gonbidatzeko ondoko tabernan, zure 

sorbaldan negar egiteko. Betiko lagun onekin egiten den bezalaxe. Zure 

bizitza barruan sentitu dut, boteretsu, patu guztien indarraren jabe. 

Larrutan egin dugu, berehala lokar zaitezen. Ene altzoan. Lehenengo aldiz 

bailitzan begiratu dizut. Amets ilun batetik esnatuz. Ordura arte ikusi ez 

bazintudan bezala. Ene altzoan lokartzen ari zara, ikaragarria, diot. 

Masailak malkoz beterik, pailazo erretiratuaren aurpegiaz. Ez. Ikaragarria. 

Zer egin dut. Ezin da izan. Aingeru hau... arnasarik ezin dudala egin nabari 

dut, itotzen ari naizela lorategi marroi eta laranjan. Begi bertsuak, aurpegi 

bertsua. Kaskezurrean iltzatu zait paretako gurutzea. Zer egin dut, zer egin 

dut. Nire txikia, esan dizut. Nire txikia, esan dizut, baina benetan esan nahi 

dudana, ikaragarria, da, zer egin dut.  

Lo egiten duzun bitartean jantzi ditut: galtzerdi urratuak, soineko hautsia, 

lurrean sakabanatutako bihotz puskak. Gau mahaitik grinaz tolestutako 

billeteak hartuz... banoa. Ezin dudalako utzi dirua, hor, hartu gabe, ezer 

gertatu izan ez balitz bezala egin behar dudalako, beste edozein lana 

izango balitz bezala. Ez dut gehiago sufritzerik nahi, nahikoa sufrituko 

zenuen jada; gauean, kale arriskutsu hauetan zehar noraezean ibiltzeko, 

polizia ustelak eta hiesdun txaperoak zailtasunez baztertuz. Beste bat 

besterik ez dela pentsatu behar du. Kalean firin-faran zebilen bezero bat 

besterik ez. Itotzen ari naiz paperezko lore pozoitsuen artean. Ene 

aingerua. Ikaragarria. Ez dago esperantzarik. Galdutako semea da. 



Ikaragarria. Abandonatu nuen semea. Atea lehenengora itxi dut. Errauts 

bihurtu dira poltsan sakabanatuta zeuden inoiz piztutako zigarroak. 

Urkatzeko ez dakit nahikoak izango diren nire hesteak, horretan saiatuko 

naiz, hala ere. Ez nazazu bila, arren, kale kantoian ez nauzu berriz 

topatuko eta. Bi zupada soilik eman ondoren, amorruz zapaldutako 

zigarrokin bat bezala hartu nau bizitzak.  

BIAK.- Eta ez dugu elkarrekin zigarrorik erreko. Inoiz piztu ez diren zigarro 

ahaztuak. Inoiz piztu ez diren zigarroak. Hor geldirik, bizitzak eskainiko ez 

dien aukera berri baten zain. Norbaiten poltsikoan galdutako zigarro 

koitadu horiek bezala izango gara gu.  
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