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	Katamalo 

	GOTZON BARANDIARAN 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	 

	Katamaloa eranzteko ahalegin asmo apal hau

	izena agertzerik gura ez deuen bateri zor dotset.

	Alboan ez baneu, izangureak ustelduko ninduen.

	 

	Ama, Alex, Ali, Peru eta Iraiatxuri 

	 

	eskerrik asko: 

	katamaloa jendaurrean eranzteko lotsarik izan ez duten Bihotz Bakartien Klubeko kideei: Aintzina Lekue, Alex Arregi, Gorka Mugarza, Gorka Urbizu eta Nerea Urbizuri 

	Aritz Albaizarri

	Kukubiltxotarrei

	biderako kinkela isiotuta mantenarazten didatenei 
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	Ez nire iritzia mezukeriatzat hartu, 

	naizena baino askoz beherago 

	makurtu gura dut burua, 

	gangarrak ederrago ditut kokospean. 

	Gure aurrekoen oinatzen gainean jarri 

	eta aldaezintzat ditugula jakiteak 

	ikaratu egin nau. 

	Salto egiten ahalegindu naizelarik 

	ezkerreko oina aurrekoen arrastoan erori zait. 

	Eskuinekoa airean utzi dut. 
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	LAR ESTUTZEN DUTEN SOKAK NASAITU 
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	OSTONDU SAKON POZA 

	 

	Ostondu sakon poza, 

	bila dabiltza, diotenez, 

	mila polizia inguru. 

	Mozorrotu trapu zaharrez 

	osterantzean, seguru, 

	minez behar dute goza. 

	 

	Ostondu sakon poza, 

	badatoz usnaka 

	ospela eta bekaitza, 

	bi hankatan edo launaka. 

	Harri eta guzti dator ekaitza 

	epeldu ezina izango da hotza. 

	 

	Ostondu sakon poza, 

	aldarrikatu zuk halako malerusik 

	ez duela nehork ezagutu, 

	malkoak ez dizula egiten hutsik, 

	ezin zaizula euripean lehortu 

	pozminez duzun bihotza. 

	 

	Ostondu sakon poza,

	 zaude beti atezuan, 

	ez lokartu, atzarri, 

	dantzatu atzeskuan, 

	ez diezazutela igarri 

	zoriontsua denaren lotsa. 
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	SUTAN 

	 

	Txondorra herriko plazan. 

	Sutarako begizkoak, 

	bekaitzaren ezpalak, 

	irain gordeak, 

	mesede damutuen multzoa, 

	arrotzek okupaturiko oheak, 

	bidaide ahoberoak, 

	adarretan pausatzen diren helmugak, 

	sutarako denak. 

	Ikuskizun berdingabea, 

	inkisizio demokratikoa, 

	garretan doazen aieneek, 

	elkar estutu eta mina disimulatu 

	beharrean dauden gorpuzkerek 

	bestelakorik iradokitzen badute ere. 

	Izatez, lekukoen artean badira 

	uholdea erregutzen dutenak, 

	bihotzonekoak beste ankerrak. 

	Samina euritan lokatz bihurtzearen aldekoak,

	iragana urasetu eta estoldetan 

	desagerrarazi gura dutenak. 

	Baina mozorrotu egin dira, 

	ez dago zein diren jakiterik. 
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	BAKEAN UZTEN EZ GAITUEN ESKARIA 

	 

	Zortzi urteko igande guztiak 

	eskari baten atzean 

	autoetan doazenen begiak 

	begirada bihurtzen dira lantzean 

	 

	Gaur gero egunkariek diotena 

	eta gaugiro hordien ostea 

	darabiltzagu mintzagai 

	asperduraren ardagai 

	denborari denbora ostea 

	epai gabeko kondena 

	 

	Zortzi urteko igande guztiak 

	eskari baten atzean 

	neguko goiz bustiak 

	errutinaren latzean 

	 

	Eutsiko diogu baina 

	nekatuko da imana 

	paisaiak irentsiko gaitu 

	arbola eta guzti bahitu 

	lakartuko da laztana 

	ohiko diosal destaina 

	 

	Zortzi urteko igande guztiak 

	eskari baten atzean 

	kargu hartzen digu astiak 

	desagerraraztean 

	 

	Gehienak dabiltza ostera 

	egunak beste ordu 

	naufragoak balira legez 

	ni neu naiz zu inola ez 

	borrokak saria gor du 

	askori esker da norbera 
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	BEGIRUNEA HERRARI 

	 

	Herra, bekaitzez betea, 

	oihuka hasi zait: 

	Nahikoa da! 

	Luzaz nirekin olgetan ibili zara eta 

	nazkatu naiz!, 

	ez nauzu berriro aldebikotzat hartuko!, 

	ez nauzu aldartearen kulunkan lozorrotuko! 

	Zalantzarik izan ez dezazun korapilatuko natzaio 

	onginahiari, maitasunari, estimuari 

	eta jagoitik 

	sekula ez nauzu igarriko ez bada 

	zinez sentitzean, barnemuinetan 

	zer den egia, zer den justua. 

	Herra nauzu eta begirunea zor didazu. 
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	BERANDUEGI ETXERATUKO NAIZ 

	 

	Koadrodun amantala, 

	ur beroak gorritutako eskuak, 

	lapiko langileen lurruna, 

	irrati handiustekoaren zaratotsa, 

	lehortu arte xukatu beharreko 

	udako egunetako gosari ordua. 

	Lagunartera batu baino lehen 

	argibideen zerrenda beti hurrenkera berekoa gogorarazten zenidan: 

	Ezezagunekin ez joateko, ez dagoela fidatzerik, 

	asmo okerreko jende asko dabilela munduan, 

	eskuak beti poltsikoetan gordetzeko, 

	lapurtzea bekatu dela ez bada bizirauteko, 

	niretzat gura ez dudana besteei ez desiratzeko, 

	erantzunen hasieran ezetz eta amaieran baietz esateko. 

	Buruarekin gora eta behera egiten nizun baina 

	igo beharreko maldak eta zuhaitzak zenbatzeko. 

	Orain orduko haiek gogoratzen ditut inon oheratzean. 

	Orain neu naiz ezezaguna, ez fidatzekoa, asmo okerrekoa. 

	Orain maldak zein zuhaitzak igotzea baino 

	betebehar nekezagoak hartu ditut eta 

	berandu etxeratuko naiz, beranduegi. 
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	GURARIKA 

	 

	 

	Goizero, mesanotxean utzi zenituen giltzak 

	sarrerako atearen kanpoaldean jarri 

	eta eguneroko lanetara biltzen naiz. 

	Gosariaren osteko harrikoa egin bitartean 

	leihotik lekora begira egiten dut ihes. 

	Espaloiaren bestaldean zaude 

	begiak igurtzi eta igurtzi, 

	ia lekutik atera arte. 

	Diozu: etzi datorren egunaren ostean itzuliko naiz, 

	sasiotan masustarik ez dagoenean itzuliko naiz, ez lehenago. 

	Gauero, sarrerako atearen kanpoaldean jarritako giltzak 

	mesanotxera itzultzen ditut. 
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	AHOTAN IZAN NAZATEN 

	 

	Mila urteren buruan 

	atzamarrik gabe 

	eskatuko dut hitza: 

	zera, uste dut... 

	Baina urrutiegi izaki 

	ez naute aintzat hartuko, 

	aurpegia antzemango didaten beldur 

	ez naiz hamaika kilometrora 

	baizen hurreratuko. 

	Ez dago atzamarbiderik! 

	amore emango dut 

	(eskubideek euren buruez beste egingo dute ordurako). 

	Ahalegindu naiz, banoa afaltzera! 

	aldarrikatuko dut. 

	Belarritan izan nazaten 

	mila urteren buruan, 

	besorik gabe 

	kantatuko ditut ereserkiak, 

	geureak zein mundukoak, 

	gorritu baino lotsatu egingo naiz. 

	Ez dudanez berba bakar bat neure izango, 

	besaulkietara itzuliko naiz. 

	Goiz batean, hormara begira onartuko dut: 

	(ispiluek mila zatitan puskatuko dituzte eskubideak ordurako) 

	Ez naute ez ahotan ez belarritan izan, 

	ezta arbolarik zaharrenaren sustrairik mendreenean 

	ere, horrexegatik ekin behar diot orain eta hemen. 
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	IRUNTZI DANA 

	 

	 

	Zabaldu ahoa 

	iruntzi dana 

	berba gaiztorik 

	esan ez dagizun 

	zarratuko dizut bizia 

	 

	Zein gozoa den pozoia 

	erreinua oraleku duenarentzat 

	 

	Zabaldu ahoa 

	iruntzi dana 

	berba okerrik 

	idatzi ez dagizun 

	luzatuko dizut bizia 

	 

	Zein gozoa den pozoia 

	tronua oraleku duenarentzat 

	 

	Zabaldu ahoa 

	iruntzi dana 

	berriz berbarik 

	egin ez dagizun 

	ukatuko dizut bizia 

	 

	Haserretu zaitez 

	egin gedar 

	irriz duzu heriotza 
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	BERBA HIGATUAK 

	 

	Nazkatu egiten nauzu 

	egunero erabiltzen dituzun 

	berba ezagunegi horiek 

	ahoa belarrietaraino 

	zabalik ahoskatzen dituzunean. 

	Zeureak ez beste inorenak 

	direlakoan zaude oker, 

	agurtzen dituzun guztiek 

	gauza bera azaltzeko 

	gordetzen dituzte 

	etxerako giltzarian. 

	Nazkatu egiten nauzu, 

	zure antzera jipoitzen ditudalako 

	zureak nireak baino ez diren 

	berba puta higatuegi horiek. 
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	GOGOTIK ERORI 

	 

	Ama eredugarria naiz, 

	gidaliburuetakoa. 

	Eguna lau gedar, bost agur, 

	sei plater eta zazpi sorbalda kolperekin 

	iragan dezakedala sinetsarazi dizuet, 

	pozik nagoela 

	urdindu zaizkidan ileek 

	lantzean autobusa hartzeko 

	aitzakia ematen didatelako. 

	Ahaztu baduzue ere, 

	neu hurbildu nintzen zuen lurretara, 

	neuk ikasi nuen zuen berbakera, 

	besarkadez eskertu nizuen harrera. 

	Arreta eskea mendekutik banandu eta 

	zenbat aldiz uzkurtu behar dut begirada? 

	Helbide ezezagunen babesa atzendu arren 

	ez dute sakonera nahikoa nire begizuloek? 

	Mina ematen dizuelako 

	ez didazue galdetzen 

	zerk mintzen nauen, 

	gogotik erori zaizue 

	banaizela zuek gabe ere. 

	Isilik zaudete, 

	alboan egotea, 

	diodanarekin bat egitea 

	nahikoa dela deritzozue. 

	Horrela antzezten dizkidazue 

	maitasuna 

	elkartasuna 

	adiskidetasuna 

	(eta berba potoloegi horiek). 
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	ENDURANCE 

	 

	Emakume batek 

	balkoitik behera salto egin zuen, 

	senarrak egunero jipoitzen zuen. 

	Umedun zegoelarik 

	bere buruaz beste egin zuela 

	idatzi zuten polizia txostenetan. 

	Baina ez zuten idatzi 

	gurago izan zuela 

	alabagaia aldean eroan 

	bizirauteko izenik aurkitu ez ziolako. 

	Auzokoek diote andra ederra zela: 

	metroa eta laurogei, 

	itsaso begi zabalak, 

	ikatz azal leuna 

	eta Nigeria ohoratzen zuen 

	madari gorputza zituela. 

	Amak Endurance izena jarri zion. 

	Endurance: eutsi. 

	Sarritan, jabeek 

	ihes egiten diote izenari, 

	ez diote egundo antzik hartzen. 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	 

	ZERBAIT GARRANTZITSUA 

	 

	Aitortu zidan: 

	Zerbait garrantzitsua 

	esan gura dut, 

	aintzat ez nauzuenok 

	isilarazteko bestekoa, 

	azkarrenak moteltzeko modukoa, 

	belarririk gabeko eztabaidan 

	arrazoiak musututs uztekoa. 

	Garrantzitsua zaizuen zerbait 

	esan gura dut, 

	ezen 

	zuetako inork ez nau maitatu behar? galdetzean 

	oihartzunak ihardesten baitit, 

	ezen 

	lagunak eta egunak eskutik desagertzen zarete? 

	itaundu orduko 

	etxerako tenorea egiten baitzaizue. 

	Zuentzat garrantzitsua zer den 

	jakin gura dut, 

	zerk artegatzen dizuen gogoa, 

	zenbatekoa den arretaren balioa. 

	Halakorik baduzu, 

	gorrak minduko dituen 

	berbaren jabe bazara, 

	utzidazu edo mailegatu 

	astebetez, ez gehiago, 

	osorik itzuliko dizut. 
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	ATZEMAN DUTE LAPURRA 

	 

	Atzeman dute lapurra 

	urteetan ebatsitako 

	berbak eta guzti. 

	Polizien telebista kateek erakutsitako irudietan, 

	harrituta begiratu die 

	diruz-lagunduta zituen hiztegiei, 

	atsekabeturik oroitu du 

	sobornoetarako ez dagoela zekenik. 

	Ez ei dute torturatu beharrik izan, 

	ez baitago, antza, torturatu beharrik. 

	Borondatez aitortu du non nori noiz: 

	albistegietan, erredakzioetan, 

	batzar nazionaletan, batzorde exekutiboetan, 

	berrehun euro banatik gorako bazkalondoetan, 

	izenburu hutsaletan, pankarta maiztuetan, 

	komunikatu isilduetan, hileta antzeztuetan. 

	Aske utzi dute lapurra 

	urteetan ebatsitako berbak eta guzti, 

	ez ei dute aitortu duena ulertu. 

	Artean, kaltetuek gaztigua ebatzi 

	eta heriotza zigorrera kondenatu dute, 

	hilketa mugagabea egotzi diote, 

	aurrez, denboraz, odol hotzean, anker 

	egituratuko berbazidioa. 

	 

	Itzultzaileak ikusle oldearen 

	hanka azpietatik ihes egin eta 

	asilo politikoa eskatu du 

	hizkuntzarik ez dagoen herri batean. 
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	OTZARA GAINEAN HYDE PARK 

	 

	Otzara batean igota 

	Hyde Park. 

	Ez ditugun plaza guztietan 

	isildutakoak gurabeste errepikatu, 

	ezinesanari zorrak ordaindu. 

	 

	Otzara batean gora 

	Hyde Park. 

	Ukitzen ez dugun lurrean 

	zarata aztoratzen duen oihua, 

	ezkilak gortzeko arrana. 

	 

	Otzara baten tontorra 

	Hyde Park. 

	Zerua makurtzen den lurraldean 

	lurraren pare dut konsigna, 

	zalantzez garaitzekoa agindua, 

	hankamotzaren espaloia lerrokatzea, 

	Hyde Park bete otzara. 
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	NAHI GENUENA 

	 

	Ezpainak ardotan, 

	irri aizuna. 

	Pozten zarela baina 

	ez nauzula gogoan. 

	Ankerra berez, 

	bihozgabe ez bagina zinez, 

	ikusi arte 

	egongo gara. 

	 

	Urte bete gutun 

	ez da iragan. 

	Lanbroak hartu dizu 

	esperoa. 

	Argiontzi itsua bularrean daukat. 

	 

	Zu naiz urtetan nahi genuena, 

	zu naiz. 
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	HAUTSITAKO AULKIAK 

	 

	Erletxeta auzoko lurpebidearen alboan 

	auto bat geratu da. 

	Gizon batek leihoa jaitsi eta 

	zenbatean zimeltzen zara, bekatugaia? 

	zenbatean idortzen zara, lore hila? 

	galdetu dio. 

	Eskertzen dizut lirikotasuna baina 

	hamar euroren truke jango dizut zakila, 

	hogeita hamarrean utziko dizut larrua jotzen, 

	erantzun dio. 

	Lurpebidearen alde bateko horman 

	afixa koloretsuak daude: 

	Malaisiako tigre fierrak, 

	zaldi gaineko malabaristak, 

	pianoa atzeko atzaparrekin jotzen duten elefanteak, 

	sareen aurkako trapezistak, 

	munduko zirkurik handiena! 

	Beste aldeko hormari begira dagoen katuak 

	mina bustita garbitzen du burua 

	bietan jarrai eta oferta 2x1 irakurtzen duen bitartean. 

	Erratza, zarama-poltsak eta hautsitako aulkiak. 

	Asma nezake zer duten batzeko, zer sobera. 

	Ez, ordea, zein lorezainek hautsi dizkien aulkiak, 

	zein lorajagolek behartu gura dituen 

	beherago jesartzera. 

	Erletxetako lurpebideko emakumeak 

	ez ditut egundo agurtu, nahiz egunero ezagutu, 

	nahiz gogoa izan aulkiak konpontzen laguntzeko. 
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	BETAZALAK ERAUZTEAN 

	 

	Desagertu egiten zara 

	ispiluaren aurrean 

	margotzen zaren bakoitzean 

	 

	Orduan zeu zara hizpide 

	zeu zara laudorio 

	ez duzu parekorik 

	 

	Amak ez daki nor zaren ez zarenean 

	are gutxiago ispiluaren aurrean 

	margotzen zaren bakoitzean 

	 

	Zuri begira daude esamesak 

	zutaz mintzo dira begiradak 

	zu izateko suizidatu dira 

	nortasun agiriak 

	 

	Baina horrek guzti horrek 

	ez dizu deus balio 

	lekukorik ez badago 

	 

	Soilik begiak itxitakoan 

	itzultzen zara zeugana 

	betazalak erauztean 
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	SOKA LABUR 
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	Gezurra esan nizun 

	oihartzunak egia 

	itzuliko zizulakoan 
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	Batzuetan ez dago jakiterik 

	izena edo lanbidea 

	zein egokituko diguten lehenik 
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	Deitzeari utzi zenion egun batean 

	eta nik zure ahotsa entzuten dut 

	telefonoa hartzen dudan bakoitzean 

	Berdin dio 

	berdin dio zein adinetakoak diren 

	elkar ikusi gabeko egunak 

	Isildutakoak errepikatzen nabil ordutik 
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	Min bizi batek hil zuen gure aita 

	barrutik bizia zabaldu zuen 

	min batek 

	gugan iraunarazten du 

	haren bizia 
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	Indarra arratsarekin 

	galtzen zuen amamaren deia 

	entzun dut berriz 

	Gurago nuke berton balego 

	berriz erakusteko 

	zenbat ziren 

	ontza bat 

	azunberdi 

	kantara bete 

	Besook ezgauza ditut 

	egungo neurrietarako 
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	Behiaren gutuna jaso dut postontzian 

	Adeitsu baina kexu agertu zait 

	atzo jan gabe utzi zuen bitxilorea 

	gaur hesi baten bestaldean dagoelako 
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	Umetan urratu nituen belaunok 

	jada ez dute lurrik igurtzi nahi 

	Eta itxaropenak urraraziko dizkit 

	odoletan hasi arte? 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]Atzamarrei begira nago 

	Kosta egiten zait ulertzen 

	zergatik ez zuten planto egin 

	hamarrera iristean 

	zergatik ez ziren nahikotu 
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	Ez dakit zertarako baina agian 

	neure bizitzako maitasuna aurkituko dut gaur 

	negarrik gabeko egun honetan 

	Bizitzako maitasuna aurkitu? 

	Zer esan gura du horrek? 

	Zein hizkuntzatan du jatorria? 
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	Otalorea hazi da 

	alde egiteko autobusa 

	hartu zenuen geltokian 

	Zaindugabeko lorategia da 

	zure oroitzapena 
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	Eskuineko behatzean 

	eraztuna daraman neska 

	hankaz gora ezkondu ote da? 
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	Ahuspez 

	lurperatzen bagaituzte ere 

	ezingo diogu heriotzari 

	atzea eman 
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	Olgetan zaude 

	oihan arriskutsuetan 

	planeta niretzat ezezagunetan 

	hegan egiteko besoak jasotzea baino ez duzula 

	Alde egiteko erregutu didazu 

	nagusien berbakera honek 

	elkor bihurtzen dizkizula araoak 
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	Hamasei urterekin hautsi nuen garondoa 

	gogoan ditut eguna eta arrazoia 

	Begira-begira egon eta 

	nirea besteena ez bezalako 

	zilborra dela konturatu nintzen egunean 

	hautsi nuen garondoa 

	Gorra naiz ordutik 
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	Kristalari jasangaitza zaio ispilua 

	dena ikusi dena jakin behar duen berekoia 

	eskuinekoa ezker erakusten duen iruzurtia 

	Konplize izateari utzi gura dio 

	albait arinen sorlekura itzuli 

	gardena izatearen ardurabakokerian bizi 

	erakusleihoetarako izan gabe 
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	Neuk ere tiro egin gura nuen 

	baina hemen ez 

	hemen tirogaien hurbiltasunak 

	kikildu egiten ninduen 

	Zipriztinduko ez ninduten zauriak 

	eragiteko prest nengoen 

	baina hemen ez 

	hemen urraturik txikienak 

	itsasoak zabaltzen ditu 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	Salto egin ezinik 

	odolustu da belarra 

	orkatiletatik 
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	IZERDIAK KATAMALOAREN SOKAK USTELTZEN DITUELA PROFITATUZ 
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	BURUBAKO 

	 

	Neure urratsei aurrea hartu ezinik 

	hasi naiz bakarrizketan, 

	erosteko edo saltzekoen zerrenda osatzekotan. 

	Aspaldian inguruan dabilzkidanen emaria datorkit: 

	urtarorik gabeko sasoiak, 

	lerro zuzenegiak, 

	burua apurtu arteko behaztopak, 

	azken porrot berritzaileena, 

	euren etxeetatik ohildutakoak, 

	jostorratz argal eta hari ikusezinak, 

	heroi apaletan azkenak, 

	laratzik bako sutondoak, 

	adar malguen topekak, 

	sasiadiskideak, 

	hurreko arrotzak, 

	gorritu ezin diren izarrak. 

	Ustekabean, kantoian eskuinera egin 

	eta belarriko hautsak harrotzean, 

	burua erori egin zait. 

	Auzokoek miraz begiratu didate, 

	euren artean murmurikatu dute 

	aspaldian hartu behar zidala erabakia buruak, 

	zertan ibili ote zen sufrimendua luzarazten 

	horren buru gaztea 

	horren gorputz zahartu jeloskorrarekin. 

	 

	Zeregin ezean nago orain, burubako, 

	alderrai mindua dut hanka banako 

	aukeratuko dut nork agindu ez daukadalako 

	ez naiz lekutik mugituko heriotza halako 

	abandonatuko ez nauen burua behar dut, sekulako. 
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	ARGAZKIEKIN ZORRETAN 

	 

	Zinez, argazki zaharra, azkenekoz natorkizu, 

	zorrak kita ditzagun lehen baino lehen. 

	Egun ez nau ikaratzen trumoiaren durundiak, 

	iluntasunak ez dit loa galarazten. 

	Itzaletan oroimena ere 

	bidezidorrak argiztatzen hasi zait. 

	 

	Noizbait berriz, 

	inoiz baizik, 

	orain, ezin, 

	ohartuko naiz, 

	beharbada, 

	esnatzeko garaiz. 

	 

	Zaude argazki zaharra, 

	zaude ganbara honetan 

	omenaldi eta arrakalen artean. 

	Agur, deika ari zaizkit, 

	banoa urratsean, 

	maratila iltzatuko dut irtetean. 

	 

	Gurdibide berrituetatik noa 

	lagunekin iturrietan elkartzera, 

	uretan joateko aginduta, 

	lepotik helduta edaten dugun artean, 

	zuri-beltza kolore bizitzat 

	duen argazkia ateratzera. 
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	URTAROA FALTA DUGU 

	 

	Ez dira antzarak itzuli 

	neguagatik ez ziren joan 

	ez zituen hotzak ikaratu 

	 

	Ez dira itzuli antzarak 

	hotzak ez zituen ikaratu 

	ez ziren joan neguagatik 

	 

	Antzarak ez dira itzuli 

	ez zituen ikaratu hotzak 

	ez ziren neguagatik joan 
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	Ez dugu besterik ikusi, 

	ez dugu besterik entzun, 

	orain garenetik erabat ezberdin izateko lain 

	ikusi eta entzun dugu. 

	Gureak ere belaunikoaldia izan behar zuen. 

	Zilbor-heste bat eten ziguten, beste bat josi. 

	Josi zizkiguten hildakoak, 

	nortasun agiri faltsuak, 

	ezkutalekuak, gutxietsien iraganak, 

	ulertzen ez gintuzten mapak, 

	lau hormatan zigorrak, 

	hizkuntza askotako hiletak. 

	Ginenak izateagatik, 

	zoriona su-etenetan ospatzeko 

	baimena baino ez ziguten eman. 

	Etorkizuna geu ginela esaten ziguten haiek 

	itxarongeletan zarratzen gintuzten, 

	baina guk oraina izan gura genuen, 

	eta ez etorkizuna, 

	konturatu baikinen 

	atzeratu egiten zigutela etorkizuna 

	iraganarekin bat egiteraino. 

	Mina sendatzeko legez orrazkera aldatzeko 

	ordua eskatu beharrari uko eginik, batzuek, 

	ametsak pilatzen jarraitu gura dugu 

	heriotzari gainezka egin asmoz, 

	maitasunak bete diezagun memoria, 

	ezustekoa bihur dakigun ogibide. 

	Giltzapean gordeta dugu 

	helburu apal eta lorgarrien tiraniari, 

	ezinezkoaren ospea lausotzearen aldekoei, 

	belaunikoaldia onartu ez eze 

	belaunpeko leungarriak erabiltzen dituztenei 

	aurre egiteko edabea, 

	bi osagai baino ez dituena, 

	mozkorrik iraunarazten gaituena. 
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	AZKEN HITZA 

	 

	Duela hogeita bost urte ezagutzen dugu elkar 

	eta haserretu garen guztietan 

	erantzun bera aitzakiatu didazu: 

	«Horrelakoa naiz eta ez naiz aldatuko». 

	Gehienetan ezin izan diot 

	zure epitafio horri jarraipenik eman, 

	batzuetan arrazoia duzulakoan, 

	besteetan aspertu egiten nautelako 

	amaiera bako borrokek. 

	Haatik, bart izan dudan ametsokerrak 

	arnasa gehiegi estutu dit 

	eta aurrerantzean, haserretzen garenean, 

	erantzuten ez badizut ere, 

	ametsokerra izango dut gogoan, 

	nolakoa ez dudan izan nahi. 

	Neure burua ikusi dut ametsokerrean 

	belaunikatutako jende mulko bati berbetan, 

	urregorrizko kadira lainoz eta kristalez inguratuan 

	izarak bezain bizar ile zuriz jantzia: 

	«Hala da, ez nator bat, izan liteke. 

	Baina ni gizajo horien lurretan, 

	euren onerako geureganatu genituen horietan, 

	egona naiz egon ez naizen guztietan 

	eta badakit ez direna gu bezain zoriontsu bizi, 

	badakit ez dakidalako 

	gure demokrazia desiratzen dutela, 

	katea amesten dutela diruzorrotik zintzilik. 

	Esan ez didatelako dakit 

	emakumeek eta gizonek 

	ez dutela elkar maite 

	guk geure buruak beste, 

	dohatsuak direla brontzezko podiumean. 

	Zin dagizuet sinetsi ez arren, 

	neure esku balego, 

	oparituko niekeela 

	inorena ez den guztia. 

	Ezagutzen nauzue, badakizue nolakoa naizen, 

	nire eskuzabaltasuna 

	kanpo-zorrak baino errukigarriagoa da, 

	ia neroni harritzerainokoa. 

	Gosea, lehorteak, hiesa... 

	horiek fedetxarrekoen erraizunak dira, 

	bai, gabeziaren bat edo beste dute, 

	baina ez da hain larria izango. 

	Akatsik ez dugunok, jakin dakigu, 

	bekaitza dela askoren benetako gaitzik larriena. 

	Hori da egia eta hauxe azken hitza.» 
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	NEGARTIAREN AUHENA 

	 

	Armada bentzutuetako hildakoak estaltzeko oihalak 

	ez dira nire malkoak menperatzeko lain. 

	Bihotzak zotina dit, 

	aulkian kulunkatzen zait 

	eten barik, ausartu ezinik: 

	orain orain orain... aldendu zaitez orain. 

	 

	Baiezkoan nengoen, 

	baina ez dut zuek bezalakoa egiten nauen ezer. 

	Buruz ikasi nituen ikasgaiak 

	hitzez hitz errepikatzeko gai naiz, 

	ostera, ez ditut biren artean bereizten. 

	Tiroka erantzun diezue 

	laguntza eskaera guztiei eta, horrenbestez, 

	herrikideok auzokideok jendekideok, 

	entzuteko ahalegina zain duzuenok, 

	etsi dut eta banoa. 

	Ondoegi bizi gara iraultzaileak izateko. 

	Jantzi eta erantzi, arropak legez 

	etzaten gara aitzakietan zein aulkietan, 

	eskegitzen gara armairuetan edo etorkizunetan, 

	bat baino gehiago direnetz gure etorkizunak. 

	Eskubideak zergen ordaina direla 

	aldarrikatzen dugu bazkalorduetan, 

	suzko barrikadak bustitzen ditugu tabernetan. 

	 

	Baiezkoan nengoen 

	baina ez dut zuek bezalakoa egiten nauen ezer, 

	etsi dut eta banoa, 

	ardura guztiak zuentzat. 
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	PISTOLA ESKATU DIO URTEGUNEAN 

	 

	Pistola eskatu dio bere urtegunerako: 

	pistola luze, astun eta beltza. 

	Sakonera begiratuz belar artean, 

	panpinak liliputetzen oroitzen du, 

	irribarrea, eskuak eta hankak mugitzen ez zituzten 

	panpinak batailetarako biziarazten oroitzen du, 

	belaunak galgarik gabeko bizikletekin haserretu 

	eta aldapa itzeletan behera borrokatzen. 

	Afaritarako dei egin ostean 

	etxerantz lasterka oroitzen du, 

	behatz lodiek urratutako oinetako bustiak erantzi 

	eta erreka bazterreko abenturek isildu ezinik, aulkian zutunik. 

	Zubi batetik erori, harritzarra jo eta 

	kokotsa zabaldu zuenekoa oroitzen du, 

	alderik alde odol-jauzia zeriola 

	baina ez zuela negarrik egin, 

	bizitzarako gogortu beharra zuela 

	deliberatu balu legez. 

	Jendaurrean hamaika biderrez 

	lotsarazi duela oroitzen du, 

	gitarra mutua eskuetan, 

	ustekabean, ispiluari begira, 

	mundua dantzara matxinatzeko 

	kantari aritzen zela aitortzean. 

	Damorriz oroitzen du 

	mina eta poza ez dituela egundo biki sentitu 

	munduratu zuenean izan ezik. 

	Pistola luze, astun eta beltza eskatu dio 

	hogei urte beteko dituen egunerako. 
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	EZ DA SINESGARRI NEGARTIAREN AUHENA 

	 

	 

	Errekastoak esango dizu non dagoen negartia, 

	beti hurkoei kontu eskean ibiltzen den bakartia, 

	ur gazia du emari eta lehorte egarribakoa ausardia. 

	 

	Kopeta goibel, dena ezintasun, txarra ona bezain hitsa, 

	armetan eraginkorrena delakoan darabil hitza, 

	gezurretan doakio arnasa, estakuruetan bizitza. 

	 

	Ustezko balentrien egia ez balitz hain hantua, 

	zilegi luke kontu eskea eta jotako lantua, 

	erantzukizunerako bihurtzen da apoarmatua. 

	 

	Ekinaren ekinez azalean itsatsiko dizu kedarra, 

	mikaztuko zaizu umorea, ohitura bihurtuko gedarra, 

	zainetan barreiatuko zaizu, pozarekin etsaituko negarra. 

	 

	Berba bakoitzarekin ahoratu ez dakizun behazuna, 

	altxa gora ezkutua, igurtzi iritzietan asuna, 

	belarri garunetan iragazkiak josi, zaindu maitasuna. 
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	ILOBAK, ZERUA ZER DEN AZALTZEN AHALEGINDU NAIZELAKO 

	 

	Beraz 

	fedearen bidaia agentzietan 

	gehien eskaintzen den atsedenlekua 

	baino ez da 

	 

	Beraz 

	begiekin batera lepoak 

	ariketa fisikoa egiteko darabilen aitzakia 

	baino ez da 

	 

	Beraz 

	txikiegi gutxiegi sentiarazita 

	harrokeria tentetzen digun gangarra 

	baino ez da 

	 

	Beraz 

	eskukadaka batu arren 

	egundo amaitzen ez den kotoigoxoa 

	baino ez da 

	 

	Beraz 

	gurabeste hasteko baimena 

	ematen digun sabaia 

	baino ez da 
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	ILOBAK, HERIOTZA ZER DEN AZALDU EZ DIODALAKO 

	 

	Elizportaleko aurpegi serioen artean 

	gizon baten argazkia ikusi du 

	zutabe batean. 

	Hori da hil dena? galdetu dit. 

	Bai. 

	Eta nor da 

	eskuak atzean dituela dakarten gizon hori? 

	Hil denaren semea. 

	Eta hori ere hil egingo dute? 

	Nahi bai, 

	baina ez dut uste. 

	Eta ni hil egingo naiz? 

	Bai, 

	baina urte asko pasatuko dira. 

	Zenbat, hirurehun eta 

	berrogeita hamar mila? 

	Edo gehiago. 

	Nik ez dut hil nahi, osaba. 
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	BEKOKILUNARI 

	 

	Oi bekokiluna 

	besarkadek ere ez zaituzte destolesten 

	zurrun zurrun zurruna duzu laztana 

	lakar lakar lakarra agurra 

	 

	Oi bekokiluna 

	eskuak poltsikoetan daroazuz lagunentzako 

	sakon sakon sakona duzu erresumina 

	likits likits likitsa damua 

	 

	Oi bekokiluna 

	kontu eskeen zamari zoaz alderrai 

	aratz aratz aratza duzu ustea 

	alfer alfer alferra gandorra 

	 

	Oi bekokiluna 

	ostrukaren gaitzak jota dagoen usoa dirudizu 

	sorgor sorgor sorgorra duzu mesedea 

	zalu zalu zalua aizuna 

	 

	Oi bekokiluna 

	zein hilgarria duzun samina 

	eta zein ezdeus ezdeus ezdeusa 
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	OIHUEN JABEAK 

	 

	Jabeak 

	lotu egin beharko lituzke 

	oihu latz horiek. 

	Arriskutsuak dira 

	uhal barik kaleratzeko, 

	haginka egin diezaiokete 

	umeren bati. 

	Eta ez da komeni 

	umeek ezer ikas dezaten beranduegi izan arte. 

	 

	Oihu garratz horien jabeak 

	paseoan ateratzeko baimenak 

	egunean beharko lituzke, 

	horrenbesteko samin eragileak 

	mantso mantentzeko 

	ahalmena duela egiaztatu. 

	 

	Erotzeraino soraiotzen nauten 

	oihu zakar horien jabeak 

	ez luke haserretu behar 

	ez kalean ez jendaurrean. 

	Oihu latz garratz zakar gehiago eragiteraino, 

	itxurak egin ditzala sikiera. 

	 

	Zenbat oihu lakatz 

	entzuteko betebeharra dugun 

	begiratuko dut boletin ofizialetan. 

	Susmoa dut kopurua igotzeko 

	dekretua argitaratu dutena 

	udako oporrak profitatuz, 

	eta gutxi batzuek baino ez dutela 

	horren berri. 
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	BIDERAKO OGI-PAPURRAK 

	 

	Erditu nituen ogi-papurrak umotu egin zaizkizu, 

	su eman eta ke-seinaletarako ere ez dizute balio. 

	Zugatik izandako lo-sakonak 

	galbahe ameslarietako urre-pinportak. 

	Belarritik belarrirainoko bidaian 

	geldialdirik egin ote zizuten nire esanek, 

	hartuko ote baten batek ostatu, 

	fundatuko zizuten hiririk basamortuan? 

	Profitatuko ez duzun bidezidorra garbitzea, 

	ahalegin etsigarria nirea. 

	Talaia orkatilen pare mantentzen duzu? 

	Lekuz aldatu duzu amorrua 

	baina atzamarraren puntan 

	elefante hegalariak ikusten jarraituko duzu, 

	kostako zaizu azkena izanik dominoari eustea. 
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	ARGIBIDEAK 

	 

	Non zapaldu, non gelditu 

	noraino luzatu pausoa, 

	zer ibili, nora zaindu. 

	Lagunen aurrean gutxiagotzen ninduten mandatuak, 

	ume-aroan zaharkitutako alfabetoan 

	idatzitakotzat nituen zure argibideak, 

	garbigailuko uretan irakurtezin bihur zitezen 

	poltsikoetan ostentzen nituenak 

	bihotzarekin josten zenizkidan poltsikoetan, 

	aintzat hartu gabe 

	zenbatero bilduko nintzen zure askara, 

	aintzat hartu gabe 

	hotza uxatuko zidala zure epelak, 

	lehorteen berri ez zuela ezagutuko nire ahosabaiak. 

	Zeinek gorago aurka egin ur-lasterrei, 

	zeinek sakonago burua sartu lehoi basaren ahoan, 

	bulkaden ezjakin zoriontsu ginen sasoian. 

	Eta txotxongiloen hariak 

	errugabetzen ditudan egunotan, 

	harri bakarrarekin ordeka zeharkatzeko 

	gai naizela konturatuta, 

	eskuak poltsikoetan zahartzea erabaki dut. 
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	UKATU EGIN BEHAR NIZUN ZORIONA 

	 

	Ukatu egin behar nizun zoriona, 

	maitatu ditudan guztiak ahantzi 

	eta bakarra inposatu behar nizun. 

	Maitatu duzun 

	bakarra, 

	joan zitzaizun 

	bakarra, 

	bakardadean bakartiago esnarazten zaituena. 

	Fidela izateari utzi ei diozulako 

	ukatu egin behar nizun zoriona, 

	haragia azalaren gainetik 

	izan dudan honek, 

	altzoan daroazun honek. 
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	Atzamarrak nekatu egiten zitzaizkion 

	egunak kontatzen hasten zen bakoitzean. 

	Nork bere buruarekin elkarrizketa izatea 

	eroen gaitza dela diote sekula ume izan ez direnek, 

	eta berak ez zerabilen besterik akorduan: 

	Egutegiek zertan egiten ote dute mesede? 

	Horren garrantzitsua da bizi dugun egunak zenbakia eta eguna izatea? 

	Zergatik dira batzuk besteak baino egunago? 

	Beharrezkoa delako, noski. 

	Beharrezkoa baita egun zehatzen esperoan egotea; 

	bizitza osoa egun zehatzen esperoan ematea: 

	eskoletara hasteko lehen eguna, lehen musurako eguna, 

	maitasuna egiteko lehen eguna, 

	hamazortzi urte betetzekoa, 

	lana aurkitzekoa, etxea erostekoa, ezkontzekoa, 

	familia osatzekoa, jubilatzekoa eta... hiltzekoa. 

	Eta zergatik ez datoz egutegietara 

	bizitzea erraza zeneko egun haiek? 

	Zergatik ez dakartzagu efemerideetara 

	jolas egitea beste derrigorrik ez genuen sasoietako egun haiek? 

	Atzamarrak nekatu egiten zitzaizkion 

	egunak kontatzen hasten zen bakoitzean. 

	Urteak pilatzen zitzaizkion atzazaletan. 

	Horixe pilatu zitzaion urteotan guztietan, egunak, urteak, 

	besterik ez. 
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	ESKEAN 

	 

	Abenduko gau batean

	izarrik ez zela 

	hurbildu nintzen eskean ohi bezela. 

	 

	—Bihotz deslaien antzera 

	natortzu altzora. 

	—Etsitakoen artera 

	zatoz inora. 

	 

	—Ez duzu maitasunik 

	barruan gordeta? 

	—Berandu zatoz jadanik hustu 

	naiz-eta. 

	 

	—Zer falta duzu laztana, 

	hain zara ederra! 

	—Gezurrarentzat labana, 

	motzaren herra. 

	 

	—Motza edo itsusia 

	eder lirateke. 

	—Ez mozorrotu egia 

	hutsaren eske. 

	 

	—Xedetzat ez dut gorputza 

	ez bada arima. 

	 

	—Zure aitzakia harroputza 

	zure biktima. 

	 

	—Itxaropenik ez duzu 

	maitasunarengan. 

	—Merke datozen bi musu 

	badoaz hegan. 

	 

	—Galdu duzuna eskura 

	itzuliko balitz. 

	—Hiztegi osoa zen hura 

	ez ziren bi hitz. 

	 

	—Maite zaitut esan eta 

	betor bizipoza. 

	—Bete gabeko apeta 

	ezin dut goza. 

	 

	—Zein izan duzu ebasle 

	asmo okerrekoa? 

	—Bat beti dena garaile 

	ez menpekoa. 

	 

	—Jo behar diozu handia, 

	itxi ukabila, 

	galdu dezala bizia. 

	doala bila. 
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	GALTZAILEA 

	 

	Oparotasunak orekatzen nauen galtzailea naiz. 

	Badakit arrotza zaidan biziera dagoena, 

	izutzen nauten biztanleak direna, 

	ihesi noakiela distantziak hurbiltzeko beldurrez, 

	urteak daroatzadala ezleku, 

	ezjende horien berririk jakin gurage. 

	 

	Tarteka, egunak erreskadan eta 

	ordena beldurgarrian doazela, 

	lortzen dut begi bat zabaltzea edo 

	lagun baten biderako kinkela eskuartean izatea: 

	euskalduna izan arren 

	ez naiz egundo ziega batean usteldu, 

	ez naute torturatu, 

	ez didate hurrekorik ekintza armatuan hil. 

	Sufrimenduaren nire aldarria 

	ez doa xuxurlatik gora. 

	 

	Zer dela-eta orduan 

	ez naizena puztu behar hau? 

	Nigan ez dakusat 

	marjinatu, 

	hirugarrendutako, 

	etxe, auto, etorkizun zein paperbakorik, 

	ez nago bakarti samaldan, 

	eta hala ere galtzaile sentitzen naiz, 

	eta hala ere garaile naiz ez dutenen aldean. 

	 

	Bihotzak ihes egiten dit korrika batean, 

	ez duela ezer ulertzen, 

	ez dakiela odolari zein norabide eman. 

	Ostera, handiusteak lanbrotzen nauenean, 

	kantu zaharretako tragedien ahaireetan 

	mintzo naiz, epikotasuna xede. 

	 

	Lirudikeenez, batailan ematen ditut 

	eguneko orenak, 

	azala, haragia eta arima zanpatzen dizkidaten 

	arerio garaiezinen aurka. 

	Lirudikeenez, saminak hartua dit biziera, 

	ene sufrimendua latzena da benaz; 

	eta miresgarria, hala ere, oztopo guztioi 

	aurre egiteko erakusten dudan adorea. 

	 

	Agian gezia behar dut eztarritik behera, 

	zain-hezur guztiak urratu eta 

	garunean sartuko zaidana, 

	egunero mingorra gogorarazteko modukoa. 

	 

	Galtzeak mina ematen dit, bai, 

	ez garaitua izateagatik, ez bada 

	garailea dena izateagatik. 

	 

	 

	[image: Image]

	 

	ALBOAN 

	 

	Itsumustuka ibilitako 

	basabideetatik nentorren, 

	zaku bete hutsune, 

	bidea bakarrik egitearen beldur, 

	gabezien sakoneretarako neurgailua eskuetan, 

	bidegurutzeetan agurtzen nituen 

	bidaide askoren maitale eginda. 

	Amaiera hasiera bezain urrun 

	zukeen beste biderik 

	ez hartzeko erabakia hartu nuen hartan, 

	alboan zinen, orduan ere. 

	Haizeak ez, beste zerbaitek ekarriko zuen hazia, 

	zure izena ereitera 

	nire begietan, 

	lehenengo eskuinekoan, 

	ezkerrekoan gerora. 

	Nire begietan 

	barrea, bularrak, ipurmasailak 

	ausartagoak, harroagoak, askeagoak dituzu, 

	ninietan aterpetzen zaizkit 

	ispilutik arbuiatzen dituzunak. 

	Oharkabean ere bizi daitekeela 

	erakusten didazulako 

	aurrez inork inoiz esan gabekoak 

	asmatu gura dizkizut, 

	masaila laztandurik begitik begira 

	esaten dizkidazunen neurrikoak, 

	hezur eta haragi ditudanak. 

	Ez itsasoa, ilargia, loreak, mendiak, 

	izarrak, zaldi zuriak edo gau epelak, 

	lehenago ere gehiegitan laidotu ditut, 

	badakit ez dizutena azala hozkirritzen, 

	badakit elkarri begiratzen diogunean sakonago ari garena, 

	ez dugula gorputzen arteko distantzia 

	berba hutsen errenkadetan laburtu beharrik, 

	isilean errazago trukatzen ditugula 

	azala eta barruko guztia, 

	musika, literatura. 

	 

	Izerdia egingo dut gure maitasunak 

	ez dezan jakin zer izan nagusitzen denean, 

	nahiago izan dezan ibilian hazi, 

	lanbidea aldatu egunerokotasunak 

	behatzetik burura noiz herdoilduko beldurtzean, 

	ezustekoak ponpatu diezaion bihotza, 

	ez diezagun nekeak lozorrotu. 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	 

	ALDAMIOKO GIZONAREN BURUAK 

	 

	Aldamioko gizonaren buruak 

	lurra kolpatzen du 

	behin eta berriro 

	begiak itxita kolpatzen du 

	behin eta berriro lurra 

	zabaldu nahi izango balu bezala 

	behin eta berriro kolpatzen du 

	hurrengo eroriko denak 

	ez dezan minik hartu 

	lurra biguntzen du 

	aldamioko gizonaren buruak 

	behin eta berriro 

	kolpatzen du hurrengoak 

	behin eta berriro 

	lurra 

	gizonaren buruak 

	biguntzen du hurrengoak 

	kolpatzen du gizonak 

	behin eta berriro 
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	AUZO BERRIREN BATEAN 

	 

	Auzo berriren batean 

	itxarongela bat kausitzera, 

	mende amaitugabera, 

	ogi-papurrekin, 

	itzuli nahian nabil ezarian. 

	 

	Oin-zola higatuak aldean, 

	helmugen esperoan, 

	maparik gabe, hain herabe. 

	 

	Aro ezezagunetan 

	itsaso barea, ezustean 

	gogoz oldartuko zait 

	ezetzen antzera 

	ozen: 

	Nor haiz? 
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