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“Cold case: An unsolved criminal investigation (as of o homicide or abduction)
that has stopped being actively pursued because of a lack of evidence.”

MERRIAN-WEBSTER DICTIONARY



OHARTXO BAT HASI AURRETIK

Hemen kontatuko ditugun gertaerak eta deskribatuko ditugun pertsonaiak, haietariko askok
sinestezinak badirudite ere, guztiz errealak dira.

Estatu Batuetako hainbat polizia agentziek eta fiskaltzak prentsaurreko ezberdinetan
ezagutzera emandako datuak erabili ditugu informazio iturri bezala, eta, hortaz, behar bezala
frogaturiko gertaerak dira deskribatuko ditugunak, ustezko eta balizkoekin desbideratu gabe.
Era berean, gai honen inguruan hainbat hedabideetan argitaratutako artikulu anitzetako
batzuk ere izan ditugu iturri, hain zuzen ere, kazetariaren ikerketaren baliozko ekarpen
pertsonalen bat zeukatenak, eta bereziki gertaerekin harremana izan zuten pertsonekin aurrez
aurre elkarrizketatu zirenen erreportajeak. Zentzu honetan, gure esker ona aitortu behar diegu
Shelley Murphyri, Boston Globe egunkarirako idatzitako erreportajeengatik, Holly Rameri,
Associated Press agentziarako idatzitakoengatik, eta Seth Augesteini, forensicmag.com
webgunean argitaratutakoengatik.

Guztia egia bada ere, istorioaren ardatz eta akuilu den protagonistaren izena, Lisa, ez da
protagonistaren benetako izena, honek bere pribatutasunarentzat errespetua eskatu baitu
adierazpen publiko batean, bere egungo familia gertaera guzti hauetatik aldenduta mantendu
nahi duelako.

Istorio hau esplorazio baten istorioa da, bere benetako nortasuna ezagutzeko, bere jatorria eta
bere lekua munduan ezagutzeko esplorazio batean ontziratzen den emakume baten istorioa,
esplorazio horretarako mapa eta iparrorratz bezala bere zeluletako DNA baino besterik ez
daukana; eta behin DNA molekulen bihurgunetan gora eginda, bide luze eta neketsuaren
helmugan, argi distiratsu eta garden bat aurkitu ordez —edo honekin batera-, llunpeen
Bihotzarekin topo egiten duena.

Lisa adoptatutako neskatila bat izan zen, bere heldu aroan bere jatorriaren bila ikerketa batean
murgiltzen dena, beste adoptatutako hainbat pertsona bezala. Lisaren istorioa, eta berarekin
lotuta agertuko diren pertsonaienak, bi mende ezberdinen hamarkada luzeetan zehar
zabaltzen dira eta aurrerako eta atzerako jauzi ugari egingo dituzte, hots, une anitzetan koka
dezakegu Lisaren istoriaren hasiera, abiapuntua. Lisaren jaiotzan koka genezake abiapuntua,
edo bere adopzioaren unean, edo bere jatorriaren bilaketa abian jartzen duenean, edo
ikerketaren emaitzekin...

Narrazio batek denboraren beharra du, narrazio batek hasiera eta amaiera bat behar ditu. Non
hasten da, hortaz, Lisaren istorioaren denbora? Aukeratu beharra daukagu.



Denbora subjektiboa da, pertzepzioarekin lotuta dago. Denbora, norberaren denbora da,
jaiotzatik hasi eta heriotzara arte doana. Zehatzago izanez, norberaren pertzepzio eta
oroimenaren denbora da denbora. Jaio eta berehalako oroitzapenik ez dauka inork, eta hil
aurretik ere, sarritan, oroitzapenez hustu egiten da burmuina. Bizitzaren lehen urteetako epe
ilun horren inguruko informazioa lekukoen testigantzaz bete ohi dugu. Denbora, bakoitzaren
denbora, lekukoekin hasten da, norberaren existentziaren inguruko testigantzek ematen diote
hasiera bakoitzaren denborari, erditu zintuen amarenak, hari lagundu zion medikuak,
emaginak, hasierako hilabete eta urteetan zaindu zintuzten senideek, neba-arreba nagusiek,
bizilagunek, irakasleek.

Bada, Lisaren kasuan ere berdin jokatu behar dugu eta haren istorioa haren gaineko lekukotza
fidagarriekin hasi beharko dugu: 1986ko udan, orduan hasten delako Lisaren polizi
espedientea, Lisaren abandonatzeari buruzko salaketarekin.

1986ko ekainean Lisa abandonatua izan zen Kaliforniako Scotts Valley herrian. Bost urte inguru
izan behar zituen orduan Lisak eta bere aurreko bizitzaz, inolako lekukotzarik ez izanik,
oroitzapen eskas eta lanbrotsuak gelditu zitzaizkion.

Has gaitezen beraz Lisaren abandonatzeari buruzko salaketarekin, hain zuzen ere, salaketa
poliziaren aurrean jarri zuen familiarekin, Decker familiarekin.



|- KATHERINE

Familia honen amak, Katherine Deckerrek, telefono dei bat jaso zuen 2017ko urtarrilean. Peter
Headley zen, Kaliforniako San Bernardino konderriko sheriffaren bulegoko sarjentu bat, haurrei
eragindako krimenak ikertzen zituena. Hogeita hamar urte lehenago, 1986an, Kaliforniako
Scotts Valley herriko karabana kanpaleku batean ezagutu zuen neskatila batez gogoratzen ote
zen galdetu zion Headleyk Katherineri. Lisa zuen izena.

Laurogeita bost urte izanik bere oroimena ez zela nahiko zuen bezain hobea erantzun zion
Katherinek, baina Lisaz urte guzti haietako egun guztietan oroitu zela, ez soilik oroitu, kezkatu
ere, non egongo ote zen, nolako izango ote zen bere bizitza.

-Haren bizitza salbatu zenuen —esan zion Headleyk.

San Frantziskoko badiaren hegoaldetik berrogeita hamar kilometrora dago Scotts Valley, Santa
Cruz konderrian, hondartzetatik hamar kilometro eskasetara eta mendirako bidean. Urte
osoan zehar bidaiarien igarobidea bada ere, uda sasoian bisitariez gora egoten den herria da
Scotts Valley.

Decker jaunak, ingeniari bezala lan egiten zuen Kaliforniako Estatuarentzat, eta 1986ko udan
Santa Cruz konderrira destinatu zuten. Ohituak zeuden Deckertarrak horrelako behin-behineko
lekualdatzeetara eta, autokarabana hartuta, Scotts Valley herriko Holiday Host kanpalekuan
aparkatu zuten udaldirako.

Uda igarotzeko leku aproposa izanik, Deckertarrek euren biloba txikia eraman zuten beraiekin
egun batzuk pasatzera eta Decker jauna lanean ari zen bitartean, Katherinek, haren emazteak,
mutikoarekin kanpalekuan jolasean ematen zuen eguna. Egun horietako batean, amona-biloba
kanpalekuko alorrean jolasean ari zirela, neskatilatxo bat urreratu zitzaien. Lisa zuen izena, bost
urte inguru izan behar zituen, Deckertarren bilobak bezala, oinutsik zihoan, arropa zirtzil eta
bere adinerako txikiak zeramatzan aldean. Ume txikiaren jostailuek erakarri zuten, Lisak ez
baitzeukan jostailurik.

Katherinek laster jakingo zuenez, Lisaren aitak mantentze lanak egiten zituen Holiday Host
kanpalekuan eta, bera aita lanean zebilen bitartean, Lisa bakarrik egon ohi zen, biak bakarrik
bizi baitziren. Lisaren ama, hura txikia zenean hil omen zen. Halaxe kontatu zion Gordon
Jensonek -halaxe aurkeztu baitzuen bere burua Lisaren aitak- Katherine Deckerri, hura ere
Deckerren karabanako ohiko bisitari batean bihurtu zen eta. Negarrez, zotinka kontatzen zion
Jensonek zein gogorra zen, Lisaren ama hil zenetik eta beraiek biak bakarrik gelditu zirenetik,
lan egitea eta Lisa zaintzea. Zintz eta guzti egiten zuela kontatuko zuen Katherinek, Jensonen
negarra eta malkoak zeinen zintzoak ziruditen adierazteko. Pick-up baten atzealdean lo egiten
zuten Jenson aita-alabek, oihal batez erdizka soilik estalita zegoen kanpai denda baten
egituraren aterpe eskasaren azpian.



Lisa neskatila irekia eta alaia zen. Egunero joaten zitzaien Deckertarrei bisitan eta Katherinekin
ematen zuen eguna. Katherinen altzoan esertzen zen eta, haren bilobak egiten zuenari jarraika
edo, “amona” deitzen hasi zitzaion ere.

Halabeharrez —izotzezkoa ez den edonor hunkitzekoa baitzen egoera-, Lisaren etorkizunaz
kezkatzen hasi zen Katherine. Zer gertatuko zitzaion Lisari negua iristerakoan? Non egingo zuen
lo? Hotzez hil beharra zuen pick-up hartan! Zer jango zuen? Udazken hartan haur eskolara
joaten hasi beharko zuen. Jenson hura ez zirudien haur bat bakarrik hazi eta hezteko kapaza.
Ilkuspegi larria. Zerbait egin behar zuten Lisa laguntzeko.

Kezka guzti hauek buruan bueltaka zebilzkiola, ideia bat otu zitzaion Katherineri eta senarrari
azaldu zion: euren alaba batek ez zuen lortzen haurdun gelditzea, nahiz eta seme-alabak
izateko irrikan egon. Ez litzateke guztientzat konponbide perfektua izango euren alaba eta
suhiak Lisa adoptatuko balute? Lisak “amona” deitzen jarraitu ahal izango zion betirako.

Jenson jaunari proposatu zioten eta honek pentsatu beharko zuela esan zien.

Ez zuen gehiegirik hausnartu behar izan antza, handik bi egunera proposamen batekin itzuli
baitzitzaien: proba bat egingo zuten. Hiru astez Lisa Deckerren alabarekin eta honen
senarrarekin biziko zen. Hiru aste horietan haien arteko harremana ona bazen, adopzioa
legeztatuko zuten. Katherine pozez gainezka jarri zen. Biharamunean “guraso” berrien
etxerako bidea egingo zuten eta, horretarako prestatzeko, Lisari arropa eta zapata berriak erosi
zizkion. Lisa txikiak gau hartan zapatak erantzi gabe lo egin zuen.

Hiru asteko proba primeran joan zen. Lisa eta bere “guraso” berrien arteko harremana ezin
hobea izan zen hasieratik. Beharrizan materialak ez ezik, afektiboak ere bazituela agerian
geratzen zen, maitasun edo samurtasun keinu bakoitzari erantzuten zion eragatik. Baina hiru
aste haietan, Lisak bestelako sekretuak ere eman zituen aditzera, ilunagoak eta lazgarriagoak.
Bost urteko haur baten adierazgarritasun eskasarekin eta bere babesgabetasun eta
xalotasunarekin, Jensonen gehiegikerien biktima zela aditzera eman zien Lisak bere “gurasoei”.

Lisaren hitzek iradokitzen zutena egia bazen, munstro haren atzaparretatik askatu behar zuten
Lisa gaixoa. Adopzioa legeztatu eta ondoren Jenson salatu beharko zuten.

Asmo horrekin itzuli ziren Holiday Host kanpalekura, hitzartu bezala, hiru asteren buruan. Baina
Holiday Hosten ez zegoen Gordon Jensonen arrastorik. Inori inolako azalpenik eman gabe alde
egina zen.

Poliziarengana jo zuten Deckertarrek gertatutakoa salatzeko. Jensonek idatzitako eta
sinatutako paperak erakutsi zituzten: Gordon Jenson zela zioen bertan, Lisaren aita, eta bere
borondatez Lisa Deckertarren babespean uzten zuela. Jakina, paper haiek ez ziren nahikoak
ezta baliozkoak adopzio bat legeztatzeko. Lisa gizarte zerbitzuen zaintzapean geratu beharko
zen eta adopziorako legezko prozeduran sartu. Halaxe gertatu zen handik lasterrera, arraza
zuriko neskatila osasuntsu bat adoptatzeko prest ehunka, milaka familia baitzegoen orduko
Kalifornian.

Katherine eta gainerako Deckertarrek ez zuten sekula berriz Lisa ikusiko eta Lisak, bere aldetik,
ez zuen Gordon Jenson inoiz berriz ikusiko ezta.



Gure egungo ikuspegitik Deckertarren jokaera nolabait epaitzeko gogoa sor dakiguke. Euren
onurarako soilik, zailtasun ekonomikoak zeuzkan familia baten lepotik probetxua ateratzen
saiatu zirela Deckertarrak pentsa dezakegu, haurren babesarentzat pentsatuta zeuden adopzio
legeak saihesten saiatu zirela. Legez kanpoko eta klasistatzat jo dezakegu Deckertarren jarrera
gaur egun. Baina, aldi berean, biktima babesgabe bat sexu gehiegikeriak noziarazi zizkion
gaizkile baten atzaparretatik askatzen ahalegindu ziren ere.

Inor bidegabe epaitu baino lehen, eman dezagun hogeita hamar urteko jauzi bat, 2017ko
hasierara arte. Orduan, Katherine Deckerrek telefono dei bat jaso zuen. San Bernardino
konderriko sheriffaren bulegoko sarjentu bat zen, Peter Headley izenekoa. Hogeita hamar urte
lehenago, Scotts Valleyko karabana kanpaleku batean abandonatu zuten neskatila batez
oroitzen ote zen galdetu zion honek. Katherinek laurogeita bost urte zituela erantzun zion, bere
oroimena ez zegoela bere sasoirik onenean eta gauzak gogoratzeko zailtasunak zeuzkala, baina
urte guzti haietan, egunero, egun bakoitzean, Lisaz pentsatu ez soilik, kezkatu ere egin zela.
Non egongo ote zen, nolako izango zen haren bizitza.

-Bizitza salbatu zenion —gaineratu zuen Headleyk.

Deckertarrek salatutakoak ikertzen hasteko, poliziak Lisa itaundu zuen: adituen galderei
emandako erantzunengatik frogatutzat jo zuten Lisa bere aitak eragindako sexu gehiegikerien
biktima izan zela. Ez hori bakarrik, neba-arreba gehiago bazituen galdetu zioten ere, eta Lisak
baietz erantzun zien, izan zituela, baina hil egin zirela, “belar-zizak jan zituztelako kanpinean
geundenean”. Hildako neba-arrebak! Zenbat? Non? Zer ote dira “belar-zizak”? Pozoi motaren
bat? Haur txiki baten ameskeriak ote ziren hitz haiek? Adin horretako haur batek horrelakorik
asma dezake?

Gordon Jensonen aurka salaketa bat zabaldu zen, haur bat abandonatzeagatik eta hari sexu
gehiegikeriak eragiteagatik. Baina Gordon Jenson aurkitu behar zuten aurretik eta uste baino
zailagoa izan zen, mamu bat bezala desagertu baitzen. Estatu Batuetako polizia erregistroetan
ez zegoen izen horrekin inolako daturik. Holiday Hosten ezagutu zutenak itaundu zituen
poliziak eta zalantza eta susmo gehiago pizteko besterik ez zuen balio izan. 1986ko urtarrilean
agertu zen Holiday Hosten Gordon Jenson bere alaba Lisarekin. Nondik zetorren, nongoa zen,
nola iritsi zen hartaraino, inork ez zekien, soilik argiketari lanak egiten trebea zela eta
hizkuntzak ere bazekizkiela, frantsesa eta japoniera ere. Horrela izanik, mantentze lanetarako
kontratatu zuten. Emaztea hil egin zitzaiola kontatu zion mundu guztiari, baina horrekin hasten
ziren zalantzak, bakoitzari bertsio ezberdin bat eman ziolako: erditzerakoan hil zela bati, auto
istripu bateanizan zela beste bati; minbiziagatik, edo tiroketa baten erdian harrapatuta gertatu
zela ezbeharra kontatzera ere iritsi zen.



Zein zen egia? Nor zen Gordon Jenson hura? Haren hatz aztarnak bilatzeari ekin zioten,
identifikatu ahal izateko, eta lan zaila izan zen, Holiday Host osoan ez baitzen inondik haren
aztarnarik agertzen. Bat bakarra aurkitu zuten azkenean, Jensonek instalatu zuen bozgorailu
batean. Aztarna hura poliziaren datu basean sartu eta izen ezberdin batekin bat egin zuen:
aztarna hura Curtis Mayo Kimball izeneko tipo batena bezala erregistratuta zegoen, urte bat
lehenago, 1985eko maiatzean, atxilotua izan zena Cypress herrian, Kaliforniako hegoaldean,
mozkortuta gidatzeagatik eta talka egin ostean ihes egiteagatik. Salaketak zioenagatik,
atxiloketaren unean bere alaba txikiarekin zihoan autoan. Gordon edo Curtis, Jenson edo
Kimball? Nor zen gizon hura? Kimballen izenean, izen horrekin fitxatuta baitzegoen, bilaketa
agindu bat zabaldu zen, haur abandonatzeagatik eta haurren aurkako sexu gehiegikeriengatik.

Are gehiago, aurreago ikerketek azaleratuko zuten Curtis Mayo Kimball bat bazegoela
Texaseko La Porte herrian, baina hura ez zela 1985ean atxilotua eta 1986an Holiday Hostetik
alde egin zuena.

Geroz eta argiago zegoen tipo hark bere benetako identitatea, bere jatorria, ezkutatu nahian
zebilela. Nor zen mamu hura?

Bi urte geroago, 1988ko azaroan, Kaliforniako San Luis Obispo herrian errepide kontrol batean,
Gerry Mockerman izeneko gizon bat atxilotuko zuten, Idahoko Preston hirian lapurtutako auto
bat gidatzen zihoalako. Haren hatz aztarnak eta Kimballenak bat etorriko ziren. Eta hori gutxi
ez balitz, autoaren jabeak lapurra Jerry Gorman bezala ezagutzen zuela adieraziko zuen. Lau
ezizen ezberdin jada, lau identitate, faltsuak laurak?

Santa Cruz konderrira bidali zuten epaitua izan zedin, haren aurka zegoen bilaketa aginduari
erantzunez. Lisa abandonatzeagatik soilik epaitu zuten, sexu gehiegikerien salaketa alde batera
utziz, Lisa txikiak berriz oroitzapen lazgarri haiek epaimahai baten aurrean kontatu behar ez
izateko. Erruduntzat aitortu zuen bere burua, eta hiru urteko kartzela zigorra ezarri zioten.

Hemeretzi hilabete geroago baldintzapeko askatasunean irten zen Kkartzelatik eta
biharamunean desagertu egin zen.

Orduan hasi zen Curtis Mayo Kiball izenarekin ezagutuko dugun gaizkilearen bizitzaren epe
ezezagun luzeenetako bat.



Il.- ROXANE

Gure istorioaren hurrengo kapitulurako hamabi urte jo beharko ditugu aurrera, 2002ko azarora
arte, baina Kaliforniatik eta San Frantziskoko Badiaren eskualdetik aldendu gabe.

Contra Costa konderria San Frantsiskoko Badiaren ekialdean dago. Bertako sheriffaren
bulegoan, 2002ko azaroan, Eunsoon Jun izeneko emakume baten desagerpenari buruzko
salaketa bat jarri zuten haren adiskideek. Hilabeteak zirela haren berririk ez zeukatela zioten
salaketan eta susmo txarrak eragiten zizkiela. Aurretik denboraz hitzartutako bazkari batera
agertu ez zela gehitzen zuten, Junek bere borondatez sekula egingo ez zukeen zerbait.
Susmoak Eunsoonen senargaiaren inguruan zeuzkaten haren lagunek, Larry Vanner izeneko
tipo ustez arraro eta ilun bat. Junek bere etxean arotz lan bat egiteko kontratatu omen zuen
Vanner 2000. urtean eta horrela ezagutu zuten elkar. Handik gutxira Eunsoonekin bizitzera
joan zen Vanner eta 2001eko abuztuan, etxeko lorategian antolatutako ospakizun batean,
modu ez ofizialean ezkondu ziren.

Roxane Gruenheid detektibeak hartu zuen salaketa ikertzeko ardura eta, desagertutako
pertsonen saileko beste agente batzuekin, Eunsoon Junen etxea bisitatzera joan ziren, East
Richmond Heights auzoan. Atea zabaldu zien gizonak Larry Vanner bezala aurkeztu zuen bere
burua, eta Eunsoon Junen nobioa zehaztu zuen. Eunsoonen nondik norakoak jakin nahi
zituztela galdetu ziotenean, etxean ez zegoela erantzun zien, arazo psikologikoak zeuzkala eta
garai hartan Oregonen zegoela klinika batean, terapia jasotzen. Begi urdin distiratsuak zeuzkala
eta itxura onekoa zela esango zuen Gruenheid detektibeak Vanner deskribatzerakoan.
Poliziarekin kolaboratzeko prest azaldu zen hasieratik eta polizia-etxera lagundu zien bertan
galdera batzuk erantzuteko. Komisariarainoko bidea normaltasun eta lasaitasun 0soz solasean
eman zuten.

Polizia-etxean telefono bat eskaini zioten Eunsooni dei egin ziezaion, eta Vannerek buruz
zekien zenbaki bat markatu eta dei egin zuen. Bai, Oregoneko terapeuta baten kontsulta zen.
Zer ezkutatzerik ez zeukala frogatu nahi zien Vannerek poliziei eta hatz aztarnak hartzeko
baimena eman zien ere.

Vanneren hatz aztarnak datu basean sartu eta emaitzak itxaroten zituzten bitartean,
Gruenheidek Vanner lagundu zuen urreneko denda batera, edari bat eta tabako pakete bat
erosten. Roxanek bitxia zeritzon Vanneren azentuari, batzuetan ekialdeko kostaldekoa
baitzirudien, beste batzuetan Texasekoa, beste batzuetan ordea koka ezina, eta horri buruz
galdetu zion.

-Azentu bitxia daukazu. Non hazi zinen?

Eta une hartan, berehala, heziketa oneko gizon haren ahotsa eta espresioa aldatu egin ziren.
Gruenheidi begietara begira, honen aurpegitik zentimetro batera, modu zabarrean bota zion:



-Hori, zuri, bost axola zaizu.
Berehala, berriz, bere aurreko jarrera lasai eta adeitsura itzuli zen.

Gruenheiden ustez, segundo eskas haietan gertatutakoa Vanneren benetako izaeraren
agerraldi bat izan zen. Hura zen Vannerren benetako aurpegia, benetako izaera, ez ezagutu
ziren momentutik erakusten ahalegintzen ari zen gezurrezko bestea.

Bitartean hatz aztarnen kontsultaren emaitzak iritsi ziren. Hatz aztarna haren jabea Curtis
Mayo Kimball bezala fitxatua zegoen, 1986an neskatila bat abandonatzeagatik kartzelara
kondenatua eta 1990an zaintzapeko askatasunetik ihes egiteagatik poliziak bilatzen zuena.

Bilaketa agindua zela-eta berehala atxilotu zuten Vanner-Kimball, eta Eunsoon Junen etxea
miatzera joan ziren Gruenheid eta bere taldea.

Eunsoonen argazkiak hozkailuaren atean itsatsita zeuden, baina emakumezko arroparik ez
zuten aurkitu etxe guztiko geletan. Etxeko lursaila inguratzen zuen hesiaren parean katu baten
hilotza topatu zuten eta alorreko zati batzuk zuela gutxi jorratuak izan zirela antzeman zuten.
Etxeko sotoan sartzeko kandadu bat apurtu behar izan zuten. Bertan Junek buztingintzarako
erabiltzen zituen tresnak zeuden, labe bat eta tornu bat ere. Sotoaren atzealdean ate bat
zegoen. Ur berogailuaren gelatxoa zen. Sabaian zintzilikatutako obra argi batzuekin argiztatua
zegoen. Zoruan katu simaur pilo bat zegoen eta haren ondoan kable batzuk, aizkora txiki bat
eta zerra elektriko bat.

Simaur piloa oinarekin astindu zuten apur bat eta giza oin momifikatu bat azaldu zen, txankleta
baten barruan.

Simaur piloak ezkutatzen zuena hobeto aztertzerakoan Eunsoon Junen gorpua agertu zen,
partzialki zatitua. Hilabeteak ziren hilda zeramala. Buruan kolpe gogor bat hartuta hil egin zela
ebatziko zuten forentseek.

Kimballek hilketa akusazio bati aurre egin beharko zion.

Hain hotza izan zen krimen hura, hain “garbia”, hain “profesionala”, Gruenheidek ezin zuela
sinetsi Kimballen lehenbizikoa zenik. Polizia-etxean, Kimball atxilotua zegoen gelaren atetik
hurbil eta hark entzuteko moduan, Gruenheidek zera oihukatu zion lankide bati: “Tipo hau
benetan nor den aurkitu arte, eta bere iraganeko krimen guztiak argitara atera arte, ez dut
etsiko!” Biharamunean Kimballek Junen hilketa aitortuko zuen.

Aitorpena beste froga bat zen Gruenheiden susmoentzat: inork ez du hilketa bat aitortzen.
Kimballek zerbait ezkutatzen zuen, Junen hilketa ikaragarri hura baino gogorrago eta
beldurgarriago izan behar zuen zerbait, kartzelara joatea nahiago baitzuen zerbait ezezagun
hori argitara irtetea baino.



Hamabost urtetik bizitza osorainoko kartzela zigorra ezarri zioten Kimballi 2003ko ekainean,
baina Gruenheidek, agindu bezala, ez zuen etsi eta bere hitza mantenduz ikerketarekin jarraitu
zuen.

Kimball, Lawrence William Vanner izenarekin, 1990ean iritsi zela Richmond Heights herrira
jakin zuen, hots, zaintzapeko askatasunetik ihes egin eta gutxira. Argiketari lanak egitetik bizi
zen. Herriko denda batean lanak egiterakoan, dendak gela huts bat zeukala ikusita, jabeei
baimena eskatu zien bertan bizi ahal izateko. Hura izan zen bere bizilekua hamar urtez. 2000.
urtean Eunsoon Junen etxean lan bat egin ondoren harekin bizitzera joan zen, eta ondorengoak
ondo zekizkien Gruenheidek. 1998an isun bat jarri zioten Lawrence William Vannerri gida
baimenik gabe eta asegururik gabe gidatzeagatik. Hura zen Vanneren izenean poliziak zeukan
erregistro bakarra. Denboran atzerago jo beharko zuen Gruenheidek, Kimballek ustez
ezkutatzen zuena azaleratu nahi bazuen.

Lisaren abandonatzeari buruzko espediente osoa eskatu zion Gruenheidek Santa Cruzeko
poliziari eta orduak eman zituen hura goitik behera aztertzen. Bertan zeuden Lisa txikiaren
eskutxo eta ointxoaren tinta aztarnak, eta baita sexu gehiegikeriak frogatzen zituzten haren
adierazpen lazgarriak. Lisaren jaiotza agiririk, ordea, ez zen inondik agertzen, ezta honen
amaren heriotza agiririk ere. Bertan zegoen, hori bai, Gordon Jensonen eskuizkribua, Lisaren
aita zela eta bere borondatez Deckertarren eskuetan usten zuela adieraziz.

Gruenheidek ez zuen ordurako Kimball-Jenson-Vanner haren ahotik edo eskutik zetorren ezer
sinesten. Ziur zegoen tipo hura, dena delako izenarekin ere, ez zela inondik inora neskatilaren
aita.

Espedientean Lisari odol lagin bat atera ziotela agertzen zen eta Kimballi ere gauza bera egingo
ziotela, edo asmo hori zeukatela bederen, baina Kimballen odol laginik ez zegoen. Aitatasun
froga ez zen sekula egin.

Kimball kartzelan zegoela Gruenheidek DNA froga bat egitea agindu zuen Lisaren aitatasuna
frogatzeko. Horrela, 2003ko abuztuan, Lisa abandonatu zutenetik 16 urtera, DNAk frogatu
zuen Kimball ez zela Lisaren aita.

Gruenheidek berri hauek jakinarazi zizkion Santa Cruz konderriko poliziari, Lisa abandonatu
zuten tokikoa, eta San Bernandino konderriko poliziari ere, Lisa orduan bertan bizi baitzen.
Lisaren kasua berriz ireki zen, baina oraingoan ez abandonatze kasu bat bezala, bahiketa kasu
bat bezala baizik.

Kimball kartzelan itaundu zuten, jakina, baina honek ez zuen inolako informaziorik eman Lisa
non eta norengandik bahitu zuen argitzeko. Are gehiago, Lisaz ez zela oroitzen esatera heldu
zen. Eta haren borondatez edo bat-bateko oroitzapenez ez zen inolako argibide berririk
lortuko, 2010ean kartzelan hil baitzen.

Nor zen benetan Kimball? Zergatik ahalegindu zen hainbeste bere benetako identitatea izen
faltsuen zerrenda luze baten atzean ezkutatzen? Zer ezkutatzen zuen, Eunsoon Junen hilketaz



eta Lisaren bahiketa eta hari eragindako gehiegikeriez gain, behin kartzelan egonik ere amore
ez emateko? Non eta noiz gurutzatu ziren Lisa eta Kimball? Non eta norengandik bahitu zuen?
Non zeuden Lisaren guraso biologikoak? Bizirik al zeuden?

San Bernardino eta Santa Cruzeko poliziek kasuaren ikerketari ekin zioten berriz haur baten
bahiketa bezala, baina nondik abiatu behar? Non bahitu zuen Kimballek Lisa? Noiz? Ez zegoen
abiapunturik, ez datarik ezta lekurik ere. Ez zegoen aztarnarik, zantzurik.

Hurrengo urtean NCMEC (Desagertutako eta Esplotatutako Haurrentzako Nazio Zentroa)
agentzia ikerketara gehitu zen. Agentzia honek Estatu Batuetan zehar desagertutako haur
guztien gaineko salaketak biltzen ditu eta ikertzen, baina, nahiz eta euren datu basea sakonki
miatu bazuten ere, ez zuten Lisaren datuekin, haren adin eta deskribapenarekin bat zetorren
desagerpen salaketarik aurkitu.

Polizia talde guztion ikerketek ez zuen urte luzetan inolako aurrerapen esanguratsurik lortu.
Lisa jaio eta Holiday Host kanpalekuan agertu zen arteko bost urteetan, Kimball-Jenson-
Mockerman-Vanner hura Estatu Batuetako lurralde guztian zehar ibili zelako zantzuak bildu
zituzten, baita Kanadan ere, hortaz, edonon bahitu ahal izan zuen neskatila txikia, eta jakina,
orduan bertan jarriko zion Lisa izentzat, bere gurasoek jarritakoa ezkutatuz eta ahantzaraziz.
Baina zantzu erabakigarririk ez zen agertzen, bere bidaietan jasotako trafiko isunen bat edo
beste gehienez. Itzal hutsak ziren, irudi bete bat osatzeko nahikoak ez zirenak, mamu batek
utziko lituzkeen itzalak. Kimball-Jenson-Mockerman-Vanner hura mamu bat zirudien, aztarna
finkorik utzi gabe herrialdeko punta batetik bestera ibilitako mamu bat.

Eta, esan bezala, 2010ean Kimball kartzelan hil zen. Ordura arte atera ez zizkioten aitormen
eta argibideak ezingo zizkion inork aurrerantzean atera.

Kimballen heriotzaren garaian, Peter Headley izeneko sarjentu baten eskuetan jarriko zuten
Lisaren kasua San Bernardinoko sheriffaren bulegoko haurren aurkako delituen sailean.
Headley eta bere saileko lankideak, urte luzetako eskarmentudunak guztiak, haurren aurka
eragindako ankerkeria latzenen lekuko izanak ziren, zela indarkeria fisikoa, zirela pornografia
edo sexu gehiegikeriak ere. Erraz edo ezer gutxirekin harritzen direnetarikoak ez baziren ere,
Lisaren kasuaren atzean zerbait berezia, deigarria ezkutatzen zela susmatzen zuten.

Headleyk buru belarri ekin zion ikerketari. Gertaeren kokalekuak berriz bisitatu zituen (Holiday
Host kanpalekua, egun itxita dagoena, Eunsoon Junen etxea ...), Kimball ezagutu zutenak berriz
elkarrizketatu zituen, eta kasu haren inguruan ia mende laurdenean bildutako dokumentazio
guztia behin eta berriz errepasatu zuen, aldez aurretik inork antzeman ez zuen aztarnaren
baten bila. Holiday Hostera iritsi aurretik Kimball eta Lisa beste antzeko kanpalekuetan egonak
zirela suposatuz, Kaliforniako eta inguruko estatuetako kanpalekuetako erregistroetan bilatu
nahi izan zituen haien joan etorrien gaineko informazioa, baina urte asko ziren pasatutakoak
eta garai haietako erregistro gehienak deuseztatuak izan ziren.

Bost urte inguru zeramaten Headleyk eta bere taldeak ikerketan murgilduta eta garrantzizko
aurkikuntzarik gabe, Headleyk eta Lisak berak erabakigarria izango zen ideia bat izan zutenean:
litekeena zen Lisaren beraren zelulen nukleoan gordeta egotea Lisaren jatorria aurkitzeko eta
haren iragana berreraikitzeko beharrezkoak ziren aztarna eta froga guztiak edo nahikoak.



IIl.- BARBARA

Headleyk dnaadoption.com webgunera jo zuen aholku eta laguntza bila. Genetikan eta
genealogian adituak edo alor horien zaleak diren boluntario talde batek osatzen du webgune
honen bidez ezagutzera ematen den erakundea, eta, bertako partaide guztiak boluntario
direnez, erakundeak ez du inolako etekin ekonomikorik bilatzen. Erakundearen xedea, DNA
analisiak egin nahi dituenari, edo jada egin dituenari baina aurrera nola jarraitu ez dakienari,
gidaritza eta aholkularitza ematea da. Eman beharreko urratsei buruzko gomendioak
eskaintzen dizkiete eta baita ikerketan lagundu ere, adoptatutako umeak izan eta euren guraso
biologikoen bila dabiltzanei batez ere, baina baita donazio bidezko ernalkuntzatik jaiotakoei
edo DNA frogak egin eta emaitza “bitxiak” jaso dituztenei ere, hitz batean, bere arbasoak
bilatzeko zailtasunak edo hormak topatzen dituen edonori. DNA analisi batekin hastea da
euren aholkua, eta merkatuan eskura daitezkeen analisi mota ezberdinen artean zeintzuk diren
egokienak ere gomendatzen dute. Behin DNA analisiak eskuan izanik, hurrengo urratsen
inguruko gidaritza eta laguntza eskaintzen dute, doan. Hor sartzen dira genealogian adituak,
genealogia lan tradizionala eta, behar izanez gero, adopzioen kasuan erabiltzen diren teknika
berritzaileak eskainiz. Lan luzea eta nekeza da, jaiotza, ezkontza eta heriotza erregistroetan
arakatu behar baita, dei ugari egin behar baitira... baina emaitzak lortzen dituzte. Dena musu-
truk.

Barbara Rae-Venter izeneko genealogian aditu boluntario batekin topo egin zuen bertan
Headleyk eta Lisaren kasua azaldu zion: Dnaadoptio.com webgunean erabiltzen zituzten
teknikak, bahitutako eta bahitzaileak abandonatutako neskatila baten familia biologikoa
bilatzeko baliagarriak izan zitezkeen? Rae-Venterek baietz erantzun zuen hasiera hasieratik,
nahiz eta kasu honetan zailtasun bereziren bat gehiago izan, ikerketa abiatzeko kokagune
geografikorik ez baitzegoen. Adopzioen kasuan, bederen, haurra non adoptatua izan zen
bazekiten, bertako erregistro eta artxiboetan ikerketa abiarazteko. Gauza bera haur
abandonatuen kasuan. Baina Lisaren kasuan... Estatu Batuetako edo Kanadako ia edozein
lekutan jaioa izan zitekeen Lisa!

Erronkaren zailtasun bereziak kitzikatuta edo, Rae-Venterek boluntario talde bat osatu zuen
Monterreyko Genealogia Zentroan eta “Lisa Proiektua” (“The Lisa Proyect”) deitu zuen.

Hasteko, DNA analisien inguruko ohiko gomendioak eman zizkioten Lisari. DNA analisien hiru
mota ezberdin daude. Haietariko bat, “Y DNA” izenekoa, ez zen Lisaren kasuan erabilgarria,
Lisak ez baitzeukan Y kromosomarik. Beste bat, “mitokondria DNA” miatzen duen analisia,
printzipioz baliagarria zen Lisaren kasuan, emakumezkoen kasuan soilik erabiltzen baita, baina
belaunaldi askoz urruneko arbaso partekatuak identifikatzeko balio du, hots, jatorri etnikoa
argitzeko, eta ez zen hau Lisaren arazoa, Lisa bere gurasoen edo bizirauten zuten bestelako
ahaideen bila baitzebilen. Dnaadoption.com webgunean hirugarren mota bateko analisiak
gomendatzen dituzte beti, “DNA Autosomal” izenekoak, bai gizonentzat eta baita



emakumeentzat ere baliozkoak direnak eta besteak baino informazio askoz zabalagoa ematen
dutenak. Konpainia askok eskaintzen dute mota honetako analisiak, baina dnaadoptionen lau
konpainienak soilik gomendatzen dituzte (Myheritage, Family Finder, 23andMe eta Ancestry),
gainerakoak ez baitira, haien iritzi adituan, behar bezain osatu eta fidagarriak, sarritan
garestiagoak badira ere. Dnaadoptionen ohiko gomendioa, eta Barbara Rae-Venterek Lisari
eman ziona, ordaindu ahal izanez gero, lau konpainietan analisiak egitea izan zen. Konpainia
bakoitzak beregana jo dutenen informazio genetikoa dauka, eta bakoitzak bere datu basea
erabiltzen du erabiltzaile berriekin antzekotasun genetikoa izan dezaketen pertsonak bilatzeko.
Horrela, lau konpainietan analisiak eginez gero, lauon datu baseetako informazioa izango zuen
Lisak eta, hortaz, ahaidetasun genetikoren bat aurkitzeko aukerak lau bider handiagoak izango
ziren. Gainera, antzekotasun genetikoa daukan norbait aurkitzeko aukerak gehiago
biderkatzeko, analisien emaitzak Gedmatch.com webgunera igotzea zen gomendatzen zuten
hurrengo urratsa. Web horretan borondatez igotako milaka eta milaka DNA analisiak biltzen
baitira, eta antzekotasuna daukan baten bat aurkitzeko aukera handiagoa ematen du konpainia
bakar baten datu baseak baino.

Lisak, aholkuari jarraiki, lau konpainia horietako analisiak egiteko kitak erosi zituen internet
bidez, bere listua bota zuen haietako bakoitzean, postaz itzuli zien eta emaitzen zain gelditu
zen.

Handik lasterrera, eta guztien harridurarako, emaitza garrantzitsu bat jaso zuen: Ancestry
konpainiaren datu basean Lisarekin antzekotasun genetiko izugarria zeukan norbait aurkitu
zuten, Lisaren bigarren edo hirugarren mailako lehengusu bat izan zitekeena. 81 urteko agure
bat zen, Estatu Batuetako ekialdeko kostaldean bizi zena. Baina aurkikuntza hura aurrerapen
itzela suposatzen bazuen ere, bien arteko lotura zehazteko, biek partekatzen zuten arbasoa
identifikatzeko, hirugarren hanka bat behar zuen ikerketak.

Bada, zorionez, beharrezko hirugarren hanka hori ere laster agertu zen: 23andMeko datu
basean, bere antzekotasun genetikoagatik Lisaren beste lehengusu hurbil bat izan behar zuena
topatu zuten, San Frantziskon, mendebaldeko kostaldean, bizi zena kasu honetan, Adam Keim
zuen izena eta 43 urte zeuzkan. DNAadoptionetik harekin harremanetan jartzen saiatu ziren
bere genoma parteka zezala eskatzeko, baina Adamek ez zien jaramon handirik egin. Hori
ikusita Barbarak email luzeago bat idatzi zion Adami, Lisaren kasuaren berezitasunak azalduz:
Lisa, bere bigarren edo hirugarren mailako lehengusina izan zitekeena, haurtxo bat zenean
bahitua izan zen eta bere bahitzaileak, atxilotua eta kartzelaratua izan bazen ere, ez zuen
Lisaren jatorriari buruz inolako argibiderik eman kartzelan hil aurretik. Bera, Barbara Rae-
Venter, San Bernardinoko poliziarekin elkarlanean ari zela azaldu zion, Lisari bere jatorria
aurkitzen laguntzeko, eta berak, Adamek, ez al zion bere lehengusinari lagunduko ala?

Sinesgaitz baina zintzotasunez erantzun zion Adamek: istorio guzti hura telebistako saioetan
ageri ohi diren horietako bat ematen zuen, ez zirudien bera bezalako pertsona arruntei
gertatzen zaien zerbait, eta horregatik susmoa zuen hasiera batean ez ote zioten dirua
eskatuko, istorio guzti hura ez ote zen izango iruzur baten estaldura. Hala ere, pozik lagunduko



ziela erantzun zien, baina ez zeukala zer eskaini, bera ere bere jatorriaren bila baitzebilen,
adoptatua baitzen. 23AndMeko analisiak ere, esperantza gutxirekin egin zituen, soilik bere
mutil-lagunak kita Eguberritan oparitu ziolako. Analisiaren emaitzetatik, berarekin
antzekotasun genetikoa zeukaten hainbat lagun topatu zituen, baina laster ohartu zen
antzekotasun horren iturria zehaztea zaila izango zela, bere jatorriari buruz ezer gutxi
baitzekien, ez historiarik ez abizenik, eta horrek ikerketa oztopatzen zuen.

Rae-Venterrek berehala erantzun zion, haren susmoak uxatze aldera eta haren laguntza
lortzeko: “Gu geu adituak gara euren jatorriaren bila dabiltzan adoptatutako pertsonei
laguntzen, eskarmentu handia dugu eta emaitza arrakastatsuak lortu ditugu. Hortaz, Lisaren
kasuan laguntzen bagaituzu, zure familia biologikoa aurkitzen lagun zaitzakegu. Doan.”

Adamek zeukan gutxia eman zien, bere jaiotza data, San Diegon jaioa zela eta bere adopzio
amaren ezkongabeko abizena (eta adoptatua izan aurretik, babes-etxean Mike deitzen ziotela).
Egun bakar baten buruan, Kaliforniako erregistroetako mikrofitxetan murgilduz, Diana Iwanski
izeneko “Lisa Proiektuko” boluntario batek Adamen jatorrizko jaiotza agiria aurkitu zuen, haren
ama biologikoaren, haren anaia biologiko batena (Robert) eta Adami jaiotzerakoan jarri zioten
izena ere: Michael Richard Kravan.

Adamen anaia autoz lau orduko bideko distantziara bizi zen eta laster jarri zen harekin
harremanetan. Patti bere ama biologikoari ere aste gutxiren epean telefonoz deitu zion.
Urduritasuna ezkutatzen ahaleginduz, inolako epaimenik ez zuela gordetzen azaldu zion,
bizitza on bat izan zuela, zoriontsu zela eta zinez eskertzen ziola adopzioan eman izana. Ordutik
ama eta anaiak maiz bildu dira eta Adamek, azkenik, bere historia, bere denbora osatzeko
erantzunak lortzen ari da.

Adamentzat berri onak izan zirenak, Lisarentzat ere izan ziren, hirurak, Lisak, Adamek eta
ekialdeko kostaldeko agureak elkarrekin lotura genetikoa zeukatela eta arbaso bat partekatzen
zutela frogatu baitzuten DNA analisiek. Zehazki, hiru oinordeko identifikatuta izanik, arbaso
komun hori identifikatu ahal izan zen: agurearen amona zen.

Enborra finkatuta izanik, Lisaraino eraman behar zuten abarrak jarraitzea erraza izan beharko
zuela suposa zitekeen, baina norainokoa zen oraindik geratzen zitzaien lana inork gutxik susma
zezakeen.

Emakume bakar harengandik jaiotzen zen zuhaitz genealogikoa berreraikitzea besterik ez zen
egin behar zutena, eta horretan zehazki ziren aditu DNAadoptionen. Jaiotza, heriotza eta
ezkontza erregistroetan murgiltzen dira, eskelak eta bestelako prentsa oharrak bilatzen eta
behatzen dituzte. Zuhaitzaren abarrak osatzen lagun dezakeen edonolako informazioa bilatzen
adituak dira. Baina enbor komun hark, andre hark, hamazortzi seme-alaba izan zituen eta
sinestezina dirudi pertsona baten ondorengoen kopurua zenbat biderkatu daitekeen
lauzpabost belaunalditan, are gehiago pertsona horrek hemezortzi seme-alaba izan dituenean.
Hamazortzi abarrez hasten den zuhaitz baten abaraska esponentzialki ugaltzen da belaunaldi



bakoitzean. Kasu honetan, bere abarretako bat Lisarengan bukatu behar zuen zuhaitz honek
19.000 izen biltzera iritsi zen.

Ez hori bakarrik, erregistro eta hedabideetan aurkitutako informazioa DNA analisiekin osatu
beharra zegoen, ondorengotza biologikoa berreste aldera, hortaz, lan erraldoia zeukan Lisa
Proiektuak. Horretarako, Peter Headleyk, genealogia ikerketaren bitartez aurkitutako Lisaren
ustezko senideei dei egiten zien telefonoz, eta Lisaren istorioa kontatzen zien euren
kolaborazioa eskatzeko, hots, DNA analisiak egiteko eskatuz. Jende gehienak susmo txarrez
jasotzen zuen deia eta iruzurgiletzat jotzen zuten Headley, ikerketan aurrera egitea eragotziz.
Euren informazio genetikoa eskatzen zien ezezagun batek telefonoz! Beste ezer baino
pribatuagoa den zerbait eskatzen ari zen Headley, egia esan, eta ez zen harritzekoa hortaz
jendearen erantzuna. Onespen gehiago lortze aldera Headleyk estrategiaz aldatu zuen: berak
kontatzen zuena egia zela berresteko, San Bernardinoko sheriffaren bulegora dei zezatela
eskatzen hasi zitzaien deia egiten zienei. Horrela geroz eta jende gehiago gehituz joan zen
ikerketara borondatez, euren ustezko lehengusinari laguntzeko asmoarekin. Handik aurrera
onespena ematen zutenek, gainera, euren senideei ere eskatzen zieten DNA analisiak egitea
eta dirua eman zuten batzuek ere beste batzuen analisiak ordaintzeko.

Luzea eta nekeza izan zen lana, hasiera batean aurreikusi bezala, eta ustekabeko oztopoak ere
aurkitu zituzten bidean. Hala, bai amaren aldetik bai aitaren aldetik ere Lisarekin lotura
genetikoa zeukaten pertsonak aurkitu zituzten, elkarren artean anai-arrebak ez zirenak. Honek
ikerlariak harritu eta desorientatu zituen hasiera batean, baina oztopo hori gainditzeko gakoa
ere aurkitu zuten: belaunaldi batzuk lehenago, bi anaia bi ahizpekin ezkondu ziren,
antzekotasun genetiko bikoitz hura eraginez bikote bien ondorengoen artean.

Bada, ehunka edo milaka abar haietako batean ez zuten aurrera egitea lortzen. 2008an
zendutako Georgette Beaudin izeneko emakume baten eskela aurkitu zuten. Bertan, hildakoari
bere alaba Denisek bizirauten ziola esaten zen, baina Denisen abar harekin aurrera segi nahi
zutenean ez zuten haren arrastorik inondik aurkitzen. Denise bere amaren heriotzaren unean
bizirik bazegoen eta haren heriotza agiririk ez bazegoen, non zegoen Denise Beaudin hura?

Bi urteko lanaren ondoren, 2016ko abuztuan, Lisa Proiektua taldeak erantzun bat zeukan.
Peter Headleyk Lisari deitu zion eta bere benetako izena jakin nahi ote zuen galdetu zion. Lisak
ez zuen berehala erantzun, baina baiezkoa izan zen azkenean erantzuna, halabeharrez, hura
baitzen bidaia luze eta korapilatsu guzti haren helmuga.

-Dawn.
Hori zen bere amak jarri zion izena, Dawn Beaudin zen Lisa bere jaiotza agirian.

1981. urtean jaio zen Lisa, New Hampshireko Manchester hirian, kanadar jatorriko familia
batean ama ezkongabe gazte batengandik. Bost urte geroago abandonatua izango zen tokitik
milaka kilometrora, Estatu Batuetako beste puntan. Izena aldatu behar zuen? Urtebetetze
eguna’?



Headley Manchestereko poliziarekin jarri zen harremanetan, bertan jaiotako eta hogeita
hamar urte lehenago bahitua izandako neskatila bat, andre heldu bat ordurako, aurkitu zutela
esateko, eta hauek Lisaren senideei, Beaudindarrei jakinarazi zizkieten berriak. Lisaren aitona
behar zuenak, aurretik DNA analisiak egiteari uko egin zionak, oraingoan onespena eman zuen.

Lisa-Dawnen senide biologikoek orduan egin zituzten adierazpenengatik, 198 1eko Esker Emate
egunean ikusi zuten azkeneko aldiz Denise eta bere sei hilabeteko alabatxoa. Handik
astebetera bere etxetik igaro ziren eta alde eginak zirela ohartu ziren. Ez zuten sekula
desagertzearen inguruko salaketarik jarri, Denisek, inolako azalpenik eman gabe, bere
borondatez alde egin zuela sinetsi baitzuten beti. Garai hartan Denise Robert Evans izeneko
gizon batekin bizi zen, behin baino gehiagotan poliziarekin arazoak izan zituena, elektra indarra
legez kanpo saretik desbideratzeagatik eta txeke baliogabeak igortzeagatik. Aurrekari horiek
ezagututa, Evans eta Denise (Dawn txikia haiekin zeramatela) finantza arazoengandik ihesi
desagertu zirela sinetsi izan zuten urte guzti haietan.

Beaudindarrei eta Robert Evans hura ezagutu zutenei, Lisaren bahitzaile eta Eunsoon Junen
hiltzaile izan zen Curtis Kimballen argazkiak erakutsi zizkien poliziak eta, espero zuten bezala,
guztiek berretsi zuten hura zela Denisen bikotekidea desagerpenaren garaian, Robert Evans
izenarekin ezagutu zutena. Elektrizitatea lapurtzeagatik eta funts gabeko txekeak igortzeagatik
atxilotu zutenean ere argazkiak egin zizkion poliziak Evansi eta, jakina, bat zetozen Kimball-
Vanneren argazkiekin.

Poliziak darabilen hipotesia, Kimballek Denise hil egin zuela da, baina non eta noiz gertatu zen
krimena, gorpua non ote dagoen, oraindik argitzeke dauden galderak dira.



IV.- ASHLEY ETA CAROL

Lisaren benetako izena eta jatorria jakin zirenean, 2016ko abuztuan, Peter Headleyk NCMEC
agentziari ere jakinarazi zion, Lisaren kasuaren ikerketan 2004tik parte hartzen baitzuen.

Ashley Rodriguez izeneko agente batek jaso zuen informazioa eta mapa batean kokatu zuen
Manchester, Lisaren jaioterria. Berehala bere arduradunari deitu zion mapako puntu hura
begira zezan.

NCMECen milaka kasu ikertzen dituzte, zein baino zein ankerrago eta ikaragarriago, baina
haietako gutxi batzuk beste milaka kasuen artean nabarmentzen dira euren krudelkeriagatik
eta ikertzaileen buruan daude beti.

Ashley eta Carol, biak mapari begira, bat etorri ziren: antzekotasun gehiegi eta hurbiltasun
gehiegi zegoen Lisaren kasuaren eta NCMECek ikertzen zuen kasu ikaragarrienetako batekin.
Geografia aldetik hurbil zeuden biak, Manchesteretik hamabost miliatara besterik ez
baitzegoen bestea; Eunsoon Jun buruan kolpe bat hartuta hil zen eta bere gorpua zatitu eta
kablez lotu egin zuen, kasu honetan bezala; biktimen sexu eta adinak ere antzekoak ziren,
emakume heldu gazteak eta euren alaba txikiak. Hainbesterainoko antzekotasuna ezin
zitekeen kasualitatea izan. Konprobatu beharko zuten.

1985eko azaroan, New Hampshireko Allenstown herrian (Manchesteretik hamabost miliatara
dagoena), Bear Brooks natura parkearekin muga zeukan baso batean, ehiztari batek 55 galoiko
altzairuzko upel bat topatu zuen, zeinetatik plastikozko zaku bat ateratzen zen. Poltsaren
edukia miatzerakoan aurkikuntza lazgarri bat egin zuen: bi gorpu erdi ustel zeuden barruan,
20-30 urteko emakume batena bata, zatitua eta kablez lotua upelean ondo egokitze aldera,
eta 9 urte inguruko neskatila batena bestea.

Biktimak identifikatzen eta hilketaren egilea aurkitzen ahalegindu zen polizia urtetan.
Desagertutako pertsonen gaineko salaketak ikertu zituzten, New Hampshire eta inguruko
estatuetako ikastetxeetan bat-bateko eskola uzterik egon ote zen galdetu zuten, eta inguruko
susmagarri guztiak itaundu zituzten. Baina alferrikakoak izan ziren ahalegin guztiak.

Hasiera batean upela aurkitu zuteneko orubearen jabea itaundu zuten, Gallagher izeneko gizon
bat, ez soilik poliziak, baita hedabide ezberdinetako kazetariek ere, eta honek ia edonork jaurti
ahal izan zuela kupela aditzera eman zuen. Bere orubearen parean aparkaleku eta kanpaleku
bat zegoen eta bertatik itxura txarreneko jendilajea igarotzen zela adierazi zuen Gallagherek.
Berak ondo zekien, orubean bertan ber amak denda bat zeukalako eta jendilaje hura denda
hartatik igarotzen baitzen. Hilketen egilea ia edonor izan zitekeen eta edozein lekutan egon
zitekeen Allenstowndik oso urrun.

Esan bezala urtetako ikerketek ez zuten fruiturik lortu, baina kasua ez zen itxi eta, hamabost
urte geroago, 2000. urtean John Cody izeneko sarjentu bati esleitu zioten kasua. Honek upela



aurkitu zen tokia miatu nahi izan zuen berriz ere, zantzu berriren bat aurkitzeko itxaropen
urriarekin. Bada, hamabost urtez ikerketan parte hartu zuten guztien harridurarako, lehenengo
upela aurkitu zen tokitik hamar jardatara beste upel berdin bat topatu zuen.

Barruan, beste bi neskatilen hezurdurak. Bizpahiru urtekoa zen bata eta lauzpabost urteko
bestea, hil zituztenean.

Ikertzaileek bere garaian jakinarazi zuten lehenengo upelarekin, ehiztariak aurkitu baino egun
batzuk lehenago, mutiko batzuk ibili zirela jolasean, upelari pinuen inguruan birak ematen.
Upela zabaldu zenean eta plastikozko poltsa irten zenean, mutikoek alde egin zuten. Hortaz,
hasiera batean upel biak batera jaurtiak izan zirela ondorioztatu zuten ikertzaileek, baina
mutikoek bata bestearengandik urrundu zutenez, bigarren upelaren aurkikuntza hainbeste
urtetan atzeratu zen.

Lau biktimak garai berean hil zituztela jakinarazi zuen poliziak, hirurogeita hamarreko
hamarkadaren amaiera eta laurogeikoaren hasiera inguruan, haietako bi buruan kolpe gogor
batez, baina beste biak, gazteenak, ez zen ebatzi nola.

DNA analisiak egin zizkieten laueieta emakume heldua neskatila nagusi eta txikienarekin lotura
genetikoa zeukala ebatzi zen, nahiz eta ez zen zehaztu haien ama, ahizpa edo izeko bazen.
Erdiko neskatilak ez zeukan inolako lotura genetikorik beste hirurekin.

NCMECek nazio mailako bilaketa bat zabaldua zeukan ordutik lau biktimak identifikatze aldera,
baina zirudienez inork ez zeuzkan faltan lau emakumezko haiek. lkaragarria zen, familia oso
bat, hiru pertsonakoa, hil egin zuten eta inork ez zuen salaketarik jarri.

Hain ikaragarria zen Bear Brookseko hileten kasua, hain ankerra, NCMECeko beste milaka
kasuen gainetik nabarmentzea lortzen zuela bertako agenteen oroimenean.

Horregatik, Ashley Rodriguezek Denise Beaudinen desagerpenaren tokia mapan kokatu
zuenean, berehala Bears Brookeko biktimak etorri zitzaizkion burura, eta gauza bera gertatu
zitzaion Carol Schweitzer bere arduradunari. Antzekotasun gehiegi zeuden kasu bien artean
kasualitate hutsaren ondorio izateko.

Manchester hiriko eta New Hamshireko estatuko poliziei euren susmoak jakinarazi zizkieten,
kasu bien arteko balizko lotura iker zezaten.

Bada, poliziak itaunketak eginez jakin zuenagatik, Robert Evans Wambec Mills izeneko
lantegian lan egin zuen 1977tik 1981era arte, eta bertan bere gainbegiralea Edward Gallagher
izan zen, upelak aurkitu ziren orubeko jabea. Gallagheren amak lursailan zeukan dendan ere
lanak egin zituen Evansek garai hartan. Evans-Kimballek zaborra jaurtiomen zuen basoan beste
batzuetan, eta hori gutxi ez balitz bezala, Evans bere argiketari lanetan erabili ohi zituen
kableak, gorpuetako batzuk lotzeko erabili zirenak bezalakoak ziren.

Froga erabakigarria falta zen: DNA.



Kimball, Lisa eta biktimen DNA analisiak erkatzerakoan lortutako ondorioak, tamalez (edo ez),
dagoeneko susma zitekeenak izan ziren: emakume heldua ez zen Denise Beaudin, biktimetako
batek ere ez zeukan lotura genetikorik Beaudindarrekin, baina erdiko neskatila, beste hirurekin
lotura genetikorik ez zeukana, Kimballen alaba zen.

Kimballek Bear Brookseko lau biktimak hil zituela uste du poliziak, baita Denise Beaudin ere,
Manchesteretik desagertu eta gutxira ziur aski, eta baita bere alabaren ama ere, honen
nortasuna eta gorpua ezezagunak badira ere.

Zazpi biktima guztira. Kimball hiltzaile anitz bat izan zen, estatu Batuetako historiako
krudelenetariko bat. Hiru neskatila txiki hiltzeko kapaza izan zen munstro bat. Bere alaba ere
hiltzeko kapaza izan zen basapizti bat.

1980an Evans atxilotu zutenean elektrizitatea lapurtzeagatik, Elizabeth izeneko emakume
batekin bizi zela adierazi zion poliziari, baina emakume hura ez zen sekula identifikatua izan.
Litekeena da hura izatea Bear Brookseko biktima heldua. Edo Kimballen alabaren ama
desagertua.

Era berean, Kimball Bear Brookseko hilketen egile izan zela argitaratu ondoren, poliziak
jakinarazi berri du emakume baten lekukotza jaso duela, 1984an Kimballentzat lan egin zuela
Lisa eta honen ahizpa txikia zaintzen, Kaliforniako Anaheim hirian. Beste adingabeko biktima
bat? “Belar-zizak” jateagatik hildako ahizpa zen hura?

Zenbat dira guztira Kimballen biktimak? Jakingo al dugu noizbait ziurtasun osoz? Nortzuk dira
Bear Brookseko biktimak?

Eta Kimball bera nor zen? Zeintzuk ziren bere benetako izena eta nortasuna?



V.- AZKEN EGUNERATZEA

Kimball Bear Brookseko hilketen egiletzat jo zuenean poliziak, eta hortaz Estatu Batuetako
historian izan den hiltzaile anitz nagusietako baten aurrean geundela antzeman zenean, bere
argazkiak berriz zabaldu ziren nazio osoko hedabideetan, haren benetako nortasunaren
inguruan zantzuak bilatze aldera.

Dozenaka zantzu jaso zituzten ikerketan bilduriko polizia agentzia ezberdinek, baina azkenean
haietako batek Kimballen benetako jatorri eta iraganaren ateak zabaldu zituen: 2017ko
abuztuan, New Hampshireko Fiskal Orokorraren bulegoak jakitera eman zuen Kimball-Evans-
Jensonen semea izan behar zuena aurkitu zutela, halaxe frogatu baitzuen bien DNAren
antzekotasunak, eta Curtis Kimball, berez, Terrance —Terry- Peder Rasmussen zela.

Terry Rasmussen 1943ko abenduan jaio zen Coloradon. Estatu honetan eta Arizonan bizi izan
zen bere familiarekin bere haurtzaro eta nerabezaroan. 1961ean, hamazazpi urte besterik ez
zeukala, Estatu Batuetako itsas armadan erroldatu zen. Garai horretan argiketari bezala lan
egin zuen Estatu Batuetako mendebaldeko hainbat basetan eta baita Okinawan ere. Haren
iraganaren inguruko ikerketetan beti susmatu zen ejertzitoan egona izan behar zuela, bertan
ikasi behar izan zituela bere lan trebetasuna eta beste hizkuntza eta kulturak, eta zehazki
japoniarra.

1967an utzi zuen armada eta Hawaiira joan zen bizitzera. Bertan ezkondu bazen ere, 1969an
Arizonara joan ziren emaztea eta biek. Arizonako Phoenixen eta Kaliforniako Redwood Cityn
bizi izan ziren eta lau seme-alaba izan zituzten: alaba bikiak 1969an, seme bat 1970ean eta
alaba gazteena 1972an.

Bikotea 1972an banatu zen eta aldi batez elkarrekin itzuli baziren ere, 1973 eta 74 bitartean
emazteak behin betiko utzi zuen eta seme-alabekin alde egin zuen.

Rasmussenen familia honek, guztiak bizirauten baitira, autoritateei adierazi dietenagatik,
1974ko Eguberriaren inguruan ikusi zuten azkeneko aldiz Rasmussen. Texaseko Ingleside hirian
bizi zela esan zien orduan, eta emakume batekin joan zitzaien bisitatzera, baina haren izenaz
ez da inor oroitzen.

Hiltzailea, munstroa, badaukagu. Haren benetako nortasuna, legezkoa, badaukagu. Hemendik
aurrera errazagoa izan behar du bere iraganeko nondik norakoak jarraitzea eta zirkulua ixteko
falta den informazioa lortzea, hots, haren biktima anonimoak identifikatzea.

2017ko urtarrilean, New Hampshireko poliziak eta fiskaltzak Kimball-Evansen lotura Bear
Brookeko hilketekin jakitera eman zutenean, Lisaren adierazpen bat ere irakurri zuten:



“Bihotzez eskertzen dut nire aitona eta lehengusuak azkenik ezagutu ahal izana. [...] Hiru seme-
alaba eder eta senar maitagarri bat dauzkat, eta gure bizitza zoriontsu eta seguru hau osorik
eta babesturik jarrai dezala nahiko nuke istorio sinesgaitz hau kaleratu ondoren. [...] Mesedez,
zuen ardura guztia identifikatu gabeko biktimengana zuzen ezazue.”

Hala bedi.
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