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AUTOREA 
 
Jon Etxebarria Rozas Txontxe naiz, getxoztarra, Euskal Filologian lizentziaduna eta Euskara eta 

Literatura irakaslea Hezkuntza publikoan. EGA aztertzaile eta euskara zuzentzaile ere ibili izan 

naiz. HIZNET Hizkuntza Plangintza eta Nazioarteko Ikasketak graduondokoak kurtsatuta 

dauzkat (titulurik ez). Euskalgintzan, sindikalgintzan eta nazioarteko elkartasunean jardun dut, 

bereziki internazionalismoan. Idatzi dudan lehenengo lan literarioa da hau, lehenago hainbat 

artikulu idatzi ditut (Argia, Berria eta Gara hedabideetan) eta aurkezten dizuedan bilduma 

honetako Urruti izeneko olerkia Ibon Zubielaren Inventario de la piel/ Azalaren bilduma poesia-

bilduman argitaratu da. 

 

 

BILDUMA 
 
Aurkezten dizuedan poema-bilduma 2017an egindako lau hileko bidaiaren ondorio da. Orain 

hiru urteko udaberrian bikotearekin eta bidean bi urte bete zituen semearekin autokarabanaz 

bidaia luzetxoa egin genuen, Andaluziara, handik Kanarietara ferryz, uhartez uharte ibili ostean 

penintsulara itzuli ginen, Herrialde Katalanetara gero, Okzitania, Italiako Toscana, Venezia eta 

azkenik Esloveniaraino iritsi ginen etxera bueltatu aurretik. Orotara 8.505km eta 1.595 itsas 

milia egin genituen. 

 

Horrela, bildumako olerkiak bidaia bati buruzkoak dira, bideari buruzkoak eta bidaian 

ezagututako natura, hiri eta giza paisaiak islatzen dira. Bestalde,  bizitza,  bidaiak, turismoa, 

migrazioa eta zapalkuntza dira agertuko diren gai batzuk betiere jendartearen eta munduaren 

ikuspegi kritiko batetik jorratuta. 

 

Olerkiak xumeak eta heterogeneoak dira, horietako asko narratiboak dira eta hainbat idazleri 

(eta bidaiariri) egiten diete erreferentzia, batez ere atzerrikoak, batzuk klasikoak dira eta beste 

batzuk garaikideak, esaterako, Dante, Twain, Byron, Storni edo Mistral, Belestrini eta 

Sarrionandia. Horien artean Kapuscinski da aipagarriena, presentzia handiena duena delako 

eta kazetari eta idazle poloniarrari erreferentzia egiten dion poema batetik hartu duelako 

izenburua lanak. 

 

Azken finean, bitakora baten olerkiak dira, bazterreko bideetatik eta bide bazterretatik 

egindako bidaiarenak eta road trip poetiko bat osatu nahi dutela esan genezake. 

  



HITZAURREA 
 

Ez dakit oso ondo zer garen eta zer ez garen. Badakit, ordea, zerk egiten gaituen: bideak. Eta 

bidea bada egiten gaituena, zergatik ez uste izan gu ere bide garela? Askotarikoak, norberak 

bereak, olatuak denak diren moduan desberdin, eta hostoak, eta ametsak.  

 

Jon Etxebarria Txontxek begirada ezin ederragoan eskaini digu berak egindako bidaiaren berri. 

Barrutik kanpora, eta bueltan berriro ere abiaburura. Zirkulu inperfektu bezain biribilean eroan 

eta ekarri gaitu sentsazioen bide-zidorretatik eta apaltasun poetiko miresgarrian eskaini digu 

bidaia fisiko, pertsonal eta literarioa. Kartografia pertsonala, mapa biziak. Finean, bizitzaz ari 

zaigu Jon, bizitzaz eta maitasunaz, elkartasunaz ari zaigulako, eta elkartasuna maitasuna 

delako, mugagabea, baldintzarik gabea. Nor diren eta nor izan nahi luketen herriei zein 

pertsonei buruz ari zaigulako, norbera den moduan aintzat hartu eta onartzea (edo oldartzea) 

ere maitasun ekintza delako; zintzoa eta zorrotza. Eta bidea, emankorra izango bada, maitasun 

bidea besterik ezin daitekeelako izan, eskuzabala eta aurre juzgurik gabea. 

 

Bideak liluratzen gaituenean, bideak bidetik ateratzeko gonbitea egiten digunean, berdin digu 

nora joan, edo nora ez joan, hitzak berak bihurtzen dira-eta bide, poesia bera bihurtzen da 

Urrutikoetxea azaletik azalera sentitzeko geografiarik ederrena, indartsu izan beharrean, 

indartsu sentitzeko adorea ematen diguna. Google maps-ek fitxatu gabeko bide zidorretan 

ezagututako bidaide inprobisatuen azaletik arnas egiteko aukera ezin hobea: Jay Moriartyen 

itsasoak, Lord Byronen herrentasunak, Danteren infernu-zeruak eta Mark Twainen  abenturak.  

Eragozpena eta oztopoak ere berezkoak ditu bideak, baita nekeak ere: aldi laburreko 

adiskidantzan erraz disimulatzen diren horiek; zeruaren eta itsasoaren arteko bisagrak, 

batzuetan, kirrinka egiten duela konturatzeko nahikoa den …baina soil bat; bandera astunegien 

zimurretan menperatuen orbanak sentitzeko moduko ibili zauria; norbere ametsak inoren 

amesgaizto, eta alderantziz, izan daitezkeela onartzeko adorea. Horiek ere badira Jonen 

bideak, baita gutako askorenak ere, itsasoetan itotzen garen bakoitzean sentitzen dugun 

itolarri hori bezala, ohol bustiak bizitza desjabetuak ezin eutsi dituenean mundu berri baten 

aldeko esperantzaren azaleran. Hori dena da bidea, eta kostaldea, eta naufragioa; hori dena 

da bizitza, eta heriotza; Puerto de Santamariako selfiea, koloretan egonagatik ere zuri beltzean 



ateratzen den argazkia, …leku orok daukalako alderen batean bere bazterra, eta pertsona orok 

bere bestea. 

 

Edozein denbora bazterretan omen dago paradisua, Puertito de la Cruzen, Adiranen, Luccan, 

Venezian edo Ljubljanan. Eta baita gure mendi, badia eta kaleetan ere, ez baita atzerriratu 

behar bidaiaria izateko, bidaiatzea itzultzea baita, eta etxera bueltatzen garen bakoitzean 

berdeagoak direlako gure mendien hegoak, …freskoagoak gure lotsaren gerizpeak. Etxera 

bueltatzea abiatu gineneko bidaia beraren beste atalburu bat baizik ez da. Hori bai, jada ez gara 

lehengo berak, Jon ez da autokarabanan sartu zeneko bera. Ni ere ez naiz lehengoa, berarekin 

batera bide berriak amesteko eskifaiaren parte sentiarazi nauelako, eta nahiz eta Kapuscinkiren 

erretrobisoreak geografia nozio subjektiboa dela iradoki, erretrobisore berean islatzen dira ere 

ortzemuga berriak.  

 

Horregatik, beti soinean daramagu motxila. Eskerrik asko, Jon Txontxe. 

 

Mikel Etxaburu Osa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Egizu otoi bidea luzea izan dadin, 

menturaz betea, ezagutzaz betea. 

 

Ithaka, KONSTANTINO KAVAFIS 



ATARIKOAK 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bidaiatzea etxetik joatea da 

GABRIEL GARCIA MARQUEZ 



MAPAREN GEOGRAFIA 
 

Mapa gora adi jarri dut 

umetako gerra jolasak 

hesiak fronteak 

kontinente binarioa 

mendebala ala ekialdea 

ez iparrik ez hegorik. 

 

Mapari buelta eman diot 

behera adi jarri dut 

biluzik 

hamaika forma 

ez marrarik 

ez biderik. 

 

Mapa ahoz gora jarri dut berriro 

gaztetako gatazka jokoak 

nazio gardenduak 

elkartasun konspirazioak 

bazterreko langileak 

bilera isilak, kongresu isilduak. 

 

Mapari buelta eman diot 

behera adi jarri dut 

biluzik 

hamaika forma 

ez marrarik 

ez biderik. 

 

Mapa gora begira jarri dut berriro 

guraso garaiko bidegurutzeak 

eta gure bidea? 

Geografia zer den 

ez dut argi 

nora joango garen ere ez. 

  



NIRE BELDURRAK 
 

Kirmen Uribek alabari gomendatutakoa 

neure eginez 

onartu egingo dut beldurra 

beldurra bidea luzeegia izateari 

beldurra bidea labur gelditzeari 

beldurra haurrak etxera itzuli nahi izateari 

beldurra haurra etxera ez bueltatzeari 

beldurra bikotekidearekin larregi hitz egiteari 

beldurra bikotekidea eta biok mutu lotzeari 

beldurra begiak ezin biltzeari 

beldurra ezin esnatzeari 

beldurra motelegi ibiltzeari 

beldurra azkarregi joateri 

beldurra Raymond Carverren beldur guztiei ere bai 

eta biharamunean  

zehaztu gabeko bidea daukat zain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



HEGOALDERANTZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bidaiatzea poeta sentitzea da 

GABRIEL GARCIA MARQUEZ 



LEHEN LERROA 
 

Nola idazten da lehen lerroa? 

 

Egunerokoa osatu nahian izan liteke, 

bat-bateko uzkurdurek 

ideiei bultza eta bultza  

egiten dietela. 

 

Urteetako hitz kateatu gatibuen oihuak 

kaiolako ertzen aurka talka 

ezin kabitu dabiltzanak 

askatu nahian behar bada. 

 

Gaueko belztasunera kiribilduta  

lan-tresna zorroztuta 

kolpez kolpe esku leunak zailduta,  

orbanez lohituta apika. 

 

Agian barreneko minetatik erauzita ikusiko du argia lerroak koska, kostata,  

barealdia amaitutakoan, 

ekaitz gordinari aurre egin dion lemazainaren antzera. 

 

Ez dakit nola idazten den lehen lerroa 

baina Kapuscinskiri jarraiki 

poesia da bidea. 

Hala bedi! 



OIHAL ZATI GARRATZA 
 

Herkulesen Dorreetatik harago 

Anibalen elefanteentzat meharregiak diruditen 

antzinako  Gádirreko karrika karratuetatik barrena, 

infinituraino itxaron behar 

ez duten kale sasiparaleloak, 

bihurriak denak. 

Ogibide zaharrak zein gazteak, 

nahasmen kontrasteak, 

eraikin ofizial andana 

banderek abisatuta. 

 

Manuel Machadok zioen  

argitasun gaziaren hiriko  

bandera gatzatu horiek, 

baina, 

ez didate arreta deitu, 

argirik gabeko kale kantoi mingotseko tintoreria zaharrean 

behargina lisaburdinaz ferekatzen ari den horrek baino; 

zimurrak galdu berri dituen 

marradun oihal garratz angeluzuzena 

besterik ez den horrek.



LURMUTURRA 

 

Europako hego muturra 

agian afrikarragoa 

europarra baino 

piratena bezain mugalariena. 

 

Itsaso biren loturaren testigu 

mundu biren banaketaren gatibu 

bertan ametsak sortzen ditu haizeak 

bertara hilotzak ekartzen ditu korronteak. 

 

Bidaia askoren hasiera 

bidaia gehiegiren amaiera 

amestien utopia 

amesbakoen hipermetropia. 

 

 

  



ITSASOA DA 
 

Maitasuna eta emozioa baino ez da itsasoa 

JULES VERNE 

 

Urruneko mintzaldi mutua, 

bazterreko begirada itsua, 

eztiki hurreraturiko esku bihurria, 

alderrai dabilen mingain zirria. 

 

Goizeko izara zimurtua, 

luzatutako gau argitsua, 

erauzitako arroparen alkohol lurrina, 

bat-bateko fereka geldiezina. 

 

Brankatik ikus daiteke  itsasoa dela maitasuna: 

doana eta datorrena, 

dena eman eta dena ken dezakeena, 

bakarra baina beti desberdina. 

  



NORENAK 
 

Jay Moriarityk esan ei zuen 

denok gatozela itsasotik 

baina denok ez garela itsasoarenak. 

Itsasoa bada maitasuna 

maitasuna bada itsasoa 

denok gatoz maitasunetik 

baina denok ez gara maitasunarenak. 

Norenak ote besteok? 

 

  



IPARRALDE HEGOALDEKO  

BAZTERREKO BIDETIK 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bidaiatzea zoroz janztea da 

GABRIEL GARCIA MARQUEZ 



BILUZIK 
 

Atlantiar itsasertz metodikoak 

oin hutsak 

estali dizkit 

agur esan diote 

oin azpiek 

hondarraren epeltasunari. 

 

Uhin erkin baten azken hatsak 

larrugorritu nau samatik behera 

beste nudisten gorputz zoroekin  

berdinduta egoteak lotsarazi nau 

gardendutako besteen iritziek eta epaiek 

beldurtu egiten naute. 

 

Bazterreko bideko ufada aldakorrek 

enegarrenean 

aurreiritziak eta ustebeharrak 

erantzi dizkidate 

larrubiziari 

burubizia erantsiz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



URRUTI 
 

Igor Urrutikoetxea Bilbaori 

 

Urrutira joaten zinen beti, 

kale amaieran dagoen 

hemendik milaka miliatara eroan zintuen ozeano bera 

maiz zeharkatzen zenuen 

baina hurbilen zeundena zinen. 

 

Beharrean bidaiaria, 

aisian bidaztia, 

gertukoentzat beti zeneukan astia. 

Bide bazterra astindu beharra zegoenean 

astintzen zenuen goia eta azpia. 

 

Ñimiñoena zein itzelena, 

hemengoa nahiz hangoa 

ezagutzeko beharra, 

itzelezko jakin mina 

zeneukan kontrolaezina. 

 

Zure patrika txikia bidaietan inbertitzen zenuen 

betiere ekartzeko 

motxila bete bizipen 

motxila bete aldarrikapen. 

 

Bidaiak eroan zintuen 

ortozik baina botak basaz lohituta, 

urruti utzi gintuzun zure argitasunaren umezurtz.   

Alabaina, bidea utzi zenigun, 

asago bezain paraje,  

bazterreko bidea topaleku. 

 

Oraingoan arrezifea izan omen zen 

hiri desordenatuak elkartu gaitu 

‘Klase sindikatuak’ irakurri dudanean 

kale zaildu baten plaka zailduagoan. 

Hurrengora arte, kamarada. 

 



HAURREN AHURREAN 
 

Maitasuna baldintzarik gabekoa da 

maitasuna ematea da 

maitasuna dena da 

maitasuna mugagabea da 

maitasuna hori guztia  

izanagatik ere  edozein  

haurren ahurrean kabitzen da. 



DUNA 
 

Neuk ere amestu dut Kapuscinskiren iceberga 

baina neurea duna bat da 

dena kiskaltzen duen itsas desertuan dago 

geldi 

bertan ere ez dago gizatasunik  

baizik eta desjabetuen ehiza. 

 

Duna magalean  

haize sugarrak biziraute ahaleginetan ari direnak 

eguzki eztenek baino gehiago mintzen ditu. 

 

Negar egin dut 

halere nire urak ez dira haraino ailegatu 

bidean idortu dira. 

 

Bizirik dirauten gorpuei erreparatu diet 

haizeari adi ikusi dut asko 

hortzak erakutsiz 

eutsiz 

irriño keinua sumatu diot hainbati: 

desesperazioa ala esperantza? 

 

  



ARGI-ILUNAK 
 

Argi txintxa batek 

isiltasun ilunaren atepetik 

marboil urdindua biribildu dizu. 

 

Argi txintxa batek 

eta segituan beste batek 

ahanzturak instant bitan argitu dizkizute. 

 

Argi txintxa batek 

gelditasun ilunaren atepetik 

zeru gortua hurbildu dizu. 

 

Argi txintxa batek 

eta segituan beste batek 

ametsak instant bitan eten dizkizute. 

 

Puertito de la Cruz puntako farozain bihurtuta 

argi-ilunen mundua 

dantzan dabilkizu. 

 



ZUREZKO BIHOTZA ZEUKAN 
 

Zurezkoa zeukan bihotza 

hasiera ere ostu zioten 

antzinako Agaldar herriari egin zioten legez. 

 

Zurezkoa zeukan bihotza, 

sano sendoa 

baina jagon behar zena. 

 

Zurezkoa zeukan bihotza, 

leuna 

baina kolpe bakarrez apurgaitza zena. 

 

Zurezkoa zeukan bihotza, 

maitasun suaz 

erre egiten zena. 

 

Zurezkoa zeukan bihotza, 

maiteminek zizelkatuta 

ertzak biribildurik zituena. 

 

Zurezkoa zeukan bihotza, 

gaur monotoniaren kresalak 

zimelduta duena. 

  

Baina oraingoan, aurrekoetan ez bezala, 

bernizarekin ez da nahikoa izango 

tolesdurak berdintzeko. 

 

Zurezkoa zeukan bihotza 

gaur Galdar deitutakoaren adreiluzkoak diren mendi zipriztin  

koloretsuek jatorrizkoen garaian izan zutenaren modukoa. 



ITSASOAK DARAMANA 
 

Uhinen dantzaldien mendeko Poris de Abona 

arrantzale etxolak  

itsas bazterreko haitzen sabelak dira 

 

egunero legez leihotik begirada itsasoratu 

aulkian dagoen arropa karratua jantzi 

makilaren beheko muturra zapi laukidunaz zorroztu 

 

goiko muturra ezkerreko eskuaz maitekiro oratu 

oinak abarketa epeletan kokatu 

eta abiatu egin da 

 

kalatxoriak lekuko kantari 

mosaikodun harjauzia jaitsi 

eta espartinak erantsi ditu 

 

ortzia jokaleku 

hodeiak eguzki herabea estali ez estali dabiltza 

eguneko itsasargi bilakaturik 

 

orain argitsu, orain ilun 

aldizkako epeltasunak ezin dio 

oinazpietatik eskalatzen dabilkion hezetasunari aurre egin 

 

gauean zehar itsas prentsak trinkotutako hondarra behatuta 

makilari dantzarazi dio, emeki bezain tinko 

egunero desberdina den betiko esaldi galkor bera izkiriatu du 

 

ortzimugari adi bihotzetik arnas itsua egin 

eta etxerantz egin du atzera zapia uretara begira doakiola 

itsasgorak erantzuna ekarriko dion esperantzaz. 

 

  



BADATOZ 
 

Tourists go home, 

Refugees welcome 

HORMA IZKRIBUA 

 

Badatoz, badoaz, 

Puerto de la Cruzeko kale higatuetan barrena 

eta ez dira bueltatzen. 

 

Badatoz, badoaz, 

plastikozko sartu-irtenak 

eta ez dira bueltatzen. 

 

Badatoz, badoaz, 

letra lodidun txokoak begiratu 

eta ez dira bueltatzen. 

 

Badatoz, badoaz, 

gerizpetako putzuak saihestu 

eta ez dira bueltatzen. 

 

Badatoz, badoaz, 

gure bazterren arimen koloreak lapurtu 

eta ez dira bueltatzen. 

 

Badatoz, badoaz, 

moda jatetxe desproletarizatuetan bazkaldu 

eta ez dira bueltatzen. 

 

Badatoz, badoaz, 

gure auzokideen bizileku zirenetan gau bakarra egin 

eta ez dira bueltatzen. 

 

Badatoz, badoaz, 

kukuak ez dakarkiguna ekarri arren larregi kendu 

eta ez dira bueltatzen. 

 

Baina nor naiz ni ezer esateko, 

jabea lotaldian dagoela 

leihotik begira ari den txakurra baino ez naiz. 



BIDAIATUKO GAITU 
 

‘Bidaia’ aditzaren objektu ezkutua 

bilatzen ari garela 

bidearen jostunak 

arauak desobeditu 

eta sintagma aldatu digu 

osagarririk gabeko subjektua zena 

subjekturik gabeko osagarria da. 

Orain arte  guk bidaiatu dugu 

hemendik aurrera gu bidaiatuko gaitu. 

Nork baina? 

 

 

 

  



HAUTACUPERCHEREN OIHARTZUNA 
 

Vacaguaré 

GUAYANFANTA 

 

Kanariarra izan nahi dut 

baina belaontzi erraldoietan etorri zirenek 

oraindik ere ez didate uzten. 

 

Binbatxea izan nahi dut 

itsasoari besarkatuta 

bizi naizelako. 

 

Mahoreroa izan nahi dut 

nahiz eta nire herriaren jatorria misterioa izan 

Homerok zorioneko herritzat gintuelako. 

 

Mahoa izan nahi dut 

nire zainetan oraindik irakiten dabilen arbasoen laba daramadalako. 

 

Gomeroa izan nahi dut 

gure jatorrizko hizkuntza erauziagatik ere 

txorien moduan ere mintza gaitezkeelako. 

 

Benahorita izan nahi dut 

emakume zein gizon, zahar zein gazte, bakean zein gerran, 

heriotzari beldurrik ez diogulako. 

 

Guantxea izan nahi dut 

akabatu edo esklabo bihurtu gintuzten arren 

gure zazpi izarrek beti berpizten gaituztelako.  

 

Kanariarra izan nahi dut 

topikoen portua atzean utzita utopiarantz noalako,  

baina aireko nao erraldoietan zatozenok ere ez didazue uzten. 



BESTE BAT 
 

Beste kolore bat amatatuta da 

bazterreko herri batean 

Agulon entzun zen azken kopla nola. 

 

Beste hizkuntza bat lehortu berri da 

bazterreko herri batean 

Aguloko ur-jauzia nola. 

 

Arrazoia zeukaten jatorrizkoek: 

lurrak isiltzen direnean 

urak hustu egiten dira. 

 



BAGAJEA 
 

Gomerako San Sebastianen ikusi zaitut berriz 

platano eta gazte abizen adina sarraski  

garraiatzen ikusi dituen portuko sarreran 

esku leun batek noiz helduko zain. 

 

Hainbat belaunaldiren lekuko izanagatik, 

ez duzu lortzen baten bizipenak tolestea 

ordena jakinean jarri ahalik eta gutxien okupa dezaten  

eskuragarri egon daitezen. 

 

Azala zimurrez josita edukiagatik, 

ez duzu ikasi atxikirik doazen 

berunezko sufrimenduak ondo kokatzen 

gehiegi pisa ez dezaten. 

 

Kilometroak eta miliak ibiliagatik, 

zirrikitu bihurgunetsu bezain estuak 

baino ez dauzkazu libre 

paper birziklatuzko ametsak sartzeko. 

 

Azkenean betiko legez kasik ezin zarratuta 

ez duzu lekurik eduki 

poliespanezko ondasunetarako 

eta ostera ere aurkako noranzkoari ekin behar. 

 

Pedro Lezcanorena, behintzat, larruzkoa zen, 

baina zu,  

enegarrenez desplazatu behar duzuna, 

kartoizko maleta zara. 

 

Hala ere, 

bideak ikasarazi dizu 

kontua ez dela indartsua izatea, 

indartsu sentitzea baizik. 

 

Gomerako San Sebastianen ikusi zaitut ostera ere 

platano eta gazte abizen adina sarraski  

garraiatzen ikusi dituen portuko sarreran 

esku leun batek noiz helduko zain.  



MAIZTASUNA 
 

Olatu bat hautsi da. 

Bat 

bi 

hiru 

lau 

bost 

sei 

zazpi 

zortzi 

bederatzi  

hamar 

hamaika 

hamabi 

hamahiru 

hamalau. 

Beste olatu bat. 

Uhinen arteko tarteari maiztasuna deritzogu, 

zenbat eta segundo gehiago orduan eta olatu hobea. 

Bat 

bi 

hiru 

lau 

bost 

sei 

zazpi 

zortzi 

bederatzi  

hamar 

hamaika 

hamabi 

hamahiru 

hamalau. 

Beste olatu bat. 

14 segundotan ume bat 

ekarri nahi duela erabaki dezake familia batek. 

Bat 

bi 

hiru 

lau 



bost 

sei 

zazpi 

zortzi 

bederatzi  

hamar 

hamaika 

hamabi 

hamahiru 

hamalau. 

Beste olatu bat. 

Berekoikeriak balizko haur bat erreskatatuko du 

baina tarte honetan zenbat ume eraman ditu kapitalismoaren tsunamiak? 

Bat 

bi 

hiru 

lau 

bost 

sei 

zazpi 

zortzi 

bederatzi  

hamar 

hamaika 

hamabi 

hamahiru 

hamalau… 

 

 

  



ITSAS UHINAK ETA HODEIAK 
 

Itsaso, nik zu lakoa nahi nuen izan 

ALFONSINA STORNI 

 

Itsasoak olatuak gordetzen ditu 

harik eta itsasertz egokia aukeratu arte. 

 

Itsasoak olatuak gordetzen ditu 

harik eta surflari asegaitzei eskaini arte. 

 

Itsasoak olatuak gordetzen ditu 

harik eta hondar defendagaitzaren aurka oldartzen diren arte. 

 

Orduan aparra zeruratzen da 

eta lehorreko haizeak mugitzen ditu 

hodei sortu berriak 

marboil batetik bestera. 

 

Baina kalma zuriko egunetan 

nork mugitzen ditu 

ortzimugako sekretuak 

estaltzen dituzten ametsak? 

  



LAGUNAKO LAGUNAK 
 

Euri lotsatia erori da gauean  

zazpi neba-arrebetatik  

ederrena ei den uharte txiki orlegian. 

 

Umea kalera atera da 

beste haurren hots jostagarriak bilatzen. 

Bertako bi familia daude hamaiketakoa egiten. 

 

Jatorrak, xumeak, 

eskuzabalak,  

autentikoak. 

 

“Euskaldunak? Bai? Pertsona onak, hortaz.” 

 

Txerriki errea jatera gonbidatu gaituzte, 

bat egin dugu, nahastu egin gara. 

Lagunartean sentitu gara aspaldiko partez. 

 

Barreak eta algarak, 

jana eta edana, 

berba arin andana. 

 

“Badaki umeak hitz egiten? Apur bat bai? Euskaraz baino ez! Tira ondo deritzot dialektoak-eta 

mantentzeari, baina…” 

 

Gaurko lagunak jatorrak, xumeak, 

eskuzabalak, autentikoak izan dira 

Laguna de Barloventoko lagunak, baina… 

 

 



HARRIA ETA ORRIA 
 

Adiraneko herriko plaza arratsaldez, 

lautada ikaragarria mendiek eta harriek besarkatuta, 

enbor zabaleko arbolapean 

haragizko zuhaitz zaharrak diren edadetu ugari. 

 

Lorategiko petrileko erpinean 

harri biribil anonimo batek zapaldua 

orri bat dabil giroarekin jostari. 

 

Beltzez jantzitako pertsona lurrindu berria 

hurbildu zaio harriari 

eztarri zailduen txioak isildu dira bat-batean 

eta begiratu diote adi-adi. 

 

Harri hotza hoztasunez jaso 

orri askatua leunki tolestu 

eta beste orri berri bat paratu du harripean. 

 

Agureetako bat altxatu da, 

poliki-poliki lorategi bazterrerantz abiatu da 

garabi herdoilduen moduan makurtu 

harria higitu eta orria irakurri du. 

 

Arratsaldero egingo du osteratxoa 

harik eta harri higatuak 

haren izena eta argazkia daramatzan orritxoa estutu arte. 



AFRIKAR XUXURLA 
 

Eguzki urreztatzailearen azpian dago eserita 

garagardoa dauka mahaitxo gainean 

ondoan alemanez eta ingelesez idatzitako karta. 

 

Bazterreko ebanozko saltzailea hurreratu zaio 

trago luzea eman dio zerbeza izerditsuari 

zeruaren eta itsasoaren bisagran galdu du begirada. 

 

Kaleko saltzaile gardena aldendu zaionean 

hondar zilartua ere bertara inportatu duen haizeak 

Afrikan zaude xuxurlatu dio belarrira. 

 

  



PARADISUA 
 

Paradisua uneak dira, ordu bat, 

minutu batzuk, olatu bat.  

IÑIGO URDIÑAGA 

 

Uharteetako bazterreko  

bide biluztuetan barrena 

asfaltoa itsasotzen denean 

izarrak lemazain dira 

orduan edozein denbora bazterretan  

dago paradisua. 

 

 

 

 

  



SORTALDERANTZ  

BIDE BAZTERRETIK 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bidaiatzea mundutarra sentitzea da 

GABRIEL GARCIA MARQUEZ 



ELKARTASUN PORTUA 
 

Bizirik irauteko astintzen ditugu hegoak, 

bizirik irauteko gara etxetik kanpo. 

EKHINE EIZAGIRRE 

 

Puerto de Santa Marian lehorreratu gara 

eta autokarabana barrutik atera dut 

bide bazterreko geldialdi honen argazkia, 

badaezpadakoa, 

kontu handiz, 

atzeko (des)eraiki(n)a ondo ikus dadin. 

 

Eguneroko eta gaueroko borroka portua, 

batelak ametsetan baino ez dauzkan portua, 

kresalik gabeko adreiluzko mendeku portua, 

astebururo elkartasun olatuek astintzen duten portua. 

 

Puerto de Santa Marian lehorreratu gara 

eta autokarabana barrutik atera dut 

bide bazterreko geldialdi honen argazkia, 

selfiea, 

koloretan egonagatik ere 

zuri beltzean atera den fotografia. 

 

 



HAIENAK 
 

Haien banderen zimurretan 

gure orbanak dakuskigu. 

 

Haien ereserkien melodietan 

gure jendearen oihuak dantzuzkigu. 

 

Haien garaikur distiratsuetan 

gure itzalak dautza. 

 

Haien diskurtso hutsaletan 

gure ahanzturak gogora dakartzagu. 

 

Haien ametsak 

gure amesgaiztoak bihurtu dira. 

 

 



ZINTZILIKATUTAKOAK 
 

Bazterrekoak izan nahi dugu,  

baina ez baztertuak 

HORMA IZKRIBUA 

 

Eraisten ari dira hiriburuetan 

bizilagunen ikur desberdinen ortzadarrak 

oharkabeko katarsia hezeak 

auzokide baten ertzen bide-orriak izan daitezkeenak. 

 

Eraisten ari dira hirietan 

auzokoen puzzle inperfektu nahasiak 

amorruz urkatutako ale desordenatuak 

etxeko pertsonaien izaeren igarkizunak izan daitezkeenak. 

 

Eraisten ari dira herri handietan 

klase sozialen modelo uniformeak 

akitutako barnealde irauliak 

ezkutukoen  nontzeberri salatariak izan daitezkeenak. 

 

Eraisten ari dira 

hala leihoetan 

nola balkoietan zintzilikatutakoak 

txukuntasun modernoaren izenean. 

 

Eraikinak azaletik berdindu dituzte 

berdintasun modernoaren bila 

liburutegietako liburu mosaikoak 

apalategi hits huts bihurturik. 

 

Julià de Jòdaren desertorearen El Ravalen ere  

zintzilikatutako arropa eraisten ari diren honetan 

bazterreko bideetara jo beharko du  

gobaden errealismo magikoa irakurri nahi duenak. 



EZ GALTZEKO BERMEA 
 

Arrasti batean herabe hurbildu nintzaizun 

lekua utzi zenidan trukean ezer eskatu gabe. 

Zure hamaika zapiek gaua koloreztatu zidaten 

zure adar baten pean topatu nuen grinentzako aterpea. 

 

Arin pitzatu zenizkidan arrakalak 

jabetu nintzenerako maitemindurik nindukazun. 

Zure sugarrek agerikoen itzalak ikusarazi zizkidaten 

pozaren eta sufrimenduaren balantzan zabukatu ninduzun. 

 

Baztertua nahi zaituzten honetan, 

bazterreko bideetatik jarraituko duzu 

bide ertzak astinduz bide berriak eraikitzeko. 

 

Herriaren sustrai sakonenetatik hazia 

iraultzarako agortezina den iturburua, 

bidea(n) ez galtzeko bermea zauzkagu herri mugimendua. 

 

 

  

 

 

 

 

  



OKZITANIAR URMAELA 
 

Parlez français/ Soyez propre  

ARAMITSEKO ESKOLAKO KARTELA 

 

Paisaia ele bietan dakusat  

baina ele bakarrean dantzut 

olio frantsesak estaltzen duen 

okzitanieraren ur estuetako 

hainbat hiritan. 

 

Mistralen alaba Mireio  

ezagutu behar izan dut 

Lassaqueren solstizioa probesturik 

diglosiaren geruza tarte baterako pitzatu 

eta okzitaniar urmaeleko uretan lohitzea lortzeko.  



MUNDUA 
 

Antzina gure mundua ez zen biribila 

hodeiertza zen infernurako erpina, beldur gorenen amildegia; 

forma esferikoa ezin topatu nabilkio 

nahiz eta Pisako dorrea gorantz biribiltzen nabilen.  

 

Largabista bidez begiratuta ere 

ertzak dira nagusi 

mugetan bereziki 

simetria kapitalak dauka hila. 

 

Aspaldi mundua ez dela biribila 

eta Pisako dorre makurra ere ez 

nahiz eta kamuflaje uniformedunez inguratuta dagoen. 

 

Mundua biribildu zuen euskal nao gaztelartuaren  

aztarna gordina ikus dezaket dorrearen goialdetik 

beste mundutarren mundua zulatu zuen antitesia. 

 

 



LAU(R)AK 
 

Luccako eskola pareko txinboetako 

gerizpearen su-etenean 

historiak bildutako hiriaren dorre garaiek 

launa aldiz astindu dute bakea. 

Umeak karrakan azaleratu dira paper bana eskuetan 

gurasoen moilaren peskizan. 

 

Baina gaurkoan atzokoan ez bezala 

ume gehienek ez dakarte irria iltzatuta. 

Italiar selekzioko elastikoa daroan 

umearen amak besarkada eten du 

paperean 4 zenbaki gorria begiztatu duenean 

eta italiera alemanieratuan txilio egin dio. 

 

Amak umea tiraka eroan du txinboetatik 

eta umeari jarraiki doakion paperezko atoi lauan ere 

elastiko urdinaren atzealdeko 4 zenbakia ikusi dut.  

 

Nire umearen jolaserako gogo zenbaezinari begiratu diot. 

9,8 metro segundo koadroko abiaduran 

amildu zaizkidan 4 malkoek ere jo dute arrastiko laurak.  



PIZKUNDEAK BERPIZTUTA 
 

Duomotik elkartzut doan karrika hartu dut 

gerizpetatik arnas bila, 

italiera aditu dut berriro 

turisteraren oihartzunen gainetik. 

 

Ate baten koskan eseri naiz, 

Sarriren olerki bilduma  

atera dut  

bizkar zorrotik.  

 

Aurrez aurre daukadan adreiluzko lekuko iraunkorrak 

erantzun dio liburuaren galderari 

paretan itsatsitako paperean zizelkatutako poema anonimoa 

Movimento per l’emancipazione della poesiak sinatuta. 

 

Poesia berpiztuta altxatu egin naiz, 

Danteren etxea dion atea bizkarrean utzita 

Pizkunde erdiguneko infernutik atera 

eta Arnorako bideri ekin diot. 

 

 



HARAGO 
 

Leku orok dauka alderen batean bere bazterra 

labirintotik harago egon ohi dena. 

Pertsona orok dauka bere bestea 

labirintotik harago egon ohi dena. 

 

Errairik gabeko bideetan 

bai muinean 

bai geruzetan 

uste baino hurbilago dagoen 

 

ustezko urruntasunean 

bideak tolesten direnean 

zerua itsaso bilakatzen denean 

errazago azaleratzen da bazterra. 

 

Leku orok dauka alderen batean bere bestea 

labirintotik harago egon ohi dena. 

Pertsona orok dauka bere bazterra 

labirintotik harago egon ohi dena. 

 

Erdibitzen nauen 

ibaiaren beste aldean 

ezagutuko al dut  

neure Oltrarnoa? 

 

 

 

 

 

 



HIRIRIK GABEKO HIRIA 
 

Vaporettoz hurbildu gara 

hiririk gabeko hirira, 

izandakoaren malenkonian 

flotatzen dago 

Mark Twainek zioen Adriatikoaren neskalagun alarguna. 

 

Behin lehorreratuta 

eguzki errainuek  

hiribakoaren ilunak ikusarazi dizkigu 

arrakalak eta zimurrak agerian 

idorrak eta hezeak. 

 

Alabaina 

iluntzean aurkitu gaituen ilargi beteak 

urdindutako marmolak zuritu dizkio 

eta Lord Byronen hiri kutuna 

azaleratu da behin-behinean. 

 

 

 



LABIRINTOAREN IRTEERA 
 

Lecu on bat da Escocia 

obeagoa da Venescia 

JOAN PEREZ LAZARRAGA 

 

San Marco ederregia maskaradunez mukuru, 

Elsinor lurrinak bustia. 

Gondolen asimetriaren legearen aurkako korrontean 

hamaika zubitara, 

karabelen lehorreratzearen gaineko 

herri galdeketa ez ofizialaren isla 

atrakatuta daukan ataria. 

Corto Maltesen ghettoko  

eraikinaren goiko pisuko leihoan  

gondoliere ez deserriratu baten 

arropa zintzilikatuta. 

Labirintoaren irteera apika, 

uretara makurtu 

eta bat-batean maskaradun batekin topo egin dut. 



FUSINATIK 
 

Fusinatik begira ari natzaio 

itsasoaren mailak gora egin duela ematen du 

ez dakit Venezia Historiaren itsasoak irentsi nahian dabilen 

edota dolu-minak jota Veneziak Stornirena egitea erabaki duen. 

 

Fusinatik galdezka ari natzaio 

zer gertatzen ari da? 

zer daukazu? 

zurera itzuliko zara? 

 

Fusinatik begira ari natzaio 

kaio ilunegia itsasertzean pausatu da 

axolagabe begiratu nau 

eta “inoiz ez” esan dit venezieraz. 



ORDAINDU EGIN BEHAR DA 
 

Ordaindu egin behar da 

Izolako hondartzako dutxa erabiltzeko. 

 

Ordaindu egin behar da 

Luccako hiribilduko komunetan txiza egiteko. 

 

Ordaindu egin behar da 

Sant Pere Pescadorreko ibaian arrantza egiteko. 

 

Ordaindu egin behar da 

Cadizeko edozein kaletan autoa aparkatzeko. 

 

Ordaindu egin behar da 

Corralejoko gasolindegietan txorrotako ura hartzeko. 

 

Ordaindu egin behar da 

Euskal Herrian euskalduna izateko. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



BASQUE 
 

Letra batek, 

batzuetan bik edo hiruk gehienez, 

muga ditzakete familia bat. 

 

Letra batek ezar  

diezaioke familia bati 

bide osorako barra kodea. 

 

Bohinjsko Jezero laku ertzean 

sei letradun silaba bakarreko hitza 

nahikoa dugu matrikulako letra bakar horri aurre egiteko. 

  



OSO GAITZA 
 

Oso gaitza egiten zait 

baina behin lortu nuen, 

laukizuzen koloredunek zipriztinduriko 

moketadun gela zuri lasaian 

arnasketari adi 

begiak itxita argi biribilari begira. 

 

Oso gaitza egiten zait 

baina batzuetan lortu dut, 

ohol luzearen gainean arraunean 

itsasoak kulunkatzen nauela 

haizeak esanahi gabeko kontu ezagunak xuxurlatzen dizkidanean. 

 

Oso gaitza egiten zait 

baina askotan lortu dut, 

larru jolasetan 

narrasti zizpuruak 

lapurtzen dizkidatenean. 

 

Oso gaitza egiten zait 

baina zeuk biziarazi didazu, 

lehenaldia dagoeneko ez dagoela 

geroa oraindik ez dela 

denboraren kate luzea orainaren katebegiz osatuta dagoela. 

 

Oso gaitza egiten zait 

baina zurekin 

orain  irria, orain negarra, 

orain gosea, orain kaka, 

orain musuak, orain jolasak, 

gelditzen ditut gogoaren kanpandorreko orratzak, 

ez dut salto egiten kapituluaren amaierara, 

ez nabil ez haizetakoari ez erretrobisoreari adi, 

bizi dut oraina, 

hementxe, oraintxe, baltsamatutako Škofja Lokan 

zuri loa eragiten. 

  



EGUNKARIA 
 

Merkatuaren sarrerako bazterra 

edozein partikula salgai duen dendatxo zaharra 

egunkarien labekada berria 

ale bat erosi dut bertoko hizkuntza ulergaitzean. 

 

Egunkaria galtzarbean 

azokako lurrinak dastatzen galdu naiz 

eroso 

harik eta ase naizen arte. 

 

Aulki lohitu batean kamuflatzen ahalegindu 

egunkaria zabaldu 

orriak banan-banan pasatu 

eta nazioarteko atalean pausatu naiz. 

 

Portugal suteak jota 

Protestak Turkian eta Polonian 

Siriako su-etena kolokan 

Yemen: Munduaren inoizko krisi humanitariorik handiena. 

 

 



HURRENGO BATEAN 
 

Ljubljanako txirrista eta zabu bako haur parke jostagarriagoan 

elkartu gaituzte gure umeek 

ezaguna egin zatzaizkigute elkar ez ezagutu arren 

eta gure umeek hizkuntza desberdinez berba eginagatik ere 

elkar ulertu dute. 

 

Txirrista eta zabu bako haur parke jostagarriagoan 

elkartu gaituzte gure umeek 

haiek ez bezala nahi bano gutxiago mintzatu gara 

ez dugu hizketa gaia zuritzerik izan itzuleragatik 

mamiak hurrengo batean izan beharko du. 

 

Hurrengoan teilatu batean jesarrita 

bertoko ekoizpen txikiko garagardo bat eskuan izan dadila 

langile etxebizitza garaien teilatu gris karratuak 

erdiguneko eraikinen teilatu laranja  hirukietan itsasoratzen ikusteko. 

 

Hurrengoan dragoiak alde batera utzita 

izar gorri bilakatu zen zure birraitonarena 

eta langileen mendeko fabrikaren ukabil  

bihurtu zen zure amamarena izan daitezela. 

 



Hurrengoan arimarik gabeko merkantzien museoak baztertuta 

Metelkovako poztasun autogestionatuarena izan dadila, 

sormen eza atxilo bakarra den espetxe askatuan 

artea bizitzeko, arteaz bizitzeko. 

 

Hurrengoan turismo gidak beharrean 

gure gurasoen etxeak defendatzeko izan dadila 

Ciril Berglesek itzulitako zubiari esker 

nork berean eta nork beretik partekatzeko. 

 

Hurrengoan ibaiertzeko paseo homogenizatzaileak gomendatu beharrean 

ibaitik taula gainean arraun egiteko izan dadila 

zubipeetatik ertzak ezagutzeko 

Google mapseko perspektibari estoldetatikoa eransteko. 

 

Txirrista eta zabu bako haur parke jostagarriagoan 

elkartu gaituzte gure umeek 

haiek ez bezala nahi baino gutxiago mintzatu gara 

ez dugu hizketa gaia zuritzerik izan itzuleragatik 

mamia hurrengo batean izango da. 

 

  



SARTALDERANTZ 

ITZULERAKO BIDETIK 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bidaiatzea itzultzea da 

GABRIEL GARCIA MARQUEZ 



BIDEKO BIDEAK 
 

Bideko bide eratuak, 

atzo eta gaurko kolonoentzat bideratuak. 

Bideko bide lerratuak, 

zabalak izan badaitezke ere gehienetan errailek estutuak. 

Bideko bide erratuak, 

bide orri gehiegi bezala gutxitan direnak konponbideak. 

Bideko bide erantziak, 

estuenak bezain zabalenak diren bazterreko bideak. 



ESATARIA 
 

Irratia piztu dut 

pilotukidearen jesarleku hutsean eseri 

eta hizketan hasi zait esataria: 

 

Zoritxarrekoa  

behin 

bidaia luzea egiteko 

zortea izan duena; 

bera eta bere bestearen arteko dialektika piztu duelako. 

 

Zoritxarrekoa  

behin 

bidaia luzea egiteko 

zortea izan duena; 

hemendik aurrera 

bidea duelako bide bakarra. 

 

Esatariak alde egin eta musika jarri du: 

Chopinen nokturno bat. 

 

 



XEHEA EDO LARRIA 
 

Bazterreko bideetan toponimoak 

letra xehez idazten dituzte. 

Bide bazterretan antroponimoak 

letra xehez idazten dituzte. 

Baztertuen bideetan 

singularra ardatz den horietan 

plurala lehenesteko 

izen arruntak dira letra larridun bakarrak. 

 

 

 

 

 

 

 

 



BI NORANZKO 
 

El mundo se divide, sobre todo,  

entre indignos e indignados 

EDUARDO GALEANO 

 

Orroak nonahi adi daitezke 

gerturatuko dira 

badatoz 

itsasoz 

lurrez 

airez. 

 

Kapitalaren armada ahalguztidunekoak 

kontainerrez koloreztatutako munizio ontziak 

atoi bikoitzeko hornidura kamioiak 

turistaz betetako miliziano hegazkinak. 

 

Orroak nonahi adi daitezke 

gerturatzen ari dira 

badatoz 

itsasoz 

lurrez 

airez. 

 

Irregularrak emanagatik 

erregulartasun handiko zikloak 

behin eta berriro inposatuz datoz. 

Bidean aurkituko ditugu. 

 

Orroak nonahi adi daitezke 

gerturatzear daude 

badatoz 

itsasoz 

lurrez 

airez. 

 

Noranzko bakarreko bazter gutxi dago 

mundua noranzko bikoitzekoa da 

zapaldutako galtzada  

honen modukoa. 



MILANO-TORINO 
 

Milanotik Torinorako bidean 

orain lau hamarkadako  

langileen orroak entzun ditut 

gure autokarabanako FIAT motorretik askatu nahian. 

Baina horrenbeste denbora igarota 

den-dena nahi al duzue oraindik, Alfonso? 

 

Laster 

Torino pasatuko dugu, 

adituko al dituzte orduan 

Nanni Balestriniren 

ikusezinen orroak 

karrozeriaz bestalde? 

  



TORINOKO ILARGIA 
 

Ilargi bete zeru Torinon. 

Storniren argizagi bidaiariak 

Salgariri eta Paveseri ere  

heriotza,  

maitasuna,  

misterioa, 

hiru hitz mitikoak 

esango ote zizkien 

gau tragiko horietan? 

  



TUNELETIK 
 

Ez dut atera nahi, 

ez dut atera nahi 

goiko teilatuaren antitesia den 

erraietako tuneletik. 

 

Ez dut atera nahi, 

ez dut atera nahi 

min ematen didan 

inkomunikazio errainuetara. 

 

Ez dut atera nahi, 

ez dut atera nahi 

zilegitasuna zilegi izateko 

zaila den legezkotasunera. 

 

Ez dut atera nahi, 

ez dut atera nahi 

harrapariek antolatutako 

sasi jokoetara. 

 

Ez dut atera nahi, 

ez dut atera nahi 

ahulenak kolpatzen dituen 

sarraskijaleek harrotutako itsasora. 

 

Ez dut atera nahi, 

ez dut atera nahi 

nire tunel ilun bezain bakartitik 

baina… 



BIDESARIA 
 

Xukritarren herriko autotzar gobadadunak 

bestetasunaren samak zapalduta 

ia bat egiten du asfaltoarekin. 

 

Ezkerreko errailetik narras 

doi-doi aurreratu gaitu 

ailegatzeko irrikak bultzatuta. 

 

Autoaren gaineko parrillan 

metropoliari idokitako ongizatearen zati bat daramate 

aspaldi ibilitako izuen gordelekuen bidearen aurkako noranzkoan. 

 

Pitika-pitika aldentzen joan zaigu narrasti konkorduna 

harik eta autobideko ordainlekuan 

bat egin dugun arte.  

 

Berriro ere 

ordaindu behar. 

Noiz arte? 

 

 

  



TXIRRISTAPEKO MADARIKATUA 
 

Zeren eta gaua geurea baita 

PATTI SMITH 

Jarduera anitzeko parkean 

ikusi zaitut gau urdinean,  

errefusatua, 

umeek egunez ametsetan legez  

jolasteko txinbo ikusgarrietan 

 

because the night belong to us 

 

Beste iheslari poetiko bat izan zaitezke 

ontzi hordian itsasoratutako  

gazte madarikatua 

Rimbaudek egin bezala Marselhan ere hondoa joko duzuna. 

Zeu ere beste bat da? 

 

because the night belong to us 

 

Gauerako ere pentsatuak   

ematen duten jolas-lekuko 

txirristapeko kautxuan  

amesgaiztoen kartoi-ohean 

kanta-marmarrean hasi zatzaizkit 

 

because the night belong to us 

 

  



BIDAIARIREN BAT 
 

Kargarik gabe abiatzen omen da 

egoaren hegoak bilduta 

ahalik eta arrastorik txikiena uzteko bidean. 

 

Ume begiak omen dauzka 

txikitasunak handi ikusten dituelarik 

eta txikia izanda handi sentitzen da. 

 

Denbora solidotzen omen du 

haren eskuen ahurretan hartzean 

laban egin ez diezaion. 

 

Inperfekzioak omen ditu xede 

Barthesen turistaren arduragabekeria etikoaren pandemiaz ohartuta 

horizontalean baino ez du bidaiatzen. 

 

Ez omen du itzalik sortzen 

eta bere mundua 

deseraikitzea lehenesten du. 

 

Ez omen dio ezer zor bideari 

ez du atzerriratu behar bidaiaria izateko 

bidearekin bat eginez bide bihurtzen da. 

 

Ba omen da  

bidaiariren bat 

atzerako ispiluan islatzen ez dena. 

 



KAPUSCINSKIREN ERRETROBISOREA 
 

Maparen zirkunzentroa 

ongietorri angeluzuzena 

azken biribilgunean ziaboga 

poztasunak eta tristurak gogoa orekatzen dabilzkit. 

 

Ispiluko begien biribil artean irakurri dut 

dagoeneko desberdina naiz 

bizitako bideak mamiberritu nau 

bestelakotu gaitu. 

 

Atzerako ispilutik begiratu dut 

ibilitako bideari eskerrik asko esan nahian 

baina jada ez dago 

oroimenak irentsi du. 

 

Irudiak, lekuak 

pertsonak, bizipenak 

marren alde batekoak 

ala beste aldekoak. 

 

Atzean utzitakoan bidea desagerrarazten zuen 

Kapuscinkiren erretrobisorea zuzen zebilen 

geografia nozio subjektiboa da 

akordio antzeko bat. 

  



AZKEN HITZAK 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ene, Julio, zein gutxi iraun duen bidaiak… 

Ksomopistako Autonautak  

CAROL DUNLOPEK JULIO CORTAZARRI 



ITZULERA 
 

Etxera bueltatzen naizen bakoitzean 

berdeagoak dira zure mendien hegoak; 

itzultzen naizen bakoitzean 

freskoagoak dira zure lotsaren gerizpeak. 

 

Etxera bueltatzen naizen bakoitzean 

gorriagoak dira zure borroken afixak; 

itzultzen naizen bakoitzean 

bihurriagoak dira zure sentipenen sustraiak. 

 

Etxera bueltatzen naizen bakoitzean 

biziagoak dira zure betiko begiradak; 

itzultzen naizen bakoitzean 

zabalagoak dira zure irribarre ausartak. 

 

Etxera bueltatzen naizen bakoitzean 

beroagoa da zure elkartasun ohea; 

itzultzen naizen bakoitzean 

zaporetsuagoak dira zure plazetako txokoak. 

 

Atzera etortzen naizen bakoitzean 

ederragoa zara; 

harik eta zurrunbiloaren tanta amilduek 

zuritzen zaituzten arte. 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mila esker 

Mikel Etxaburu Osari, Malen Amenabar Larrañagari, Ruben Sanchez Bakaikoari, 

Ibon Zubiela Martini, Gotzon Barandiaran Arteagari, Leire Lopez Ziluagari eta, 

bereziki, nire bidaide Eunateri. 
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