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GAROA  

Hosto berrienak ere, aspaldi errotutako sustraietan dauka izana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HIL (H)OTZ  

Zu al zara zu?  

magal zara zu  

itzal zara zu.  

 

Zu hats zara zu  

ikatz zara zu  

arrats zara zu.  

 

Zu nun zara zu?  

lurrun zara zu  

urrun zara zu.  

 

Zu lur zara zu  

hezur zara zu  

beldur zara zu.  

 

Zu hotz zara zu  

hilotz zara zu  

bihotz zara zu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ZURI-ZURIA  

Gertatutakoaz inork zalantzarik izan ez zezan  

fluoreszentearen argi zuri-zuriak  

errealitatearen itzalak agerian uzten zituen.   

Erizainek jarri zizkizuten maindire zuriek  

zer funtzio ote zuten galdezka zebilen nire bisai zurbila.  

 

Gerora paper zuri batzuk eskutan  

medikuak unibertsitatean aspaldi ikasi  

eta geroztik, maiz errepikatuko zituen hitzak  

ahozkatu zituen.  

«Bertze bat gehiago»,  

pentsatuko zuen nire sinadurak  

orri zuria zirrimarratzerakoan.  

 

Irakurriaren irakurriaz  

liburu maitatuenaren orrien gisara,  

zure aurpegi horitua  

gure maitasunak margotu zuela  

pentsatu nuen.  

Maitatuena zinelako,  

maitatuena zarelako.  

 

Eta orduan ausart  

zure ezpain izoztuak musukatu nituen.  

eta dena bukatu zela ulertu nuen  

fluoreszentearen argiaren zuritasunean,  

kolorerik gabeko musuan.  

 

 

 



HERIOREN BIZITOKI  

Arriskuz beterik omen zegoen mundua:  

mendiaren ertza higatuegia,  

lainoa itxiegia  

eta errepidea bihurriegia.  

 

Arriskuz beterik omen zegoen mundua:  

atzerria ezezagunegia,  

bidaia luzeegia  

eta gaua ilunegia.  

 

Familia babestuz kanpoaldera  

erne eta temati begira.  

Herioren sega zorrotza aldenduz  

kanpoaldera erne eta temati begira.  

Konturatu gabe  

zure barrua zuela babesleku  

arriskurik handienak,  

heriok egunez egun  

zorroztutako segarik mingarrienak.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EGUBERRIAK  

I  

Begiradak zabalegiak  

eta manikiak argalegiak somatzen ditut  

norabiderik gabeko kale honetan.  

Eguberrietako argiek  

gorpu(tz) honen itzala  

areagotu bertzerik ez dute egiten.  

Lurrundutako kristal labainkorra da nire bisaia.  

Urrundutako burmuin labainkorra neure burua.  

 

Hanka dorpe eta astunez  

Camperrak  

putzu sakon batean murgildu ditut,  

baina ez dauka zer bustirik urak  

tristuraren zipriztinetan  

blai eginda dagoen haragi zati honetan.  

Oroitzapenen artean,  

Gabon kantak mututu dira bat-batean  

eta ez da isiltasunaren itzala baino gelditu  

argiz betetako kale jendetsuan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II  

Neguak pagoak biluztu  

eta izeiak girnaldez jantzi ditu.  

Egunak laburtu  

eta udako minigonak luzatu.  

Erakusleihoak beherapenez bete  

eta gure etxea zorionez hustu.  

Eta udaberriak  

pagoak jantzi,  

izeiak biluztu,  

egunak luzatu,  

gonak laburtu  

eta erakusleihoak beherapenen ehunekoez hustuko baditu ere,  

ez da zorionez beteko gure etxea.  

 

Mahaia jantzirik,  

erraiak biluzik,  

oroitzapenez beteta  

eta ilusioz hustuta;  

ospakizuna labur  

baina Gabon-gaua luze doakigun  

goserik gabeko otordu oparo hau lekuko.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ITSASOAREN EZPAIN GAZIAK  

Elurra itsasoa besarkatu nahian dabil  

aurtengo neguan berriz ere,  

Kontxako turisten selfietan eta albistegietan  

protagonista bihurtu nahi du.  

Hodeiak belztu dira,  

haizea indartu  

baina alferrik!  

Itsasotik hirurehun metrora gelditu da  

mendigainak eta asfalto beltza irindu eta gero.  

Nekatua bezain triste dago.  

Etzana,   

 abaildua,  

   leher eginda...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Iruñeko Udaleko langileek  

gatza bota diote gainera  

autoen eguneroko joan etorria errazteko.  

Eta elurrari itsasoaren ezpain gaziak  

etorri zaizkio burura eta nostalgiaz,  

penaz                                   

minez...  

urtuz doa  

naturaren sentimenduei buruz  

ezer gutxi dakien  

gizarte aitzinatu honen asfalto ilunean.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OTSA(H)ILA  

I  

 Hil motz 

 Hil hotz  

 Hilotz  

    Eri hotz  

    Eri hots  

    Heriotz  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II  

Kolpatu nau kazkabarrak  

eta euriak busti.  

Eguzkiak erre,  

ortzadarrak itsutu,  

lainoak beldurtu  

eta ordoskak gortu.  

 

Lurra gehiegi berotu zaigun mende honetan  

bihotza izoztu zait.  

Zeruak hodeiei ixkin egin  

eta inoiz baino oskarbiago dagoen sabai urdin honetan  

begiak lausotu ahala  

behin eta berriz bustitzen ari naiz lur idortu hau.  

 

Kolpatu nau kazkabarrak eta euriak busti.  

Eguzkiak erre,  

Ortzadarrak itsutu,  

lainoak beldurtu  

eta ordoskak gortu.  

Baina isobarek, antizikloiek  

eta eguraldi onaren kontzeptuak  

zentzurik ez daukate  

iragarpenik gabeko mapa ilun honetan.  

 

 

 

 

 

 

 



OROITZAPEN LIXATUAK  

Zure arropa zaharretan hondoratu dut aurpegia  

eta indarrez bertako usainak neureganatu  

nire malko bakartiek kotoizko zelaian  

lur hartzen duten bitartean.  

Zure gorputzaren forma duten arropak tolestu  

eta plastikozko poltsetan sartu ditut  

behartsuek beren premia ase dezaten.  

Baina badakit  

hondoratu zaidan gorputz atal bakarra ez dela aurpegia izan  

eta premia larrian eta biluzik dagoena  

nire bihotza dela.  

Plastikozko poltsa ilunetan  

zure arropekin batera  

tolestu eta sartu dudan hori.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ETXEKO KALERIE  

Inoiz baino handiagoa somatzen dut balkoia,  

beti amestu baino inoiz izan ez genuen terrazaren hedadura  

hartzeraino.  

Hutsuneak sortutako ilusio optikoa da.  

 

Urterik urte zaindu zenituen geranioak  

idortu, zimeldu eta zurekin batera hil ziren.  

Bota ditugu lorontziak zakarretara  

iragana birziklatu daitekeelakoan  

edo agian galdutakoa berreskuratu nahian.  

 

Huts-hutsa gelditu da balkoia  

barneko gela mobleztatuak bezala.  

Beteak bezain hutsak.  

 

Eta nik geranioen artetik, kezkati,  

kanporantz begira ikusiko zaitut  

berandutzen naizenetan,  

hutsuneak sortutako ilusio optikoaren menpe  

dauden begi triste hauekin.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HUTSUNEAREN DOINUA  

Etxeko kuku erlojuak  

urteak pilatu ditu  

jakin gabe bera dela  

metatze horren erantzule bakarra.  

Gotelearen pikor gogorrak  

umeldu eta errestaka beheiti doazela dirudite.  

Udako eguzkiak  

balkoiko gortina zuriak erre ditu,  

sukaldeko irrati zaharrak  

faltan somatzen du irrati esatariaren goizeroko marmarra  

eta isiluneak  

garai bateko solasak irentsi ditu.  

Kukuaren ku-ku hotsa bertzerik ez.  

Ku-ku.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ITZAL GOIZTIARRA  

Ordu ilunenak  

goizeko argi izpi goiztiarrek pertsiana zulatu  

eta iluntasuna argitzerakoan izaten dira.  

Eguzkiaren izpiek  

zuk utzitako itzala marrazterakoan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

– GABEZIAK –  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SUFRIMENDUA  

Haurrak bere buruaren lehen isla nola,  

ezezagun dut ispiluko irudia.  

Nekeak gorritutako begiak,  

denborak lehortutako azala  

eta ardurek urdindutako ileak.  

Ikusi nahi ez nuena ikusgai.  

 

Kolore gris apal eta itzalian  

ikusi zaitut ispiluan margotua.  

Ezezagun bezain arrotz  

zurea ez den haragi iharrean maizter.  

 

Erran zaidazu nor zaitudan  

jakin dezadan nor naizen.  

Erran zaidazu zer daukazun  

jakin dezadan zer dudan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HARAGIAREN IZANA  

I  

Malkoak non izkutatzen dira begietatik urruntzen direnean  

eta irribarreak non ahoa giltzapetzean.  

Begiradak nora joaten dira betazalak erortzean  

eta ametsak nora pertsianak zabaltzean.  

Bakar-bakarrik dakit,  

uneek indarra galdu dutela oroitzapen bihurtu direnean,  

minutuek zentzua kuku erlojuaren doinuan,  

eta zure izana inoiz baino fisikoagoa dela  

haragizko gorputz horretatik ihes egin zuenetik.  

 

II  

Haizeak malkoak idortuko balitu,  

elurrak beltzuneak glaseatu,  

kazkabarrak iragana kolpeka birrindu  

eta ostadarrak begizulook koloreztatuko balizkit,  

euriak eta eguzkiak  

udaberri honetan ilusioa ernatuko lukete  

haragizko eremu antzu honetan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GABEZIAK  

I  

Zerbikalak tenkatu zaizkit,  

nahigabeak hesteak estutu,  

eta Ikeako estorearen gisa  

korapilatu eta bildu zait sabela.  

Medikuak aholkatu dit  

arnasa trankil hartzeko  

eta horrela  

bizitza orekatuko dela.  

 

Baina galdua du bizitzak bere-berea zuen bizitasuna  

eta zurekin bizi izandako bizipenak bizi-bizi datozkidanean  

iragana bihurtzen zait bizigai bakarra.  

Baina bizipenak penetan hartzen ditut  

bizipozak poztasunik ez dakarkidan  

arnasaldi luze bezain urdurian.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II  

Komuneko pisuaren marmar metalikoak  

pisua galdu dudala diosta  

zu galtzearekin batera  

hiruretan hogeita hiru kiloko gorpu(tz) ihar hau  

inoiz baino astunagoa nabaritu arren.  

 

Ondoko ispiluaren islak  

gaztetako dirdira galdu dudala diosta  

zu galtzearekin batera  

itzalen dirdirak  

inoiz baino nabariagoak begiztatu arren.  

 

Dutxako uraren lurrinak  

gorputzeko beroa galdu dudala diosta  

zu galtzearekin batera,  

baina odola irakiten nabaritzen dut,  

hezurrak astun,  

begiak ilun  

eta odola bor-bor  

arroztutako gorpu(tz) honetan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dena ez ote den, finean, ezereza; ezereza ez ote datorren denean; dena ez ote den, den guzti-

guztia, ezereza barne. 

TERE IRASTORTZA  

 

EZEREZA  

Ezereza mugagabea eta adieraezina bada,  

zertarako definizio zientifiko bakar batera mugatu.  

Ezereza hutsa bada,  

zertarako irudi bakar batean irudikatu.  

Ezereza ikusezina bada,  

erraidazu  

bere adiera, mugak, forma eta espazioa  

zergatik soma ditzakedan  

gaur mingarri, bihar lasaigarri,  

bihar mingarri, gaur lasaigarri.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UDAZKENA  

I  

Oroitzapenak bixi-bixi  

Pausoak ttur-ttur  

Izar bakanak dir-dir 

 Haizea fir-fir  

Izterrak dar-dar  

Odola bor-bor  

Sentimenduak zinbulu-zanbulu.  

Parke iluna mutu  

eta isiltasuna hausten  

hosto erorien kris-krasa bertzerik ez.  

 

II  

Hosto herdoildu zaurituak  

adarretatik zintzilik aieneka,  

gaztainak morkotsen atzaparretatik ihesi.  

Soroslerik gabeko hondartza babesgabeetan  

olatuak dira txiringito abandonatuen bezero fidelak.  

Klororik gabeko igerileku berdeetan  

ikaztutako azalek ez dute pareorik hedatu.  

Musikarik gabeko enparantzan  

pipa azalak dantzan darabilzki hego haizeak txistuka  

uda iragana bezain etorkizuna den  

musikarik gabeko urtaro honetan.  

 

 

 

 

 



Nik badakit banaizela zuk imajinatzen nauzulako.  

ANGEL GONZALEZ  

 

EZINEGONA  

Olagarroak hiru bihotz dituen bezala  

katuak zazpi bizitza ditu.  

Zapatistak bi erloju daramatza  

eta bi erlojuen orduek bat egiterakoan  

bakean esnatuko da euren herria.  

 

Bihotz, bizitza eta erloju bakarra ditudan arren,  

taupadak ahulegi, bizitza astunegi  

eta minutuak monotonoegi  

doazkidan momentu honetan  

bakean esnatuko ote naiz  

guztiek bat egiterakoan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ITAXURAK  

Erlojuaren ufadek  

nire bihotzeko teila gorriak higatu  

eta lekuz mugitu dituzte.  

Maiz, itaxurak tarteko,  

nahigabearen tantak darizkio  

sortu diren tarte txikietatik,  

baina nahigabeak goxatzen dira  

zorionaren izpiak  

teilen arteko zuloetatik barneratzen direnean.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

– GIZARTEAREN EKOGRAFIA –  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ULERTERRAZA ULERTEZIN  

Erdi zabalik dagoen ateak  

ateratzera edo sartzera gonbidatzen al gaitu?  

Leihoak kanpotik barnera edo barnetik kanpora  

begiratzeko eraikiak ote dira?  

Baguette erdia erosteak  

argaldu nahia edo bakardadea adierazten al du?  

Larrosak arantzak dituen bezala,  

oteak loreak ditu baina hizkien naturan zein ote da poetikoagoa?  

Oinutsik edo tematutako txarolezko zapata garesti horiekin  

ote zaude erosoago?  

Erantzunen bidez galdetzen  

eta galderen bidez erantzuten dugun egunean,  

elkar ulertuko dugu harreman ulergaitz honetan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Besteen mina mina baino gehiago besteena da.  

KARMELE JAIO  

ZORIONEKOAK GU  

Zorionak konparaketetan hartzen ditu  

forma, bolumena eta kolorea.  

Ondokoaren zorion ezak marraz dezake gure zoriona  

eta -ago atzizkiak  

zorioneko izendatu  

pertsona altruista eta bihotz onekoa.  

Ondokoa ni baino –ago izanik  

ni ondokoa baino –ago naizela ondoriozta dezaket  

eta gertukoari so  

nire gezurrak elikatu.  

 

Zoriontasunaren bila gabiltzanez,  

zoriontsuak ez garela ondoriozta genezakeen arren,  

gertukoari so jarraituko dugu  

temati, alferlanean, beharbada,  

gure hezurrak gezurrez elikatzeagatik bederen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GIZARTEAREN KOLOREA(K)  

Totalitarismoa  

Gehiengo absolutua  

Egia unibertsala  

Elitea  

Sexu hegemonikoa  

Ohorezko matrikula  

Gizarte uniformea  

Hizkuntza globalizatua  

90/60/90  

 

Margotu koadro oso bat gustokoen duzun koloreaz,  

eta akitzerakoan  

paletako gainontzeko koloreak faltan izanen dituzu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AURPEGIA EMAN BEHARRA  

Bihozgabeak bihotza zulatu dizu.  

Lotsagabeak masailak gorritu  

eta politikarien subjuntiboak agindu bihurtu zaizkizu.  

Horregatik pentsatu duzu telebistari bizkarra ematea,  

bizkarzainez lagunduta solastatzen duen gizasemeari bizkarra ematea. 

Irudiek zure begiak zauritu ez ditzaten.  

Baina nonbait,  

kunkurtu,  

bildu,  

ttipitu  

eta desagertu aitzinetik,  

aurpegia eman beharra dago  

bizkarra kolpatua duen  

herri zaurituan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BAKEA  

Hobe eskolako apaleko hiztegi lodi eta pisutsua  

arinagoa eta argalagoa izan balitz.  

Ezabatu jipoi, tortura eta mehatxu hitzak,  

ezabatu burla, ubel eta ostiko  

eta bakea eman bakeari.  

Ezjakinagoak izanda ere,  

gehiago hurbilduko ginen  

hainbertze desitxuratu dugun  

hiztegi barruko BAKE hitzaren definiziora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ASKATASUNAREN LAGINA  

Egongelako petuniak ez nituen ureztatu  

haien sustraiak etxe horretan errotu ez zitezen,  

zure atorrak lixatzen pasatzen nituen goizak  

zure bihotzaren zurruntasuna herrian nabarmendu zedin  

eta etxea garbi-garbi mantentzen nuen zu etortzerako  

zure agindu higuingarri eta zikinekin deseroso senti zintezen.  

Eta gehiago ezin nuenean etxeko leiho guztiak zabaltzen nituen  

etxea aireztatzeko aitzakian,  

horixe nuelako askatasunaren lagin bakarra  

Pio XIIko zelda garesti hartan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AMILDEGIA  

Ez ziren solas eztiak izan,  

eztia bezala gorputzean itsatsi zaizkidanak.  

Bart isildutako solasen  

marrantaz iratzarri berri nautenak  

pentsakor.  

 

Eta aspaldi da  

bihotza leundu ez zaizula,  

bizarrak laztutako mazel hauen musuaz.  

Aspaldi,  

lanak laztutako nire eskuak  

zure bularren ferekan leundu ez direla.  

 

Eta bihotzak izoztu zaizkigu, bitartean,  

eta irristaka gabiltza  

solas pozoinduek  

sortutako izotz pista honetan.  

Zigi-zaga.  

Zigi-zaga.  

 

Bukaerarik gabeko  

amildegi baterantz.  

 

 

 

 

 

 

 

 



KOLTXOIAREN MALGUKIA  

Erran beharreko gauza guztiak errananak omen daude,  

itsasoak inguratzen duen  

gatzik gabeko mundu honetan.  

Agian, horregatik irakurri gabe utzi ditudan liburuek  

eragin didate gehien.  

Agian, horregatik isiluneek nire belarrietan oihartzuna sortzen dute.  

 

Solas mingarriena bezain samina ez ote da isiltasuna?  

Erraidazu kabroi hutsa naizela, erraidazu hanka sartu dudala.  

Zure begietan entzuten dut, zure ahoak isiltzen duena.  

Erakusleiho berean preso gauden bi maniki gara.  

Hor gaude, baina ez gaude.  

Ginen, baina ba al gara?  

 

Etxeko objektuak mintzo zaizkigu.  

Atearen kirrinka eta eskaileren karraska hotsa  

inoiz baino ozenago entzuten dira bizi garen isil(g)une honetan.  

Ohatzean sartu zara.  

Mesanotxeko argia itzali duzu: Klik  

eta koltxoiaren malgukiaren karrakak  

bizkarra eman didazula hots egin dit.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BIZITZAREN PERIMETROA  

Beldurra ematen dit gehiegizko askatasunak,  

helduleku ezak  

eta bat-bateko aldaketak.  

Ikara ikaratzeko formula zein ote da?  

Buruan klik txiki bat bertzerik ez omen da iraultza,  

baina hankak dardarka izaten ditut unea iristerakoan.  

Eraiki dudan bizimodu errepikakor honek,  

maizter izanen nau bihar berriz ere.  

Urtetan eraiki ditudan mugen azaleran mugituko naiz.  

Perimetroaren bertzaldean amildegiak omen daude.  

Sakonak. Sakonegiak.  

Iratzargailua goizeko seietan jarri dut.  

Bihar, bertze lanegun berri bat izanen da.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



IRAGANAREN COLLAGEA 

I 

Denbora kartoizko kaxa erraldoi bat da.  

Noizbehinka, zabaldu, eta mimoz eta kontu handiz  

bizipenak tolestu eta bertan sartzen ditugu.  

Gehienak denborarekin, beheitiko aldean hondoratuko dira betiko,  

bakan batzuk berriz, ahanzturaren hautsetatik babestu eta oroitzapen bihurtuko dira.  

 

 

II  

Oroitzapenak puztuz  

eta ilusioak hustuz  

Karmele anitzetan kolpatu zuen  

orainaldiaren gordintasunak.  

 

Nekearen orbanak  

eta saminaren ziztadak,  

aurpegiko keinu txikienean ere  

margotu zizkioten  

urteetan zorroztutako 

 erlojuaren orratzek.  

 

Lauretan hogei urte zituela  

Amma Oblatas Zentro Gerontologikoko medikuak  

Alzheimer hitza tartekatu zuen esaldi potolo batean.  

 

Eta oroitzapenak hustuz  

eta zoriona puztuz  

Karmelek aspaldi ez bezala irribarre egin zuen,  

ahanzturak, maiz, zeregin terapeutikoa duen  

oroitzapenen collage kronologikoan.  

 

 

 

 

 

 

 

 



GALDU  

Bolalumak tinta errekak galdu ahala,  

galduko dituzu burua, arima, haragia, iparra,  

desoreka eta oreka.  

Gehiegi zorroztutako arkatzak punta galdu ahala,  

galduko dituzu intimitatea, birjinitatea, lotsa, poza,  

loturak eta joskurak.  

 

Eta flexo baten azpiko hizkietan murgildu orduko  

bertze norbait izanen zara,  

bertze zerbait bihurtuko zara  

izena, izana, itzala, azala.  
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