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Liburuxka honetan 2006 eta 2010 artean idatzitako hainbat olerki eta prosazko  

testu batzuk aurkezten ditut. Bildumari “Itsasoaren hotsak” izena jarri diot, eta lan  

guztia zeharkatzen duen haria itsasoaren ideia da, berezkoa ala metaforikoa.  

Aipatu haria jarraitzeko, zenbaitetan aurkezpen testuak agertzen dira ere.  

Nik egindako argazkiak liburuaren osagarri dira. 

 



 

 

AURKIBIDEA 

ZURRUNBILOA 

BERRIRO 

IRUDIAK 

HITZERAINOKO BIDAIA 

ARRATSALDEKO FAROA 

NEKATURIK 

HAUSKORRAK 

EDUKIA 

EGUN ARGITSU ETA GOIBELEN OROITZAPENA 

HUTSUNEA 

WILAYA DAKHLA 

ZORTE ONEKO IZARRA 

ERREALITATEA 

HITZEN ESPIRALAK 

HONELA ERORIKO GARA 

ITSASORA BERRIRO 

ORAIN 

ZERTARAKO BILATU 

GAUAK 

ETORBIDEA 

BOTILAKO MEZUA 

ONTZIAREN ARRASTOA, UHARA 

NAHI IZANGO NUKEENA 

 

  



 

Itsasoetako korronteek eramango gaituzte datozen lerroetan, batzuetan noraezean, 
besteetan lur muturren aurka, agian ur sakonetara.  

Igaro dezagun atea eta egin dezagun jauzi itsasoko zurrunbiloetara. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ZURRUNBILOA 

 

Irudiak datozkit burura, 

itsasadar urdinaren gainean, 

antxetak garrasika bezala. 

Urduri, multzoka batzuetan, 

besteetan banaka, 

arroketatik zelaietara datozkit 

ideiak garrasika. 

Inguratzen dute nire burua, 

gora eta behera dabiltza 

oihu karrankariez lagunduta, 

zurrunbiloan alde egiteko gero 

itsas aldera, olatuen gainetik 

antxetak, irudiak 

nire ibaiaren bokalean 

desagertuz garrasika. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BERRIRO 

 

Berriro harriak udaberrirako joanean, 

haitz beltzen aroa.  

Elurra urtu zen bakardadearen garaian, 

elur zuria. 

Hodeiek estali zuten sumendiaren tontorra, 

nik eguzkiaren epela jasotzen nuela 

biluzik eta bakarrik. 

Gaua iritsita, ordea, amodio ezkutuarekin jolasean 

topatu nuen nire burua, nire gorputza, 

belaunaldien arteko harreman isilean. 

Harri beltzezko eremu mortuan 

haize umeleko bolada iheskorrean 

elur urtuaren magalean 

itsaso beltzaren gainean 

irudizko hutsunea itxuraz estaltzen 

orain arte, negua berriz iritsi arte, 

harri beltzezko hondartzak beste behin 

zapaldu arte 

eguzkiaren epela ostera jaso arte 

apar zuriaren bakardadea irensten, berriro. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

IRUDIAK 

 
Itsas ertzetik oinez noa 

olatuen indarra, haizearen patxada: 

ezinegona. 

 

Ez dago inon, ez da ezer 

baina gurekin dator denbora 

etenik gabe. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

HITZERAINOKO BIDAIA 

Itsasoko hondo ilunetan 
sortzen da, alga eta bakterien artean, nire bizitza 
eta, isilean, igoera geldo batean 
iristen da aldizkako izpietara, 
esparru goreneko 
bat-bateko argialdi distiratsuetara. 
Harmonian limurtzen dut gorputza 
ur gardenen artean, 
kolore, inguru, epeltasun 
zuri-urdinen nahasketan. 
Horrela, arrain abisal baten antzera 
hegalak hankekin ordeztuz, ibilera nagian 
arroka eta hondarretara irteten naiz; 
lurra, airea, eguzkia, 
erronka diren oztopoak, 
eta nire aurreko bizitzan ezezagunak ziren  
gutizi berriak bilatzen ditut; 
nire zorioneko ibilbide zalantzazkoan 
unibertso berriek  
–areriozko zein zoragarriek– 
beren baitan hartzen naute. 
Bildu, ni naizen izate izan gabeko honetatik aldendu, itzuli 
eta eraldatzen naiz aldatu gabe itsaso-hondoa, 
arrastaka igo ninduen korrontea, 
gaineko aldaketa eta bilakaera aldakorra. 
Gorputza eta bizitza berregin, orno eta hezurdura luzatu, 
pentsatu eta sentitzen dut –ze plazera pentsatu eta sentitzea–, 
eta zure mundua igartzen dut, bertatik so egiten diezula 
bere hondoan sortu ninduen itsasoko olatuei, eta azkenik 
zuregana heltzeko modua aurkitzen dut: hitza. 
Orain zure erresumako biztanlea naiz. 



 

Eta argitsua bada, iluna ere, itsasoa... eta horregatik jartzen dizkiogu faroak, gidatu gaitzaten, 
jakin dezagun non gauden eta nora goazen. Badauzkagu faroak hemen, portura eramaten 

gaituzten faroak. 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

ARRATSALDEKO FAROA 
 

Farora iritsi gara berriz, gure farora. 

Baina itxuraldatuta dago, bere bakardadean zahartuta. 

Gogoratzen, garai zaharretan, bertara hurbildu 

eta ontzien sirenak entzuten genituenean? 

Gau osoa argiaren etengabeko joan-etorria zelatan, 

zorabiatzen ginenean? 

Gaurkoan, egun argiz itzuli gara bertara 

eguzkia sartaldean amiltzen denean, 

eta ez dugu zereginik, 

ez dugu zer esanik, 

iluntzen duenean ez dugulako 

ontzien zaratarik entzungo, 

gauaren isiltasunean ez garelako 

gehiago zorabiatuko, 

garai zaharren zirrara agortu delako. 

Itsasoak ez du gure argi ibiltariaren beharrik 

eta gu, ezinbestean, ontziak bezala, 

laguntzarik gabe geratu gara 

portu berrietara arriskurik gabe hurbiltzeko. 



 

Badugu nahiko lan ez bagara geratzen harrapaturik, nekeak jota, itsas beherak uzten dituen 

putzuetako batean! Agian orduan beldurrak harrapatuko gaitu. Beldurrari ezin zaio uko egin, 

gehienera ere eskutik heldu, eta gurekin eraman. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NEKATURIK 
 

Zur ederreko altzarien kolore ilunaren ordez 

plastikozko apaletako gris itzaliak 

betetzen ditu egongelako paretak, 

zuhaitzetako hosto zabalen artetik 

txolarreen txioak entzun ordez 

itsas ontzien eta trenen zarata datorkit, 

eta droga izugarrien eraginpean egongo banintz bezala 

beldur irrazionala jasaten hasten naiz, 

ulertezina eta arrotza, erotasunetik gertukoa, 

ingurukoengan sumatzen ez dudan erotasuna, 

urruna eta sakona, beldurretik gertukoa, 

garai zahar eta ahaztuak biziberritzen dizkidana. 

Baina zuretzako prestatu behar nuen abestia 

eskuetatik joaten ari zait oraintxe, 

eskaini nahi nizun olerkiaren lerroak 

leihoaren zirrikituetatik ihesi doaz, 

eta berriro nire onera etortzen saiatzen naiz, 

alperrik eta nekaturik,  

agortuta abuztuko galsoroen antzera, 

itxaropenik gabe eta unaturik, 

itsasbeherak arroketan utzitako 

putzu gazi eta beroen modura. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

HAUSKORRAK 
 

Nire laguntza nahikoa ez denean 

ezin zaitut erortzen ikusi. 

Zure gaztelua erortzen hasten denean 

ezin naiz bertara sartu. 

Bidelagunak topatzea zaila delako 

ahaleginak egin behar ditugu 

aurreiritziak bide bazterrean uzten. 

Harri txingor batek ez dezala, arren, 

airean arinki eskegita dagoen eta 

balantzaka jarraitzen dugun 

ibilbide hau oztopa. 

Hauskorra baita dena inguruan, 

hauskorrak loreak, hauskorrak harriak, 

gu bezain ahulak zuhaitzak, 

gu bezain arinak hodeiak. 

Hartu harri txingorra eta gazteluko horma osatu, 

hartu zuhaitzen enborrak eta geletako sabaiak indartu, 

hartu loreak, maitea, eta etxe osoa apaindu 

hodeien arintasunak zerua estaltzerik ez baitu. 



 

Honakoa joko bat da, non gauza bakoitza bere lekura itzultzen den,  
olatuek atzera jotzen duten moduan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EDUKIA 

Hartu dut metalezko pote txikia mahai gainetik. Ireki dut. Hezetasunak hartu du barruko 
tabakoa, eta hainbeste denbora igarota, usteltzen hasia da. Kiratsa dario. Sudurra potetik 
urrundu eta berehala itxi dut. 

Hartu dut liburua apaletik. Ireki dut. Orri batzuk erori zaizkio: liburuen udazkena. Lizunak 
hartu ditu lotuta geratzen diren gainerako orri gehienak, eta letrak desagertu dira. Ezin da 
ezer irakurri. Azala itxi eta berehala utzi dut berriro liburua apalean. 

Hartu dut ardo botila sukaldetik. Ireki dut. Edalontzian ardoa isurtzen hasi orduko ikusi dut 
galduta dagoela, ozpinduta, gardena desagertuta… Ardoa arraskatik behera bota, eta botila 
zakarrontzira eraman dut. 

Hartu dut zure eskutitza postontzitik. Ez dut ireki. Bego bere edukia nire gogoan usteldu, 
lizundu, ozpindu gabe. Balio izango al du iruzurrak? Badaezpada, postontzian sartu dut berriro 
zure eskutitza.  
  



 

Itsasoa lur eremu zabaletan topatu izan dugu, hala nola tarterik huts eta ahaztuenetan. 
Iragana ere zabaltzen zaigu aurrean aintzira ilun bat bezala, eta etorkizuna, misterioz betetako 

ibaia bezala. Eta oraina, eskuetatik ihes egiten digun hondarra bezala. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

EGUN ARGITSU ETA GOIBELEN OROITZAPENA 

 

Gogoan dut, eguzkiaren beroak 

kristalaren bestaldetik kiskaltzen nauen honetan, 

gogoan dut, uda hasten ari den egunean, 

beste uda hartako oporraldi hura, 

zu gabe, zu gabe egiten nuen lehena, 

modu hartan gehiago ezin egon eta  

zureganako beharrak telefonoz deitzera behartu ninduena. 

Zure ahotsa bestaldean, maitasun izpi bat eskainiz, 

irribarre soil bat harian luzatuz, 

hura zoriona. 

Galdetu zenidan egun haietako sargoriari buruz, 

jakin nahi izan zenuen nitaz, nire bakardadeaz, 

egun argitsu baina goibel haien tristura uxatuz. 

Baina banekien itzuleran ez zinela nirekin izango, 

zoriontasuna unean unekoa dela, eta ez betirakoa, 

telefonoa eskegita egun argitsu baina goibel hartan 

jarraituko nuela orduak igarotzen, 

lur muturreko harkaitzak bezala, geldirik. 

Banekien ere, 

itsasoaren korronteetan lanpernak arrokara bezala, 

horrela geratua nintzela ni, zuri lotuta, 

bizipen arruntek, orain hara orain hona, ninderamatela. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HUTSUNEA 

 

Isilik egon zaitez, isilean, malkoak irtengo zaizkit zure ahotsa entzutean. 

Mutu geratu, arren, beldurrak ezin baitu zure hitza jasan. 

Aditzik gabeko esaldiak, doinurik gabeko soinuak. 

Atxiki nazazu zure isiltasunean, lotu zure hutsunean, heldu zure gabezian. 

Isilik egon, irudimenak zure hitzak sor ditzan. 

Mutu geratu, nire baitan zure esaldiak amesteko. 

Aska nazazu zuri lotuta geratzeko. 

Beldurrak ezin baitu zure hutsa jasan. 

Hitzek ezin baitute zure eza bete. 

Irudimenak ezin baititu zure hitzak sortu. 

Esaldiak ez baitira ezer aditzik gabe. 

Ni ez bainaiz zu gabe. 

Ni… zu… gabe. 

 



 

Itsasoen artean itsasoena, baina itsasoetako uretatik urrun, Saharako basamortua. Gaueko zeru 
beltza izarrez josia, eta eguneko hondarra, haizea, eguzkia, beste mundu batean egotearen 
konstatazioa, eta halere, etxean bezala izatearen pertzepzioa. 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

WILAYA DAKHLA 
 

Dena hasi zen Dakhlatik atera baino lehen, bezperan, Clubeko atarian eserita nintzela ilunabarra begira. 

Hautsa sartu zitzaidan sudurrean, eztarrian, begietan, eta ezin izan nion eutsi marrantari. Paralisi moduko 

batek giharrak gogortu zizkidan, eta han geratu nintzen, lurrean botata, belaunak minduta arrastaka ibilitako 

oinetakoen gainean.  

 

Gau ilunak ez zuen ezer konpondu, izarrak eskura eduki izan nituen arren.  

 

Biharamunean, hondarrezko adreilu ilara tartekatuaren irudiak eztanda arazi zuen zeru zabala. Bakar bakarrik 

egon nintzen une batez, jendez inguraturik izan arren. Dena bilduta zegoen han, nire hamabost urtetako 

ezjakintasuna, nire gaztaroko xalotasuna, bide erdian edo bide ertzean galdutako amodioak, heldu garaiko 

heldutasuna, nire amaigabeko pazientzia eta gauza txikiekin liluratzeko gaitasuna. Bizitza berriro ere bizi izan 

nuen, presaka, jakin bainekien horrelako une xarmagarriak errepikatzeko aukera agortu dela. Zoritxarrez.  

 

Gero etorri ziren agurrak, eta Lekheilaren negar zotinak, eta Mamaduren besarkadak, eta umeek antzematen 

zuten etorkizun zapuztua. Eta ondoren, ezer eza, hutsa, zeru eta lur guztiak garbi garbiak, hodeirik ez, belarrik 

ez, biderik ere ez handik alde egiteko, argia soilik, hondarrezko itsasoa, eta nire malkoak.  

 

Ezin nuen jasan jende hura ezer ezaren erdian abandonatzea, baina inozoa ni, haiek dira ni abandonatu 

nautenak guzti honen erdian. 



 

 

 

ZORTE ONEKO IZARRA 

 
Zorte oneko izarrak 

gidatzen nau, antza, 

eta ni konturatu ez. 

  

Lasaitasun osoa 

nire barnean, ustez, 

gauez eta egunez. 

 

 

  



 

Ez dakit ondo zergatik, ez dut gogoratzen non edo noiz idatzi nuen, baina ondoko olerkia 
berrirakurtzerakoan kresala usaina datorkit gogora. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

ERREALITATEA 
 

Erabilitako pospolo bat hautsontzian, 

eta zigarroaren hondarrak, 

kearen azken zirimolak 

leihotik sartzen den haizearen baitan. 

Norbait egon da hemen duela gutxi, 

irratian ahots batek 

atzerriko hizkuntza batean dihardu, 

euli bat bidai txiki bat egitera ausartzen da 

sukaldetik korridorera, 

bizilagunaren pausuak entzuten dira 

portaleko eskaileretan behera 

bere etxeko atea giltzatu ondoren, 

errealitatea horrelakoa da, 

bakartia, soinu arrotzez betea 

eta ahots ezagunetan eskasa, 

haize korronteek desitxuratua, 

bazkal ondoko ordu lasaietan. 

  



 

Noizbehinka idazteari buruzko hausnarketa egiten dut, batez ere idazteko inspiraziorik ez 
dudanean. Eta ustekabean, lerroak beren kabuz orria marrazten hasten dira, eta 

konturatzerako orriaren zuria irudiz beteta dago, hitzek sortutako irudi ulertezinez beteta. 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HITZEN ESPIRALAK 
 
Ezintasuna adierazten duten lerroak errepikatzea ergelkeria da, ezintasuna ez baita konpontzen 
lerro antzuekin. Baina askotan besterik ez da geratzen, ezintasunaren konponezina 
azalerazteko. Ba al dago beste egiterik?  
 
Cognac on bat kristalezko kopa ederrean, garraztasun denak bere horretan jarraitzen duela 
usain gozoaz dastatzeko. Hozkirriaren aurka ibiltzea, artilezko txanoa jantzita, gorputzak 
sufritzen duen bitartean burua epel mantentzeko. Jendeari begiratu kalean, kontent egoteko 
aukera zein gaizki banatua dagoen ondo ikusteko. 
 
Hitzak idatzi, haiek zer edo zer ebatziko dutelakoan, eragiketa matematikoek zenbakizko 
problemak ebazten dituzten bezala. Hitz multzo bat, orden egokian jarrita, soluzio bila. Hitz 
ederrak, edo itsusiak, haien osotasunak askatuko gaituen esperoan. Esaldi borobilak, edo 
eliptikoak, edo laukizuzenak, amaigabeko espiralak biran ipintzea: hori da idaztea. 
 
Baina ezintasuna adierazten duten lerroak errepikatzea ergelkeria da. Zeroen aurretik zeroak 
idaztea bezain hutsa, zeroen ondoren zeroak idaztea bezain inozoa. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HONELA ERORIKO GARA 

 

Mundu honetako dukesa guztiek askatasuna oparituko digute noizbait 

eta ez dugu jakingo zer egin, 

utziko ditugu mahastiak 

eta hirira hurbilduko gara 

ezer gabe 

bizitza nola bizitzen den ibai gorrian ikasi genuelako, 

ez kalean, ez aldapetako etxeetan. 

Ezagutuko ditugun eginkizun berriak 

irabazitako askatasuna baino astunagoak dira, 

dukesaren espetxetik 

errespetuzko arau faltsuen kartzelara igaroko gara 

handiki ikusezinen legera, 

lurra lantzeko lanabesen ordez 

tresna berriak erabiltzera behartuta, 

jakintza zaharren babesik gabe 

ohitura berrietarako gogorik gabe 

aldapan behera eroriko gara 

eraikin erraldoien artean 

eta dukesak ezarritako lege gogorra, 

berak jakin gabe, gure nahietara aisa moldatzen genuela 

gogoratuko dugu. 

Mahastiak eta gezurrezko tenpluak utziko ditugu 

eta haiekin eroriko gara.  



 

Irakurri ditudan libururik gustukoenen artean, bik izenburu hauek zuten: “Olatuak” batak, eta 
“Farorantz” besteak, Virginia Woolf-ek idatzitakoak biak ala biak. Olatuak farorantz, olatuak 

farorantz... itsasotik ezin alde egin, itsasora berriro: olatuak farorantz. 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

ITSASORA BERRIRO 

 

…lau egun ez dira asko 

itsasotik urrun egoteko 

eta halere, hondartzaren ertzetik ibili 

gauerdian, 

argi ahula kresalaren artean… 

 

Lerro paraleloak dira, 

zuriak itsaso beltzaren aurka, 

eratzen dira eta deseratzen 

hondarretara gerturatu ahala. 

Itsaso beltzenaren sakonean 

lehertu egiten dira 

burrunba ozen eta sakon batez, 

alderik alde hedatu 

eta azalera beltzaren gainean 

 

 

 

 

 

gerturatzen dira, 

bata bestearen atzetik 

erritmo iraunkorrean, 

zipriztin arin batez hiltzeko 

hondarrak xurgatuta. 

Eta iruditzen zait ondoan dudala 

Virginia Woolf, olatuak deskribatzen: 

egunsentikoak, goizerdikoak, 

eguerdiko eta arratsekoak, 

eta hotzikara batek astintzen nau 

goitik behera. 

Eta iruditzen zait ondoan doala 

Alfonsina Storni, bere sonetoekin 

itsasora berriro.



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ORAIN 
 

Aukera galtzen utzi zenuen 

eta orain, keinu uzkurrez 

bere txantxak gogoratzen dituzu, 

bere eskuak zure gorputzaren gainean, 

bere irribarre zabala 

eta bere algarak, zabalagoak 

gau alaien ostean, 

zure belarrietan entzuten dira 

orain, beste basoetan, 

iritsi ezin dituzun  

beste urbazterretan bilatzen ari dela 

susmatzen duzunean, 

orain, badakizunean zure denbora, berea, 

lertxun dardaratien hostoekin batera 

ur gainean geratu zela, 

eta hosto haiekin joan zela, horixka, 

zubian behera desagertu arte, 

zure bizitzari lapurtutako 

azken lasto lehorren artean. 

 

 

 

 



 

Beti gabiltza gauza galduak bilatzen, itsaso zabalean paradisuko giltza aurkitu nahian-edo, 

hodeien artean zoriontasun izpiak harrapatu nahirik-edo.  

Gehienetan ahaztu egiten dugu gertuago daukagula behar duguna, begiak itxita ia-ia nahi 

dugun hori eskura dezakegula. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

ZERTARAKO BILATU 
 

Zertarako bilatu 

gogoaren baitan, 

bilatzen duzuna 

mila alkandoren azpian 

ezkutaturik balego bezala, 

nahi duzun hori aurkitzeko 

harribitxiak antzemateko gailua, 

iparrorratza eta mezu arakatzaileak 

beharko bazenitu bezala. 

Zertarako bilatu 

anabasa horretan, 

trastez betetako ganbara ilunean, 

liburu zaharrek gainezka betetzen dituzten apaletan, 

aurrera so eginda 

begi erdi hertsiez 

antzeman badezakezu  

lasaitzen zaituen argitasun arina, 

sumatu ahal baduzu  

gidatzen zaituen ziurtasun epela, 

aurkitzerik baduzu  

lurrean egonkortzen zaituen oreka. 



 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

GAUAK 
 

Eta zer geratu da hartaz? 

Gau bat, ehunka, 

harrizko paretaren aurka bermatuta, 

aparra galdutako 

garagardo bat eskutan, 

barraren ertzean. 

Iluntasunean ezkutuka, 

alderik alde erdi galduta, 

bizitzari tunel bat irekiz 

egunerokotasunetik ihes egiteko, 

antolatu genuen beste mundu batera 

igarotzeko lurrazpiko bidea, 

ustez mundu egonkorra 

eta aldi berean lausoa, 

etenik gabe luzatutako inauteria. 

Eta zer geratu da hartaz? 

Oroimenaren zirrikitu batean 

gordetako aztarna txikerra, 

itsumandoka bildutako 

gau beltzen argi zurbila, 

arraunlari besamotzen antzeko 

mila ziabogen zorabioa. 

Ezer ez gehiago, agian, 

bide ertzean ikusitako 

gertaera guztien arrastoek  

utzitako lore ximelak. 

 



 

Itsaso osoa nire gogoan, eta miraririk harrigarrienak ere nire baitan daude. 

 
 

 

 

 

 

 

 

ETORBIDEA 
 

Nire arimara doan etorbidea 

hartzeko gogoa izan nuen, 

tarteka udaberriz jantzitako 

zumarren artean, 

tarteka zoruan zabaldutako 

zuloak saihestuz, 

eta hiribildura hurbildu nintzen horrela, 

harresi barruko gunera, 

nire aberri kutunera. 

Azokak zeharkatu nituen 

etxeetako atarietan zintzilikaturiko 

salgaien artean,  

auzune garaiak eta 

zabortegia ere ikusi nituen, 

harrizko eraikuntzetako enparantzak 

eta estolda irekiak. 

Han egon nintzen, 

paseatzen, bazter ezezagunak ezagutzen, 

begiratzen nuena gogoratu nahian, 

baina atzerako bidean, 

zumardi zulatuan 

nire arimatik datorren etorbidean 

oroimena galdu egin nuen. 

 



 

Itsasoak lotzen ditu hango eta hemengo kostaldeak, itsas korronteek eramaten dituzte hemengo 

zuhaitz adarrak munduaren beste aldera, eta handik mezuak ekartzen dizkigute, botiletan sartuak. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

BOTILAKO MEZUA 

 

Neure kostaldera iritsi zinen 

itsasoa bare zegoen iraileko egun batean, 

beira marroi iluneko botila bezala, 

baina hitzez idatzitako mezurik gabea. 

Mezua zeu zinen, zeure gorputz osoa, 

zure atal bakoitza, begi beltzak, 

botila itsasoan gidatu zuen masta sendoa. 

Nik ahoratu nituen zure ondasunak 

zu laguntzearren, 

nik laztandu nituen zure lore muinak 

ongietorria emateko irrikaz, 

eta nire ahoan geratu da, nire eskuetan, 

botila husterakoan eskaini zenidan likorea. 

Ez zenidan hitzik esan, 

mezua zure baitan zetorren. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ONTZIAREN ARRASTOA, UHARA 

 

Bidaiari-ontzi handia, 

eta ni txopan, 

baranda zuriari ondo helduta 

itsasoari begira. 

Ontziaren azpitik gora datoz 

zurrunbiloak trumilka 

apar zuri fina etengabe mugituz, 

eta aparra itsasoko azaleran geratzen da kulunkan 

ontziak aurrera jarraitzen du eta. 

Nabarmentzen da barkuak itsas irekian 

utzitako uhara luze zabala: 

itsasoaren amaiera eta zeruertzean desagertzen da; 

begiradak harrapatzen duen eremu osoan 

uraren kolore urdin iluna 

eta zeruaren urdin garbia. 

 

 

 

 

 

 

Ez dakit nondik nora doan ontzia, 

ez dakit zein itsasotan, 

ez dakit zenbat denbora daramadan txopan 

barandari lotuta, begirada ur arrastoan galduta, 

bakarrik dakit ipar-ipar-ekialderantz doala barkua, 

eta ni bakarrik nagoela txopan beltzez jantzita, 

zeruan eguzkia astiro mugitzen delarik 

eta uretan ontzia. 

Motorren zarata ur azpiko makina gelatik 

barku osora hedatzen da poliki,  

ia entzunezina izan arte, 

haizeak fin jotzen du, hotza ari du, 

baina ez da nabari, 

ez da ezer nabari, 

ontziaren uhara itsasoan galtzen delarik. 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NAHI IZANGO NUKEENA 
 

Aipatu ditut gauak eta egunak, 

aipatu zaitut zu, eta besteak, 

nire buruaz ere aritu naiz eta 

igaro dira hemendik hodeiak, 

loreak, ekaitz eta bareak, 

harri arinak eta argi sendoa, 

eta abeslarien hitzak bezala, 

poeten doinuen modura 

geratu da beti orriaren eremu zuria 

ezin bete, ezin osa, ezin bizi. 

Etorri zaizkit burura 

oroitzapen ederrak, 

begirada mingotsak, 

egoera ahaztuak, 

baina edalontzi hutsaren antzera 

ardoaren zain, horrela 

utzi ditut tarteak, 

ahora eramateko zukuaren itxaroan. 

Beste zerbait baitago nonbait, 

hona ekarri ez dudana, 

grina, mina agian, plazera, 

barruan eduki nahi izango nukeena. 

 



 

 
Epilogoa 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

Hauek dira nire itsasoak, hauek nire hotsak. 

 

Hauek izan dira honaino ekarri nauten ur korronteak. 

 

Zuhaitz enbor bati helduta, olatuek naramate hondartzara. 

 
 

 

 


	ZURRUNBILOA
	BERRIRO
	IRUDIAK
	HITZERAINOKO BIDAIA
	ARRATSALDEKO FAROA
	NEKATURIK
	HAUSKORRAK
	EDUKIA
	EGUN ARGITSU ETA GOIBELEN OROITZAPENA
	HUTSUNEA
	WILAYA DAKHLA
	ZORTE ONEKO IZARRA
	ERREALITATEA
	HITZEN ESPIRALAK
	HONELA ERORIKO GARA
	ITSASORA BERRIRO
	ORAIN
	ZERTARAKO BILATU
	GAUAK
	ETORBIDEA
	BOTILAKO MEZUA
	ONTZIAREN ARRASTOA, UHARA
	NAHI IZANGO NUKEENA

