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1	-	Hil	zen	gizona		

	

Maiatzeko	 arratsalde	 hartan,	 hirurak	 aldera,	 bizitzaz	 nazkatuta	 itzuli	 nintzen	 Londresko	 Citytik.	

Arbasoen	herrialdean	hiru	hilabete	neramatzan	eta	kokoteraino	nengoen.	Urtebete	lehenago	norbaitek	horrela	

sentituko	nintzela	esan	izan	balit,	barre	egingo	niokeen;	orain,	ordea,	horrela	zen.	Eguraldiak	gaizki	sentiarazten	

ninduen	eta	britainiar	arrunten	elkarrizketek	nazka	ematen	zidaten.	Ezin	nuen	kirol	nahikorik	egin	eta	Londresko	

dibertsioak	eguzkitan	egon	den	freskagarri	bat	bezain	ahulak	iruditzen	zitzaizkidan.		

“Richard	Hannay,	adiskide	—esaten	nion	neure	buruari	behin	eta	berriro—,	bide	okerrean	sartu	haiz,	

eta	hobe	duk	hortik	ateratzea”.	

Lehenengo	urteetan	Bulawayon	egin	nituen	planak	gogoratzen	nituenean,	hozka	egiten	nien	ezpainei.	

Dirutza	 biltzea	 lortu	 nuen	—ez	 zen	 dirutza	 handia,	 baina	 niretzat	 aski	 zen—,	 eta	 ondo	pasatzeko	modu	 asko	

pentsatuta	 neuzkan.	 Sei	 urte	 nituela,	 aitak	 Eskoziatik	 eraman	 ninduen,	 eta,	 geroztik,	 ez	 nintzen	 inoiz	 etxera	

itzuli.	Beraz,	niretzat,	Erresuma	Batua	Mila	gau	eta	bat	gehiago	ipuinetan	agertzen	diren	lekuen	modukoa	zen,	

eta	nire	bizitza	han	pasatu	nahi	nuen.	

Hala	 ere,	 hasiera-hasieratik	 etsipena	 izan	 zen	 niretzat.	 Astebete	 igaro	 baino	 lehen,	 monumentuak	

ikusteaz	nekatuta	nengoen,	 eta	 hilabetea	 igaro	 aurretik,	 jatetxeez,	 antzerkiez	 eta	 zaldi-lasterketez	 ere	bai.	 Ez	

nuen	benetako	lagunik,	eta,	seguruenik,	horixe	zen	nire	egoeraren	arrazoia.	Pertsona	askok	etxera	gonbidatzen	

ninduten;	 baina	 ez	 zuten	 niregan	 interes	 handirik,	 antza.	 Hegoafrikaren	 gaineko	 galdera	 bat	 edo	 bi	 botatzen	

zizkidaten,	 eta,	 gero,	 beren	 aferekin	 jarraitzen	 zuten.	 Dama	 inperialista	 askok	 tea	 hartzera	 gonbidatzen	

ninduten,	 Zeelanda	 Berriko	 irakasleak	 eta	 Vancouverreko	 editoreak	 aurkezteko	 asmoz,	 eta	 hori	 zen	 denetan	

gauzarik	 etsigarriena.	 Hor	 nengoen	 ni,	 hogeita	 hamazazpi	 urterekin,	 sasoi	 onean,	 ondo	 pasatzeko	 diru	

nahikoarekin,	 eta,	 halere,	 egun	 osoan	 ahozabalka	 nenbilen.	 Alde	 egiteko	 eta	 Veldeko	 zelaietara	 itzultzeko	

erabakia	ia	hartuta	neukan,	Erresuma	Batuko	gizonik	aspertuena	nintzen	eta.	

Arratsaldea	inbertsioei	buruz	hitz	egiten	pasatu	nuen	artekariekin,	batez	ere	neure	burua	entretenitu	

nahian,	eta	etxerako	bidean,	klub	batera	sartu	nintzen;	ez	zen	klub	oso	dotorea,	eta	kolonietako	bazkideak	ere	

onartzen	 zituen.	 Konbinatu	 bat	 hartu	 eta	 iluntzeko	 egunkariak	 irakurri	 nituen.	 Ekialde	 Hurbileko	 gatazken	

informazioz	 beteta	 zeuden,	 eta	 artikulu	 bat	 Karolides	 Greziako	 presidenteari	 buruzkoa	 zen.	 Gizonak	 jatorra	

zirudien,	nire	 iritziz.	 Iturri	guztien	arabera,	afera	hartan	garrantzi	handiko	gizon	bakarra	zen;	eta,	horrez	gain,	

zintzo	jokatzen	zuen	—eta	ezin	zitekeen	besteei	buruz	horrenbeste	esan—.	Ulertu	nuenez,	Berlinen	eta	Vienan	

gorroto	handia	zioten;	baina	gu	haren	aldekoak	ginen,	eta	horrela	jarraitzeko	asmoa	geneukan.	Egunkari	baten	

iritziz,	 Karolides	 zen	 Europaren	 eta	 hondamendiaren	 artean	 zegoen	 babes	 bakarra.	 Gogoratzen	 dut	 pentsatu	

nuela	herrialde	horietan	 lana	 lortzerik	ba	ote	 zegoen.	Bururatu	 zitzaidan	Albania	 gizon	bati	 aspertzeko	astirik	

uzten	ez	dioten	leku	horietako	bat	izan	zitekeela.	

Seiak	aldera,	etxera	joan	nintzen,	arropak	aldatu,	Café	Royalen	afaldu	eta,	gero,	antzoki	batean	sartu	

nintzen	 musika-emanaldi	 bat	 entzutera.	 Emanaldi	 ergela	 zen	 —emakumeek	 memeloarena	 egiten,	 gizonek	

tximino	aurpegia	zeukaten—	eta	ez	nintzen	luzaroan	geratu.	Gaua	ederra	eta	argia	zen	eta	oinez	joan	nintzen	

Portland	Placetik	hurbil	 alokatua	nuen	apartamentura.	Nire	 inguruan	 jendetza	 zebilen	espaloietan,	giro	bizian	



eta	 hizketan,	 eta	 inbidia	 nion	 egitekoren	 bat	 zuen	 jende	 horri.	 Dendari,	 bulegari,	 dandy	 eta	 polizia	 horiek	

interesen	bat	zeukaten	bizitzan,	eta	interes	horri	esker	eusten	zioten	bizitzari.	Nik,	aldiz,	txanpon	batzuk	eman	

nizkion	eskale	bati,	ahozabalka	ikusi	nuelako:	nire	sufrimendu	bera	pairatzen	zuen.	Oxford	Circusen	udaberriko	

zeruari	 begiratu,	 eta	 hauxe	 hitzeman	 nuen:	 beste	 egun	 bat	 emango	 nion	 arbasoen	 herrialdeari	 niri	 zerbait	

eskaintzeko;	 ezer	 gertatzen	 ez	 bazen,	 Esperantza	 Oneko	 lurmuturrera	 zihoan	 lehen	 itsasontzian	 alde	 egingo	

nuen.	

Langham	 Place	 atzean	 zegoen	 nire	 apartamentua.	 Eraikina	 berria	 zen	 eta	 apartamentua	 lehenengo	

solairuan	 zegoen.	 Eskailera	 komunala	 zuen,	 eta,	 atarian,	 atezaina	 eta	 igogailuzaina	 zeuden.	 Etxean	mirabeak	

bizitzea	gorroto	dut	eta,	hortaz,	egunez	gizon	bat	etortzen	zen	nire	gauzak	txukuntzera.	Goizero	etortzen	zen,	

zortziak	baino	lehen,	eta,	arratsaldeetan,	zazpietan	alde	egiten	zuen	etxean	inoiz	afaltzen	ez	nuelako.	

Giltza	 etxeko	 atean	 sartu	 bezain	 laster	 konturatu	 nintzen	 gizon	 bat	 nuela	 alboan.	 Ez	 nuen	 gizona	

hurbiltzen	ikusi,	eta	bat-batean	agertu	izanak	ezustekoa	eman	zidan.	Gizon	argala	zen,	bizar	gorri	motzekoa,	eta	

begiak	 txikiak,	urdinak	eta	zorrotzak	zeuzkan.	Banekien	azkeneko	solairuan	bizi	 zela,	eta	eskaileretan	egun	on	

esaten	genion	elkarri.	

—Zurekin	hitz	egin	dezaket?	—erregutu	zidan—.	Minutu	batez	sar	naiteke?	

Ahotsa	baretzeko	ahaleginetan	zebilen	eta	besoan	atzaparka	egiten	zidan	eskuarekin.	

Atea	ireki	eta	sartzeko	keinua	egin	nion.	Atea	igaro	bezain	azkar,	atzeko	gelaraino	joan	zen	korrika:	han	

egiten	nuen	erre	eta	gutunak	idatzi.	Jarraian,	ziztu	bizian	itzuli	zen	niregana.	

—Atea	giltzaz	itxita	al	dago?	—galdetu	zidan	urduri,	eta	katea	berak	lotu	zuen.	

—Ikaragarri	 sentitzen	 dut	—esan	 zidan	 apaltasunez—.	 Badakit	 atrebentzia	 handia	 dela,	 baina	 gizon	

ulerkorraren	itxura	duzu.	Aste	honetan,	gauzak	korapilatzen	ari	zirela,	eta	zuregan	pentsatu	dut.	Aizu,	mesede	

bat	egingo	al	didazu?	

	—Entzun	egingo	dizut	—erantzun	nion—.	Hori	baino	ezin	dizut	agindu.		

Gizon	urduri	eta	txiki	horren	portaera	bitxiaz	kezkatzen	hasia	nintzen.	

Edari-erretilu	 bat	 zegoen	 haren	 ondoan,	 mahai	 baten	 gainean,	 eta	 whiski	 eta	 soda	 edalontzi	 bat	

prestatu	zuen.	Hiru	zurrutadatan	edan,	edalontzia	erretiluaren	gainean	utzi,	eta	kristala	kraskatu	zuen.	

—Barkatu	—esan	zidan—.	Urduri	samar	nago.	Kontua	da	momentu	honetan	hilda	nagoela.	

Besaulki	batean	eseri	nintzen	eta	pipa	piztu	nuen.	

—Nolakoa	da	sentsazioa?	—itaundu	nion.	Ziur	samar	nengoen	ero	batekin	ari	nintzela.	Haren	aurpegi	

nekatuan	irribarre	azkarra	agertu	zen.	

—Ez	nago	erotuta,	oraindik	ez.	Hara,	zuri	begira	egon	naiz	egun	hauetan,	eta	uste	dut	ez	zarela	erraz	

urduritzen.	Gizon	zintzoa	zara,	ez	zaitu	arriskuak	beldurtzen.	Dena	kontatuko	dizut.	Laguntza	behar	dut,	beste	

inork	sekula	behar	izan	duena	baino	gehiago,	jakin	nahi	dut	eta	lagunduko	ote	didazun.	

—Jarraitu	istorioa	kontatzen	—esan	nion—,	eta	erantzuna	emango	dizut.	

Bazirudien	bere	burua	ahalegin	handia	egiteko	prestatzen	ari	zela,	eta	jarraian	oso	astakeria	bitxia	hasi	

zitzaidan	kontatzen.	Hasieran	ez	nuen	harrapatzen	eta	eten	behar	 izaten	nion	galderak	egiteko.	Hona	hemen	

mamia:	



Amerikarra	 zen,	 Kentuckykoa,	 eta	 unibertsitatean	 ikasi	 ondoren,	 dirua	 soberan	 zuenez,	 mundua	

ezagutzera	 irten	 zen.	 Denboraldi	 batean	 idazle	 aritu	 zen,	 Chicagoko	 egunkari	 baterako	 guda-berriemaile,	 eta	

urtebete	 edo	 bi	 eman	 zituen	 hego-ekialdeko	 Europan.	 Iruditu	 zitzaidan	 hizkuntzalari	 bikaina	 zela	 eta	 hango	

gizartea	ondo	ezagutzea	lortu	zuela.	Egunkarietan	ikusita	nituen	zenbait	pertsonaz	ondo	ezagutuko	balitu	bezala	

hitz	egin	zidan.	

Politikagintzan	parte	hartu	zuela	kontatu	zidan,	hasieran	berezko	interesagatik	eta,	gero,	ezin	ziolako	

jakin-minari	eutsi.	Gizon	zorrotza	eta	urduria	iruditu	zitzaidan,	eta,	ziur	aski,	arazoen	muineraino	beti	iritsi	nahi	

izaten	zuen	horietakoa.	Nahi	baino	urrunago	joana	zen,	ordea.	

	Kontatu	zidana	nik	ulertu	bezain	ondo	azalduko	dizuet.	Aldaketa	handiak	gertatzen	ari	ziren	pertsona	

oso	 arriskutsuek	 diseinatuta	 eta	 gobernu	 eta	 armada	 guztien	 bizkarrean.	 Hori	 kasualitatez	 jakin	 zuen.	 Jakin-

minak	 liluratuta	 joan	 zen	 eta	 harrapatu	 egin	 zuten.	 Ulertu	 nuenez,	 gatazkaren	 barruan	 zeuden	 pertsona	

gehienak	anarkista	iraultzaileak	ziren;	baina,	horiez	gain,	bazeuden	diruagatik	jokatzen	ari	ziren	finantzariak	ere.	

Gizon	 bizkor	 batek	 etekin	 handiak	 atera	 ditzake	 erortzen	 ari	 den	merkatu	 batetik,	 eta	 bi	 talde	 horiei	 Europa	

hankaz	gora	jartzea	komeni	zitzaien.	

Kontatu	 zizkidan	 gauza	 bitxi	 batzuek	 lehendik	 harrituta	 utzi	 ninduten	 kontu	 asko	 azaltzen	 zituzten,	

Balkanetako	Gerran	gertatutako	gauzak,	alegia:	nola	estatu	batek	tupustean	beste	estatuak	menderatu	zituen;	

aliantzak	zergatik	egin	eta	desegin	ziren;	zergatik	zenbait	gizon	desagertu	ziren;	gudaren	funtsa	nondik	zetorren.	

Azpijoko	osoaren	helburua	Errusia	eta	Alemania	elkarren	etsai	bihurtzea	zen.	

Horren	 arrazoia	 galdetu	 nionean,	 azaldu	 zidan	 anarkistek	 hala	 uste	 zutela,	 horrek	 emango	 ziela	

itxaroten	 ari	 ziren	 aukera.	 Den-dena	 nahaspila	 bihurtuko	 zen,	 eta	 espero	 zuten	 horretatik	 mundu	 berri	 bat	

ateratzea.	Kapitalistek	 txanponak	esku-beteka	bildu	eta,	hondamendia	erosita,	dirutza	egingo	zuten.	Kapitalak	

ez	zuen,	gizonak	esan	zuenez,	ez	kontzientziarik	ez	aberririk.	Gainera,	juduak	zeuden	gauza	guztien	atzean,	eta	

juduek	Errusia	infernua	baino	gehiago	gorroto	zuten.	

—Eta	horrek	harritzen	 zaitu?	—garrasi	 egin	 zuen—.	Hirurehun	urtean	 zehar	 jazarri	 egin	dituzte,	eta	

hau	 pogromen	 ordaina	 da.	 Juduak	 leku	 guztietan	 daude;	 baina	 topatu	 nahi	 baditugu,	 klandestinitatean	 sartu	

behar	 dugu.	 Pentsa	 dezagun	 edozein	 negozio	 alemaniar	 handitan.	 Harremanetan	 jartzen	 garenean,	 gure	

lehenengo	 kontaktua	Von	 und	 zu	 zerbait	 printzea	 izango	 da,	 gizon	 gaztea	 eta	 dotorea,	 ingelesez	 ondo	 baino	

hobeto	 hitz	 egiten	 duena.	 Gizon	 horrek	 ez	 du	 eraginik,	 ordea.	 Gure	 afera	 handia	 baldin	 bada,	 atzealdera	

eramango	gaituzte	eta	hor	Westfaliako	gizon	bat	aurkituko	dugu,	kokots	handia,	bekoki	hondoratua	eta	txerri	

baten	portaera	dituena.	Hori	da	 Ingalaterrako	egunkariak	urduri	 jartzen	dituen	enpresario	alemaniarra.	Baina	

gure	 lana	maila	 are	 handiagokoa	 baldin	 bada,	 eta	 benetako	 nagusiarekin	 tratatu	 behar	 badugu,	 litekeena	 da	

nagusia	 aurpegi	 zuriko	 judu	 txikia	 izatea,	 kriskitin-suge	 baten	 begiak	 dituena	 eta	 gurpil-aulki	 batean	 eserita	

dagoena.	Bai,	jauna,	horixe	da	gaur	egun	mundua	gobernatzen	duena,	eta	Tsarren	inperioan	labana	sartu	nahi	

du,	izeba	bortxatu	eta	aita	jipoitu	zituztelako	Volga	ondoan	dagoen	herrixka	triste	batean.	

Gogorarazi	behar	izan	nion	nonbait	judu-anarkistak	atzera	samar	geratu	zirela.	

—Bai	eta	ez	—erantzun	zidan—.	Neurri	batean	haiek	ere	 irabazi	zuten;	baina	dirua	baino	handiagoa	

den	 gauza	 batekin	 egin	 zuten	 topo,	 erostezina	 den	 gauza	 batekin:	 gizakien	 borrokarako	 sena.	 Hil	 behar	

bagaituzte,	bandera	eta	herrialde	bat	asmatzen	ditugu	horien	alde	borrokatzeko;	eta,	bizirik	ateratzen	bagara,	



berriz,	horiek	maitatzen	 jarraituko	dugu.	Soldadu	txepel	horiek	zer	maitatu	aurkitu	zuten,	eta	horrek	Berlinen	

eta	 Vienan	 egindako	 plan	 fina	 oztopatu	 du.	 Baina	 nire	 lagunek	 oraindik	 ez	 dute	 azkeneko	 karta	 jokatu,	 ezta	

gutxiago	ere.	Amarrua	dute	mahukan	gordeta,	eta,	nik	hilabete	honetan	bizirik	iraun	ezean,	erabili	egingo	dute,	

baita	irabazi	ere.	

—Baina	uste	nuen	zu	hilik	zeundela	—moztu	nion.	

—Mors	janua	vitæ	—esan	zidan,	 irribarre	eginez.	Ezagutzen	nuen	aipu	hori:	 latin	askoz	gehiagorik	ez	

nekien—.	Horretarako	bidean	nago;	baina,	abiatu	baino	lehen,	gauza	asko	jakinarazi	behar	dizkizut.	Egunkariak	

irakurtzen	badituzu,	jakingo	duzu	Constantine	Karolides	nor	den.	

Tente	jarri	nintzen,	arratsalde	horretan	bertan	gizon	horren	gainean	zerbait	irakurria	bainuen.	

—Horrek	apurtu	ditu	haien	azpijoko	guztiak.	Istorio	honetan	guztian	buru	argia	duen	bakarra	da,	eta,	

kasualitatez,	gizon	zintzoa	ere	bada.	Horregatik,	 jomuga	 izan	da	azken	urte	honetan.	Hori	guztia	 jakin	dut,	eta	

jakitea	ez	da	 zaila	 izan,	edozein	kaikuk	asmatuko	zukeen	eta.	Baina	nik	nola	harrapatuko	duten	 jakin	dut,	eta	

jakintza	horrek	heriotza-arriskua	dakar.	Eta,	horregatik,	zendu	egin	behar	izan	dut.	

Beste	trago	bat	hartu	nahi	zuen	eta	neuk	prestatu	nion,	gizontxoa	gero	eta	interesgarriagoa	iruditzen	

baitzitzaidan.	

—Ezin	 dute	 bere	 herrialdean	 harrapatu,	 Epiroko	 bizkartzain	 errukigabea	 baitu.	 Hala	 eta	 guztiz	 ere,	

ekainaren	hamabostean	hiri	honetara	etorriko	da.	Kanpo	Arazoetako	Ministerio	britainiarrak	nazioarteko	bilera	

informalak	 antolatzeari	 ekin	 dio	 eta	 data	 horretan	 egingo	 da	 bilerarik	 handiena.	 Karolides	 gonbidaturik	

garrantzitsuena	da	 eta,	 nire	 lagunek	nahi	 dutena	 lortzen	badute,	 ez	 da	 inoiz	miresten	duten	 aberkideengana	

itzuliko.	

—Hori,	 behintzat,	 erraza	 da	—ihardetsi	 nion—.	 Planen	 berri	 eman	 diezaiokezu,	 eta,	 horrela,	 ez	 da	

etxetik	irtengo.	

—Eta	haien	jokoari	mesede	egin	horrela?	—galdetu	zidan	zorrotz—.	Etortzen	ez	bada,	haiek	irabaziko	

dute,	 korapiloa	 aska	 dezakeen	 gizon	 bakarra	 da	 eta.	 Greziako	 Gobernuak	 jakingo	 balu,	 Karolides	 ez	 litzateke	

etorriko,	berak	ez	dakielako	ekainaren	hamabostean	zer	egongo	den	jokoan.	

—Eta	 Gobernu	 britainiarra?	 —itaundu	 nion—.	 Ez	 dio	 inori	 gonbidatuak	 erailtzen	 utziko.	 Zerbait	

aipatzen	badiozu,	neurri	bereziak	hartuko	ditu.	

—Ez	 litzateke	 nahikoa	 izango.	 Zuen	 hiria	 detektibe	 sekretuz	 bete	 lezake,	 baita	 polizia-agenteak	

bikoiztu	 ere;	 baina,	 hala	 ere,	 Constantine	 gizon	 kondenatua	 izango	 litzateke.	 Nire	 lagunak	 ez	 dira	 joko	 hau	

musu-truk	jokatzen	ari.	Gertaera	handi	bat	nahi	dute	beren	planari	hasiera	emateko	eta	Europa	osoa	gertaera	

horri	 begira	 egon	dadin.	 Karolides	 austriar	 batek	 erailko	 du,	 eta	 ebidentziek	 agerian	 utziko	 dute	Berlingo	 eta	

Vienako	 handi-mandiak	 horrekin	 ados	 daudela.	 Dena	 gezur	madarikatua	 izango	 da,	 noski,	 baina,	munduaren	

begietan,	 kontu	 iluna	 izango	da.	 Ez	naiz	 tontakeriarik	 esaten	 ari.	 Infernuko	azpijoko	honen	 xehetasun	guztiak	

jakin	ditut,	eta	borgiarren	ondoren,	inork	ez	du	inoiz	hain	joko	maltzurrik	eta	finik	aurrera	eraman.	Baina	ez	dute	

planik	 burutuko	 baldin	 eta	 aferaren	 gorabehera	 guztiak	 ezagutzen	 dituen	 gizon	 bat,	 ekainaren	 hamabostean	

bizirik	eta	hemen,	Londresen,	badago.	Gizon	hori	ni	nauzu,	jauna:	Franklin	P.	Scudder.	



Pixkanaka-pixkanaka	 gizon	 txiki	 hori	 atsegina	 gertatu	 zitzaidan.	 Ahoa	 animalientzako	 tranpa	 balitz	

bezala	itxi	zuen,	eta	begi	sarkor	horietan	borrokarako	grina	antzematen	zitzaion.	Ipuin	bat	kontatzen	ari	bazen,	

oso	ondo	zekien	antzezten.	

—Nola	jakin	duzu	hori	dena?	—galdetu	nion.	

—Lehenengo	datuak	Tirolen,	Achensee	aintziraren	ondoan	dagoen	taberna	batean	jaso	nituen.	Horrek	

informazio	gehiago	biltzera	bultzatu	ninduen.	Arrasto	gehiago	lortu	nituen	Budako	galiziarren	auzoan,	Vienako	

bidaiari-elkarte	 batean	 eta	 Leipzigen,	 Racknitzstrassetik	 gertu	 dagoen	 liburu-denda	 txiki	 batean.	Duela	 hamar	

egun,	 frogak	 erabat	 osatu	 nituen	 Parisen.	 Ezin	 dizkizut	 orain	 xehetasun	 guztiak	 kontatu,	 istorio	 luzea	 delako.	

Datuak	 erabat	 ziurtatu	 nituenean,	 iruditu	 zitzaidan	 desagertu	 egin	 behar	 nuela;	 hortaz,	 hiri	 honetara	 oso	

zirkuitu	 bitxi	 batetik	 etorri	 nintzen.	 Paristik,	 frantziar-amerikar	 dandy	 gazte	 alde	 egin	 nuen;	 Hanburgon,	

diamante-merkatari	 judu	 itsasoratu	 nintzen.	 Norvegian,	 Ibsen	 ikasten	 ari	 zen	 ingeles	 bat	 izan	 nintzen,	

eskoletarako	 informazioa	 eskuratzen	 ari	 zena;	 eta	 Bergenetik	 atera	 nintzenean,	 berriz,	 eskiatzeari	 buruzko	

filmak	 egiten	 zituen	 zuzendari	 bat.	 Leithetik	 hona,	 paper-orearen	 gaineko	 proposamenak	 ekarri	 nituen,	

Londresko	 egunkariei	 eskaintzeko.	 Atzo	 arte,	 nire	 bidea	 ondo	 ezkutatu	 nuela	 uste	 nuen,	 eta	 horrekin	 pozik	

nengoen.	Eta	gero…	

Bazirudien	oroipenak	asaldatu	zuela,	eta,	zurrutada	batean,	whiski	gehiago	irentsi	zuen.	

—Horren	ondoren,	eraikin	honetatik	kanpo,	kalean,	gizon	bat	ikusi	nuen.	Egun	osoa	neure	gelan	itxita	

igarotzen	nuen,	eta	ilundu	ondoren	ateratzen	nintzen	ordu	pare	batez.	Gizona	nire	leihotik	zaintzen	nuen,	eta	

uste	 nuen	 ezagutzen	 nuela…	 Egun	 batean,	 eraikinean	 sartu	 zen,	 eta	 atezainarekin	 hitz	 egin	 zuen…	 Bart,	

ibilalditxoa	 egitetik	 itzuli	 naizenean,	 txartel	 bat	 aurkitu	 dut	 neure	 postontzian.	 Munduan	 gutxien	 ikusi	 nahi	

dudan	gizonaren	izena	zeukan	idatzita.	

Uste	 dut	 haren	 begiradak	 eta	 aurpegian	 zuen	 izuak	 behingoz	 eraman	 nindutela	 zintzo	 ari	 zela	

sinestera.	Ahotsa	zorroztu	nuen	pixka	bat,	horren	ostean	zer	egin	zuen	galdetu	nionean.	

—Konturatu	 nintzen	 sardina-lata	 batean	 bezain	 harrapatuta	 nengoela	 eta	 aterabide	 bat	 besterik	 ez	

zegoela.	Hil	behar	nuen.	Nire	jazarleek	hilda	nengoela	uste	bazuten,	berriro	lasaituko	ziren.	

—Eta	hori	nola	lortzen	da?	

—Nire	 gauzak	 zaintzen	 dituen	 gizonari	 gaizki	 sentitzen	 nintzela	 adierazi	 nion,	 eta	 oso	 gaixo	

dagoenaren	plantak	egin	nituen.	Ez	zen	zaila	izan,	mozorrotzeko	trebetasun	handia	daukat	eta.	Segidan,	gorpu	

bat	eskuratu	nuen	(Londresen	beti	dago	hilotz	bat	 lortzea,	nora	jo	 jakinez	gero).	Kutxa	batean	sartu	nuen,	eta	

lau	gurpileko	gurdi	baten	gainean	ekarri	nuen.	Gelara	 igotzeko,	 lagundu	behar	 izan	zidaten.	Kontua	da	 frogak	

metatu	 behar	 nituela	 ikerketarako.	 Oheratu	 nintzen,	 nire	 mirabeari	 eskatu	 nion	 lo	 egiteko	 botika	 bat	

prestatzeko	eta	alde	egiteko	gero.	Medikuari	deitu	nahi	zion,	baina	birao	batzuk	bota,	eta	esan	nion	medikuak	

ezin	nituela	begien	aurrean	ikusi.	Bakarrik	utzi	ninduenean,	gorpua	mozorrotzen	hasi	nintzen.	Nire	tamainakoa	

zen,	eta,	itxura	denez,	alkoholak	hildakoa,	beraz,	botila	batzuk	jarri	nituen	han	eta	hemen	apartamentuan.	Bion	

itxuraren	 arteko	 aldeen	 ahulgunea	masailezurra	 zen,	 eta,	 horregatik,	 errebolber	 batekin	 suntsitu	 nion.	 Segur	

aski	bihar	norbaitek	tiro	bat	entzun	zuela	zin	egingo	du,	baina	nire	solairuan	ez	dago	inor,	eta,	hortaz,	pentsatu	

nuen	arriskua	har	nezakeela.	Gorpua	ohe	gainean	utzi	nuen,	nire	pijama	jantzita.	Errebolber	bat	haren	ondoan,	

dena	anabasa	handian.	Gero,	larrialdietarako	prest	neukan	traje	bat	jantzi	nuen.	Aztarnarik	ez	uzteko,	ez	nintzen	



bizarra	egitera	ausartu;	 kalera	ateratzeak	ez	 zuen	zentzurik	 izango,	dena	den.	Egun	osoan	 izan	 zaitut	buruan:	

iruditzen	zitzaidan	ez	nuela	besterik,	zuregana	hurbiltzea	eta	zure	laguntza	eskatzea.	Leihotik	begira	egon	naiz,	

etxera	 iristen	 ikusi	 zaitudan	 arte,	 eta,	 gero,	 eskaileretan	 arin	 jaitsi	 naiz	 zure	bila…	Hori	 duzu	dena,	 jauna,	 eta	

orain	afera	honen	gainean	zuk	nik	bezainbeste	dakizu.	

Hontz	bat	bezala	geratu	zen,	begiak	klisk	eginez,	urduritasunak	 jota;	baina,	aldi	berean,	betebeharra	

egiteko	 asmo	 handiarekin.	 Ordurako	 nahiko	 ziur	 nuen	 egia	 esaten	 ari	 zela.	 Oso	 kontakizun	 eroa	 zen;	 baina	

egiazkoak	zirela	frogatu	nituen	kontu	sinesgaitz	asko	entzunda	neuzkan,	eta,	erabakiak	hartzeko,	istorioari	baino	

gizonari	 begiratzen	 nion.	 Nire	 apartamentuan	 sartu	 eta	 lepoa	 mozteko	 asmoa	 baldin	 bazuen,	 kontakizun	

arruntago	bat	kontatuko	zidakeen.	

—Eman	 zure	 giltza	 —eskatu	 nion—,	 eta	 gorpuari	 begirada	 bat	 ematera	 joango	 naiz.	 Barkatu	

zuhurtasunez	jokatzen	badut,	baina	zure	istorioa	apur	bat	egiaztatu	nahi	nuke.	

Ezezkoa	egin	zidan	buruarekin,	triste.		

—Banekien	 eskatuko	 zenidala,	 baina	 ez	 daukat	 soinean.	Mesanotxe	 gainean	 dago,	 nire	 katean.	 Hor	

utzi	behar	izan	nuen:	ezin	nuen	susmoak	sor	zitzakeen	aztarnarik	utzi.	Segika	dudan	jendea	oso	argia	da.	Gaur,	

nire	hitza	onartu	beharko	duzu;	bihar,	gorpuari	buruzko	frogak	izango	dituzu,	ez	izan	zalantzarik.	

Momentu	batez	hausnartzen	gelditu	nintzen.		

—Ondo	 da.	 Gaurkoz	 zutaz	 fidatuko	 naiz.	 Gela	 honetan	 giltzapetuko	 zaitut	 eta	 giltza	 gordeko	 dut.	

Gauza	 bat,	 Scudder	 jauna.	 Uste	 dut	 gizon	 zintzoa	 zarela;	 baina,	 horrela	 ez	 bada,	 jakin	 ezazu	 armekin	 ondo	

moldatzen	naizela.	

—Jakina	—esan	zidan,	eta	arin	zutitu	zen—.	Oraindik	ez	dakit	zure	 izena	zein	den,	baina	utzi	esaten	

zintzotasun	handiz	jokatzen	ari	zarela.	Bizarra	egiteko	labana	bat	utziko	didazu,	mesedez?	

Logelara	eraman,	eta	bakarrik	utzi	nuen.	Ordu	erdi	geroago,	ia	ezagutzen	ez	nuen	gizon	bat	itzuli	zen.	

Begi	 sarkor	 haiek	 baino	 ez	 zituen	 antzekoak.	 Bizarra	 egina	 zuen,	 ilea	 erdian	 artesia	 eginda	 orraztuta,	 eta	

bekainak	 txukunduta.	 Gainera,	 armadan	 irakatsi	 zioten	 erara	 mugitzen	 zen;	 Indian	 luze	 egona	 zen	 ofizial	

britainiar	baten	eredua	zen,	gainera,	azal	beltzaran	eta	guzti.	Monokulo	bat	ere	bazuen,	eta	begian	jarri	zuen.	

Ahoskeran		ez	zitzaion	batere	igartzen	amerikarra	zenik.	

—Arraioa!	Scudder	jauna…	—esan	nion	totelka.	

—Scudder	 jauna	 ez	 —zuzendu	 zidan—,	 Theophilus	 Digby	 kapitaina,	 Gurkhen	 40.	 erregimentukoa:	

baimen-egun	batzuk	etxean	ematen	ari	naiz.	Jauna,	ez	ahaztu	hori,	mesedez.	

Egongelan	prestatu	nion	ohea,	eta	nire	ohera	joan	nintzen	ni,	aurreko	hilabetean	zehar	baino	alaiago.	

Gauzak	gertatzen	ziren	noizean	behin,	baita	Jainkoak	ahaztutako	metropoli	honetan	ere.	

Hurrengo	goizean	esnatu	nintzenean,	Paddock	—nire	zerbitzaria—	izugarrizko	iskanbila	egiten	ari	zen	

egongelako	ate	ondoan.	Paddocki	bere	garaian	mesede	bat	egin	nion	Selakwen,	eta	 Ingalaterrara	 iritsi	bezain	

laster,	mirabe	 hartu	 nuen.	Hizketan,	 hipopotamo	bat	 bezain	 trebea	 zen,	 eta	 ez	 zen	 oso	 zerbitzari	 ona;	 baina	

banekien	haren	leialtasuna	apurtezina	zela.	

—Ez	zalapartarik	atera,	Paddock	—oihu	egin	nion—.	Nire	lagun	bat,	zera,	hau	da…	—ezin	nuen	izena	

gogoratu—,	lotara	geratu	da.	Prestatu	biontzako	gosaria	eta	etorri	gero,	zurekin	hitz	egin	behar	dut	eta.	



Paddocki	istorio	eder	bat	kontatu	nion:	nire	lagun	hori	oso	garrantzitsua	zela,	eta,	lanez	gainezka	ibilia	

zelako,	urduritasunak	 jota	 zegoela,	eta	bakea	eta	atsedena	behar	 zituela.	Noski,	 inork	ezin	 zuen	 jakin	gurekin	

zegoenik;	bestela,	 Indiako	Ministerioak	eta	Lehen	Ministroak	bidalitako	mezuz	 josiko	gintuztela,	eta	 lagunaren	

atsedena	 suntsitu.	 Aitortu	 behar	 dut	 gosaltzera	 etorri	 zenean	 Scudderrek	 oso	 ondo	 jokatu	 zuela.	 Paddocki	

monokuloz	begiratu	zion,	ofizial	britainiar	baten	moduan;	Boerren	Gerraz	galdetu	zion,	eta	niri	alegiazko	lagun	

batzuei	buruzko	berriak	eman	zizkidan.	Paddock	ez	zen	gai	niri	“jauna”	deitzeko,	baina	Scudderri	“jauna”	esaten	

zion	hil	edo	biziko	kontua	izango	balitz	bezala.	

Scudder	egunkariekin	eta	zigarro	kutxa	batekin	utzi	nuen	eta	ni	Cityra	joan	nintzen	bazkaltzeko	ordura	

arte.	Itzuli	nintzenean,	igogailuzainak	aurpegi	larria	zuen.	

—Kontu	beltza	 izan	dugu,	 ba,	 gaur	hemen,	 jauna.	 15.	 zenbakiko	 gizonak	bere	buruaz	beste	egin	du	

arma	batekin.	Oraintxe	bertan	eraman	dute	ehorztetxera.	Orain,	polizia	dago	hor.	

15.	 zenbakira	 igo	 nintzen,	 eta	 hantxe	 zeuden	 polizia	 pare	 bat	 eta	 inspektore	 bat	 azterketarekin	

lanpetuta.	 Galdera	 txoro	 batzuk	 egin	 nizkien	 eta	 berehala	 alde	 egiteko	 agindu	 zidaten.	 Segidan,	 Scudderren	

zerbitzariarekin	egin	nuen	topo,	eta	hari	ere	galderak	egin	nizkion;	baina	argi	zegoen	ez	zuela	susmorik	batere.	

Gizon	kexatia	zen,	jainkojale	aurpegia	zuen,	baina	txanpon	txiki	batek	kontsolatu	zuen,	neurri	handi	batean.	

Hurrengo	egunean,	heriotzaren	ikerketara	joan	nintzen.	Argitaletxe	bateko	bazkide	batek	froga	garbiak	

eman	 zituen	 hildakoak	 paper-oreari	 buruzko	 proposamen	 batzuk	 ekarri	 zizkiola	 erakusteko,	 eta	 azaldu	 zuen	

enpresa	 amerikar	 baten	 ordezkaria	 zela,	 bere	 ustez.	 Epaimahaiak	 bere	 buruaz	 beste	 egin	 zuela	 ebatzi	 zuen,	

hildakoak	burua	nahasia	zuela,	eta	haren	gauzak	—gutxi	ziren—	Estatu	Batuetako	kontsulari	entregatu	zizkioten.	

Scudderri	 aferaren	 xehetasun	 guztiak	 kontatu	 nizkion,	 horretan	 interes	 handia	 zuen	 eta.	 Esan	 zidan	 gustura	

egon	izango	zela	ikerketan,	nork	bere	eskela	irakurtzea	bezain	morbosoa	izango	zelako.	

Atzeko	gela	hartan	nirekin	eman	zituen	bi	egunetan	oso	 lasai	egon	zen.	Pixka	bat	 irakurri	 zuen,	erre	

ere	bai.	Gauza	asko	idatzi	zituen	liburuxka	batean,	eta	gauero	xakean	jokatzen	genuen:	horretan,	jipoitu	egiten	

ninduen.	Uste	 dut	 haren	 urduritasuna	 gutxitzen	 ari	 zela,	 aurreko	 egoera	 estu	 samarra	 izan	 zen	 eta.	Hala	 eta	

guztiz	 ere,	 hirugarren	 egunean	 argi	 zegoen	 egonezina	 itzultzen	 ari	 zitzaiola.	 Ekainaren	 hamabostera	 arteko	

egunekin	zerrenda	prestatu	zuen.	Arkatz	gorri	batekin	egun	bakoitza	seinalatu	zuen	eta	oharrak	gehitu	zituen	

takigrafiaz.	 Hausnarketa	 sakonean	 aurkitzen	 nuen,	 begi	 zorrotzak	 urrunera	 begira	 eta,	 meditazio	 horien	

ondoren,	lur	jota	geratzen	zen.	

Egun	 hartan	 ikusi	 nuen	 urduri	 jartzen	 ari	 zela	 berriro.	 Zarata	 txikiei	 adi	 egoten	 zen,	 eta	 Paddock	

fidatzeko	modukoa	ote	zen	behin	eta	berriro	galdetzen	zidan.	Aldarte	txarrez	 jarri	zen	pare	bat	aldiz	eta	gero	

barkamena	eskatu	zidan.	Ez	nuen	gaizki	hartu.	Ez	nion	asko	eskatzen,	lan	zail	samarra	hartua	zuelako	bere	gain.	

	Ez	 zuen	bere	 segurtasunak	kezkatzen,	prestatuta	 zeukan	planak	baizik,	 arrakastatsu	 izango	ote	 zen.	

Gizon	txikia	bai	baina	sendoa	zen,	une	bigunik	gabekoa.	Gau	batean,	oso	serio	jarri	zen.	

—Entzun,	Hannay	—esan	 zidan—.	Uste	dut	 afera	hau	 sakonago	 azaldu	behar	dizudala.	 Ezingo	nuke	

eraman	ni	desagertzea,	borrokan	jarraitzeko	prest	legokeen	beste	inor	atzean	utzi	gabe.	

Eta	ordura	arte	era	lausoan	baino	kontatu	ez	zizkidan	xehetasunak	azaldu	zituen.	

Ez	 nion	 arreta	 handirik	 eman.	 Egia	 esan,	 nazioarteko	 politika-kontuak	 baino	 gehiago	 interesatzen	

zitzaizkidan	gizon	haren	abenturak.	Uste	nuen	Karolidesen	eta	gizon	horren	arteko	aferak	ez	zirela	nire	egitekoa.	



Horiek	 Scudderren	 kontuak	 ziren,	 eta	 berari	 utzi	 nizkion.	 Horrela,	 bada,	 kontatu	 zizkidan	 gauza	 asko	 ez	

zitzaizkidan	buruan	geratu.	Gogoratzen	dut	azaldu	zidala	Karolides	Londresera	iritsitakoan	hasiko	zela	arriskuan	

egoten,	 eta	 arriskua	 goiko	 mailetatik	 etorriko	 zela:	 inork	 susmagarritzat	 hartuko	 ez	 zituen	 goi-mailetatik.	

Emakume	baten	 izena	aipatu	zuen:	Julia	Czecheny,	hark	egoerarekin	zerikusia	baitzuen.	Ulertu	nuen	Karolides	

bizkartzainen	babesetik	ateratzeko	amua	izango	zela.	Harri	Beltz	bati	buruz	hitz	egin	zidan,	baita	zizi-zaza	mintzo	

zen	 gizon	 bati	 buruz	 ere.	 Horrez	 gain,	 beste	 gizon	 baten	 deskribapen	 zehatza	 egin	 zidan:	 zaharra	 zen	 arren,	

ahots	gaztea	zuen,	eta	begiak	belatz	batek	bezala	ezkuta	zitzakeen.	Gizon	hori	aipatzen	zuen	bakoitzean,	dar-dar	

egiten	zuen	Scudderrek.	

Heriotzaren	gainean	ere	asko	hitz	egin	zidan.	Scudderrentzat,	lana	betetzea	hil	edo	biziko	kontua	zen,	

baina	bere	bizitza	ez	zitzaion	axola.	

—Nik	 uste,	 oso	 nekatuta	 gaudenean	 lokartzearen	modukoa	 dela	 	 heriotza,	 eta,	 esnatzen	 garenean,	

udako	egun	ederra	ikusiko	dugu,	belar-usaina	leihotik	sartzen	delarik.	Blue-Grass	eskualdean	nengoela,	Jainkoari	

eskerrak	ematen	nizkion	halako	goizengatik,	eta,	ziur	aski,	hil	ondoren	ere	eskertuko	diot.	

Hurrengo	egunean,	 askoz	 alaiago	 zegoen,	 eta	ordu	 asko	eman	 zituen	 Stonewall	 Jacksonen	biografia	

irakurtzen.	Etxetik	atera	nintzen	meatze-ingeniari	batekin	afaltzera	eta	negozioei	buruz	hitz	egitera.	Hamar	eta	

erdiak	aldera	etxeratu	nintzen,	gure	xake-jokoa	egiteko	garaiz	oheratu	baino	lehen.	

Gogoratzen	dut	zigarro	bat	ahoan	nuela	 ireki	nuela	egongelako	atea.	Argiak	 itzalita	zeuden,	eta	hori	

arraroa	iruditu	zitzaidan.	Pentsatu	nuen	beharbada	Scudder	ohean	zegoela	dagoeneko.	

Etengailua	 sakatu	 nuen,	 baina	 han	 ez	 zegoen	 inor.	 Hurrena,	 urruneneko	 bazterrean	 ikusi	 nuenak	

zigarroa	lurrera	botarazi	zidan	eta	izerdi	hotzean	utzi	ninduen.	

Nire	gonbidatua	lurrean	etzanda	zegoen,	ahoz	gora	eta	hankak	zabalik.	Bihotzean	sartuta,	labana	luzea	

zeukan;	eta	gorputza	alderik	alde	igarota,	zoruari	lotzen	zion.	

	

	



	



2	-	Esneketariak	bidaiatzeari	ekiten	dio		

	

Besaulki	batean	eseri	nintzen,	erabat	zorabiatuta	bainengoen.	Horrek	bost	bat	minutu	iraun	zuen	eta,	

gero,	izutu	egin	nintzen.	Ezin	nuen	niri	begira	zegoen	aurpegi	zuri	hura	jasan;	mahai-zapi	bat	hartu,	eta	gorpua	

estali	nuen.	Gero,	armairu	batera	balantzaka	hurbildu	nintzen,	brandya	atera	eta	zurrutada	handi	batzuk	egin	

nituen.	Heriotza	bortitzak	ikusiak	nituen,	nik	ere	hainbat	gizon	hil	nituen	Matabeleko	Gerran.	Baina	pertsona	bat	

bere	 gelan	 horrela	 hiltzea,	 odol	 hotzean,	 hori	 ezberdina	 zen.	 Nire	 onera	 itzultzea	 lortu	 nuen.	 Ordulariari	

begiratu	nion,	hamar	eta	erdiak	ziren.	Susmo	batek	harrapatu	ninduen	eta	etxea	arreta	handiz	miatu	nuen.	Ez	

zegoen	inor,	ezta	inoren	aztarnarik	ere;	baina	dardaraka	nengoen,	eta	leiho	guztiei	morroiloak	jarri	nizkien,	baita	

ateari	katea	ere.	

Ordurako,	 pentsatzeko	 gai	 nintzen	 berriro.	 Gauzak	 ulertzeko	 ordubete	 behar	 izan	 nuen	 gutxi	

gorabehera.	Ez	nintzen	azkar	pentsatzen	saiatu:	hiltzailea	 itzuli	ezean,	pentsatzeko	astia	 izango	nuen,	goizeko	

seiak	arte	edo.	

Egoera	 larrian	 nengoen,	 hori	 nahiko	 argi	 zegoen.	 Scudderren	 istorioari	 buruzko	 zalantzarik	 banu,	

gertatu	 zenak	 ezabatu	 zidan.	 Mahai-zapiaren	 azpian	 zegoen	 froga.	 Etsaiek	 aurkitu	 egin	 zuten,	 baita	 haren	

isiltasuna	modurik	eraginkorrenean	bermatu	ere.	Haatik,	Scudderrek	lau	egun	igaro	zituen	nire	apartamentuan,	

eta	etsaiek	pentsatuko	zuten	niri	sekretuak	kontatu	zizkidala.	Hortaz,	hurrengoa	ni	izango	nintzen.	Gau	horretan	

bertan	izan	zitekeen,	edo	hurrengo	egunean,	edo	bi	egun	geroago;	baina	orain	iritsia	zen	nire	txanda.	

Halako	batean,	beste	zerbaitez	konturatu	nintzen.	Kalera	aterako	banintz,	poliziari	deituko	banio,	edo	

oheratu	 eta	 Paddockek	 gorpua	 aurkituko	 balu,	 zer	 kontatuko	 nieke	 Scudderren	 gainean?	 Paddocki	 gezurrak	

esan	 nizkion	 eta	 aferak	 oso	 itxura	 susmagarria	 zuen.	 Poliziari	 egia	 aitortu	 eta	 Scudderrek	 kontatutako	 guztia	

azalduz	gero,	barre	egingo	zidaten,	besterik	ez.	Litekeena	zen	ni	atxilotzea,	hilketa	leporatuta,	eta	bazeuden	ni	

urkatzeko	 behar	 beste	 zeharkako	 froga.	 Ingalaterran,	 jende	 gutxik	 ezagutzen	 ninduen,	 eta	 ez	 nuen	 benetako	

lagunik	ni	nolakoa	nintzen	zinpean	deklaratzeko.	Beharbada,	etsai	sekretu	horien	jokoa	hori	zen.	Nahikoa	argiak	

ziren	 edozein	 gauza	 egiteko,	 eta	 Ingalaterrako	 kartzela	 bat	 labana	 bularrean	 sartzea	 bezain	 eraginkorra	 zen	

ekainaren	hamabosta	baino	lehen	ni	gainetik	kentzeko.	

Gainera,	 istorio	 guztia	 kontatuz	 gero	 —eta,	 mirariz,	 inork	 sinetsiko	 balit—,	 haien	 jokoari	 mesede	

egingo	 nioke.	 Karolides	 etxean	 geratuko	 zen	 eta	 horixe	 	 nahi	 zuten	 haiek.	 Scudder	 hilaren	 aurpegia	 ikusteak	

haren	planaren	jarraitzaile	amorratu	bihurtu	ninduen,	nolabait.	Scudder	zendua	zen,	baina	nigan	fidatu	zen,	eta	

sentitzen	nuen	haren	lanarekin	jarraitu	beharra	neukala.	

Beharbada,	bizitza	arriskuan	zuen	gizon	batek	horrela	pentsatzea	zentzugabe	 irudituko	zaizue,	baina	

nik	horrela	ikusten	nuen.	Pertsona	arrunt	samarra	naiz,	ez	naiz	besteak	baino	ausartagoa;	baina	ez	dut	gustuko	

gizon	zintzo	bat	porrot	egiten	ikustea,	eta,	haren	ordez	jokoan	parte	hartzea	lortzen	banuen,	labana	luze	hori	ez	

zen	Scudderren	amaiera	izango.	

Hori	guztia	pentsatzeko	ordubete	edo	bi	behar	izan	nituen	eta,	ordurako,	erabaki	bat	hartuta	neukan.	

Nolabait	 desagertu	 egin	 behar	 nuen	 eta	 ezkutuan	 jarraitu	 ekainaren	 bigarren	 astera	 arte.	 Gero,	 Gobernuko	

jendearekin	 harremanetan	 jartzeko	 modu	 bat	 aurkitu	 beharko	 nuen,	 Scudderrek	 kontatu	 zidanaren	 berri	



emateko.	Amorru	ematen	zidan	Scudderrek	niri	gehiago	kontatu	ez	izanak,	baita	nik	arreta	handiagorik	eman	ez	

izanak	ere.	Datu	sinpleenak	baino	ez	nekizkien	eta	litekeena	zen,	nahiz	eta	beste	arrisku	guztietatik	bizirik	atera,	

azkenean	 nire	 istorioa	 inork	 ez	 sinestea.	 Arrisku	 hori	 ere	 onartu	 behar	 nuen	 eta	 Gobernukoei	 nire	 istorioa	

baieztatuko	zien	zerbait	gertatuko	zelako	itxaropenari	eutsi	nion.	Hurrengo	hiru	asteetan	bizirik	jarraitzea,	hori	

nuen	 aurreneko	 lana.	Maiatzaren	 hogeita	 laua	 zen	 eta,	 horrenbestez,	 hogei	 egunez	 ezkutatu	 beharko	 nuen,	

boteredunengana	hurbiltzera	ausartu	baino	lehen.	Uste	nuen	bi	 jende-mota	 ibiliko	zirela	nire	bila:	Scudderren	

etsaiak,	ni	akabatzeko,	eta	polizia,	Scudderren	heriotzagatik	atxilotzeko.	Ehiza	nahasia	izango	zen	eta,	nahiz	eta	

bitxia	izan,	ideia	horrek	lasaitzen	ninduen.	Hainbeste	denbora	ezer	egin	gabe	igaro	ondoren,	ia	edozein	ekintza	

hartzen	nuen	ontzat.	Gorpuaren	ondoan	eserita,	bakarrik,	eta	niri	 zer	gertatuko	zain	nengoela,	zizare	zapaldu	

bat	 baino	 ez	 nintzen.	 Baina,	 bizitza	 nire	 adimenaren	 mende	 baldin	 bazegoen,	 prest	 nengoen	 hori	 aldarte	

baikorrez	onartzeko.	

Une	hartan	bururatu	 zitzaidan:	Scudderrek	paper	batzuk	 izango	zituela	beharbada,	nik	afera	hobeto	

ulertu	 ahal	 izateko.	Mahai-zapia	 kendu	 nion	 eta	 sakelak	miatu	 nizkion.	 Ordurako	 gorpuak	 ez	 zidan	 beldurrik	

sortzen.	Bat-batean	eraildako	gizona	zen	arren,	oso	itxura	lasaia	zuen.	Bularraldeko	sakelan	ez	zegoen	ezer,	eta	

txalekoan,	txanpon	batzuk	eta	zigarreta-euskarria	baino	ez.	Praketan,	 labana	txiki	bat	zuen	sakeletako	batean,	

eta	txanpon	batzuk,	berriz,	bestean.	Jakaren	alboko	sakelan,	krokodilo-larruz	eginiko	zigarreta-kutxa.	Ordea,	ez	

nuen	gauzak	idazteko	zerabilen	liburuxka	beltza	aurkitu.	Hiltzaileak	eraman	zuen,	zalantzarik	gabe.	

Begirada	 altxatu	 nuenean,	 tiradera	 batzuk	 idazmahaitik	 aterata	 zeudela	 ikusi	 nuen.	 Scudderrek	 ez	

zituen	horrela	utziko,	munduko	gizakirik	txukunena	zen	eta.	Argi	zegoen	norbait	zerbaiten	bila	ibilia	zela;	agian,	

liburuxkaren	bila.	

Apartamentuan	 zehar	 ibili	 nintzen	 eta	 dena	 hankaz	 gora	 jarrita	 zegoela	 konturatu	 nintzen:	 liburuen	

barrualdeak,	 tiraderak,	 armairuak,	 kutxak,	 baita	 armairu	 barruko	 arroparen	 sakelak	 eta	 jangelan	 zegoen	

ontzitegia	 ere.	 Baina	 liburuxkaren	 aztarnarik	 ez.	 Ziur	 asko,	 etsaiek	 hartu	 zuten;	 baina	 ez	 zuten	 Scudderren	

gorpuan	aurkitu.	

Segidan,	atlas	bat	atera	nuen	eta	Uharte	Britainiarren	mapa	handi	bati	begiratu	nion.	Eskualde	basati	

batera	 joatea	 bururatu	 zitzaidan.	Han,	 Veldeko	 zelaietan	 ikasi	 nuena	 erabilgarri	 izango	 zitzaidan;	 bestela,	 hiri	

batean	 harrapatuta	 dagoen	 arratoia	 izango	 nintzen.	 Eskozia	 aukerarik	 onena	 iruditu	 zitzaidan	 nire	 familia	

eskoziarra	zelako	eta	edonon	eskoziar	arruntzat	hartuko	nindutelako.	Bururatu	zitzaidan	turista	alemaniar	gisa	

mozorrotzea,	 aitak	 bazkide	 alemaniarrak	 eduki	 baitzituen	 eta,	 txikitan,	 ondo	 samar	 ikasi	 bainuen	 alemana.	

Horrez	 gain,	hiru	urte	eman	nituen	Damaralanden	kobre	bila.	Baina	eskoziarra	 izatea	ez	 zen	horren	deigarria	

izango,	eta	poliziak	niri	buruz	zekienarekin	zerikusi	txikiagoa	zuen.	Erabaki	nuen	Gallowayra	joatea	zela	onena.	

Eskoziako	eremu	basatien	artean	hura	zen	hurbilena,	ondorioztatu	nuenez,	eta,	mapa	ikusita,	jende	asko	ere	ez	

zen	bizi.	

“Bradshaw”	 gidan	 ordutegia	 kontsultatu	 ondoren,	 ikusi	 nuen	 St	 Pancras	 geltokitik	 7:10ean	 tren	 bat	

ateratzen	 zela,	 eta	 tren	 hori	 hartuta,	Gallowayko	 edozein	 geltokitan	 egon	 nintekeela	 arratsalde	 amaierarako.	

Hori	ondo	zegoen,	baina	hori	baino	garrantzitsuagoa	zen	St	Pancrasera	nola	iritsi	asmatzea,	Scudderren	lagunak	

eraikinaren	kanpoaldean	egongo	zirela	ziur	samar	nengoen	eta.	Horrek	kezkatu	ninduen	une	batez.	Baina	bat-

batean	inspirazioa	etorri	zitzaidan	eta,	horrela,	oheratu	egin	nintzen;	bi	ordu	hala	moduz	lo	egitea	lortu	nuen.		



Lauretan	 jaiki	 eta	 logelako	 leiho-ateak	 ireki	 nituen.	 Udaldiko	 goiz	 eder	 baten	 argi	 fina	 hasia	 zen	

zabaltzen	 eta	 txolarreak	 txorrotxioka	 ari	 ziren.	 Zalantza	 izugarri	 batek	 hartu	 ninduen,	 memelo	 hutsa	 sentitu	

nintzen:	zergatik	ez	nuen	dena	bertan	behera	uzten	eta	ez	nintzen	fidatzen	polizia	britainiarrak	nire	kasua	behar	

bezala	 aztertuko	 zuela.	 Hala	 eta	 guztiz	 ere,	 egoera	 berrikusi	 ondoren,	 ez	 nuen	 aurreko	 gauean	 hartutako	

erabakiaren	aurkako	argudiorik	aurkitu	eta,	horrenbestez,	aldarte	garratz	batekin,	planarekin	jarraitzea	erabaki	

nuen.	Ez	nengoen	oso	izututa,	baina,	nolabait	esateko,	arazoak	erakartzeko	ere	ez	nuen	gogorik.	

Tweedezko	 traje	 zahar	bat	 jantzi	 nuen,	bota	 sendo	batzuk,	 zoletan	 iltzeak	 zituztenak,	 eta	 flanelazko	

alkandora	 lepokoduna.	 Sakelan	 beste	 alkandora	 bat	 sartu	 nuen,	 oihalezko	 txano	 bat,	 musuzapi	 batzuk	 eta	

hortzetako	eskuila	bat.	Bi	egun	lehenago	banketxetik	urre-kantitate	handia	atera	nuen,	apika	Scudderrek	dirua	

beharko	zuelako.	Horrela,	berrogeita	hamar	libra	hartu	nituen,	eta	Rhodesiatik	ekarri	nuen	gerriko	batean	sartu.	

Ez	nuen	hori	baino	gehiago	behar.	Gero,	bainatu	eta	bibotea	moztu	nuen.	Luzea	zen	eta	motza	utzi	nuen.	

Ondoren,	hurrengo	pausoa.	Paddock	zazpi	eta	erdietan	puntual	 iritsi	ohi	 zen,	eta	atea	giltza	batekin	

irekitzen	zuen.	Banekien	—esperientzia	txar	baten	ondorioz—	zazpiak	hogei	gutxi	aldera	esneketaria	iristen	zela,	

zarata	handia	ateratzen	zuen	ontziekin	eta	atearen	ondoan	uzten	zidan	botila.	Batzuetan,	goiz	altxatu	eta	paseo	

bat	 ematera	nindoanean,	 esneketariarekin	 topo	egiten	nuen.	Gaztea	 zen,	 nire	 garaierakoa,	 gutxi	 gorabehera,	

bibote	txikia	zuen	eta	mantal	zuria	janzten	zuen.	Nire	itxaropen	guztia	harengan	jarrita	zegoen.	

Sartu	 nintzen	 egongela	 ilunean.	 Goizeko	 argi-izpiak	 leiho-ateetatik	 sartzen	 ari	 ziren	 pixkanaka-

pixkanaka.	Armairutik	atera	nituen	whiskia,	soda	eta	galleta	batzuk	eta	gosaria	hartu	nuen.	Ordurako,	 ia	seiak	

ziren.	Pipa	sakelan	sartu	eta	tabako-poltsa	bete	nuen	sutondoan	zegoen	ontzi	batetik.	

Hatzak	tabakoan	sartu	ahala,	gauza	gogor	batekin	egin	nuen	topo:	Scudderren	liburuxka	beltza	atera	

nuen…	

Seinale	 ona	 iruditu	 zitzaidan.	 Gorpua	 estaltzen	 zuen	 mahai-zapia	 baztertu	 nuen	 eta	 hildakoaren	

aurpegi	duin	baketsuak	harritu	ninduen.		

—Agur,	lagun	—esan	nion—.	Ahal	dudana	egingo	dut	zure	partez.	Zortea	opa	iezadazu,	zauden	lekuan	

zaudela.	

Gero,	atarira	joan	nintzen	eta	esneketariaren	zain	geratu	nintzen	han.	Hori	izan	zen	okerrena,	etxetik	

lehenbailehen	ateratzeko	irrikaz	nengoen	eta.	Sei	eta	erdiak,	zazpiak	hogei	gutxi…	ez	zen	iristen,	ordea.	Urteko	

egun	guztien	artean,	kaiku	hark	egun	hura	aukeratu	behar	berandu	iristeko!	

Zazpiak	 hamalau	 gutxitan	 ontzien	 zarata	 entzun	 nuen	 kanpoan.	 Atea	 ireki	 nuen,	 eta	 han	 zegoen	

gizona,	nire	ontziak	ateratzen	eta	hortz	artean	txistu	egiten.	Ezustekoa	jaso	zuen	ni	ikusi	ninduenean.	

—Sartu	pixka	batean	—esan	nion—.	Zurekin	hitz	egin	nahi	dut.		

Eta	jangelara	eraman	nuen.	

—Nik	uste	joko-gizona	ere	pixka	bat	bazarela	zu	—xuxurlatu	nion—,	eta	mesede	bat	eskatu	nahi	dizut.	

Txanoa	eta	mantala	hamar	minutuz	niri	utzi,	mesedez,	eta	hona	hemen	libra	bat	eragozpenen	truke.	

Urrea	ikustean	begiak	ireki	zituen	eta	irribarre	zabala	atera	zitzaion.	

—Nondik	nora,	ba?	—galdetu	zidan.	



—Apustua	egin	dut	—esan	nion—.	Ez	dut	dena	azaltzeko	astirik,	baina	apustua	irabazteko,	esneketaria	

izan	 behar	 dut	 hamar	 minutuz.	 Zuk	 egin	 behar	 duzun	 guztia	 da	 ni	 itzuli	 arte	 hemen	 geratzea,	 besterik	 ez.	

Beranduxko	joaten	bazara,	ez	da	inor	kexatuko,	eta	libra	hau	zurea	izango	da.	

—Ederki!	Ez	naiz	ni	izango	apustu	bat	zapuztuko	duen	gizona.	Hartu	arropa,	jauna.		

Azkar	 jantzi	 nituen	 txano	urdin	 laua	eta	mantal	 zuria,	 ontziak	hartu	eta	 txistuka	 jaisten	hasi	 nintzen	

eskailerak.	Atezainak	isiltzeko	agindu	zidan.	Antza,	nire	mozorroak	bere	betebeharra	ondo	betetzen	zuen.	

Hasieran	uste	nuen	kalean	ez	 zebilela	 inor.	Orduan,	ehun	metrora,	polizia	bat	 ikusi	nuen	eta,	haren	

parean,	eskale	bat	zebilen	arrastaka.	Bihozkada	batek	bultzatu	ninduen	begirada	ondoko	etxera	zuzentzera,	eta	

lehenengo	 solairuan	 aurpegi	 bat	 ikusi	 nuen.	 Eskalea	 azpitik	 igaro	 zenean,	 gora	 begiratu	 zuen,	 eta	 iruditu	

zitzaidan	seinale	bat	egin	ziotela	elkarri.	

Kalea	 gurutzatu	 nuen,	 alai,	 txistuka	 eta	 esneketariaren	 ibilera	 baikorra	 imitatuz.	 Lehenengo	 kalean	

sartu,	ezkerretara	biratu	eta	orube	baten	ondotik	igaro	nintzen.	Ez	zegoen	inor	kale	txiki	hartan	eta,	beraz,	esne-

ontziak	han	utzi	nituen,	txanoa	orube	hartara	bota	nuen	eta	mantala	ere	bai.	Nire	oihalezko	txanoa	dagoeneko	

jantzia	neraman	postari	bat	sartu	zenean	kalean.	Agurtu	nuen	eta	susmorik	gabe	erantzun	zidan.	Une	horretan,	

gertu	zegoen	eliza	baten	erlojuak	zazpiak	jo	zituen.	

Ezin	 nuen	 segundo	 bat	 ere	 galdu.	 Euston	 kalera	 iritsi	 bezain	 laster,	 korrika	 hasi	 nintzen.	 Euston	

geltokiaren	erlojuaren	arabera,	zazpiak	eta	bost	ziren.	St	Pancras	geltokian	ez	nuen	txartela	erosteko	astirik	eta,	

gainera,	 artean	 ez	 nuen	 helmuga	 erabakita.	 Maletazain	 batek	 nasa	 zein	 zen	 adierazi	 zidan	 eta,	 nasara	 iritsi	

nintzenean,	trena	abian	zela	ikusi	nuen.	Geltokiko	bi	ofizialek	bidea	oztopatu	zidaten,	baina	saihestu	eta	azken	

bagoira	igo	nintzen.	

Hiru	minutu	geroago,	Londres	 iparraldeko	tuneletan	bizkor	eta	zaratatsu	gindoazela,	guardia	haserre	

batek	 hitz	 egin	 zidan.	 Newton-Stewarterako	 txartel	 bat	 saldu	 zidan	—herri	 horren	 izena	 etorri	 zitzaidan	 bat-

batean	gogora—,	eta	lehen	klaseko	konpartimentu	hartatik	hirugarren	klaseko	batera	eraman	ninduen.	Marinel	

bat	 eta	 ume	 batekin	 zihoan	 emakume	 gizen	 bat	 zeuden	 han.	 Guardia	 marmarka	 aldendu	 zen	 eta,	 bekokia	

lehortu	ondoren,	nire	ahoskera	eskoziarrik	biziena	erabiliz	bidaia-lagunei	esan	nien	noski	ez	zela	lantegi	ederra	

gaur	egun	trenak	hartzea.	Erabat	sartuta	nengoen	neure	paperean.	

—Esango	nuke	nik	ere,	zaindari	horren	kopeta!	—esan	zuen	emakumeak	haserre—.	Eskoziar	bat	behar	

zen	haren	lekua	zein	den	gogorarazteko.	Kexatu	da	haurrak	txartelik	ez	duelako,	abuztuan	egingo	ditu	eta	bi	

urte!.	eta	gizon	honek	tu	egitea	ere	gaizki	iruditu	ez	zaio	ba.	

	Marinelak	 baieztatu	 egin	 zuen	 petral,	 eta,	 horrela,	 bizitza	 berriari	 ekin	 nion	 autoritateen	 aurkako	

gaitzespen-giroan.	Gogora	etorri	zitzaidan	astebete	lehenago	mundua	aspergarria	iruditzen	zitzaidala.	

	

	



	



3	-	Tabernari	literarioaren	abentura		

	

Iparralderako	bidaia	gauza	serioa	izan	zen.		

Maiatzeko	 eguraldia	 ederra	 zen,	 elorri	 zuria	 loretan	 zegoen	 landare	 hesi	 guztietan,	 eta	 ez	 nuen	

ulertzen	zergatik,	lehenago	libre	nintzenean,	Londresen	geratu	nintzen	mendialde	eder	hauetara	atera	ordez.	Ez	

nintzen	 ausartzen	 kafetegi-bagoira	 joaten;	 baina	 Leedsen	 saski	 bat	 bazkari	 erosi	 eta	 emakume	 gizenarekin	

partekatu	 nuen.	 Goizeko	 egunkariak	 ere	 eskuratu	 nituen.	 Hainbat	 gairen	 gaineko	 albisteak	 zeuden:	 zaldi-

lasterketak;	cricket	denboraldiaren	hasiera;	eta	paragrafo	batzuek	zioten	Balkanetan	gauzak	lasaitzen	ari	zirela;	

eta	gerraontzi-eskuadra	britainiar	bat	Kielera	zihoala.		

Albisteak	 irakurri	ondoren,	Scudderren	 liburuxka	beltza	atera,	eta	aztertu	egin	nuen.	Oharrez	beteta	

zegoen,	 zifraz	 batez	 ere,	 baina	 izen	 batzuk	 ere	 bazeuden.	 Esaterako,	 “Hofgaard”,	 “Luneville”	 eta	 “Avocado”	

hitzak	askotan	aurkitu	nituen,	eta,	batez	ere,	“Pavia”.		

Banekien	 Scudderrek	 ez	 zuela	 inoiz	 ezer	 egiten	 arrazoirik	 gabe	 eta	 ziur	 samar	 nengoen	 liburuxka	

kodetuta	zegoela.	Gai	hori	betidanik	interesatu	zait,	eta,	Boerren	Gerran	espioi	ofizial	nintzela,	Delagoa	badian,	

horretan	aritu	nintzen	denboraldi	batez.	Xake-jokoan	eta	buru-hausgarrietan	trebea	naiz	eta	uste	nuen	kodeak	

asmatzen	ere	trebea	nintzela.	Kode	horrek	zenbakizkoa	zirudien	eta	zifra-multzo	bakoitza	alfabetoko	hizki	bati	

zegokion.	 Buru	 pixka	 bat	 duen	 edonork	 kode	 horien	 gakoa	 aurkituko	 luke,	 ordubetez	 edo	 biz	 jorratu	 ostean.	

Dena	den,	ez	nuen	uste	Scudderrek	horren	kode	errazik	erabiliko	 zukeenik.	Horregatik,	hitzetan	kontzentratu	

nintzen.	Zenbakizko	kode	on	samarra	egin	daiteke,	hizkien	segida	ematen	digun	hitz-gakoa	lortuz	gero.		

Orduak	eman	nituen	horretan,	baina	ezin	izan	nuen	hitz	baliagarririk	asmatu.	Gero,	loak	hartu	ninduen	

eta	Dumfriesen	esnatu	nintzen	 justu	garaiz	 trenetik	azkar	atera	eta	Galloway	gurutzatzen	zuen	tren	motelean	

garaiz	sartzeko.	Nasako	gizon	baten	itxura	ez	zitzaidan	batere	gustatu,	baina	ez	zidan	ezta	begiratu	ere	egin	eta,	

neure	 burua	 makina	 automatiko	 bateko	 ispiluan	 ikusi	 nuenean,	 ez	 nintzen	 harritu.	 Aurpegi	 beltzaranarekin,	

tweedezko	arropa	zaharra	 jantzita	eta	 ibilera	erdi-makurrarekin,	hirugarren	klaseko	bagoiak	betetzen	zituzten	

baserritarren	itxura	peto-petoa	nuen.		

Baserritar	 haietako	 dozena-erdiren	 batekin	 ekin	 nion	 bidaiari,	 tabako	 merkez	 eta	 buztinezko	 pipaz	

inguratuta.	 Asteroko	 azokatik	 zetozen	 eta	 salneurrien	 gainean	 baino	 ez	 zuten	 hitz	 egiten.	 Ardien	 erditzeei	

buruzko	 berriak	 entzun	 nituen,	 Cairne,	 Deuche	 eta	 beste	 dozena	 bat	 ibar	 txikiri	 zegozkienak.	 Askok	 bapo	

bazkaldu	zuten,	whiski-usain	handia	zerien	eta	ez	zidaten	kasu	handirik	egin.	Pixkanaka	eta	burrunbaka	haran	

txikiz	eta	basoz	osatutako	eskualde	bat	gurutzatu	genuen.	Gero,	zuhaitzik	gabeko	 landa	zabalean	sartu	ginen;	

aintzira	txiki	distiratsuz	zipriztinduta	zegoen.	Iparraldera	begiratuta,	mendi	handi	urdinak	ikusten	ziren.	

Bostak	 aldera,	 bagoia	 hustu	 zen,	 eta,	 espero	 nuen	 moduan,	 bakarrik	 geratu	 nintzen.	 Hurrengo	

geltokian	 jaitsi	nintzen,	 lokazti	baten	erdi-erdian.	Ez	nion	herrixkaren	 izenari	erreparatu.	Karrooko	geltoki	 txiki	

eta	 ahaztuak	 ekarri	 zizkidan	 gogora.	 Geltokiko	 arduradun	 zaharra	 baratzean	 ari	 zen	 aitzurrean.	 Pala	 sorbalda	

gainean	hartu,	treneraino	motel	gerturatu,	fardel	bat	hartu	eta	patatetara	itzuli	zen.	Hamar	urteko	ume	batek	

nire	txartela	hartu	zuen	eta	landa	marroia	sigi-saga	gurutzatzen	zuen	errepide	zurira	atera	nintzen.		



Udaberriko	 iluntze	 izugarri	 ederra	 zen	eta	muino	guztiak	amatista	 landuak	bezain	argi	 ikusten	 ziren.	

Airean,	lokaztien	usain	bitxi	sustraitsua	sumatzen	zen,	baina	giroa	ozeanoaren	erdialdekoa	bezain	arina	zen,	eta	

horrek	oso	eragin	berezia	 zuen	nire	aldartean.	 Izan	ere,	alai	eta	 lasai	 sentitzen	nintzen.	Polizia	atzetik	 zeukan	

hogeita	hamazazpi	 urteko	gizona	baino	errazago	 izan	nintekeen	udalekuetara	 zihoan	mutikoa.	Veld	 garaietan	

izotz	 zuriz	 estalitako	 goizetan	 ibilbide	 luze	 bat	 egitera	 nindoanean	 bezala	 sentitzen	 nintzen.	 Beharbada	 ez	

didazue	 sinetsiko,	baina	 txistuka	hasi	nintzen	errepide	horretan	aurrera	nenbilela.	 Ez	neukan	kanpatzeko	edo	

gelditzeko	asmorik,	usain	atsegineko	landa	muinodun	eta	zoriontsu	hartan	aurrera	joan	besterik	ez	nuen	nahi.	

Zenbat	eta	kilometro	gehiago	egin,	orduan	eta	hobeto	sentitzen	nintzen.		

Errepide	ondoan	zegoen	hurritz	bati	adar	bat	moztu	eta	makila	bat	egin	nuen.	Geroxeago,	errepidetik	

atera	 eta	 erreka	 arin	 baten	 pareko	 bide	 batean	 sartu	 nintzen.	 Iruditzen	 zitzaidan	 edozein	 jazarpenetatik	 oso	

urrun	 nengoela	 eta	 gaua	 horrekin	 goza	 nezakeela.	 Aspaldi	 jan	 gabe	 nengoen,	 eta	 oso	 gose	 nintzen,	 bazter	

batean,	ur-jauzi	baten	ondoan	zegoen	artzain	baten	etxolara	 iritsi	nintzelarik.	Aurpegi	beltzaraneko	emakume	

bat	zegoen	atari	ondoan	eta	landako	jendearen	portaera	lotsati	atseginaz	agurtu	ninduen.	Gaua	han	pasatzerik	

al	nuen	galdetu	nionean,	ganbarako	ohea	erabil	nezakeela	erantzun	zidan	eta	handik	oso	gutxira	afari	handi	bat	

eskaini	zidan:	urdaiazpikoa,	arrautzak,	opilak	eta	esne	kondentsatu	lodia.		

Iluntzean,	senarra	itzuli	zen	menditik.	Erraldoia	zen	eta	oso	argala,	haren	oinkada	bat	gizaki	arrunton	

hiru	 oinkada	 adinakoa	 zen.	 Ez	 zidaten	 ezer	 galdetu,	 mendialdeko	 herri	 horietan	 jaiotako	 biztanle	 guztien	

jokabide	zuzena	baitzuten.	Hala	ere,	argi	zegoen	tratularitzat	hartu	nindutela	eta	ahalegindu	nintzen	burutazio	

hori	 indartzen.	 Azienden	 gainean	 asko	 hitz	 egin	 nuen:	 horri	 buruz	 gutxi	 baitzekien	 nire	 anfitrioiak	 eta	

Gallowayko	azokari	buruzko	gauza	asko	ikasi	nituen.	Memorian	gorde	nituen,	beharbada	aurrerago	erabiltzeko.	

Hamarrak	helduta,	aulkian	eserita	lo	geratzen	ari	nintzen	eta	ganbarako	oheak	oso	gizon	nekatua	hartu	zuen.	Ez	

nuen	goizeko	bostak	arte	batere	begirik	ireki,	ordu	hartan	hasten	baitzen	etxalde	txiki	hura	martxan.	

Edozein	 ordainketa	 jasotzeari	 uko	 egin	 zioten	 eta	 seietarako,	 gosalduta	 eta	 oinkada	 luzez,	

hegoalderako	bideari	ekin	nion	berriro.	Nire	 ideia	 trenbidera	 itzultzea	zen,	aurreko	egunean	baino	geltoki	bat	

edo	 bi	 urrunago	 jaitsiko	 nintzen,	 eta,	 hurrengo	 egunean,	 atzera	 egingo	 nuen.	 Uste	 nuen	 horixe	 zela	 planik	

ziurrena.	 Seguru	 asko,	 poliziak	 Londresetik	 urruntzen	 ari	 nintzela	 pentsatuko	 zuen,	 mendebaldeko	 porturen	

baterantz.	Abantaila	txiki	bat	nuelakoan	nengoen.	Ziurrenik,	ordu	batzuk	behar	izango	zituzten	hilketaren	errua	

niri	egozteko,	eta	beste	hainbat,	St	Pancras	geltokian	trena	hartu	zuen	gizona	identifikatzeko.	

Eguraldia	aurreko	egunaren	berdina	zen:	udaberrikoa,	garbia,	alaia.	Ezin	nuen	neure	burua	kezkatuta	

imajinatu.	 Izan	 ere,	 aurreko	 lau	 hilabeteetan	 baino	 aldarte	 hobea	 nuen.	 Landako	 gailur	 luze	 baterako	 bidea	

hartu	nuen,	muino	garai	bat	—artzainak	Cairnsmore	of	Fleet	deitu	zuena—	alde	batera	utzita.	Habiak	egiten	ari	

ziren	 txirritxoak	 eta	 kurlintak	 txilioka,	 eta,	 erreken	 ondoko	 larre	 berdeetan,	 bildotsak	 zebiltzan.	 Joaneko	

hilabeteen	 mugimendu-falta	 hezurretatik	 joaten	 ari	 zitzaidan	 eta	 lau	 urteko	 mutiko	 baten	 gisa	 nenbilen.	

Segidan,	erreka	txiki	batera	iritsi	nintzen,	eta,	kilometro	bat	eta	erdi	aurrerago,	txilarren	artetik	gora,	tren	baten	

kea	ikusi	nuen.		

Iritsi	nintzenean,	ikusi	nuen	geltokia	nire	planetarako	ezin	hobea	zela.	Mortuak	inguratzen	zuen,	eta	ez	

zuen	askorako	espazioa	uzten:	errei	bakarra,	bazterbidea,	 itxarongela,	bulegoa,	 geltokiko	arduradunaren	etxe	

txikia	eta	lorategi	oso	txiki	bat,	andere-mahatsekin	eta	krabelinekin.	Bazirudien	ez	zegoela	hara	eramaten	zuen	



inongo	 errepiderik,	 eta,	 bakardadea	 gehiago	 areagotzeko,	 aintzira	 baten	 olatuek	 granito	 grisezko	 hondartza	

laztantzen	zuten	kilometro-erdira.	Txilar	trinkoen	artean	itxaron	nuen,	zeruertzean	ekialdera	zihoan	tren	baten	

kea	ikusi	arte.	Orduan,	txartel-bulego	txikira	hurbildu	eta	Dumfrieserako	txartel	bat	erosi	nuen.		

Bagoiko	bidaiari	bakarrak	artzain	zahar	bat	eta	haren	txakurra	ziren.	Txakurrak	begi	hotzak	zituen	eta	

ez	 nintzen	 harekin	 fidatzen.	 Gizona	 lotan	 zegoen	 eta	 bere	 ondoko	 kuxinen	 gainean	 ikusi	 nuen	 goiz	 hartako	

Scotsman	egunkaria.	Grinatsu	heldu	nion,	informazio	baliagarria	emango	zidala	uste	bainuen.		

Portland	Placeko	Hilketaren	—horrela	deitzen	zioten—	gaineko	bi	zutabe	zeuden.	Paddock	zerbitzariak	

poliziari	 deitu	 zion,	 eta	 horiek	 esneketaria	 atxilotu	 zuten.	 Gizagaixoa:	 libra	 hura	 garesti	 atera	 zitzaion.	 Baina	

niretzat	merkea	izan	zen.	Antza	denez,	poliziak	ia	egun	osoa	igaro	zuen	horretan.	Azken	albisteetan	istorioaren	

jarraipena	aurkitu	nuen.	Esneketaria	askatu	zutela	irakurri	nuen	eta,	poliziaren	ustez,	benetako	hiltzaileak	—ez	

zuen	haren	identitatea	azaleratu	nahi—	Londresetik	iparraldera	trenez	egin	zuen	ihes.	Niri	buruzko	ohar	bat	ere	

bazegoen,	 pisuko	 jabea	 nintzelako.	 Pentsatu	 nuen	 ohar	 hori	 poliziak	 jarri	 zuela,	 susmagarria	 ez	 nintzela	

sinetsarazteko	saiakera	traketsa.		

Egunkarian	 ez	 zegoen	 albiste	 interesgarri	 gehiagorik,	 ez	 nazioarteko	 politikaren	 gainean,	 ez	

Karolidesen	gainean,	ezta	Scudder	kezkatzen	zuten	gaien	gainean	ere.	Utzi	egin	nuen,	eta	orduan	jabetu	nintzen	

hurbiltzen	 ari	 ginela	 aurreko	 egunean	 trenetik	 atera	 nintzen	 geltokira.	 Patatak	 lantzen	 zituen	 geltokiko	

arduradunak	 zeregin	 txiki	 bat	 zuen	 eskuartean.	 Mendebalderako	 trenaren	 zain	 zegoen,	 guri	 aurrera	 egiten	

uzteko.	Tren	hartatik	hiru	gizon	jaitsi	ziren,	arduradunari	galdera	batzuk	egitera.	Uste	izan	nuen	bertako	polizia	

zela,	Scotland	Yardek	zirikatuta,	eta	geltoki	 txiki-txiki	horretaraino	nire	arrastoaren	bila	etorri	 zirela.	Atzerantz	

eseri	nintzen,	itzalak	babestuta,	eta	kontu	handiz	begiratu	nien.	Batek	liburuxka	bat	zuen	eta	oharrak	egiten	ari	

zen.	 Antza	 denez,	 patatazale	 zaharra	 haserre	 zegoen,	 baina	 nire	 txartela	 hartu	 zuen	 mutilak	 ez	 zirudien	

kezkaturik	 eta	 gogoz	hitz	 egiten	 ari	 zen.	Guztiak	 landari	 begira	 zeuden,	 errepide	 zuriaren	norabidean.	 Espero	

nuen	nire	arrastoari	harantz	jarraitzea.	

Geltokitik	urrundu	ahala,	bagoi-kidea	esnatu	zen.	Begirada	galdu	batekin	so	egin	zidan,	zakurrari	ostiko	

bortitza	eman	zion,	eta	non	zegoen	galdetu	zidan.	Argi	zegoen	oso	mozkortuta	zegoela.		

—Hauxe	duk	abstemio	izatearen	ondorioa	—esan	zuen	minduta	eta	damututa.		

Esan	nion	ez	nuela	hain	zuzen	abstemio	amorratutzat	jo.		

—Ene!,	abstemio	handia	egina	nagok	ba	—erantzun	zidan	oldarkor—.	San	Martin	egunean	erabakia	

hartu,	eta	geroztik	ez	diat	whiski-tantarik	ere	probatu.	Ezta	Urtezaharretan	ere,	eta	tentazioa	handia	zela	ez	diat	

ukatuko.		

Orpoak	aulki	gainean	jarri	zituen	eta	buru	narrasa	kuxinetan	murgildu	zuen.	

—Ezer	 edan	 gabe,	 hola	 nebilek	 —kexatu	 zen—.	 Burua	 infernua	 baino	 beroago	 diat,	 eta	 begiak	

egutegian,	igandea	noiz	iritsiko.		

—Zer	hartu	duk?	—galdetu	nion.		

—Brandy	izeneko	edari	bat.	Abstemioa	naizenez,	ez	nioan	whiskiari	usainik	ere	hartu	nahi,	baina	egun	

osoan	brandy	horri	hurrupaka	jardun	diat;	hamabost	egun	hauetan	ez	nauk	ederki	ibiliko,	ez	diat	uste.		

Ahotsa	totelka	itzali	zitzaion	eta	gogoz	hartu	zuen	loak	berriro.		



Nire	 plana	 urrunagoko	 geltoki	 batean	 ateratzea	 zen,	 baina,	 bat-batean,	 trenak	 hori	 baino	 aukera	

hobea	 eman	 zidan.	 Pendiz	 baten	 ertzean	 gelditu	 zen,	 errekasto	marroi	 baten	 ondoan.	 Burua	 atera,	 eta	 ikusi	

nuen	 bagoi	 guztietako	 leihoak	 itxita	 zeudela	 eta	 inguruetan	 ez	 zegoela	 inor.	 Beraz,	 atea	 ireki	 nuen	 eta	 bide	

ertzeko	hurritzetara	salto	egin	nuen.		

Infernuko	 txakur	 hori	 izan	 ez	 balitz,	 dena	 ondo	 aterako	 zen.	 Jabearen	 gauzekin	 alde	 egiten	 ari	

nintzelakoan,	 zaunka	egiten	hasi	 zen	eta	 ia-ia	praketatik	heldu	zidan.	Horrekin	artzaina	esnatu	zen	eta,	neure	

buruaz	 beste	 egin	 nahi	 nuelakoan,	 garrasika	 hasi	 zen.	 Sasien	 artean	 katamarka	 joan	 nintzen,	 errekaren	

ertzeraino	 iritsi	eta,	zuhaixkekin	babestuta,	ehun	bat	metroz	urrundu	nintzen.	Hor	ezkutatuta,	atzera	begiratu	

eta	han	ikusi	nituen	guardia	eta	hainbat	bidaiari	bagoiko	ate	irekitik	nire	aldera	begira	zeudela.	Ez	nuen	ihesaldi	

nabarmenagoa	egingo	turuta	joz	eta	haize-instrumentuzko	orkestra	batekin	atera	izan	banintz.	

Eskerrak	 artzain	 mozkortuak	 arreta	 desbideratzeko	 modua	 eman	 zuen.	 Gizona	 eta	 txakurra	—soka	

batez	 gerritik	 helduta—	bagoitik	 behera	 erori	 ziren	 bat-batean,	 eta	 pendizean	 behera	 joan	 ziren	 biraka	 tarte	

batez.	Erreskatean,	txakurrak	norbaiti	hozka	egin	zion,	eta	oso	hitz	gordinak	entzun	ziren.	Pixkanaka-pixkanaka	

nitaz	ahaztu	ziren,	eta,	laurehun	bat	metro	gehiago	katamarka	ibili	ondoren,	atzera	begiratu	nuen	berriro.	Trena	

martxan	zegoen,	eta	lubaki	artean	desagertzen	ari	zen.		

	Zirkulu-erdi	 itxurako	 mortu	 batean	 nengoen,	 erreka	 marroia	 erradio	 gisa,	 eta	 muino	 garaiak	

iparraldeko	 zirkunferentzia	 osatzen.	 Ez	 zegoen	 gizakien	 seinalerik,	 ezta	 soinurik	 ere:	 uraren	mugimendua	 eta	

kurlinten	 txilio	etengabea	besterik	ez	 zen	entzuten.	Hala	ere,	nahiz	eta	bitxia	 iruditu,	 lehenengo	aldiz	nintzen	

harrapatzaileen	 beldur.	 Ez	 nintzen	 poliziaz	 gogoratzen,	 beste	 jende	 horretaz	 baizik,	 Scudderren	 sekretua	

banekiela	 zekiten	 jendeaz,	 ezin	 baininduten	 bizirik	 utzi.	 Ziur	 nengoen	 legegizon	 britainiarrek	 ezagutzen	 ez	

zituzten	kemenaz	eta	arretaz	ibiliko	zirela	nire	atzetik	eta,	harrapatuz	gero,	ez	luketela	gupidarik	izango.		

Atzera	begiratu	nuen,	baina	ez	zegoen	ezer	inguruetan.	Eguzkiak	bideko	metaletan	eta	errekako	harri	

bustietan	egiten	 zuen	distira,	 eta,	 ziurrenik,	 ez	 zegoen	munduan	 ikuspegi	 hori	 baino	baketsuagorik.	Hala	 ere,	

korrika	 hasi	 nintzen.	 Lokaztiko	 erreka	 txikietan	makurtuta,	 izerdiak	 itsutu	 ninduen	 arte	 egin	 nuen	 korrika.	 Ez	

nuen	sentsazio	hori	burutik	kendu	gailurreraino	iritsi	nintzen	arte,	eta	han,	erreka	marroiaren	iturburuari	begira,	

lur	gainean	etzan	nintzen,	arnasestuka.			

Talai	hartatik,	landa	osoa	ikusten	nuen	burdinbideraino	eta	are	hegoalderago	—txilarren	ordez	larreek	

betetako	eremuraino—.	Nire	ikusmena	belatz	batena	bezain	ona	da,	baina	inguru	osoan	ez	nuen	ezer	ikusten.	

Orduan,	 gailurretik	 ekialdera	 begiratu	 eta	 beste	 paisaia	 bat	 ikusi	 nuen:	 sakonera	 txikiko	 bailara	 berdeak,	 izei	

basoez	gainezka,	eta	hauts-lerro	finak	ostertzean,	errepideen	salatari.	Azkenik,	maiatzeko	zeru	urdinari	begiratu	

nion	eta	beste	gauza	bat	ikusi	nuen	han,	zainetako	odola	azkarrago	mugiarazi	zidana…		

Hegoaldean,	 zeruertzean,	hegazkin	bat	 ari	 zen	airean	 igotzen.	Norbaitek	hala	esan	 izan	balit	 bezala,	

ziur	nengoen	hegazkin	hura	nire	bila	zetorrela,	eta	hegazkina	ez	zen	poliziarena	izango.	Ordu	batez	edo	biz	txilar	

arteko	zulo	batetik	begiratu	nion.	Muinoaren	gailurretik	gertu	egin	zuen	hegan,	eta	ni	nengoen	bailara	gainean	

biribil	estuak	egiten	zituen.	Orduan,	antza,	iritziz	aldatu	zen:	gorago	igo	eta	iparralderantz	jo	zuen.	

Ez	nuen	aire-espioitza	hori	gustuko	eta	pentsatzen	hasi	nintzen	babeslekutzat	aukeratua	nuen	eremua	

ez	zela	hain	egokia.	Etsaiak	zeruan	bazebiltzan,	txilarrez	estalitako	muino	horiek	ezin	zidaten	babesik	eman	eta,	



hortaz,	beste	babes	mota	baten	bila	joan	behar	nuen.	Gailurretik	harago	zegoen	paisaia	berdea	egokiago	iruditu	

zitzaidan:	han	basoak	eta	harrizko	etxeak	zeuden.		

Iluntzeko	 seiak	 aldera,	 landatik	 atera,	 eta	 errepide	 zuri	 batera	 iritsi	 nintzen.	 Errepidea	 erreka	 apal	

baten	haranean	gora	zihoan.	Aurrera	jo	ahala,	larreen	ordez	sasiak	agertu	ziren,	bailara	zabaldi	bihurtu	zen	eta,	

aurreraxeago,	mendate-itxurako	leku	batera	iritsi	nintzen.	Etxe	bakar	bat	ikusi	nuen	han,	tximiniatik	kea	zeriola.	

Errepideak	zubi	bat	gurutzatzen	zuen	eta	gizon	gazte	bat	zegoen	han,	karelaren	kontra	jarrita.		

Buztinezko	 pipa	 luze	 bat	 ari	 zen	 erretzen,	 eta	 urari	 begira	 zegoen	 betaurrekoen	 atzetik.	 Ezkerreko	

eskuan,	liburu	txiki	bat	zeukan,	hatz	bat	orrialdea	markatzen.	Motel	errepikatu	zuen:	

	

«Grifo	batek,	lur	basatietan	zehar,		

hegaka,	muino	eta	landa	gainean,		

arimaspoak	jazartzen	dituenean	bezala»	

	

Galtzada-harrietan	nire	pausoen	hotsa	entzun	bezain	laster,	bat-batean	biratu	zen,	eta	haren	aurpegi	

beltzarana,	atsegina	eta	gaztea,	ikusi	nuen.		

—Arratsalde	on	—esan	zidan	seriotasunez—.	Gau	giro	ederra	oinez	ibiltzeko.	

Haizeak	ikatz-ke	eta	haragi	errearen	usaina	ekarri	zidan	etxe	barrutik.		

—Leku	hau	ostatua	al	da?	—galdetu	nion.		

—Zure	esanetara	—erantzun	zidan	adeitsu—.	Ni	nauzu	ostalaria,	jauna,	eta	espero	dut	gau	bat	igaroko	

duzula	gurean.	Izan	ere,	egia	esatearren,	aste	honetan	ez	dut	konpainiarik	izan.		

Zubiaren	karelaren	gainera	igo	nintzen	eta	pipa	bete	nuen.	Gaztea	aliatutzat	hartzen	hasi	nintzen.		

—Ostalaria	izateko	gaztea	zara	—esan	nion.	

—Urtebete	 pasa	 da	 aita	 zendu	 zela	 eta	 negozioa	 utzi	 zidala.	 Amonarekin	 bizi	 naiz	 hor.	 Gizon	 gazte	

batentzat	lanbide	lasaiegia	da,	ez	da	nik	nahi	nuena.		

—Zer	egin	nahi	zenuke?		

Gorritu	egin	zen.		

—Liburuak	idatzi	nahi	ditut	—aitortu	zidan.		

—Eta	 hori	 egiteko	 hau	 baino	 aukera	 hoberik	 espero	 al	 duzu?	 —ihardetsi	 nion	 ozen—.	 Askotan	

pentsatu	izan	dut	ostalariek	izan	behar	dutela	munduko	kontalaririk	onenak.		

—Orain	 ez	 —esan	 zidan	 grinatsu—.	 Beharbada	 antzina,	 erromesak,	 trobadoreak,	 bidelapurrak	 eta	

diligentziak	errepidean	atzera	eta	aurrera	zebiltzala.	Baina	orain,	ez.	Autoan	datoz	bazkaltzera,	emakume	lodiz	

betetako	 autoetan.	Udaberrian,	 arrantzale	bat	 edo	bi	 agertzen	dira,	 eta,	 abuztuan,	 ehiztariak.	 Baina	ez	beste	

inor.	 Eta	 horietatik	 ez	 dago	 gauza	 handirik	 ateratzerik.	 Bizitza	 ikusi	 nahi	 dut,	 munduan	 zehar	 bidaiatu,	 eta,	

Kiplingen	 eta	 Conraden	 gisako	 istorioak	 idatzi.	 Baina,	 orain	 arte,	 Chamber’s	 Journalen	 poema	 batzuk	

argitaratzea	izan	da	nire	lorpenik	handiena.	

Ostatura	begiratu	nuen,	ilunabarrean	urre-kolorez	jantzia	muino	marroien	aurrean.	



—Mundua	 ikusi	 dut	pixka	bat,	 eta	 ez	nuke	halako	aterpe	bat	horren	erraz	 gutxietsiko.	 Edo	 zer	uste	

duzu,	 abenturak	 tropikoetan	 edo	 jaka	 gorriz	 janzten	 den	 jendearen	 artean	 baizik	 ez	 dela	 bizitzen	 ahal?	

Beharbada	une	honetan	bertan	zaude	abentura	batean	murgilduta.		

—Hori	da	Kiplingek	esaten	duena	—erantzun	zidan,	begiak	gero	eta	distiratsuago,	eta	«9:15eko	trenak	

abenturak	ekartzen	dizkigu»	olerkiko	lerro	batzuk	errezitatu	zituen.		

—Hona	hemen	bada	benetako	istorio	bat	zuretzat	—esan	nion—,	eta	hilabete	barru	eleberri	bat	idatzi	

ahal	izango	duzu	horrekin.		

Zubi	 gainean	eserita,	maiatzeko	 iluntze	 goxo	hartan,	 istorio	 ederra	 kontatu	nion.	 Funtsean,	 gainera,	

egiazkoa	 zen,	 nahiz	 eta	 xehetasun	 txiki	 batzuk	 aldatu.	 Kontatu	 nion	 Kimberleyko	 meatzaritza-handiki	 bat	

nintzela,	diamante-erosketa	debekatuekin	arazoak	izan	zituena.	Gaizkile	talde	batek	jazarri	ninduen,	nire	lagunik	

onena	hil	zuten,	eta	orain	nire	bila	zebiltzan.	

Ez	 nuke	 nik	 esan	 behar,	 baina	 istorioa	 ondo	 kontatu	 nion.	 Ihesaldi	 bat	 imajinatu	 nuen	 Kalahari	

basamortuan	zehar	alemaniarren	Afrikaraino:	egarria	pizten	zuten	egun	beroek,	belus	urdinezko	gau	ederrek.		

—Abenturak	nahi	dituzu	—esan	nion,	garrasika	ia—.	Ondo,	bada,	hementxe	dituzu.	Deabru	horiek	nire	

atzetik	eta	polizia	haien	ondotik.	Nire	asmoa	lasterketa	hau	irabaztea	da.		

—Jainkoarren!	—xuxurlatu	 zuen,	 arnasa	 azkar	 hartu	 zuen	 harrituta—.	 Rider	 Haggardek	 edo	 Conan	

Doylek	idatzi	duela	ematen	du.		

—Sinesten	didazu?	—esan	nion	esker	oneko.		

—Jakina	—eta	 eskua	 eskaini	 zidan—.	Ohikoa	 ez	 den	 guztia	 sinesten	dut.	Gauza	 arruntez	 izan	behar	

dugu	mesfidati,	besterik	ez.		

Oso	gaztea	zen,	baina	hura	zen	behar	nuen	gizona.	

—Uste	dut	momentuz	galdu	ditudala,	baina	ezkutatu	behar	dut	egun	pare	batez.	Lagunduko	didazu?		

Ukondotik	gogoz	heldu	zidan,	eta	etxerantz	eraman	ninduen.		

—Hemen	goxo-goxo	egongo	zara.	Eta	 inork	ez	du	ezer	esango.	Hori,	nire	esku.	Zure	abenturei	buruz	

gehiago	kontatuko	didazu,	ezta?	

Ostatuaren	atetik	sartzerakoan,	motor	baten	burrunba	entzun	nuen	urrunean,	eta	hantxe	ikusi	nuen,	

mendebaldean	ilunduz	zihoan	zeruan	aurrera,	hegazkinaren	silueta.		

Etxearen	atzealdean	zegoen	gela	bat	eman	zidan	—zabaldira	begira	zegoena—,	eta	gazteak	liburutegia	

erabiltzen	ere	utzi	zidan.	Haren	autore	kuttunen	edizio	merkeez	beteta	zegoen.	Ez	nuen	egundo	amona	ikusi	eta	

ohetik	 ez	 zela	 altxatzen	 ondorioztatu	 nuen.	 Margit	 izeneko	 emakume	 adineko	 batek	 janaria	 ekarri	 zidan;	

ostalariak	ez	ninduen	bakean	utzi.	Pixka	batez	bakarrik	egon	nahi	nuenez,	zeregin	bat	asmatu	nuen	berak	egin	

zezan.	Motozikleta	 	 bat	 zuen,	 eta	 hurrengo	 goizean	 egunkari	 bila	 bidali	 nuen.	 Normalean	 postarekin	 batera	

iristen	zen,	arratsaldean.	Erne	egoteko	esan	nion.	Ezohiko	pertsonarik	 ikusiz	gero,	gogoratzeko	eta,	batez	ere,	

hegazkinei	eta	autoei	ondo	begiratzeko.	Gero,	Scudderren	liburuxka	sakonki	aztertzeari	ekin	nion.		

Ostalaria	 eguerdian	 itzuli	 zen	 The	 Scotsman	 egunkariarekin.	 Ez	 zekarren	 ezer,	 Paddock	 eta	

esneketariaren	gaineko	hitz	batzuk	izan	ezik	eta,	lehengo	egunean	bezala,	hiltzailea	iparraldera	joan	zela	zioen.	

Haatik,	Karolides	eta	Balkanetako	aferen	gaineko	artikulu	luze	bat	ageri	zen,	The	Times	egunkaritik	hartua;	baina	



ez	zuen	Ingalaterrara	egin	beharreko	bisitari	buruz	ezer	aipatzen.	Arratsaldean,	ostalariaz	 libratzea	lortu	nuen,	

eta	buru-belarri	aritu	nintzen	kodearen	gakoa	asmatu	nahian.	

Esan	 dizuedan	moduan,	 zenbakizko	 kodea	 zen	 eta,	 esperimentu-sistema	 nahiko	 konplexua	 erabiliz,	

zeroen	 eta	 etenen	 esanahia	 aurkitu	 nuen.	 Arazoa	 hitz-gakoa	 zen,	 eta,	 erabili	 izan	 zitzakeen	 hitz-andanan	

pentsatzen	nuenean,	itxaropena	galtzen	nuen.	Aitzitik,	hirurak	aldera,	bat-bateko	inspirazioa	izan	nuen.		

Izen	bat	gogora	etorri	zitzaidan:	Julia	Czechenyi.	Scudderrek	esan	zidan	Karolidesen	aferan	gakoa	zela,	

eta	kodea	asmatzeko	erabiltzea	bururatu	zitzaidan.		

Funtzionatu	zuen.	“Julia”	 izenaren	bost	hizkiek	bokalen	kokapenak	eman	zizkidaten.	‘A’	hizkia	‘J’	zen,	

alfabetoaren	hamargarren	hizkia	eta,	ondorioz,	kodean	 ‘X’	 zen.	 ‘E’	hizkia	 ‘U’	 zen	eta	 ‘XXI’	bezala	agertzen	zen	

kodean,	 eta	 horrela	 ondoz	 ondo.	 “Czechenyi”	 abizenak	 kontsonante	 nagusien	 zenbakiak	 eman	 zizkidan.	Datu	

horiek	paper-zati	batean	azkar	idatzi	eta	Scudderren	orrialdeak	irakurtzeari	ekin	nion.		

Ordu-erdi	geroago,	aurpegi	 zuriz	eta	hatz-muturrez	mahaian	 jotzen	nuen	bitartean,	 irakurtzeari	ekin	

nion.		

Leihotik	 begiratu	 nuen	 eta	 ikusi	 nuen	 turismo	handi	 bat	 zetorrela	 bailaran	 gora,	 ostaturako	 bidean.	

Atarian	gelditu	zen	eta	autotik	jendea	ateratzen	ari	zela	entzun	nuen.	Antza,	bi	ziren:	bi	gizon,	biak	gabardinaz	

eta	tweedezko	txanoaz	jantzita.	

Hamar	minutu	geroago,	ostalaria	sartu	zen	gelara,	begiak	distiratsu.		

—Behean,	 zure	 bila	 dabiltzan	 bi	 gizon	 ditut	 —xuxurlatu	 zidan—.	 Jangelan	 daude,	 whiski	 eta	 soda	

hartzen.	Zutaz	galdetu	didate	eta	esan	didate	zu	hemen	aurkitzea	espero	zutela.	Oso	ondo	deskribatu	zaituzte,	

botak,	alkandora	eta	guzti.	Esan	diet	atzo	egon	zinela,	eta	motozikletaz	joan	zarela	gaur	goizean.	Haietako	batek	

birao	piloa	bota	du.		

Haien	deskribapena	eskatu	nion.	Bata	argala	 zen,	eta	begi	 ilunak	eta	bekain	 iletsuak	 zituen;	besteak	

irribarre	egiten	zuen	etengabe	eta	zizipaza.	Ez	ziren	atzerritarrak,	horretaz	erabat	ziur	zegoen	nire	lagun	gaztea.		

Paper	bat	hartu	nuen	eta,	gutun	baten	zati	bat	izango	balitz	bezala,	hitz	hauek	idatzi	nituen	alemanez:		

“…Harri	Beltza.	Scudder	horretaz	konturatu	zen,	baina,	hamabostaldi	batez	ezin	zuen	ezer	egin.	Ez	dut	

uste	orain	ezer	 lagungarririk	egin	dezakedanik,	Karolidesek	ez	dakielako	oso	ondo	zer	egingo	duen,	batez	ere.	

Baina	T.	jaunak	esaten	badu,	egin	dezakedan	guztia	egingo	dut…”.	

Nahiko	txukun	idatzi	nuen,	gutun	pribatu	baten	orrialde	solte	bat	zela	pentsa	zezaten.	

—Eraman	behera,	eta	esan	iezaiezu	nire	logelan	aurkitu	duzula	eta	niri	itzultzeko,	ikusten	banaute.		

Hiru	minutu	geroago,	autoa	abian	jarri	zela	entzun	nuen	eta,	errezelen	atzetik	ezkutatuta,	bi	gizonak	

ikusi	nituen.	Bata	argala	zen	eta	bestea	txukuna.	Ezin	izan	nuen	hori	baino	gehiago	ikusi.		

Ostalaria	agertu	zen,	erabat	asaldatuta.		

—Zure	paper	horrek	arreta	piztu	die.	—Alaitasun	handiz	esan	zidan—.	Beltzarana	hildako	bat	bezain	

txuri	 jarri	da	eta	biraoka	hasi	da;	lodiak	txistu	egin	du	eta	keinu	itsusia	jarri.	Edariak	libera-erdi	batez	ordaindu	

dituzte	eta	ez	dute	atzerakoak	jasotzeko	itxaron.		

—Orain	esango	dizut	 zer	nahi	dudan	zuk	egitea	—esan	nion—.	Hartu	motozikleta	eta	 joan	Newton-

Stewarteko	 polizia-buruarengana.	 Deskribatu	 bi	 gizonak	 eta	 esan	 iezaiezu	 uste	 duzula	 Londresko	 hilketarekin	

harremana	 dutela.	 Arrazoiak	 zeuk	 asma	 ditzakezu.	 Biak	 itzuliko	 dira,	 ez	 izan	 zalantzarik.	 Gaur	 gauean	 ez	 dira	



itzuliko,	 errepidean	hirurogei	 kilometroz	 jarraituko	nautelako;	baina	bihar	 goizean	etorriko	dira.	 Esan	poliziari	

bihar	goizeko	lehen	orduan	hemen	egoteko.		

Ume	 zintzoen	 moduan	 gelatik	 atera	 zen	 eta	 nik	 Scudderren	 oharrekin	 jarraitu	 nuen	 lanean.	 Itzuli	

zenean,	 elkarrekin	 afaldu	 genuen	 eta	 niri	 	 nahi	 beste	 galderaegiten	 utzi	 nion	—zer	 gutxiago,	 ezta?—.	 Lehoi-

ehizen	eta	Matabele	Gerraren	gainean	luze	hitz	egin	nion	eta,	aldi	berean,	pentsatzen	nuen.	esku	artean	nuen	

aferarekin	 alderatuta,	 abentura	 horiek	 oso	 lasaiak	 zirela	 Ohera	 joan	 zenean,	 gelan	 eseri	 eta	 Scudderren	

liburuxka	amaitu	nuen.	Egunsentira	arte	erre	nuen,	aulkian	eserita,	ezin	bainuen	lorik	egin.	

Goizeko	zortziak	aldera	ikusi	nuen	bi	polizia	eta	sarjentu	bat	iritsi	zirela.	Haien	autoa	garajean	gorde,	

ostalariak	 hala	 aginduta,	 eta	 etxean	 sartu	 ziren.	 Hogei	 minutu	 geroago,	 leihotik	 ikusi	 nuen	 beste	 auto	 bat	

hurbiltzen	 ari	 zela	 zabaldiaren	 beste	 aldetik.	 Ez	 zen	 ostaturaino	 heldu:	 ehun	 eta	 laurogei	 metrora	 zegoen	

zuhaizti	 txiki	 baten	 gerizpean	 geratu	 zen.	 Ikusi	 nuen	 bidaiariek	 autoa	 atzera	 begira	 jarri	 zutela	 kontu	 handiz,	

atera	aurretik.	Minutu	bat	edo	bi	geroago,	hartxintxarrean	entzun	nituen	haien	pausoak.		

Nire	plana	logelan	ezkutatuta	geratzea	zen	eta,	handik,	gertatuko	zena	ikustea.	Uste	nuen,	polizia	eta	

jazarle	arriskutsu	haiek	elkartzea	lortuz	gero,	abantailaren	bat	aterako	nuela.	Baina	orduan	beste	ideia	hobe	bat	

bururatu	zitzaidan.	Nire	anfitrioiari	eskerrak	emateko	ohar	azkar	bat	 idatzi	nion,	 leihoa	ireki	eta,	zaratarik	egin	

gabe,	andere-mahats	zuhaixka	batera	jaitsi	nintzen.	Inork	ikusi	gabe,	erreka	gurutzatu	nuen,	erreka-adar	baten	

ertzean	behera	lau	hankan	joan	eta	errepideraino	iritsi	nintzen	baso	txikiaren	beste	aldean.	Autoa	zegoen	han,	

txukun	eta	eder	goizeko	eguzkipean.	Xasisaren	hautsak	erakusten	zidan	bidaia	luzea	egina	zuela.	Motorra	piztu	

nuen,	 gidariaren	aulkira	 jauzi	 egin,	 eta	 zabaldirantz	 egin	nuen	 ihes	 isilean.	 Jarraian,	 errepideak	behera	egiten	

zuen,	eta,	hortaz,	bistatik	galdu	nuen	ostatua;	baina	iruditu	zitzaidan	haizeak	ahots	haserreen	soinua	ekartzen	

zidala.		

	

	



	



4	-	Hautagai	erradikalaren	abentura		

	

Imajina	nazazue	auto	handi	hori	ahalik	eta	 lasterren	gidatzen	 landako	errepide	garbietan,	maiatzeko	

goiz	 distiratu	 hartan.	 Hasieran,	 atzera	 begiratzen	 nuen	 batzuetan	 eta	 hurrengo	 bidegurutzea	 ikusteko	 irrikan	

nengoen;	geroago,	arreta	handirik	gabe	gidatzen	nuen,	errepideari	jarraitzeko	behar	nuen	baino	gehiagorik	ez.	

Izan	ere,	murgilduta	nengoen	Scudderren	liburuxkan	aurkitu	nuen	horretan.		

Gizon	 txiki	hark	gezur	pila	bat	 kontatu	 zizkidan.	Balkanen	gaineko	 istorioak,	 anarkista	 juduak,	Kanpo	

Arazoetako	Ministerioaren	hitzaldia,	Karolides…	dena	gezurra	 zen.	Baina	ez	erabatekoa,	 ikusiko	duzuen	erara.	

Haren	 istorioa	 erabat	 sinetsi	 nuen,	 eta	 desengainatu	 ninduen.	 Orain,	 haren	 liburuak	 beste	 kontu	 bat	 esaten	

zidan	 eta,	 nahiz	 eta	 ur	 beroak	 erreta	 egon,	 ez	 nintzen	 ur	 epelaren	 beldur:	 erabat	 sinesten	 nuen.	 Ez	 nekien	

zergatik.	 Benetakoa	 iruditzen	 zitzaidan,	 oso,	 eta	 lehenengo	 istorioa	 ere,	 nolabait,	 funtsean	 egiazkoa	 zen.	

Ekainaren	hamabosta	patuaren	eguna	izango	zen,	eta	patu	hori	atzerritar	baten	heriotza	baino	garrantzitsuagoa	

zen.	Hain	 zen	kontu	handia	 izango,	non	ez	bainion	Scudderri	ezer	 leporatzen	ni	 jokoz	kanpo	utzi	eta	bakarrik	

jokatu	nahi	izateagatik.	Horixe	zen	haren	asmoa,	ziur	samar	nengoen.	Istorio	garrantzitsua	kontatu	zidan,	baina	

benetako	afera	hain	zen	handia,	ezen	hura	aurkitu	zuen	gizonak	harentzat	bakarrik	nahi	baitzuen.	Ez	nuen	gaizki	

hartu.	Azken	batean,	egoerak	zituen	arriskuengatik	zen	horren	zuhurra.		

Kontu	 osoa	 liburuxkan	 zegoen,	 hutsune	 batzuk	 kenduta,	 eta	 hutsune	 horiek	 memoriarekin	 beteko	

zituen.	 Iturriei	 ere	 markak	 ematen	 zizkien:	 bakoitzari	 zenbaki	 bat	 ematen	 zion	 eta,	 gero,	 istorioaren	 une	

bakoitzean	zuten	sinesgarritasun-indizea	idazten	zuen.	Letra	larrietan	idazti	zituen	izenak	iturriak	ziren	eta	gizon	

bati,	Ducrosne	jaunari,	puntuazio	gorena	ematen	zion,	bost	puntu,	alegia.	Beste	batek,	Ammersfoot	jaunak,	hiru	

jasotzen	zituen.	Istorioaren	oinarrizko	datuak	baino	ez	zeuden	liburuan	eta	dozena-erdi	bider	errepikatzen	zen	

esapide	 bitxi	 bat,	 parentesi	 artean.	 Esaldia	 hauxe	 zen:	 («Hogeita	 hemeretzi	 maila»).	 Azken	 sarreran,	 honela	

agertzen	 zen:	 («Hogeita	 hemeretzi	 maila,	 zenbatu	 egin	 nituen:	 itsasgora,	 22:17»).	 Ez	 nion	 inolako	 zentzurik	

hartzen.		

Lehenbizi	 ikasi	 nuen	ez	 zegoela	 gerra	 ekiditeko	modurik.	Gauza	 ziurra	 zen,	 urtero	Gabonak	 etorriko	

direla	 bezain	 ziurra.	 Scudderren	 hitzetan,	 hori	 1912ko	 otsailetik	 hitzartuta	 zegoen.	 Karolides	 izango	 zen	

abagunea.	Fitxatu	egin	zuten,	eta	ekainaren	14an	hilko	zuten,	maiatzeko	goiz	hartatik	bi	aste	eta	 lau	egunera,	

alegia.	Scudderren	oharren	arabera,	ez	zegoen	 inor	munduan	hori	saihestuko	zuenik.	Haien	amona	 larrutzeko	

gai	ziren	bizkartzain	epiroten	kontu	hori	txorakeria	hutsa	zen.	

Ikasi	 nuen	 bigarren	 gauza	 izan	 zen	 gerra	 hori	 Erresuma	 Batuarentzat	 ezusteko	 handia	 izango	 zela.	

Karolidesen	heriotzak	Balkanak	harrotuko	zituen	erabat	eta,	orduan,	Vienak	ultimatuma	emango	zuen.	Errusiari	

ez	 zitzaion	 gustatuko	 eta	 hitz	 larriak	 esango	 zizkioten	 elkarri.	 Aldiz,	 Berlinek	 bakezalearena	 egingo	 zuen	 eta	

egoera	 baretzen	 saiatuko	 zen.	 Gero,	 bat-batean,	 haserretzeko	 arrazoi	 bat	 aurkituko	 zuen	 eta,	 bost	 ordu	

geroago,	 guri	 erasoko	 zigun.	 Hori	 zen	 ideia	 eta	 ez	 zen	 ideia	makala,	 gainera.	 Eztia	 eta	 hitz	 goxoak	 eta,	 bat-

batean,	 ohartarazi	 gabeko	 kolpea.	 Alemaniaren	 fede	 eta	 asmo	 onez	 ari	 ginen	 bitartean,	 gure	 kostaldea	

itsasontzien	kontrako	minez	beteko	zuten	ezer	esan	gabe,	eta	itsaspekoak	gure	gerraontzi	guztien	zain	egongo	

ziren.		



Dena	 dela,	 horrek	 guztiak	 hirugarren	 gauza	 baten	 beharra	 zuen,	 eta	 hori	 ekainaren	 hamabostean	

gertatuko	zen.	Ez	nukeen	hori	 inoiz	ulertuko,	mendebaldeko	Afrikatik	 itzultzen	nintzen	batean	Estatuko	ofizial	

frantziar	 bat	 ezagutu	 izan	 ez	 banu.	 Ofizial	 hark	 gauza	 asko	 kontatu	 zizkidan.	 Besteak	 beste,	 azaldu	 zidan	

Frantziaren	eta	Erresuma	Batuaren	artean	benetako	aliantza	praktikoa	zegoela,	legebiltzarrean	tontakeria	asko	

esaten	ziren	arren,	eta	bi	estatuburuak	elkartzen	ohi	zirela	batzuetan	elkarlanean	aritzeko,	gerra	piztuko	balitz.	

Ekainean,	 oso	 ofizial	 garrantzitsua	 etorriko	 zen	 Parisetik	 eta	 britainiarrek	 mobilizatu	 beharreko	 flota	

nazionalaren	 kokapenak	 jasoko	 zituen.	 Nik,	 behintzat,	 halako	 zerbait	 zela	 ulertu	 nion;	 nolanahi	 ere,	 ezohiko	

garrantzia	zuen	gauza	bat	zen.		

Hala	 ere,	 ekainaren	 hamabostean,	 beste	 batzuk	 ere	 Londresen	 izango	 ziren,	 eta	 beste	 horien	

nortasunaz	 irudipenak	 baino	 ez	 nituen.	 Scudderrek	 “Harri	 Beltza”	 izenaz	 aipatzen	 zuen	 talde	 osoa,	 baina	

besterik	 ez.	 Ez	 ziren	 gure	 aliatuen	 ordezkariak,	 etsairik	 arriskutsuenak	 baizik,	 eta	 Frantziara	 bidali	 beharreko	

informazioa	haien	sakeletan	bukatuko	zuen.	Informazio	hori	erabiltzeko	asmoa	zuten,	gogoratu	astebete	edo	bi	

geroago	arma	masiboekin	eta	torpedo	azkarrekin	etorriko	zirela,	ustekabean	eta	udaldiko	gau	baten	ilunpean.		

Horixe	 dezifratu	 nuen	 mendialdeko	 ostatuaren	 atzealdeko	 gela	 hartan,	 leihotik	 aza-baratzea	 nuela	

ikuspegi.	 Istorio	 horrek	 egiten	 zidan	 burrunba	 burmuinean,	 auto	 handia	 haran	 batetik	 bestetara	 eramaten	

nuela.		

Burura	 etorri	 zitzaidan	 lehen	 ideia	 Lehen	 Ministroari	 idaztea	 izan	 zen;	 baina,	 pixka	 bat	 hausnartu	

ondoren,	 konturatu	 nintzen	 hori	 alferrikakoa	 izango	 zela.	 Nork	 sinetsiko	 zidan?	 Seinale	 bat	 behar	 nuen,	

egiaztatzeko	froga	bat,	eta	auskalo	zer	aurki	nezakeen.	Batez	ere,	aurrera	jarraitu	behar	nuen	eta,	unea	iristen	

zenean,	esku	hartzeko	prest	egon.	Ez	zen	 lan	erraza	 izango.	Erresuma	Batuko	polizia	atzetik	nuen;	baita	Harri	

Beltzaren	zelatariak	ere,	nire	arrastoari	isilik	eta	azkar	jarraitzen.	

Ez	 nuen	 oso	 argi	 nora	 helduko	 nintzen;	 baina,	 eguzkiaren	 laguntzaz,	 ekialdera	 gidatu	 nuen.	Mapan	

ikusitakoa	 gogoratuz,	 banekien	 iparraldera	 joanez	 gero	 ikatz-meategiz	 eta	 industria-herriz	 betetako	 eskualde	

batera	 iritsiko	 nintzela.	 Une	 hartan,	 landetan	 behera	 nindoan,	 eta	 ibai	 baten	 haran	 zabala	 zeharkatzen	 ari	

nintzen.	Kilometro	askotan	zehar,	 lursail	bat	 inguratzen	zuen	harresi	baten	parean	gidatu	nuen	eta,	zuhaitzen	

artean,	 gaztelu	 handi	 bat	 ikusi	 nuen.	 Lastozko	 teilatuak	 zituzten	 herri	 zahar	 eta	 txikiak	 gurutzatu	 nituen,	 lur	

beheretako	erreka	lasaiak	ere	bai,	elorriz	eta	otalorez	gainezka	zeuden	lorategiak	atzean	utzi	nituen	arte.	Horren	

ingurune	 baketsuan	 nengoen,	 ezen	 ezin	 bainuen	 sinets	 bi	 gizon	 zeudela	 nire	 atzetik	 ni	 erail	 nahian	 eta,	

hilabeteren	 buruan,	 izugarrizko	 zortea	 izan	 ezean,	 mendialdeko	 aurpegi	 biribilek	 izuturik	 begiratu	 zutela	 eta	

Ingalaterrako	zelaiak	gizon	hilez	beteko	zirela.		

Eguerdi	 aldera,	 herri	 luze	 eta	 sakabanatu	 batean	 sartu	 nintzen,	 eta	 erabaki	 nuen	 geldituko	 nintzela	

zerbait	 jateko.	Herriaren	erdian,	postetxea	zegoen	eta,	horren	eskaileretan,	postetxeko	arduraduna	eta	polizia	

bat	telegrama	bat	dezifratzen	ari	ziren,	ahalegin	handiz.	Ni	ikusi	bezain	laster	ohartu	egin	ziren	eta	poliziak,	esku	

bat	altxatuz,	gelditzeko	oihu	egin	zidan.		

Kasu	 egiteko	bezain	memeloa	 izan	nintzen	 kasik.	Orduan,	 bat-batean	bururatu	 zitzaidan	 telegramak	

nirekin	zerikusia	zuela.	Ostatuan	zeuden	guztiak	ni	berriro	 ikusteko	gogoz	zeuden	eta,	ziurrenik,	erraza	 izango	

zen	nire	eta	autoaren	deskribapena	 telegramaz	bidaltzea	gurutza	nitzakeen	hogeita	hamar	herritara.	Balaztak	



doi-doi	 askatu	 nituen.	 Hala	 ere,	 poliziak	 autoari	 heldu	 zion	 esku	 batekin,	 eta	 ezkerreko	 eskuarekin	 begian	

ukabilkada	jo	nion	arte	ez	zuen	laga.		

Ohartu	 nintzen	 errepide	 nagusiak	 ez	 zirela	 egokiak	 niretzat	 eta	 bigarren	mailakoetan	 sartu	 nintzen.	

Maparik	gabe	ez	zen	erraza.	Haziendaren	bateko	bidexka	batean	sartzeko	arriskua	zegoen	eta,	horrela,	ahate-

putzu	edo	ukuilu	bateko	patio	batean	amaitzeko.	Ezin	nuen	halako	atzerapenik	eduki.	Orduan	ohartu	nintzen	

autoa	 lapurtzea	tontakeria	 izan	zela.	Erraldoi	berde	hark	nire	kokapenaren	berri	emango	zuen	Eskozian	zehar.	

Autoa	 utzi	 eta	 oinez	 jarraitu	 izan	 banu,	 ordubete	 edo	 bi	 geroago	 jazarleak	 aurkituko	 zuketen	 eta	 ez	 nukeen	

alderik	edukiko	ihesean.		

Premiazkoena	errepide	aldenduenetara	iristea	zen.	Laster	aurkitu	nituen,	ibai	handi	baten	adar	batera	

iritsi	nintzenean.	Haranean	barrena,	muino	aldapatsuz	inguratuta	nengoen	eta,	amaieran,	errepide	bihurri	batek	

mendate	 bat	 gurutzatzen	 zuen.	 Ez	 nuen	 inorekin	 topo	 egin,	 baina,	 errepide	 horretatik,	 gehiegi	 urrunduko	

nintzen	 iparralderantz.	 Horrenbestez,	 ekialderantz	 zihoan	 bidexka	 txar	 batean	 sartu	 nintzen	 eta,	 azkenean,	

trenbide	bikoitz	handi	batera	iritsi	nintzen.	Beherantz	begiratuta,	beste	haran	bat	ikusi	nuen,	zabal	samarra,	eta	

bururatu	zitzaidan	hura	gurutzatuz	gero	beharbada	urrutiko	ostatu	batean	gaua	pasatzeko	aukera	izango	nuela.	

Iluntzen	ari	zuen	eta	oso	gose	nintzen,	okin	baten	orgatik	erositako	opil	pare	bat	baino	ez	bainuen	jan	gosariaz	

geroz.	

Orduantxe	entzun	nuen	zarata	bat	 zeruan	eta,	hara!	Han	zegoen	hegazkin	madarikatu	hura,	 lurretik	

gertu	hegaka,	hogei	bat	kilometro	hegoaldera,	eta	azkar	zetorren	nire	norabidean.		

Eskerrak	garaiz	ohartu	nintzen	 landa	biluzian	hegazkinaren	mende	nengoela	eta	nire	aukera	bakarra	

haraneko	zuhaiztien	pean	sartzea	zela.	Tximista	bezain	azkar	joan	nintzen	muinoan	behera	eta,	noizean	behin,	

burua	biratzera	ausartzen	nintzen,	makina	hegalari	nazkagarriari	begiratzeko.	Berehala,	ertzetan	hesiak	zituen	

errepide	batera	heldu	nintzen	eta	erreka	baten	ibar	sakon	batera	eraman	ninduen	horrek.	Orduan,	baso	trinko	

batera	iritsi	nintzen,	eta	abiadura	gutxitu	egin	nuen.		

Bat-batean,	beste	auto	baten	klaxona	entzun	nuen	nire	ezkerretara	eta	izu	handiz		konturatu	nintzen	

errepidera	ematen	zuen	bide	pribatu	baten	zutoinekin	talka	egitear	nengoela.	Nire	klaxonak	alarau	ahula	atera	

zuen,	 baina	 beranduegi	 zen.	 Balaztak	 zapaldu	 nituen,	 baina	 autoaren	 oldarra	 handiegia	 zen	 eta,	 nire	 bidean,	

beste	 autoa	 zihoan	 irristaka.	 Segundo	 bat	 gehiago	 igaro	 izan	 balitz,	 izugarrizko	 hondamena	 izango	 zatekeen.	

Egin	 nezakeen	 gauza	 bakarra	 egin	 nuen,	 hau	 da,	 eskuineko	 hesiaren	 kontra	 jo,	 horren	 atzean	 zerbait	 leuna	

egongo	zelakoan.		

Aitzitik,	oker	nenbilen.	Nire	autoak	hesia	gurutzatu	 zuen	gurina	balitz	bezala	eta,	 gero,	 zorabiatzeko	

moduko	 jauzia	 egin	 zuen.	 Gertatuko	 zena	 ikusi	 izan	 banu,	 eserlekuaren	 gainean	 zutik	 jarriko	 nintzen,	 autotik	

jauzi	 egiteko	 prest.	 Elorri	 baten	 adarrak,	 ordea,	 bularretik	 harrapatu	 ninduen,	 altxatu,	 eta	 sostengua	 eman	

zidan,	 tona	 bat	 edo	 biko	 metal	 garestia	 nire	 azpitik	 irristatzen	 zen	 bitartean.	 Erori	 eta	 iraulka	 ibili	 zen,	 eta	

hamabost	metro	beherago	zegoen	errekaren	uretan	talka	ozena	egin	zuen.	Elorriak	pixkanaka-pixkanaka	askatu	

ninduen.	 Hesiraino	 jaitsi	 nintzen	 lehenbizi	 eta,	 gero,	 emeki-emeki,	 osin	 batzuetara.	 Baldarki	 zutik	 jartzen	 ari	

nintzela,	 esku	 batek	 besotik	 heldu	 zidan,	 eta	 ahots	 adeitsu	 eta	 beldurtu	 batek	 galdetu	 zidan	mina	 hartu	 ote	

nuen.	



Gizon	gazte	eta	garai	bat	aurkitu	nuen	aurrez	aurre,	gidatzeko	betaurrekoez	eta	larruzko	beroki	batez	

jantzita,	aieneka	eta	barkamena	eskatzen	etengabe.	Arnasa	berreskuratu	ahala,	pozik	egoteko	arrazoia	baino	ez	

nuen	ikusi.	Hori	bai	autoa	gainetik	kentzeko	modua.		

—Errua	 nirea	 izan	 da	 —erantzun	 nion—.	 Eskerrak	 ez	 diodan	 hilketa	 bat	 gehitu	 nire	 tontakeria-

zerrendari.	Eskozian	egin	nahi	nuen	auto-bidaia	amaitu	da,	baina	nire	bizitzaren	amaiera	ere	izan	zitekeen.		

Ordularia	atera,	eta	begiratu	zion.		

—Une	egokian	agertu	zara	—esan	zidan—.	Ordu-laurden	bat	libre	daukat	eta	nire	etxea	hemendik	bi	

minutura	 dago.	 Arropa	 emango	 dizute,	 eta	 janaria,	 baita	 ohe	 on	 bat	 ere.	 Hala	 ere,	 non	 daude	 zure	 gauzak?	

Autoarekin	batera	erre	egin	al	dira?		

—Sakelan	ditut	—esan	nion,	hortzetako	eskuila	bat	erakutsiz—.	Kolonietakoa	naiz	eta	gauza	gutxirekin	

bidaiatzen	dut.		

—Kolonietako	 bat!	 —oihu	 egin	 zuen—.	 Jainkoarren,	 nire	 otoitzen	 erantzuna	 zara.	 Kasualitatez,	

librekanbismoaren	aldekoa	zara?	

—Banaiz	—erantzun	nion,	zer	esan	nahi	zuen	ideiarik	ez	nuen	arren.		

Sorbaldan	 kolpetxoak	 eman	 zizkidan	 eta	 autoan	 azkar	 sartu	 ninduen.	 Hiru	 minutu	 geroago,	 itxura	

atsegineko	etxe	baten	aurrean	gelditu	ginen,	pinuz	inguratua,	eta	barrura	sartzeko	keinua	egin	zidan.	Lehenik,	

logela	 batera	 eraman	 ninduen	 eta	 dozena-erdi	 traje	 nire	 aurrean	 bota	 zituen,	 nirea	 suntsituta	 zegoen	 eta.	

Sargazko	traje	urdin	handi	bat	aukeratu	nuen,	aurreko	arroparekin	alderik	handiena	baitzuen,	eta	lihozko	lepoko	

bat	 hartu	 nion	mailegutan.	 Orduan,	 jangelara	 joateko	 esan	 zidan	 eta	 han	 azken	 otordutik	 geratutako	 janaria	

zegoen	mahai	gainean.	Esan	zidan	jateko	bost	minutu	nituela.		

—Mokadu	 bat	 sakelan	 eraman	 dezakezu	 eta,	 itzultzen	 garenean,	 afalduko	 dugu.	Masonen	 aretora,	

zortzietan	iritsi	behar	dut;	bestela,	nire	agenteak	kargu	hartuko	dit.	Kafe	bat	hartu	nuen,	baita	urdaiazpiko	hotz	

pixka	bat	ere	eta,	bitartean,	nire	anfitrioiak	hitz	egiten	jarraitu	zuen	sutondoan.		

—Ikusiko	 duzu	 anabasa	 handian	 nagoela…	 Bide	 batez!	 Ez	 didazu	 zure	 izena	 esan.	 Twisdon?	

Hirurogeigarren	 erregimentuaren	 Tommy	 Twisdonen	 senidea	 al	 zara?	 Ez?	 Bada,	 ni	 eskualde	 honen	 hautagai	

liberala	 naiz,	 eta,	 gaur,	 badut	 mitin	 bat	 Brattleburnen.	 Horixe	 da	 nire	 herri	 nagusia	 eta,	 tamalez,	

kontserbadoreak	oso	indartsu	daude	han.	Lehen	Ministro	kolonial	ohia,	Crumpleton,	gaur	nire	alde	hitz	egitera	

etortzekoa	 zen,	 publizitate	 handia	 egin	 diogu	 mitinari,	 eta	 lekua	 gainezka	 egongo	 da.	 Baina,	 arratsaldean,	

lotsagabeak	 telegrama	 bat	 bidali	 dit	 esanez	 Blackpoolen	 dagoela,	 gripeak	 jota,	 eta	 hementxe	 nago	 ni,	 kontu	

osoa	 bakarrik	 egitera	 behartuta.	 Nire	 asmoa	 hamar	 minutuz	 hitz	 egitea	 zen,	 baina,	 orain,	 berrogei	 minutu	

izango	 dira,	 eta,	 hiru	 orduz	 burua	 hausten	 ibili	 naizen	 arren	 esateko	 zerbait	 aurkitu	 nahian,	 ez	 zait	 gauza	

nahikorik	 bururatu.	 Beraz,	 gizon	 jatorra	 izan	 eta	 lagundu,	 mesedez.	 Librekanbismoaren	 aldekoa	 zara	 eta	

protekzionismoak	 kolonietan	 egiten	 duen	 kaltea	 azal	 diezaiekezu.	 Zuek	 guztiek	 badaukazue	 hitz	 egiteko	

gaitasuna;	nik	ez,	tamalez.	Zurekin	zorretan	egongo	naiz	betiko.		

Ezer	 gutxi	 nekien	 librekanbismoaren	 alde	 edo	 aurka,	 baina,	 nahi	 nuena	 lortzeko,	 ez	 nuen	 beste	

aukerarik	 ikusten.	Jaun	gaztea	hain	zegoen	bere	gauzetan	murgilduta,	ezen	ez	baitzen	konturatzen	zeinen	zen	

arraroa	heriotzari	ihesi	egin	eta	auto	izugarri	garestia	galdu	berri	duen	ezezagun	bati	mitin	batean	hitz	egiteko	



eskatzea	 bat-batean.	 Aitzitik,	 nire	 premiak	 ez	 zidan	 unearen	 bitxikeriari	 buruz	 hausnartzen	 uzten,	 ezta	 nire	

euskarriak	aukeratzen	ere.	

—Ondo	da	—ihardetsi	nion—.	Ez	naiz	oso	mintzalari	fina,	baina	Australiari	buruz	hitz	egingo	diet.		

Hitz	 horiek	 sorbaldetako	 zama	 izugarri	 hura	 arindu	 zioten,	 eta	 poz	 handiz	 eman	 zizkidan	 eskerrak.	

Larruzko	beroki	handi	bat	utzi	zidan,eta	ez	zidan	galdetu	zergatik	nenbilen	auto-bidaian	berokirik	eraman	gabe;	

hautsez	beteta	zeuden	errepideetan	genbiltzala,	bere	 istorioa	kontatu	zidan.	Umezurtza	zen,	osabak	hezia.	Ez	

naiz	osabaren	izenaz	gogoratzen,	baina	gobernuan	zegoen	eta	haren	hitzaldiak	egunkarietan	irakur	ditzakezue.	

Cambridgeko	 Unibertsitatean	 lizentziatu	 ondoren,	 munduan	 zehar	 bidaiatu	 zuen	 eta,	 gero,	 lanik	 ez	 zuenez,	

osabak	politikagintzan	sartzeko	aholkatu	zion.	Ohartu	nintzen	berdin	zitzaiola	alderdi	bat	edo	bestea.		

—Bietan,	gizon	onak	daude	—esan	zidan	alai—,	baita	lotsagabeko	asko	ere.	Ni	liberalen	aldekoa	naiz,	

nire	familia	betidanik	hala	izan	delako.		

Politikan	 epela	 bazen	 ere,	 beste	 gauza	 batzuei	 buruzko	 iritzi	 sendoak	 zituen.	 Zaldien	 gainean	 asko	

zekien	eta	gauza	asko	kontatu	zizkidan	Derbyko	lasterketan	parte	hartuko	zuten	zaldiei	buruz;	gainera,	bere	tiro-

gaitasuna	hobetzeko	plan	asko	zituen.	Oro	har,	gazte	gardena,	zintzoa	eta	heldugabea	zen.		

Herri	txiki	bat	gurutzatzen	ari	ginela,	bi	poliziak	gelditzeko	keinuak	egin	zizkiguten	esku-argiekin.		

—Barkatu,	Sir	Harry	—esan	zuen	batek—.	Auto	bat	bilatzeko	agindu	digute	eta	deskribapena	bat	dator	

zurearekin.		

—Ondo	da	—esan	zuen	nire	anfitrioiak,	eta	nik	eskerrak	eman	nizkion	Jainkoari,	era	arraro	batean	izan	

arren,	 neure	 burua	 salbatu	 nuela	 ikusita.	 Horren	 ondoren,	 ez	 zuen	 hitz	 gehiagorik	 esan,	 egin	 beharreko	

mintzaldia	 buruan	 zuen	 eta.	Marmarka	 ari	 zen,	 begiak	 noraezean	 zebiltzan,	 eta	 bigarren	 hondamendi	 baten	

beldur	nintzen.	Neu	ere	saiatu	nintzen	zer	esango	nuen	 irudikatzen,	baina	nire	burmuina	harriak	bezain	 lehor	

zegoen.	Ohartu	baino	lehen,	kale	batean	gelditu	ginen,	ate	baten	aurrean,	eta	dominaz	betetako	jaun	zaratatsu	

batek	ongietorria	eman	zigun.	

Aretoan,	bostehun	bat	lagun	zeuden,	gehienak	emakumezkoak,	burusoil	dezente	eta	dozena	bat	edo	

bi	gizon	gazte.	Mahaiburuak	–konfiantzarik	ematen	ez	zuen	apaiz	protestante	sudur	gorridun	batek–	barkamena	

eskatu	 zuen	 Crumpleton	 ez	 agertzeagatik,	 gripea	 zuela	 adierazi	 zuen	 eta	 baieztatu	 zuen	 ni	 “Australiako	

pentsamenduaren	 benetako	 aitzindaria”	 nintzela.	 Atean,	 bi	 polizia	 zeuden	 eta	 espero	 nuen	 gorazarre	 hori	

entzun	egingo	zutela.	Orduan,	Sir	Harry	hasi	zen.	

Ez	 nuen	 inoiz	 halakorik	 entzun.	 Ez	 zuen	 hitz	 egiteko	 ideiarik	 ere.	 Ohar	 mordoa	 zuen,	 eta	 haiek	

irakurtzen	zituen;	baina,	horiek	uzten	zituenean,	totelka	hitz	egiten	zuen.	Noizean	behin,	buruz	ikasitako	esaldi	

batez	 gogoratzen	 zen	 eta,	 bizkarra	 tente,	 Henry	 Irvingek	 bezain	 ondo	 esaten	 zuen.	 Gero,	 paperen	 gainean	

makurtuta	egoten	berriro,	galduta.	Ez	nuen	inoiz	halako	tontakeria	handirik	entzun.	“Alemaniako	mehatxuaren”	

gainean	hitz	egin	zuen	eta	kontserbadoreen	asmakizuna	zela,	 txiroei	haien	eskubideak	 lapurtzeko	eta	gizarte-

aldaketa	 handia	 eragozteko;	 baina	 “langile	 antolatuak”	 horretaz	 konturatu	 ziren,	 eta	 kontserbadoreei	 barre	

handia	egiten	zieten.	Gure	borondate	ona	erakusteko,	itsas	armada	murriztu	nahi	zuen	eta,	ondoren,	Alemaniari	

ultimatum	bat	bidaliko	zion	gauza	bera	egiteko;	bestela,	jipoitu	egingo	genuen.	Kontserbadoreengatik	ez	bazen,	

Alemania	eta	Erresuma	Batua	elkarlanean	 ibiliko	ginen	bakearen	eta	aldaketaren	alde.	Sakelan	nuen	 liburuxka	

beltzean	pentsatu	nuen!	Scudderren	lagunei	bakea	eta	aldaketa	bost	axola	zitzaizkien.	



	Hala	ere,	mintzaldia	gustatu	egin	zitzaidan,	nolabait.	Gizonak	tontakeria	hutsak	irentsiak	zituen	arren,	

haren	 zintzotasuna	agerikoa	 zen.	Gainera,	 zama	handia	 kendu	 zidan	gainetik.	Agian	ez	nintzen	oso	mintzalari	

ona	izango,	baina	Sir	Harry	baino	mila	aldiz	hobea	banintzen.		

Nire	 txanda	 iritsi	 zenean,	ez	nuen	hain	gaizki	hitz	egin.	Australiaren	gainean	gogoratzen	nuen	guztia	

kontatu	 nien,	 han	 bertan	 Australiako	 inor	 egongo	 ez	 zelako	 esperantzan.	 Hango	 alderdi	 laboristaren,	

emigrazioaren	 eta	 soldadutzaren	 gainean	 hitz	 egin	 nien.	 Ez	 dut	 uste	 librekanbismoa	 aipatzearekin	 gogoratu	

nintzenik;	 baina	 esan	 nien	 Australian	 kontserbadorerik	 ez	 zegoela,	 alderdi	 laboristak	 eta	 liberalak	 bakarrik.	

Horrek	txaloak	piztu	zituen	eta	pixka	bat	esnarazi	nituen,	eta	esan	nien	gure	 inperioa	oso	gauza	 loriatsua	 izan	

zitekeela,	guztiok	ahalegin	handia	eginez	gero.		

Oro	har,	uste	dut	arrakasta	hutsa	izan	zela.	Aitzitik,	ez	nintzen	apaizaren	gustukoa	izan	eta,	publikoari	

eskerrak	emateko	eskatu	zionean,	esan	zuen	Sir	Harryren	mintzaldia	“estatu-politikari	baten	mailakoa”	izan	zela	

eta	nirea,	berriz,	“emigrazio-agente	baten	elokuentzia”.		

Autoan	berriro	sartu	ginenean,	aldarte	onenean	zegoen	nire	anfitrioia.		

—Mintzaldi	 izugarria,	 Twisdon	—esan	 zidan—.	 Eta	 orain,	 etxera	 etorriko	 zara	 nirekin.	 Bakarrik	 nago	

eta,	egun	bat	edo	bi	geratuz	gero,	arrantzan	joango	gara.	

Afari	beroa	genuen	—horren	desiran	nengoen	ni—	eta	pontxea	edan	genuen,	egongela	alai	batean,	

karraska	 egiten	 zuen	 sutondoaren	 alboan.	 Uste	 nuen	 egia	 esateko	 unea	 iritsia	 zela.	 Begietan	 ikusi	 nuen	

fidatzeko	moduko	gizona	zela.		

—Entzun,	Sir	Harry	—esan	nion—.	Gauza	garrantzitsu	samar	bat	azaldu	behar	dizut.	Gizon	jatorra	zara	

eta	zintzoa	izango	naiz.	Non	demontretik	hartu	dituzu	gaur	bota	dituzun	tontakeria	pozoitsu	horiek?		

Aurpegia	ilundu	zitzaion.		

—Horren	 txarra	 zen?	 —galdetu	 zidan	 lotsatuta—.	 Nahiko	 ahul	 geratu	 da,	 bai.	 Gauza	 gehienak	

Progressive	 aldizkaritik	 eta	 nire	 agenteak	 bidaltzen	 dizkidan	 panfletoetatik	 atera	 ditut.	 Baina	 ez	 duzu	 uste	

Alemaniak	gure	kontrako	egingo	duenik,	ezta?		

—Galdera	 hori	 sei	 aste	 barru	 egiten	 baduzu,	 ez	 duzu	 erantzunik	 behar	 izango	 —ihardetsi	 nion—.	

Ordu-erdi	bat	ematen	badidazu,	istorio	bat	kontatuko	dizut.		

Oraindik,	gela	argitsu	hura	ikus	dezaket,	orein-buruak	eta	grabatu	zaharrak	hormetan,	Sir	Harry	urduri	

sutondoko	 harrizko	 ertzaren	 gainean	 eta	 ni	 besaulki	 batean	 etzanda,	 hizketan.	 Beste	 pertsona	 bat	 banintz	

bezala	 ikusten	nuen	dena.	Nire	ahotsa	entzuten	nuen	eta	 istorioak	sinesgarria	zirudien	ala	ez	arretaz	epaitzen	

nuen.	 Lehen	 aldia	 zen	 egia	 osoa	—nik	 ulertzen	nuena	behintzat—	norbaiti	 azaltzen	niola	 eta	 oso	 lagungarria	

izan	 zitzaidan,	 gauzak	 argi	 ikusten	 lagundu	 baitzidan.	 Ez	 nuen	 xehetasunik	 ezkutatu.	 Scudderren	 gainean	 hitz	

egin	nion,	baita	esneketariarena	kontatu	ere,	 liburuxkarena	eta	Gallowayn	egin	nuena	ere	bai.	Urduri	 jarri	zen	

eta	sutondoko	alfonbraren	gainean	aurrera	eta	atzera	ibiltzen	hasi	zen.	

—Beraz	—amaitu	 nuen—,	 Portland	 Placeko	Hilketagatik	 bilatzen	 ari	 diren	 gizona	 etxean	 duzu.	 Zure	

betebeharra	 zure	 autoa	 poliziarengana	 bidaltzea	 da,	 haiek	 nire	 atxilo	 nazaten.	 Ez	 dut	 uste	 oso	 urrun	 iritsiko	

nintzatekeenik.	Istripu	bat	gertatuko	litzateke	eta,	atxilotu	eta	ordubete	edo	bi	geroago,	labana	bat	izango	nuke	

saihetsen	artean.	Baina,	herritar	zintzo	zaren	aldetik,	zure	betebeharra	da.	Beharbada	hilabete	barru	damutuko	

zara,	baina	ez	duzu	zertan	horrekin	pentsatu.		



Begi	distiratsuekin	irmo	begiratu	zidan.		

—Zer	lan	mota	egiten	zenuen	Rhodesian,	Hannay	jauna?	—galdetu	zidan.		

—Meatze	 ingeniaria	 —esan	 nion—.	 Nire	 dirutza	 zintzo	 lortu	 dut	 eta	 horrekin	 ondo	 pasatu	 dut,	

gainera.		

—Ogibide	horrek	ez	die	gizon	baten	nerbioei	eragiten,	ezta?		

Barre	egin	nuen.		

—Horri	dagokionez,	ez	daukat	arazorik.		

Ehiztari-labana	bat	hartu	nuen	horman	zegoen	apal	batetik;	Mashona	tribuaren	amarru	zaharra	egin	

nuen:	airetara	bota,	eta	hortzekin	harrapatzea.	Hori	egiteko,	tentua	behar	da.	

Irribarre	batez	begiratu	ninduen.		

—Ez	dut	 frogarik	behar.	Beharbada	mitinean	 tuntunarena	egin	dut,	baina	badakit	 gizon	bati	neurria	

hartzen.	Ez	zara	hiltzailea	eta	ez	zara	memeloa	eta	uste	dut	egia	esaten	ari	zarela.	Eta	orain	lagunduko	dizut.	Zer	

egin	dezaket?		

—Lehenik,	idatzi	gutun	bat	osabari.	Ekainaren	hamabosta	baino	lehen	gobernukideekin	harremanetan	

jarri	behar	dut.		

Bibotetik	tira	egin	zuen.		

—Horrek	ez	 lizuke	 lagunduko.	Hau	Kanpo	Arazoetako	Ministerioaren	afera	bat	da,	eta	osabak	ez	du	

zerikusirik	 horrekin.	 Gainera,	 ez	 zenuke	 inoiz	 konbentzituko.	 Ez,	 hori	 baino	 gauza	 hobea	 egingo	 dut.	 Kanpo	

Arazoetako	Ministerioko	 idazkari	nagusiari	 idatziko	diot.	Aita	pontekoa	dut	eta	 fidatzeko	modukoa	da,	erabat.	

Zer	esango	diot?		

Mahai	baten	ondoan	eseri	zen	eta	diktatu	egin	nion.	Gakoa	zen	Twisdon	deritzon	gizonezko	bat	—uste	

nuen	 izen	 horrekin	 jarraitzea	 hobe	 zela—	 ekainaren	 hamabostean	 baino	 lehen	 agertzen	 bazen,	 ondo	 hartu	

beharko	 zukeela.	 Twisdonek	bere	nortasuna	egiaztatzeko,	 “Harri	Beltza”	aipatu	eta	 “Annie	 Laurie”	 abestiaren	

melodia	txistukatu	egingo	zuen.		

—Primeran	—	esan	zuen	Sir	Harryk—.	Hori	da	jarduteko	modua.	Bidenabar,	aita	pontekoak	Sir	Walter	

Bullivant	 du	 izena	 eta,	 egun	 horietan,	 landatan	 duen	 etxean	 egongo	 da.	 Artinswelletik	 gertu	 dago,	 Kennet	

ibaiaren	ertzean.	Beraz,	gutuna	idatzita	dago.	Orain	zer?	

—Nire	garaierakoa	zara,	gutxi	gorabehera.	Utzi	 iezadazu	zure	 tweedezko	 trajerik	 zaharrena.	Edozein	

trajek	 balioko	 du,	 arratsaldean	 suntsitu	 dugun	 arroparen	 kolorearen	 desberdina	 bada.	 Gero,	 erakutsi	

eskualdeko	mapa	 bat	 eta	 azaldu	 hemengo	 orografia.	 Azkenik,	 polizia	 nire	 bila	 etortzen	 baldin	 bada,	 erakuts	

iezaiezu	haranean	dagoen	autoa,	besterik	ez.	Besteak	agertzen	badira,	esan	iezaiezu	hegoalderako	trena	hartu	

nuela	mitinaren	ondoren.		

Gauza	horiek	guztiak	egin	zituen	edota	egingo	zituela	agindu	zidan.	Geratzen	zitzaidan	bibotea	kendu	

nuen	eta	traje	zahar-zahar	bat	jantzi	nuen,	(uste	dut	heather	mixture	deitzen	zaiola	materialari).	Mapari	esker,	

inguruaren	 ezaugarriak	 ezagutu	 nituen	 eta	 jakin	 nahi	 nituen	 bi	 gauzak	 esan	 zizkidan:	 hegoaldera	 zihoen	

trenbidea	non	hartu	eta	inguruko	alderik	basatienak	zein	ziren.		



Ordu	bietan,	egongelako	besaulkian	nengoela	esnatu	ninduen	eta,	begiak	etengabe	kliskatzen	nituela,	

gau	 ilun	 izardunean	barrena	 eraman	ninduen.	 Tresna-etxola	 batetik,	 bizikleta	 zahar	 bat	 atera	 zuen	 eta	 eman	

egin	zidan.		

—Lehenik,	izei-baso	luzean,	eskuinetara	jo	—esan	zidan—.	Egunsentirako,	mendi	artean	egongo	zara.	

Orduan,	bizikleta	 lokazti	batera	bota	eta	 joan	oinez	mendixketara.	Artzainen	artean,	astebete	eman	dezakezu	

Ginea	Berrian	izango	bazina	bezain	seguru.	

	Hartxintxarrezko	bidexketan	gora,	oinpekoei	eragin	nien,	egunsentiak	zerua	argitu	zuen	arte.	Eguzkia	

behe-lainoa	 kentzen	 ari	 zela,	 mundu	 berde	 eta	 zabal	 batean	 aurkitu	 nuen	 nire	 burua;	 haran	 txikiak	 alde	

guztietara	 eta	 urruneko	 zeruertza	 urdinerantz	 zabaltzen	 ziren.	 Han,	 behintzat,	 berehala	 jabetuko	 nintzen	

etsaien	presentziaz.	

	

	



	



5	-	Bide-langile	betaurrekodunaren	abentura		

	

Mendateko	lekurik	altuenean	eseri	nintzen	eta	nire	egoera	analizatu	nuen.		

Nire	atzean,	errepidea	 zegoen.	Errepideak	gora	egiten	 zuen	muinoen	artean,	arrail	 luze	batean,	 ibai	

ospetsu	 baten	 goiko	 ibarrean.	 Aurrean	 lautada	 zegoen,	 beharbada	 kilometro	 eta	 erdikoa,	 lokaztiz	 eta	 sasi	

basatiz	 betea	 eta,	 harago,	 errepidea	 azkar	 jaisten	 zen	 beste	 haran	 batera,	 beste	 lautada	 bateraino.	 Lautada	

horren	iluntasun	urdina	urruntasunean	galtzen	zen.	Ezkerretara	eta	eskuinetara,	profil	leuneko	muino	berdeak	

zeuden,	madalenak	ziruditen.	Hegoaldera,	hots,	nire	ezkerretara,	txilarrez	estalitako	mendi	altuak	ikusten	ziren	

eta	gogoratu	nuen	mapan	babesleku	gisa	aukeratu	nituen	mendiak	zirela.	Garaiera	itzeleko	landa	baten	erdian	

nengoen:	kilometrotara	zer	gertatzen	zen	 ikus	nezakeen	handik.	Errepidearen	azpian	zeuden	 larreetan,	etxola	

bat	zegoen,	tximiniatik	kea	zeriola.	Hori	zen	gizadiaren	seinale	bakarra.	Bestela,	txirrien	txioak	eta	erreka	txikien	

txilin-hotsa	baino	ez	ziren	entzuten.		

Zazpiak	inguru	ziren	eta,	han	geldirik	nengoela,	airean	berriro	entzun	nuen	mehatxuzko	taupada	hori.	

Orduan	 konturatu	 nintzen	 nire	 talai	 hori	 benetan	 tranpa	 bat	 izan	 zitekeela.	 Txoririk	 txikienak	 ere	 ez	 zuen	

ezkutatzerik	leku	berde	biluzi	horietan.		

Taupada	 handitzen	 ari	 zela,	 geldirik	 geratu	 nintzen	 eserita,	 etsita.	 Orduan,	 ikusi	 nuen	 hegazkina	

ekialdetik	zetorrela.	Altu	hegan	egiten	zuen,	baina,	hari	begira	nengoela,	ehun	bat	metro	egin	zuen	behera	eta	

muino	 multzoaren	 inguruan	 hasi	 zen	 hegan,	 belatzak	 eraso	 egin	 baino	 lehen	 zirkulutan	 hegan	 egiten	 duen	

bezala.	 Orain,	 oso	 baxu	 zegoen	 eta	 hegazkin	 barrukoek	 ikusi	 ninduten.	 Bi	 kideetako	 batek	 prismatikoez	

aztertzen	ninduela	ikusi	nuen.		

Bat-batean,	 kiribil	 azkarrez	 igotzen	 hasi	 zen	 eta,	 abiadura	 handiz,	 ekialdera	 abiatu	 zen,	 goizaldiko	

zeruan	izpi	txiki	bihurtu	arte.				

Horrek	 azkar	 eta	 sakon	 pentsarazi	 zidan.	 Etsaiek	 bazekiten	 non	 nengoen	 eta,	 handik	 gutxira,	

inguratuko	ninduten.	Ez	nekien	zer	baliabide	zituzten,	baina	ziur	nengoen	behar	adina	izango	zela.	Hegazkinetik,	

nire	 bizikleta	 ikusi	 zuten	 eta	 errepidetik	 ihes	 egiten	 saiatuko	 nintzela	 ondorioztatuko	 zuten.	 Hala	 izanda,	

landetan	zehar	eskuinetara	edo	ezkerretara	jotzen	banuen,	aukera	bat	izan	nezakeen.	Bizikleta	errepidetik	ehun	

metrora	 eraman	 nuen	 eta	 goroldioz	 betetako	 urmael	 batera	 bota	 nuen	 eta,	 han,	 barrabas-belarren	 eta	

urrebotoien	artean	hondoratu	egin	zen.	Orduan,	muino	batera	 igo	nintzen	eta,	handik,	haran	bata	eta	bestea	

ikusten	nituen.	Inguruko	zinta	zurian	ez	zen	ezer	mugitzen.		

Aitzitik,	 ez	 zegoen	 arratoi	 bat	 ezkutatzeko	 lekurik	 ere.	 Eguna	 argitu	 ahala,	 argi	 gardenak	 lekua	 bete	

zuen,	 Veldean	 egoten	 den	 giro	 eguzkitsuak	 egiten	 duen	 antzera.	 Beste	 egoera	 batean,	 lekua	 nire	 gustukoa	

izango	 zitekeen,	 baina	 itogarri	 	 iruditzen	 zitzaidan	 orduan.	 Landa	 ireki	 horiek	 kartzelako	 hormak	 ziren;	

muinoetako	 haize	 ederra,	 ziega	 baten	 kiratsa.	 Txanpona	 bota	 nuen	 airetara:	 aurkia,	 eskuinetara;	 binperra,	

ezkerretara.	 Aurkia	 atera	 zenez,	 iparraldera	 abiatu	 nintzen.	 Hortik	 gutxira,	 gailur	 batera	 iritsi	 nintzen,	

mendateko	hormara,	alegia.	Errepidean	zehar,	hamar	kilometrora	ikusten	nuen	eta,	urrunean,	zerbait	mugitzen	

ari	 zen.	 	 Uste	 nuen	 auto	 bat	 izango	 zela.	 Gailurretik	 haratago,	 landa	 berde	 malkartsua	 ikusi	 nuen,	 basoko	

haranetara	eramaten	zuena.	Veldean	izandako	bizimoduak	arrano	baten	ikusmena	eman	zidan	eta,	horregatik,	



urrun	dauden	gauzak	 ikus	ditzaket,	nahiz	eta	gizon	gehienek	gauza	horiek	 ikusteko	teleskopioa	behar.	Maldan	

gora,	 hiru	 bat	 kilometrora,	 gizon	 batzuk	 zebiltzan,	 ehizaldi	 batean	 dabiltzan	 bilatzaileen	 gisan.	 Bistatik	 kanpo	

jarri	 nintzen,	 zeruertzaren	 atzean.	 Bide	 hori	 itxita	 neukan	 eta	 errepidetatik	 harago	 zeuden	 mendietan	

babeslekua	 aurkitzen	 saiatu	 nahi	 nuen.	 Lehen	 ikusitako	 autoa	 hurbiltzen	 ari	 zen,	 baina,	 momentuz,	 urrun	

zegoen	 eta	 aldapa	 handiak	 igo	 beharko	 zituen.	 Korrika	 egin	 nuen	 gogoz,	makurtuta	 sakanetan	 izan	 ezik	 eta,	

aurrera	joan	ahala,	aurrean	nuen	muinoaren	gailurrari	begiratzen	nion	tarteka.	Nire	irudimena	zen	ala	pertsona	

batzuk	ikusten	ari	nintzen	(bat,	bi,	beharbada	gehiago)	haran	gainean	mugitzen,	errepidez	haraindi?		

Lursail	 batean	 alde	 guztietatik	 setiatuta	 egonez	 gero,	 aukera	 bakarra	 duzu	 ihes	 egiteko.	 Lursailean	

geratu	behar	duzu	eta,	etsaiek	bilatu	arren,	ez	zaituzte	aurkitu	behar.	Hori	zentzuzkoa	zen,	baina	nola	demontre	

ez	 ninduten	 ikusiko	 leku	 laukizuzen	 horretan?	 Lokatzetan	 leporaino	murgilduko	 nintzatekeen;	 edo	 ur	 azpian	

etzan;	edo	zuhaitzik	altuena	igo:	baina	ez	zegoen	adarrik;	lokazti	zuloak	putzu	txikiak	ziren;	eta,	errekaren	ordez,	

ur-ildo	fina	zegoen.	Txilar	motza	baino	ez	zegoen,	muino	biluziekin	eta	errepide	zuriarekin	batera.	

Orduan,	oso	bihurgune	txiki	batean,	harri-tontor	baten	ondoan,	bide-langilea	aurkitu	nuen.	Iritsi	berria	

zen	eta	mailuari	nekez	eragiten	zion.	Zuhurtziaz	begiratu	zidan	eta	aharrausi	egin	zuen.		

—Zorigaiztokoa	 laborantza	 utzi	 nian	 eguna!	 —oihu	 egin	 zuen,	 munduari	 esango	 balio	 bezala—.	

Orduan,	nire	buruaren	jabea	ninduan.	Orain,	gobernuaren	esklaboa	nauk,	bide	bazterrari	lotua,	begiak	higatuak	

eta	bizkarra	makur.		

Mailua	hartu	zuen,	harri	bat	kolpatu,	eta	birao	batzuk	botata,	berriz	eragin	zion.	Eskuak	belarrietara	

eraman	zituen.		

—Otoi!	Burua	zapartatzen	ari	zaidak!	—garrasi	egin	zuen.		

Itxura	 basatia	 zuen.	 Nire	 neurrikoa	 zen,	 gutxi	 gorabehera;	 baina	 oso	 okertuta	 zegoen,	 astebeteko	

bizarra	eta	pastazko	betaurreko	handiak	zituen.	

—Ezin	diat	egin	—oihu	egin	zuen	berriro—.	Ikuskatzaileak	sala	nezala.	Ohatzera	joanen	nauk.		

Arazoa	zein	zen	galdetu	nion,	nahiko	argi	zegoen	arren.		

—Arazoa	duk	mozkortua	naizela.	Barda,	alaba	Merran	ezkondu	zuan	eta	lauak	arte	egin	zitean	dantza.	

Ni	eta	beste	batzuk	edateko	jarri	gintuan,	eta	hemen	nauk.	Domaia	duk	nik	ardo	beltzari	inoiz	begiratu	izana!		

Oheratu	behar	zen;		ados	nengoen.		

—Hori	erratea	erraza	duk	—kexatu	zen—.	Baina	atzo	karta	postala	errezibitu	nian	 ikuskatzaile	berria	

gaur	jinen	zela	erraten	ziana.	Etortzen	denean	ez	naik	aurkituko,	edo,	aurkituz	gero,	gaizki	aurkituko	naik,	beraz	

eneak	egin	dik.	Oheratuko	nauk	eta	gaizki	nagoela	erranen	zieat,	baina	horrek	ez	nauk	lagunduko.	Nire	eritasuna	

zer	den	bazakitek.	

Eta	orduan	bururatu	zitzaidan.	

—Ikuskatzaile	berriak	ezagutzen	ote	hau?	—galdetu	nion.		

—Ez	naik	ezagutzen,	ez.		Aste	bat	bakarrik	duk	lanean	ari	duala,	gehiago	ez.	Auto	ttipi	batean	ibiltzen	

duk	eta	izigarri	zorrotza	duk.		

—Hik	 non	 duk	 etxea?	—galdetu	 nion,	 eta,	 hatz	 dardaratiaz,	 erreka	 ondoan	 zegoen	 etxola	 seinalatu	

zidan.		



—Ongi,	 habil	 etxera	 —esan	 nion—,	 eta	 egin	 lo	 lasai.	 Memento	 batez	 hire	 lana	 eginen	 diat,	 baita	

ikuskatzailearekin	mintzatuko	ere.		

Sinesgaitz	begiratu	zidan,	eta,	haren	buru	nahasia	ulertzen	hasi	zenean,	mozkortien	irribarre	distraitua	

azaldu	zitzaion	aurpegian.	

—Hi	 bai	 mutiko	 gisakoa	 —oihu	 egin	 zuen—.	 Egitekoa	 erraza	 duk.	 Harri-tontor	 hori	 egin	 diat,	 eta,	

beraz,	goiz	honetan	ez	duk	gehiago	zilatu	behar.	Errota	hartu,	eta,	hor	den	harrobitik,	bihar	beste	 tontor	bat	

egiteko	 bezainbat	 ekarri.	 Nire	 izena	 Alexander	 Trummle	 duk,	 eta	 zazpi	 urte	 hauetan	 ari	 nauk	 lan	 honetan.	

Lehen,	 laboraria	 ninduan	 Leithen	 Wateren.	 Lagunek	 Ecky	 deitzen	 naitek,	 baita	 Specky	 ere,	 begi-lagunak	

badizkidalako,	bista	ahula	baitiat.	Ikuskatzaileari	jendeki	mintzatu,	"jauna"	erran	iezaiok,	eta	kontent	izanen	duk.	

Ni	eguerdi	irian	itzuliko	nauk.	

Betaurrekoak	eta	 txano	zikin	eta	zaharra	hartu	nizkion;	nire	 jaka,	 txalekoa	eta	 lepokoa	kendu	nituen	

eta	eman	egin	nizkion.	Buztinezko	pipa	zikina	ere	maileguan	hartu	nion.	Egin	beharreko	ataza	sinpleak	azaldu	

zizkidan	eta,	besterik	gabe,	lasai	abiatu	zen	oherantz.	Oheratzea	zuen	helburu	nagusitzat,	baina	nik	uste	botilan	

ere	pixka	bat	geratzen	zitzaiola.	Espero	nuen	nire	lagunak	iritsi	baino	lehen	gizona	tapaki	artean	egotea.		

Nire	 papera	 betetzeko	 jantzi	 nintzen.	 Alkandora	 ireki	 nuen.	 Koadroduna	 zen,	 urdina	 eta	 zuria,	

baserritarrek	eramaten	dituztenen	modukoa	eta	lepoa	ijito	batena	bezain	marroia	zuen.	Maukak	igo	nituen	eta	

besaurrea	errementari	batena	izan	zitekeen,	eguzkiak	belztua	eta	zauri	zaharrez	betea.	Errepideko	hautsarekin	

botak	 eta	 prakak	 zuritu	 nituen.	Gero	 prakak	 igo	 egin	 nituen	 eta	 belaunaren	 azpian	 soka	 batez	 lotu.	 Segidan,	

aurpegiarekin	 hasi	 nintzen.	 Hautsarekin	 ur-marka	 bat	 egin	 nuen	 lepoan,	 ziur	 aski	 Turnbull	 jaunak	 igandero	

garbitzen	 zuenaren	muga.	Masail	 beltzaranak	hautsez	 igurtzi	 nituen.	Bide-langile	baten	begiak	handitu	 samar	

egongo	ziren;	hortaz,	hauts	pixka	bat	sartu	nuen	bietan	eta,	igurtziz	eta	igurtziz,	lausotuta	utzi	nituen.		

Sir	 Harryk	 eman	 zizkidan	 sandwichak	 nire	 jakan	 zeuden,	 baina	 bide-langilearen	 bazkaria,	 musuzapi	

gorri	batean	bilduta,	eskura	nuen.	Gose	handiz,	opil	 lodiak	eta	gazta	zati	batzuk	jan	nituen,	baita	te	hotz	pixka	

bat	edan	ere.	Musuzapian,	bertako	egunkaria	 zegoen,	 sokaz	 lotuta	eta	Turnbull	 jaunaren	 izenarekin,	 ziur	aski	

eguerdiko	etena	arintzeko.	Fardela	berriro	lotu	nuen	eta	egunkaria	haren	ondoan	utzi	nuen,	oso	agerian.		

Iruditzen	zitzaidan	nire	botak	ez	zetozela	egoerarekin	bat	eta	ostiko	batzuk	eman	nizkien	harriei,	bide-

langile	 baten	 oinetakoen	 granitozko	 itxura	 har	 zezaten.	 Orduan	 azazkalak	 hozkatu	 eta	 urratu	 nituen,	 ertzak	

arrailduta	 eta	 berdindu	 gabe	utzi	 arte.	Nire	 bila	 zetozen	 gizonek	 ez	 zuketen	 xehetasunik	 galduko.	 Lokarri	 bat	

apurtu	nuen,	eta	berriro	 lotu	nuen	korapilo	 trakets	batez;	bestea	askatu	nuen,	galtzerdi	gris	eta	 lodia	agerian	

uzteko.	Momentuz,	ez	zen	errepidean	ezer	ikusten.	Aski	seguru,	ordu-erdi	lehenago	ikusi	nuen	autoa	etxerantz	

zihoan.	

Mozorroa	osatu	eta	gero,	gurdia	hartu	nuen	eta	ehun	metrora	zegoen	harrobira	joan-etorriak	egiten	

hasi	nintzen.		

Gogoratzen	dut	Rhodesian	ezagutzen	nuen	esploratzaile	zahar	batek	–bere	garaian	ezohiko	gauza	asko	

egin	 zituenak–	 esan	 zidala	 plantak	 ondo	 egiteko	 pertsonaiaren	 paperean	 benetan	 barneratu	 behar	 dugula.	

Ezinezkoa	zen	rola	ondo	egitea	pertsonaia	hori	gu	geu	ginela	sinetsi	ezean.	Hortaz,	nire	pentsamenduak	 itzali	

nituen	 eta	 errepideen	 konponketa-lanetan	 kontzentratu	 nintzen.	 Etxola	 zuri	 txikia	 nire	 etxetzat	 hartu	 nuen;	

Leithen	Waterren	abeltzain	eman	nituen	urteak	gogora	ekarri	nituen;	neure	burua	ohe	txiki	batean	gozo-gozo	lo	



egiten	 imajinatu	 nuen,	 whiski-botila	 merke	 baten	 ondoan.	 Ez	 zen	 ezer	 agertu	 errepide	 zuri	 luzean.	 Noizean	

behin,	 ardiren	 bat	 txilarretik	 ateratzen	 zen	 eta	 begira	 geratzen	 zitzaidan.	 Lertxun	 bat	 zegoen	 errekan	 eta	

putzura	jaitsi	zen	arrainak	harrapatzera;	baina	ez	zidan	kasu	txikienik	ere	egin.	Jarraitu	nuen	harri-zama	handiak	

eramaten,	 profesional	 baten	 pauso	 astunekin.	 Laster	 berotu	 nintzen	 eta	 aurpegian	 nuen	 hautsa	 benetako	

zikintasun	 bihurtu	 zen.	 Zenbatzen	 hasi	 nintzen	 zenbat	 ordu	 falta	 ziren	 Turnbull	 jaunaren	 lan	 monotonoari	

amaiera	emateko.		

Bat-batean,	errepidetik,	ahots	garbi	batek	hitz	egin	zidan.	Altxatu	nintzen	eta	Ford	txiki	bat	ikusi	nuen,	

baita	onddo-kapela	zeraman	aurpegi	biribileko	gazte	bat	ere.	—Alexander	Turnbull	al	zara?	—galdetu	zidan—.	

Konderriko	 Errepide	 Gainbegirale	 berria	 naiz.	 Blackhopefooten	 bizi	 zara	 eta	 Laidlaw-byresetik	 Riggserainoko	

zatia	zurea	da?	Ederki!	Errepide	ona	da,	Turnbull,	eta	ondo	diseinatua.	Kilometro	eta	erdira,	bigun	samar	dago	

eta	ertzak	garbitu	behar	dira.	Hori	egin	beharko	duzu.	Egun	on.	Ikusten	nauzun	hurrengoan,	ezagutuko	nauzu.	

Argi	zegoen	mozorroa	gainbegirale	beldurgarriarentzat	nahikoa	zela.	Lanarekin	jarraitu	nuen	eta,	goiza	

eguerdi	 bihurtzen	ari	 zela,	 zirkulazio	pixka	batek	 alaitu	 zuen	giroa.	Okin	baten	 furgonetak	muinoan	gora	egin	

zuen	 eta	 poltsa	 bat	 jengibre-galleta	 erosi	 nuen;	 praketako	 sakelan	 gorde	 nuen	 larrialdietarako.	 Une	 hartan,	

artzain	bat	agertu	zen,	ardiekin	batera,	eta	aztoratu	egin	ninduen	ozen	galdetuz:		

—Speckyri	zer	gertatu	zaiok?		

—Ohatzean	duk,	marranta	ederra	bildurik	—erantzun	nion,	eta	artzainak	aurrera	jarraitu	zuen…	

Eguerdi	aldera,	auto	handi	batek	muinoan	behera	egin	zuen,	nire	ondoan	 lasai	pasatu	zen	eta,	ehun	

eta	berrogei	bat	metro	aurrerago,	gelditu	egin	zen.	Hiru	bidaiari	jaitsi	ziren,	nagiak	ateratzeko	itxurak	egiten,	eta	

niregana	etorri	ziren	lasai.		

Haietako	bi	Gallowayko	ostatuko	leihotik	ikusi	nituen:	bata	argala,	zorrotza	eta	iluna;	bestea	lasaia	eta	

irribarretsua.	Hirugarrenak	 landako	gizonen	 itxura	 zuen,	 albaitaria	 izan	 zitekeen,	beharbada,	edo	baserritarra.	

Gaizki	egindako	bonbatxoak	zeramatzan	eta	begiak	oilo	batenak	bezain	distiratsuak	eta	mesfidatiak.		

—Egun	on	—esan	zidan	azkenak—.	Lan	erraza	duk	hirea.	

Hurbiltzen	ari	zirela	ez	nien	begiratu,	eta	orain,	niri	hitz	egin	ondoren,	motel	eta	min	handiz,	bizkarra	

altxatu	nuen,	 bide-langile	 batek	 egingo	 lukeen	 gisa.	Gogoz,	 listua	bota	nuen,	 eskoziar	 baldarrek	 egiten	duten	

modura,	eta	irmo	begiratu	nien	erantzunik	eman	baino	lehen.	Ikusten	nituen	sei	begiek	ez	zuten	ezer	galtzen.		

—Lan	 hau	 baino	 pisuagoak	 badira,	 baita	 hobeak	 ere	—serio	 esan	 nien—.	 Nahiago	 nikek	 zuen	 lana	

ukan,	 eta	 egun	 osoa	 ipurdia	 kuxin	 horien	 gainean	 jarririk	 ukan.	 Zuek	 eta	 zuen	 auto	 handiek	 nire	 errepideak	

funditzen	dituzue!	Gauzak	zuzenak	balira,	funditzen	duzuena	konpondu	beharko	zenukete.		

Begi	distiratsuak	zituenak	Turnbullen	fardelaren	ondoan	zegoen	egunkariari	begiratu	zion.		

—Egunkariak	tenoreko	errezibitzen	dituk,	ezta?	—esan	zidan.		

Lasai	begiratu	nion.		

—Bo,	tenoreko.	Egunkari	hori	joan	den	larunbatean	atera	zutela	ikusirik,	sei	egun	berantean	baino	ez	

nauk.	

Hartu	zuen,	data	irakurri	zuen,	eta	han	utzi	berriro.	Beste	batek	nire	botak	ikusi	zituen,	eta	hitz	egiten	

ari	zenari	begiratzeko	esan	zion	alemanez.		

—Botetarako	gustu	fina	duk	—esan	zidan—.	Ez	zitian	kanpañako	zapatagin	batek	egin,	ez.		



—Segur	 duk	 —arin	 erantzun	 nion—.	 Londresen	 egin	 zitiztean.	 Iaz	 ihizira	 jin	 zen	 jaun	 batek	 eman	

zizkidaan.	Zein	zuan	haren	izena?	—Buruan	hatz	egin	nuen,	memoria	deika	bezala.		

Argalak	alemanez	hitz	egin	zuen	berriro.	

—Jarrai	dezagun	—esan	zuen—.	Gizon	hau	garbi	dago.		

Azken	galdera	bat	egin	zidaten.	

—Goiz	goizean,	hemen	norbait	ikusi	duk?	Bizikletaz	edo	oinez	jinen	zuan.		

Tranpan	 erori	 nintzen	 ia,	 eta	 egunsenti	 grisean	 txirrindulari	 bat	 azkar	 pasatu	 zela	 esan.	 Aitzitik,	

arriskuari	garaiz	antzeman	nion.	Sakon	pentsatzen	aritzearen	plantak	egin	nituen.		

—Ez	nauk	biziki	goiz	iratzarri	—esan	nien—.	Gauza	duk	barda	alaba	ezkondu	zela,	eta	berant	oheratu	

ginela.	 Etxeko	 atea	 zazpiak	 irian	 ireki	 nian	 eta	 orduan	 ez	 zagoken	 nehor	 errepidean.	 Orduz	 geroztik,	 okina,	

Ruchilleko	 artzaina	 eta	 zuez	 gain,	 ez	 duk	 nehor	 hona	 jin.	 Haietako	 batek	 zigarro	 bat	 eman	 zidan	 eta,	 kontuz	

usaindu	 ondoren,	 Turnbullen	 fardelean	 sartu	 nuen.	 Autoan	 sartu	 ziren	 eta,	 hiru	 minutu	 geroago,	 bistatik	

desagertu.		

		Bihotzean	 arindura	 itzela	 sentitu	 nuen,	 baina	 harriak	 garraiatzen	 jarraitu	 nuen.	 Eskerrak,	 hamar	

minutu	 geroago	 autoa	 itzuli	 baitzen,	 eta	 bidaiari	 batek	 eskuz	 agurtu	 baininduen.	 Jende	 horrek	 ez	 zuen	 ezer	

zoriaren	mende	uzten.	

Turnbullen	 opilak	 eta	 gazta	 bukatu	 nituen	 eta,	 laster,	 harriak	 ere	 bai.	 Ondoren	 ez	 nekien	 zer	 egin	

behar	nuen.	Ezin	nuen	errepidea	konpontzen	 luze	 jarraitu.	 Jainko	errukitsu	batek	Turnbull	 jauna	etxe	barruan	

mantendu	 zuen;	 baina,	 agertuz	 gero,	 arazoak	 izango	nituzkeen.	 Irudipena	nuen	 lerro	 estu	 zegoela	 haranaren	

inguruan	eta,	edozein	norabidetan	 ibiliz	gero,	galderak	egingo	zizkidaten.	Hala	ere,	atera	egin	behar	nuen.	Ez	

dago	espioien	begiradapean	lasai	egon	daitekeenik	egun	bat	baino	denbora	luzeagoz.		

Lanpostuan,	 bostak	 arte	 geratu	 nintzen.	 Ordurako,	 	 erabakia	 nuen	 iluntzean	 Turnbullen	 etxolara	

joango	 nintzela	 eta,	 gauean,	 muinoak	 gurutzatzen	 saiatuko	 nintzen.	 Baina,	 bat-batean,	 beste	 auto	 bat	

errepidean	gora	agertu	zen	eta	niregandik	metro	batera	edo	bi	metrora	gelditu	zen.	Haize	freskoa	zebilen	eta	

bidaiariak	zigarroa	piztu	nahi	zuen.		

Turismoa	 zen	 eta	 maletategia	 fardelez	 beteta	 zeukan.	 Gizon	 bat	 zegoen	 barruan	 eta,	 kasualitate	

itzelez,	 ezagutzen	nuen.	Marmaduke	 Jopley	 zuen	 izena	eta	 iraina	 zen	 kreaziorako.	Broker	odol	 zurrupatzailea	

zen.	Oinordekoak,	 aristokrata	 gazteak	 eta	 emakume	 zahar	 tuntunak	 limurtzen	 zituen.	 “Marmie”	 oso	 ezaguna	

zen,	antza	denez,	dantzaldietan,	polo-partidetan	eta	opor-etxeetan.	Bazekien	zurrumurruak	trebetasun	handiz	

hedatzen	eta	edozein	tituludun	edota	aberatsengana	katuka	hurbil	zitekeen.	Londresera	iritsi	nintzenean,	haren	

enpresa	 ezagutzera	 eraman	 ninduten	 eta,	 jator-jator,	 haren	 klubean	 afaltzera	 gonbidatu	 ninduen.	 Han,	 bere	

burua	nabarmentzen	aritu	zen		eta	dukesen	gainean	hitz	egin	zuen,	haren	esnobismoak	zorabiatu	ninduen	arte.	

Gero,	 beste	bati	 galdetu	nion	 zergatik	 ez	 zuen	 inork	 jipoitzen:	 esan	 zidan	 ingelesek	 sexu	 ahula	 errespetatzen	

dutela.		

Nire	aurrean	zegoen	orduan,	dotore	jantzita	eta	auto	eder	berri	batean,	lagun	elegante	batzuei	bisita	

egiteko	 bidaian,	 ziur	 aski.	 Bat-batean	 erotu	 egin	 nintzen,	 autoan	 sartu	 nintzen	 saltoka	 eta	 sorbaldatik	 heldu	

nion.		

—Kaixo,	Jopley	—esan	nion—.	Aspaldiko	partez,	motel!	



Beldurtu	zen	oso.	Niri	begiratu,	eta	ahozabalik	geratu	zen.		

—Nor	demontre	zara?	—	esan	zidan	kostata.		

—Hannay	dut	izena	—erantzun	nion—.	Rhodesiakoa,	gogoratzen?		

—Jainkoarren,	hiltzailea!	—	esan	zuen	itota.		

—Horixe.	 Eta,	 adiskide,	 esaten	 dizudana	 egiten	 ez	 baduzu,	 bigarren	 hilketa	 bat	 izango	 dugu.	 Eman	

iezadazu	beroki	hori,	baita	txanoa	ere.		

Esan	 niona	 egin	 zuen,	 beldurrez	 itsututa	 zegoen	 eta.	Nire	 praka	 zikinaren	 eta	 alkandora	 arruntaren	

gainean,	haren	beroki	dotorea	jantzi	nuen:	botoiak	goraino	iristen	ziren	eta,	horrela,	nire	lepokoaren	gabeziak	

ezkutatzen	zituen.	Txanoa	buruan	jarri	nuen	eta	eskularruak	gehitu	nizkion	mozorroari.	Minutu	batean,	hautsez	

betetako	bide-langilea	Eskoziako	gidari	txukun	bilakatu	zen.	Jopley	jaunari	Turnbullen	txano	aipaezina	jarri	nion	

buru	gainean,	eta	jarrita	uzteko	esan.	

Orduan,	 zailtasunez,	 autoa	 biratu	 nuen.	 Nire	 plana	 zen	 hura	 etorritako	 errepide	 beretik	 itzultzea:	

zelatariek,	 autoa	 lehendik	 ikusia	 zutelako,	 seguruenik	 ezer	 esan	 gabe	 pasatzen	 utziko	 zioten,	 nahiz	 eta	

Marnieren	gorpuzkera	nirearen	modukoa	ez	izan.		

—Eta	orain,	 txiki	—esan	nion—,	geldirik	 egon	eta	ondo	portatu.	 Ez	dizut	 kalterik	 egingo.	Ordubetez	

edo	 biz	 autoa	 hartuko	 dizut,	 gehiagorik	 ez.	 Baina	 zer	 edo	 zer	 egiten	 baduzu	 eta,	 batez	 ere,	 ahoa	 irekitzen	

baduzu,	Jainkoak	daki	lepoa	moztuko	dizudala.	Ulertzen?		

Iluntze	 horretako	 bidaiarekin,	 gozatu	 egin	 nuen.	 Haranean,	 hamabost	 kilometro	 egin	 genituen,	

herrixka	pare	bat	 gurutzatu,	eta	 itxura	bitxiko	pertsona	batzuk	 ikusi	nituen	bideen	ertzetan.	 Zelatariak	 izango	

ziren	 eta	 ni	 beste	 mota	 bateko	 arroparekin	 edo	 beste	 konpainia	 batekin	 ikusiz	 gero,	 gauza	 asko	 esango	

zizkidaten.	 Aitzitik,	 gauzak	 horrela,	 jakin-minik	 gabe	 begiratu	 zidaten.	 Batek	 begirunez	 ukitu	 zuen	 txanoa,	 eta	

nik,	heziera	onez,	erantzun	egin	nion.		

		Iluntzen	ari	zela,	haran	txiki	batean	sartu	ginen.	Mapatik	gogoratzen	nuen	biztanleria	gutxiko	muino	

batzuetara	 joaten	 zela.	 Laster,	herrixkak	atzean	utzi	 genituen,	gero	etxaldetxoak	eta,	 azkenean,	bide	ertzetan	

zeuden	etxolak.	Gero,	landa	bakarti	batera	iritsi	ginen;	gauak	lokatz-putzuen	ilunabarreko	distira	iluntzen	zuen.	

Gelditu	egin	ginen	eta	nik,	adeitsu,	autoa	biratu	eta	Jopley	jaunari	gauzak	itzuli	nizkion.		

—Mila	esker	—esan	nion—.	Uste	nuen	baino	gehiagorako	balio	duzu.	Eta,	orain,	zoaz	poliziarengana.	

Muino	hartan	eseri	nintzen,	autoaren	atzeko	argiak	desagertzen	ikustera,	eta	pentsatzen	hasi	nintzen	

zenbat	 delitu-mota	 probatuta	 neuzkan.	 Gehienen	 ustearen	 aurka,	 ez	 nintzen	 hiltzailea;	 baina	 izugarrizko	

gezurtia	bihurtua	nintzen,	baita	iruzurti	lotsagabea	eta	auto	garestiak	maite	zituen	bide-lapurra	ere.		



	



6	-	Arkeologo	burusoilaren	abentura		

	

Malda	 hartako	 ordekatxo	 batean	 igaro	 nuen	 gaua,	 harri	 batek	 babestuta,	 non	 txilar	 luze	 eta	 leuna	

hazten	 baitzen.	 Gau	 hotza	 zen	 eta	 ez	 nuen	 jakarik,	 ezta	 txalekorik	 ere.	 Turnbull	 jaunak	 zituen	 jantziak,	 baita	

Scudderren	 liburuxka,	 nire	 ordularia	 eta,	 okerrena,	 nire	 pipa	 eta	 tabako-kutxa	 ere.	 Dirua	 baino	 ez	 nuen	

gerrikoan,	eta	berrehun	bat	gramo	jengibre	galleta.		

Galleten	 erdia	 afaldu	 nuen	 eta,	 txilarretan	 sakon	 murgilduta,	 berotasun	 pixka	 bat	 lortu	 nuen.	

Animatuta	nengoen	eta	ezkutaketa-jolas	ero	horrekin	gozatzen	hasia	nintzen.	Ordura	arte	 izandako	zorte	ona	

miraria	 izan	 zen.	 Esneketaria,	 ostalari	 literarioa,	 Sir	 Harry,	 errepide-langilea,	 Marmie	 memeloa…	 merezi	 ote	

nuen	hain	zorte	ona?	Hasieran	izandako	arrakasta	horrek	sentiarazi	zidan	helburua	lortuko	nuela.		

	 Arazo	 nagusia	 zen	 oso	 gose	 nintzela.	 Cityn	 aberats	 batek	 bere	 buruaz	 beste	 egiten	 duenean,	

egunkariek	 jakinarazten	 dute	 hildakoa	 “ondo	 elikatua”	 zegoela.	 Gogoratzen	 dut	 pentsatu	 nuela	 lokatz-zulo	

batean	 hilko	 banintz	 ez	 ninduketela	 ondo	 elikatutzat	 hartuko.	 Etzanda,	 nire	 burua	 torturatu	 nuen	 Londresen	

horren	gutxi	estimatu	nuen	janari	onaren	memoriarekin.	Jengibre	galletek	barruko	zuloa	handitu	baino	ez	zuten	

egin.	 Paddockek	 prestatzen	 zituen	 saltxitxa	 kirrikatsuak,	 usain	 oneko	 hirugihar	 zati	 finak	 eta	 ur	 irakinetan	

egindako	 arrautza	 ederrak.	 Zenbat	 aldiz	 muzin	 egin	 nien!	 Klubean	 egiten	 zituzten	 txuletak	 eta	 hestebeteen	

mahaian	 egoten	 zen	 urdaiazpiko	 hura…	 nire	 arima	 haien	 irrikan	 zegoen.	 Elikagai	 guzti-guztiekin	 gogoratzen	

nintzen	 eta,	 azkenean,	 parrillan	 egindako	 xerra	 eta	 litro	 bat	 garagardo	 aukeratu	 nituen	 eta,	 azkenbururako,	

welsh	rabbit.	Ezinezko	plazer	horien	grinaz,	loak	hartu	ninduen.		

Egunsentitik	ordubete	igarota	zegoela,	hotzak	hilik	eta	zurrun	esnatu	nintzen.	Une	bat	behar	izan	nuen	

non	nengoen	gogoratzeko,	bezperan	oso	nekatuta	bainengoen	eta	 sakon	egin	bainuen	 lo.	 Lehen	orduko	zeru	

urdin	argia	ikusi	nuen	txilarren	azpitik,	gero	muino	baten	profila	eta,	azkenean,	nire	botak	ahabia-zuhaixka	baten	

azpian,	txukun-txukun.	Besoen	gainean	bermatuta	altxatu	nintzen	eta	goitik	begiratu	nion	haranari.	Ikusi	nuenak	

lokarriak	abiadura	eroz	lotarazi	zidan.		

Behealdean,	gizon	batzuk	zeuden.	Nigandik	laurehun	metrora	baino	ez	zeuden,	muino	gainean	haize-

errotak	bezala	sakabanatuta	eta	txilarrak	kolpez	joka.	Marmiek	ez	zuen	bere	mendekua	lortzeko	itxaron.				

Ordekatxo	horretatik,	katuka	atera	nintzen	arroka	batek	ezkutatuta	eta	sakonera	txikiko	lubaki	batean	

zehar	sartu	nintzen,	hura	mendian	gora	joaten	zen.	Erreka	baten	trokara	iritsi	nintzen	eta	gailurrera	igo	nintzen,	

baldarki.	Hortik,	atzera	begiratu	nuen	eta	ikusi	nuen	momentuz	ez	nindutela	ikusia.	Nire	atzetik	zetozenak	kontu	

handiz	miatzen	ari	ziren	aldapa	eta	gora	zihoazen.		

Zeruertzaren	 atzetik,	 zortzi	 ehun	 bat	metroz	 egin	 nuen	 korrika,	 ustez	 haranaren	 lekurik	 altuenaren	

gainera	 iritsi	 arte.	Orduan,	 agerian	 geratu	nintzen	eta,	 berehalakoan,	 nire	harrapatzaileetako	batek	 ikusi	 egin	

ninduen	 eta	 bestei	 jakinarazi	 zien.	 Behetik	 zetozen	 oihuak	 entzun	 nituen	 eta	 ikusi	 nuen	 bilaketak	 norabidea	

aldatu	 zuela.	 Gailurretik	 atzera	 joateko	 keinua	 egin	 nuen,	 baina,	 horren	 ordez,	 etorri	 nintzen	 bidetik	 itzuli	

nintzen	eta,	hogei	minutu	geroago,	lo	egin	nuen	lekuaren	gainean	nengoen.	Talaia	hartatik,	kontent	ikusi	nuen	

ehiza-taldea	haranaren	goialdean	azkar	joaten	ari	zela,	arrasto	faltsuaren	atzetik.		



Aurrean,	hainbat	bide	nituen	aukeran,	eta	gailur	harekin	angelua	egiten	zuen	beste	gainalde	bat	hartu	

nuen.	 Horrela,	 etsaien	 eta	 nire	 artean,	 haran	 sakona	 izango	 nuen.	 Antza,	 mugitzeak	 odola	 berotu	 zidan	 eta	

primeran	 pasatzen	 ari	 nintzen.	 Gelditu	 gabe,	 geratzen	 zitzaizkidan	 jengibre-galleta	 hautseztatuak	 gosaldu	

nituen.		

Inguruaren	 gainean,	 oso	 informazio	 gutxi	 nuen	 eta	 ez	 nekien	 zer	 egin	 behar	 nuen.	 Nire	 hanken	

indarrez	 fidatzen	 nintzen,	 baina	 nire	 atzetik	 zetozenek	 ingurua	 ondo	 ezagutuko	 zuten	 eta	 nire	 ezjakintasuna	

oztopo	 handia	 izango	 zen.	 Aurrean,	 amaigabeko	 gainak	 ikusten	 nituen.	 Hegoalderantz,	 altuera	 askoz	

handiagokoak	 ziren,	 baina	 iparralderantz	 gailurrak	 zabalak	 ziren,	 sakonera	 txikiko	 haran	 zabalek	 banatuta.	

Ikusten	 nuenarengatik,	 gutxi	 gorabehera	 bi	 kilometrora,	 aukeratutako	 gailurrak	 behera	 egiten	 zuen	 eta	 han	

landa	bat	zegoen,	haran	arteko	sakela	bat	balitz	bezala.	Beste	edozein	norabide	bezain	ona	zirudien.		

Nire	 amarruak	 abantaila	 ona	 eman	 izan	 zidan	—hogei	 bat	minutu—,	 eta	 haran	 oso	 baten	 zabalera	

nuen	atzean,	harrapatzaileen	buruak	ikusi	arte.	Argi	zegoen	poliziak	bertakoen	laguntza	eskatu	zuela	eta	ikusten	

nituen	gizonek	artzainak	edota	basozainak	ziruditen.	Ikusi	nindutenean,	oihu	egin	zuten	eta	esku	batekin	agurtu	

nituen.	Haietako	bi	haranean	barneratu	ziren	eta	nire	gailurrera	igotzen	hasi	ziren;	besteak	euren	lekuan	geratu	

ziren.	Harrapaketa-jolasean	dabiltzan	eskola-umeen	gisara	genbiltzan.	

Hala	 ere,	 laster	 galdu	 zuen	 jolas	 itxura.	 Nire	 atzetik	 zeuden	 gizonak	 indartsuak	 ziren,	 tokikoen	

tankeran.	Atzera	begiratu	nuen,	eta	hiru	bakarrik	zetozen	nire	atzetik	zuzenean;	ziur	aski,	besteek	zirkuitu	bat	

egingo	 zuten,	 niri	 bidea	mozteko.	 Ingurua	 ez	 ezagutzeak	 hondamena	 ekar	 zidakeen	 eta	 erabaki	 nuen	 haran-

korapilo	 hartatik	 atera	 behar	 nuela,	 eta	 landa-sakelan	 sartu.	 Distantzia	 nahikoa	 handitu	 behar	 nuen	 haiek	

gainetik	kentzeko	eta	uste	nuen,	inguru	egokia	aurkituz	gero,	lor	nezakeela.	Zuhaitz	batzuk	aurkitu	izan	banitu,	

horietan	ezkutatzen	saiatuko	nintzatekeen;	baina,	aldapa	biluzi	horietan,	euli	bat	kilometro	batera	ikus	zitekeen.	

Itxaropena	hanken	 luzeran	eta	arnasaren	 indarrean	 jarri	behar	nuen;	baina,	hori	egiteko,	 lur	errazagoa	behar	

nuen,	ez	bainaiz	mendizale	petoa.	Hego	Afrikako	poney	on	bat	izango	banu!		

Biziki	 bizkortu	nuen	erritmoa,	 gailurretik	 jaitsi	 nintzen	eta	 landara	 iritsi	 nire	 atzeko	 zeruertzean	 inor	

agertu	baino	lehen.	Erreka	bat	gurutzatu	nuen	eta	errepide	batera	iritsi	nintzen;	bi	haran	lotzen	zituen	mendate	

bat	 osatzen	 zuen.	 Nire	 aurrean,	 txilardi	 handi	 bat	 zegoen,	 zuhaitz	 zaharrez	 zipriztindutako	 gailurrean	 gora	

zihoana.	Errepide	ondoko	hesian,	ate	bat	zegoen	eta,	hortik,	belarrak	estalitako	bidexka	batek	landaren	lehengo	

zatia	gurutzatzen	zuen.		

Hesiaren	beste	aldera	salto	egin,	eta	bideari	jarraitu	nion.	Ehun	metro	ingurura,	belarra	desagertu	zen,	

eta	bidexka	errepide	ona	bihurtu.	Argi	zegoen	norbaitek	zaintzen	zuela.	Ziur	nengoen	etxe	batera	helduko	zela	

eta	erabaki	nuen	ni	ere	etxe	horretara	joango	nintzela.	Ordura	arte,	zortea	aldekoa	izan	nuen	eta,	beharbada,	

nire	aukerarik	onena	urrutiko	bizileku	hori	izango	zen.	Dena	dela,	zuhaitzak	bazeuden	eta,	horiekin,	ezkutatzeko	

aterpea	ere	bai.		

Ez	nuen	errepidetik	jarraitu,	eskuinetara	zegoen	erreka	ondotik	baizik.	Garo	altua	hazten	zen	han	eta,	

horrekin	eta	ibar	garaiekin,	nahiko	holtz	ona	nuen.	Erabaki	ona	izan	zen:	sakonunera	iritsi	bezain	pronto	atzera	

begiratu,	eta	jazarleak	utzi	berri	nuen	gailurra	gurutzatzen	ikusi	bainituen.		

Horren	ondoren	ez	nuen	berriro	atzera	begiratu,	ez	nuen	astirik.	Erreka	ondotik	korrika	abiatu	nintzen,	

leku	 irekietan	 katuka	 eta,	 askotan,	 sakonera	 txikiko	 errekaren	 gainean.	 Etxola	 abandonatu	 bat	 aurkitu	 nuen,	



zohikatz-tontor	 zaharrez	 eta	 basati	 bihurtutako	 lorategi	 batez	 inguratua.	 Gero,	 belar	 berriaren	 artetik	 sartu	

nintzen	eta,	laster,	haizeak	zigortutako	izeidi	baten	ertzera	iritsi.	Hortik,	ehun	bat	metrora,	kea	zerien	etxe	baten	

tximiniak	 ikusi	 nituen	 ezkerretara.	 Errekatik	 urrun	 nintzen,	 beste	 hesi	 batean	 gora	 jauzi	 eta,	 konturatu	 baino	

lehen,	 belardi	 latz	 baten	 gainean	 nengoen.	 Atzera	 begiratuz	 ikusi	 nuen	 jazarleen	 bistatik	 kanpo	 nengoela.	

Momentuz,	ez	zuten	landaren	lehenbiziko	igoera	gainditu.	

Belardia	 oso	 leku	 latza	 zen.	 Igitai	 batekin	 moztuta	 zegoen,	 makina	 erabili	 ordez,	 eta	 narriatutako	

errododendroak	 zituen	 parterretan.	 Hegazti	 beltz	 pare	 bat	 —ezohikoak	 lorategietan—	 ni	 hurbiltzearekin	

aireratu	ziren.	Aurrean	nuen	etxea	landako	etxalde	ohikoa	zen,	baina	karez	zuritutako	hegal	handiustea	gehitua	

zioten.	Hegal	 horri	 kristalezko	 karrerape	bat	 jarri	 zioten,	 eta,	 kristaletik,	 lasaitasunez	 niri	 begira	 zegoen	 gizon	

adinduna	ikusi	nuen.		

Mendiaren	legar	latzezko	ertza	gurutzatu	nuen	eta	irekita	zegoen	karrerapearen	atetik	sartu	nintzen.	

Barruan,	 gela	 atsegin	 bat	 zegoen:	 alde	 bat	 kristalezkoa	 zen	 eta,	 bestean,	 milaka	 liburu	 zeuden.	 Barrualdeko	

beste	 gela	 batean,	 beste	 liburu	 batzuk	 zeuden.	 Zoruaren	 gainean,	mahiaren	 ordez,	museoetan	 ikusten	 diren	

erakusketa-kutxak	zeuden,	txanponez	eta	harrizko	gailu	bitxiez	beteta.		

Gelaren	erdian,	belaunentzako	hutsunea	zuen	 idazmahai	bat	zegoen	eta,	zenbait	paper	eta	 irekitako	

liburukiak	 aurrean	 zituela,	 borondate	 oneko	 gizon	 adinduna.	 Aurpegia	 biribila	 eta	 distiratsua	 zuen,	 Pickwick	

jaunaren	 antzera,	 eta	 betaurreko	 handiak	 zituen	 sudur-muturrean.	 Buruaren	 gainazala	 beirazko	 botila	 bat	

bezain	distiratsu	eta	biluzia	zuen.	Sartu	nintzenean,	ez	zen	batere-batere	mugitu;	baina	bekain	 lasaiak	altxatu	

zituen	eta	nire	hitzen	zain	geratu	zen.		

Bost	minutu	baino	ez	nituen	ezezagun	bati	nor	nintzen	eta	zer	behar	nuen	azaltzeko,	eta	hori	ez	zen	

erraza.	 Ez	 nintzen	 saiatu	 ere	 egin.	 Aurrean	 nuen	 gizonaren	 begiak	 hain	 ziren	 zuhur	 eta	 jakintsu,	 ezen	 ezin	

bainuen	hitzik	ere	aurkitu.	Hari	begira	geratu	nintzen	eta	totelka	hasi	nintzen.		

—Badirudi	presaka	zabiltzala,	lagun	hori—	esan	zidan	astiro.	

Leihora	begiratzeko	keinua	egin	nion	buruarekin.	Zuhaitz	arteko	hutsune	batetik,	landa	ikusten	zen	eta	

han,	zortziehun	bat	metrora,	zenbait	gizon	txilarren	erditik	hurbiltzen.		

—A,	ulertzen	dut	—esan	zidan	eta	prismatikoak	hartu	zituen	pertsona	horiek	pazientziaz	aztertzeko.		

—Justiziatik	 ihesi	zabiltza,	orduan?	Bueno,	horren	gainean	 lasai	hitz	egingo	dugu.	Momentuz,	ez	zait	

ondo	iruditzen	mendialdeko	polizia	traketsek	nire	pribatutasuna	apurtzea.	Liburutegian	sartu	eta,	parean,	bi	ate	

ikusiko	dituzu.	Ezkerrekoan	sartu	eta	zure	atzetik	itxi.	Erabat	seguru	egongo	zara.		

Eta	aparteko	gizon	hark	idazluma	hartu	zuen	berriro.		

Esan	 zidana	 egin	 nuen	 eta	 gela	 txiki	 batean	 sartu	 nintzen.	 Gai	 kimikoen	 usaina	 zegoen	 eta	 argia	

hormako	goialdean	zegoen	leihotik	sartzen	zen	bakarrik.	Atea	nire	atzetik	itxi	zen,	klik	batekin,	kutxa	gotor	baten	

antzera.	Berriro	ere,	espero	ez	nuen	babesleku	bat	aurkitu	nuen.	

Hala	 ere,	 ez	 nengoen	 eroso.	 Jaun	 zaharrak	 bazuen	 harritzen	 eta	 hein	 batean	 beldurtzen	 ninduen	

zerbait.	Lasaiegi	eta	prestuegi	zegoen,	nire	zain	egon	balitz	bezala	kasik.	Eta	begi	azkar	horiek	izutzekoak	ziren.		

Leku	 ilun	horretan	ez	nuen	soinurik	entzuten.	Nik	nekiela,	bazitekeen	polizia	etxea	aztertzen	aritzea	

eta,	hala	izanez	gero,	atearen	atzean	zer	zegoen	jakin	nahiko	zuketen.	Saiatu	nintzen	pazientzia	izaten	eta	nire	

gose	biziaz	ahazten.		



Orduan,	 jarrera	 baikorragoa	 hartu	 nuen.	 Jaun	 zaharrak	 nekez	 ukatuko	 zidakeen	 otordu	 bat.	

Hirugiharrarekin	eta	arrautzekin	nahiko	 izango	nukeen,	baina	kilo	bat	hirugihar	eta	berrogeita	hamar	arrautza	

beharko	nituzkeen.	Otorduarekin	pentsatzen	ahogozoa	egiten	zitzaidala,	klik	bat	entzun	nuen	eta	atea	ireki	zen.		

Eguzki-argitara	atera	nintzen	eta	etxeko	 jabea	besaulki	sakon	batean	eserita	aurkitu	nuen,	 liburutegi	

esaten	zion	horretan	niri	so,	begiak	jakin-minarekin	distiratsu.		

—Joan	egin	dira?	—	galdetu	nion.	

—Joan	dira,	bai.	Mendia	zeharkatu	duzula	sinetsarazi	diet.	Ez	dut	gustuko	polizia	nire	eta	ohore	handiz	

hartu	nahi	dudan	pertsona	baten	artean	sartzea.	Zorte	handiko	goiza	da	hau	zuretzat,	Richard	Hannay	jauna.		

Hitz	 egiten	 zuela,	 betazalek	 dar-dar	 egiten	 zioten	 eta	 begi	 gris	 zorrotzak	 erdi	 estaltzen	 zituzten.	

Tupustean,	Scudderren	esaldi	batekin	gogoratu	nintzen.	Munduan	gehien	izutzen	zuen	gizona	deskribatzen	ari	

zenean,	 honela	 esan	 zidan:	 “Begiak	 belatz	 batek	 bezala	 ezkuta	 zitzakeela”.	 Orduan,	 ulertu	 nuen	 etsaiaren	

egoitzan	sartu	nintzela.		

Gaizkile	zaharra	itotzea	eta	kanpora	abiatzea	izan	zen	nire	aurreneko	ideia.	Nire	asmoari	aurrea	hartu	

zion,	ordea.	Irribarre	txikia	zuen,	eta,	buruarekin,	nire	atzean	zegoen	ate	aldera	egin	zuen	keinu.	Bira	egin	nuen	

eta	pistolaz	hornitutako	bi	zerbitzari	ikusi	nituen.		

Bazekien	nire	izena,	baina	ez	ninduen	aurretiaz	inoiz	ikusi.	Horrekin	konturatu	nintzenean,	aukera	txiki	

bat	ikusi	nuen.		

—Ez	dakit	zer	esan	nahi	duzun	—esan	nion	haserre—.	Zein	da	Richard	Hannay	hori?	Nire	izena	Ainslie	

da.	

—A,	bai?	—esan	zidan,	irribarrea	galdu	gabe—.	Eta	beste	izen	batzuk	ere	badituzu.	Baina	ez	dugu	horri	

buruz	eztabaidatuko.		

Lasaitasuna	 berreskuratzen	 hasi	 nintzen,	 eta	 ohartu	 nintzen	 arropak	 ez	 ninduela	 salatuko,	 jakarik,	

txalekorik	eta	lepokorik	ez	bainuen.	Amorru	aurpegia	jarri	nion,	eta	sorbaldak	jaso	nituen.		

—Beraz,	 azkenean,	 poliziara	 bidaliko	 nauzu	 eta	 zikin	 jokatzea	 da	 hori.	 Arraioa,	 auto	 hori	 ikusi	 nuen	

unea	madarikatzen	dut!	Hartu	dirua	eta	zoaz	pikutara!	—eta	lau	libera	bota	nituen	mahai	gainera.		

Begiak	ireki	zituen	pixka	bat.		

—Ez,	ez,	ez	zaitut	entregatuko.	Nire	lagunek,	zuk	eta	laurok	akordio	pribatu	bat	egingo	dugu,	hori	da	

dena.	Gehiegitxo	dakizu,	Hannay	jauna.	Antzezle	bizkorra	zara,	baina	ez	da	nahikoa.		

Ziurtasunez	hitz	egin	 zuen,	baina	 zalantza	bat	 sortzen	ari	 zitzaiola	 ikusi	nuen.—Jainkoarren,	utzi	hitz	

egiteari	 behingoz	—oihu	 egin	 nion—.	 Den-dena	 nire	 aurka	 dago.	 Leithen	 lurreratu	 nintzenetik,	 ez	 dut	 zorte	

izpirik	ere	izan.	Horren	txarra	al	da	gosez	dagoen	gizajo	batek	suntsitutako	auto	batetik	dirua	hartzea?	Horixe	da	

nik	egin	dudan	gauza	bakarra	eta	horregatik	polizia	malapartatu	horiek	nire	atzetik	ibili	dira	azken	bi	egunotan,	

mendian	 gora,	 mendian	 behera.	 Nazkatua	 nago,	 bai	 horixe.	 Nahi	 duzuna	 egin,	 agure!	 Ned	 Ainsliek	 ez	 du	

borrokan	jarraitzeko	gogorik.		

		Zalantza	handitzen	ari	zitzaiola	ikusi	nuen.		

—Mesede	bat,	kontatuko	didazu	zer	egin	duzun	azken	egunotan?	—galdetu	zidan.		

—Ezin	 dut,	 jauna	—erantzun	 nion	 gizajo	 baten	 ahots	 kexatiarekin—.	 Bi	 egunotan	 ez	 dut	 ezer	 jan.	

Jateko	pixka	bat	eman,	eta	benetako	egia	entzungo	duzu	gero.		



Ziurrenik,	 gosea	 aurpegian	 nabaritzen	 zitzaidan,	 atarian	 zeuden	 gizonetako	 bati	 seinale	 bat	 egin	

baitzion.	Haragi-pastel	 zati	hotz	bat	eta	edalontzi	bat	garagardo	ekarri	 zituen,	eta	 txerri	baten	modura	 irentsi	

nituen,	edo,	hobeto	esanda,	Ned	Ainsliek	egingo	lukeen	eran,	paper	hori	bete	egin	behar	nuen	eta.	Otorduaren	

erdian,	bat-batean,	alemanez	hitz	egin	zidan	eta	zur	eta	lur	geratu	izan	banintz	bezala	begiratu	nion.	

Orduan,	 nire	 istorioa	 kontatu	nion.	Archangel	 itsasontzitik	 Leithen	 lurreratu	nintzela	 zuela	 astebete,	

eta	anaiarengana	abiatu,	Wigtownera.	Oso	diru	gutxi	nuen	—parranda	egin	nuela	eman	nion	aditzera—	eta,	ia	

sosik	 gabe	 bidean	 nengoela,	 hesi	 batean	 zuloa	 aurkitu	 eta,	 handik,	 auto	 handi	 bat	 ikusi	 nuen	 errekan.	

Gertatutakoa	ikustera	gerturatu	nintzen	eta	hiru	libera	aurkitu	nituen	aulkiaren	gainean,	eta	beste	bat,	zoruan.	

Ez	 zegoen	 inor,	 ezta	 jabearen	 seinalerik	 ere;	 beraz,	 dirua	 sakelaratu	 nuen.	 Baina	 polizia	 nire	 atzetik	 hasi	 zen	

nonbait.	Okindegi	batean	libera	bat	aldatzen	saiatu	nintzenean,	emakumeak	poliziari	deitu	zion	eta,	hortik	pixka	

batera,	aurpegia	erreka	batean	garbitzen	ari	nintzela,	harrapatzeko	zorian	egon	ziren,	eta,	ihes	egiteko,	jaka	eta	

txalekoa	han	utzi	behar	izan	nituen.		

—Dirua	har	dezatela!	—oihu	egin	nuen—.	Niri	ez	dit	ezer	onik	ekarri.	Madarikatu	horiek	gizon	gaixo	

bati	jazartzen	ari	zaizkio.	Zuk	liberak	aurkitu	izan	bazenitu	jauna,	inork	ez	lizuke	arazorik	sortuko.		

—Gezur-kontalari	ona	zara,	Hannay	—esan	zidan.		

Neure	onetik	atera	ninduen.		

—Txantxekin	nahikoa	da,	demontre!	 Izena	Ainslie	dudala	esan	dizut	eta	bizitza	osoan	ez	dut	Hannay	

izenekorik	 ezagutu.	 Nahiago	 nuke	 polizia	 zu	 eta	 zure	 Hannaytarrak	 eta	 pistoladun	 tximino	 horiek	 baino.	 Ez,	

jauna,	barkatu,	ez	nuen	hori	esan	nahi.	Janaria	asko	eskertzen	dizut	eta,	orain,	nire	atzetik	datozenek	alde	egin	

dutenez,	eskertuko	dizut	joaten	uztea.		

Argi	zegoen	ez	zekiela	zer	egin.	Kontua	zen	ez	ninduela	inoiz	ikusi	eta,	segur	aski,	argazkietako	gizonak	

alde	 handia	 zuen	 une	 hartan	 aurrean	 zuenarekin,	 argazkirik	 ikusi	 bazuen	 noizbait.	 Londresen	 dotore	 jantzita	

joaten	nintzen	eta,	orain,	benetako	eskalea	ematen	nuen.	

—Ez	dut	joaten	uzteko	asmorik.	Esan	duzuna	egia	bada,	laster	izango	duzu	hori	baieztatzea.	Baina	nik	

uste	dudana	bazara,	ez	dut	uste	luze	iraungo	duzunik	bizirik.		

Txirrina	bat	jo	zuen	eta	hirugarren	zerbitzari	bat	sartu	zen	karrerapetik.		

—Bost	minutuan,	Lanchester-a	hemen	nahi	dut	—esan	zion—.	Bazkaltzeko	hiru	izango	gara.	

Orduan,	irmo	begiratu	zidan	eta	hori	izan	zen	probarik	gogorrena.		

Zerbait	bitxia	eta	maltzurra	zuen	begietan:	hotza,	gaiztoa,	naturaz	gaindikoa	eta	izugarri	adimentsua.	

Suge	 baten	 begi	 distiratsuek	 bezala	 liluratzen	 ninduten.	 Gupida	 izateko	 erregutu	 eta	 haren	 aldeko	 bihurtuko	

nintzela	 ziurtatzekotan	 egon	 nintzen	 kasik.	 Afera	 horretan	 guztian	 nituen	 sentimenduak	 kontuan	 hartuta,	

bulkada	 erabat	 fisikoa	 izan	 behar	 zuen,	 espiritu	 sendoago	 batek	 liluratu	 eta	menperatu	 duen	 burmuin	 baten	

ahulezia.	Baina	horri	eusten	lortu	nuen,	baita	irribarre	egiten	ere.	

—Hurrengoan	ezagutuko	nauzu	—esan	nion.		

—Karl	—atarian	zeuden	gizonetako	bati	alemanez	hitz	egin	zion—,	sartu	gizon	hau	biltegian	itzultzen	

naizen	arte.	Zure	ardura	izango	da.		

Gelatik	atera	ninduten,	pistola	bat	belarri	bakoitzaren	kontra	nuela.		



Biltegia	gela	hezea	zen,	etxalde	izandako	eraikina.	Zoru	malkarraren	gainean	ez	zegoen	alfonbrarik	eta,	

eskola-aulki	bat	izan	ezik,	ez	zegoen	non	eseri.	Ikatza	bezain	beltz	zegoen,	leihoak	leiho-atez	estalita	zeuden	eta.	

Ikusi	nuen	hormen	kontra	kutxak,	upelak	eta	gauza	astunez	betetako	 zakuak	 zeudela.	 Lizunaren	eta	erabilera	

faltaren	usaina	nabaria	zen.	Kartzelariek	giltzez	itxi	zuten	atea	eta	kanpoan	geratu	ziren,	ni	zaintzeko,	eta	tarteka	

urratsak	sumatzen	nituen.		

Iluntasun	 heze	 hartan	 eseri	 nintzen,	 erabat	 ezkor.	 Agurea	 auto	 batean	 joan	 zen	 aurreko	 egunean	

elkarrizketatu	ninduten	gizonen	bila.	Haiek	errepide-langilez	mozorrotuta	 ikusi	 ninduten	eta	nitaz	 gogoratuko	

ziren	 arropa	 bera	 neramalako.	 Zertan	 ari	 zen	 errepide-langile	 bat	 lanpostutik	 hogei	 kilometrora,	 poliziak	

jarraituta?	Galdera	 batek	 edo	 bik	 bide	 onean	 jarriko	 zituzten.	 Ziur	 aski,	 Turnbull	 jaunarekin	 egon	 ziren,	 baita	

Marmierekin	ere.	Sir	Harryrekin	ere	lotuko	ninduketen	eta,	orduan,	dena	argi	baino	argiago	geratuko	zatekeen.	

Zer	aukera	nuen	landako	etxe	horretan,	hiru	gaizkilerekin	eta	haien	zerbitzari	armatuekin?	

Nostalgiaz,	poliziarekin	gogoratu	nintzen;	orain	nire	mamuaren	atzetik	 ibiliko	ziren	mendietan	zehar.	

Haiek,	behintzat,	aberkideak	eta	zintzoak	ziren,	eta	haien	errukia	atzerritar	krudelena	baino	gozoagoa	litzateke.	

Dena	 dela,	 ez	 zidaketen	 entzungo.	 Betazal	 bereziak	 zituen	 deabru	 zaharrari	 ez	 zitzaion	 denbora	 luze	 kostatu	

haiek	 uxatzea.	 Bururatu	 zitzaidan	 harreman	 ilunen	 bat	 izango	 zuela	 polizia-gorputzarengan.	 Litekeena	 zen	

Gobernuko	ministro	batzuen	gutunak	 izatea,	esanez	erabateko	 laguntza	eman	behar	ziotela	Erresuma	Batuen	

aurkako	azpijokoetan.	Herrialde	alai	honetan,	modu	zentzugabe	horretan	egiten	dugu	politika.		

Hirurak	bazkaltzeko	itzuliko	ziren	eta,	hortaz,	itxaroteko	bi	ordu	baino	ez	nituen.	Hondamenaren	zain	

nengoen,	ez	bainuen	korapilo	hartatik	 irteteko	biderik	 ikusten.	Scudderren	ausardia	 izan	nahi	nuen:	aitortuko	

dut	ez	nintzela	oso	 indartsu	sentitzen.	Nire	haserreak	bakarrik	eusten	zidan	zutik.	Hiru	espioi	horiek	 irabaziko	

zidatela	 pentsatzeak	 sutan	 jartzen	 ninduen.	 Espero	 nuen	 gutxienez	 haietako	 baten	 lepoa	 bihurritzea	 haiek	 ni	

erail	baino	lehen.		

Zenbat	eta	gehiago	pentsatu,	orduan	eta	haserreago	jartzen	nintzen.	Gelan	atzera	eta	aurrera	ibiltzen	

hasi	 nintzen.	 Leiho-ateak	 mugitzen	 saiatu	 nintzen,	 baina	 giltzaz	 itxita	 zeuden	 eta	 ezin	 nuen.	 Kanpoaldean	

eguzkipean	 zeuden	 oilo	 batzuen	 kakara	 ahula	 entzuten	 zen.	 Orduan,	 zakuen	 eta	 kutxen	 artean	miatzen	 hasi	

nintzen.	Ezin	nituen	kutxak	ireki	eta,	itxuraz,	zakuak	txakur-galleten	antza	zuen	kanela-usaineko	zerbaitez	beteta	

zeuden.	Baina,	gelan	miatzen	ari	nintzela,	horman	eskuleku	bat	aurkitu	nuen	eta	otu	zitzaidan	interesgarria	izan	

litekeela	hori	aztertzea.		

Horma-armairu	 baten	 atea	 zen	—Eskozian	 “press”	 deitzen	 dioten	 horietako	 bat—,	 eta	 giltzaz	 itxita	

zegoen.	 Astindu	 nuen	 eta	 bazirudien	 nahiko	 arina	 zela.	 Beste	 ezer	 egitekorik	 ez	 nuela,	 indarrak	 ate	 horren	

kontra	kontzentratu	nituen.	Ateari	hobeto	heltzeko,	galtza-uhalak	lotu	nizkion.	Azkenean,	zarata	handi	batekin	

ireki	zen	eta	pentsatu	nuen	horrek	kartzelariak	ohartaraziko	zituela	eta	etorriko	zirela	zer	gertatu	zen	ikustera.	

Pixka	batez	itxaron	ondoren,	armairuko	apalak	aztertu	nituen.		

Hainbat	 gauza	 bitxi	 zegoen.	 Praka	 baten	 sakeletan,	 pospolo	 batzuk	 aurkitu	 nituen	 eta	 haietako	 bat	

piztu	 nuen.	 Segundo	 bat	 geroago	 itzali	 zen,	 baina	 gauza	 bat	 erakutsi	 zidan.	 Apal	 batean,	 bazeuden	 linterna	

elektrikoak.	Haietako	bat	hartu	nuen	eta	bazebilen.	

Linternaz	 lagunduta,	 gela	hobeki	 aztertu	nuen.	Bazeuden	usain	 arraroak	 zituzten	botilak	 eta	 kutxak,	

esperimentuak	 egiteko	 gai	 kimikoak,	 dudarik	 gabe;	 haril	 batzuk,	 baita	 kobrezko	 kable	 fina	 eta	 zetazko	 soka	



koipeztatu	ugari	ere.	Kutxa	bat	detonagailuz	beteta	zegoen	eta	fusible	soka	asko	zegoen.	Apalaren	atzealdean,	

kartoizko	kutxa	potolo	bat	aurkitu	nuen	eta,	horren	barruan,	egurrezko	kutxa	bat.	Kostata	ireki	nuen	eta	barruan	

dozena-erdi	adreilu	txiki	gris	zeuden,	bakoitza	hiru	bat	zentimetro	karratukoa.		

Haietako	bat	 hartu	 eta	 ohartu	nintzen	 eskuan	erraz	 birrindu	 zela.	Orduan,	 usaindu	eta	mihiaz	 ukitu	

nuen.	Gero,	pentsatzera	eseri	nintzen.	Ez	nintzen	meatzari-ingeniaria	alferrik	izan	eta	banekien	lentonita	zela.		

Adreilu	horietako	batekin,	etxea	 infernura	bidal	nezakeen.	Rhodesian	erabili	 nuen	eta	haren	 indarra	

ezagutzen	nuen.	 Arazoa	 zen	nire	 jakintzak	 ez	 zirela	 zehatzak.	 Karga	 egokiak	 zenbatekoa	behar	 zuen	 eta	 hura	

nola	prestatu	ahaztuta	neuzkan;	eta	denborari	zegokionez	ere,	zalantzak	neuzkan.	Indarraren	gainean	ez	nuen	

oso	ideia	zehatzik;	baliatua	nuen	bai,	baina	ez	nuen	nik	neuk	neure	eskuekin	maneiatu.		

Hala	ere,	irtenbide	bat	zen,	eta	nuen	irtenbide	bakarra,	gainera.	Bai,	arriskua	itzela	zen;	baina,	bestela,	

etorkizun	beltza	baino	ez	 zegoen.	Erabiliz	 gero,	banekien	ehuneko	 laurogeiko	probabilitatea	nuela	nire	burua	

zuhaitzen	goialdera	bidaltzeko;	baina,	erabili	ezean,	ilundu	baino	lehen,	lorategian	lurperatuta	egon	nintzen,	bi	

metroko	zuloan.	Horrela	pentsatu	behar	nuen.	Aurreikuspen	biak	txarrak	ziren;	baina	bazegoen	aukera	bat,	bai	

niretzat	baita	nire	aberriarentzat	ere.		

Scudderrekin	gogoratzean,	erabakia	hartu	nuen.	Nire	bizitzako	momenturik	txarrenetako	bat	izan	zen,	

ez	bainaiz	batere	ona	erabakiak	hotzetan	hartzen.	Aitzitik,	bihotz	hartu	eta	balentriari	ekin	nion,	pentsamendu	

ezatseginak	 baztertuta.	 Burua	 hustu	 nuen	 eta	 nire	 baitari	 sinetsarazi	 nion	 su	 artifizialekin	 esperimentatzen	

dabilen	umea	nintzela.	

Detonagailu	bat	hartu,	eta	bost	zentimetro	 fusiblea	 lotu	nion.	Orduan,	 lentonitazko	adreilu-laurdena	

hartu	nuen	eta,	 atetik	 gertu,	 zaku	baten	azpian	 lurperatu	nuen,	 zoruan	 zegoen	 zirrikitu	batean.	Detonagailua	

lotu	 nion.	 Ordura	 arte	 ikusitakoaren	 arabera,	 kutxa	 haien	 erdia	 dinamita	 izan	 zitekeen.	 Armairuan	 lehergai	

hilkorrak	 bazeuden,	 zergatik	 ez	 kutxetan?	 Horrela	 izanez	 gero,	 zerurako	 bidaia	 zoragarria	 izango	 nuen,	 baita	

zerbitzari	 alemaniarrek	 ere,	 eta	 inguruko	 landaren	 hektarea	 batek-edo.	 Beste	 arrisku	 bat	 ere	 bazegoen:	

eztandak	 armairuan	 zeuden	 beste	 adreiluak	 ere	 leherraraztea,	 alegia.	 Lentonitari	 buruzko	 ia	 dena	 ahaztuta	

neukan.	Dena	dela,	aukera	horien	gainean	pentsatzea	ez	zitzaidan	komeni.	Apustu	txarra	zen;	baina	onartu	egin	

behar	nuen.		

Leiho-ertz	 azpian	 ezkutatu	 nintzen,	 eta	 fusiblea	 piztu.	 Momentu	 batez	 itxaron	 nuen.	 Isiltasuna	

erabatekoa	 zen.	 Korridoreko	 bota	 astunak	 eta	 kanpoan	 eguzkipean	 zeuden	 oiloen	 kakara	 baino	 ez	 ziren	

entzuten.	Jainkoari	nire	arima	zaintzeko	eskatu	nion,	eta	neure	buruari	galdetu	nion	handik	bost	segundora	non	

egongo	ote	nintzen…		

Zorutik	bero-uhin	 izugarria	 igo,	eta	airean	geldi	geratu	zen	 istant	 larri	batez.	Orduan,	parean	neukan	

hormak	 eztanda	 egin	 zuen,	 urre	 koloreko	 horia	 hartuta,	 eta	 burrunba	 izugarri	 batekin	 desegin	 zen.	 Zaratak	

burmuina	astindu	zidan,	ahi	bihurtu	arte.	Zerbait	erori	 zitzaidan	gainera,	eta	ezkerreko	sorbaldaren	gainaldea	

harrapatu.		

Eta	uste	dut	orduan	konortea	galdu	nuela.		

Horrek	segundo	batzuez	baino	ez	zuen	 iraun.	Ke	hori	eta	 trinkoak	 itotzen	ninduen,	baina	 lortu	nuen	

zutik	 jartzea,	hankapean	nituen	hondakinetan	artean.	Nire	atzean,	airea	sentitu	nuen.	Leihozangoak	erori	egin	

ziren	 eta,	 zulo	 zakar	 horretatik,	 keak	 udaldiko	 eguerdia	 inbaditzen	 zuen.	 Ateburu	 apurtutik	 atera,	 eta	 patio	



batera	iritsi	nintzen,	laino	trinko	eta	garratz	batez	inguratuta.	Gaixorik	eta	zorabiatuta	sentitzen	nintzen,	baina	

gorputz-adarrak	mugi	nitzakeen	eta	itsumustuka	aldendu	nintzen	etxetik.	

Patioko	beste	aldean,	errota	kanal	labur	batek	egurrezko	ubide	batera	ematen	zuen	eta	horretan	erori	

nintzen.	 Ur	 freskoak	 suspertu	 ninduen	 eta	 ihes	 egiteko	 buru	 nahikoa	 nuen.	 Kanalean,	mugimendu	 txikiz	 ibili	

nintzen,	 lohi	berde	 irristakorrean	zehar,	errotako	gurpileraino	 iritsi	arte.	Orduan,	ardatz	zuloan	zehar	bultzatu	

nuen	 gorputza,	 errota	 zaharrean	 sartu	 nintzen,	 eta	 lasto	 gainean	 erori.	 Iltze	 batek	 praken	 atzealdea	 katigatu	

zuen,	eta	tweed	zati	bat	utzi	nuen.		

Errota	aspaldi	erabili	gabekoa	zen.	Eskailerak	urteengatik	ustelduta	zeuden,	eta	arratoiek	zulo	handiak	

egin	zituzten	ganbarako	zoruan.	Goragalea	nuen,	buruan,	gurpil	batek	bira	eta	bira	egiten	zuen,	eta	ezkerreko	

sorbalda	eta	besoa	paralizatuta	neuzkan.	Leihotik	begiratu	nuen.	Etxea	lainoz	inguratuta	zegoen,	eta,	goiko	leiho	

batetik,	 kea	 ateratzen	 zen.	 Goiko	 Jauna!	 Etxeari	 sua	 eman	 nion,	 eta	 beste	 aldetik	 zetozen	 ahots	 nahasiak	

entzuten	nituen.		

Baina	 ezin	 nintzen	 hor	 geratu,	 argi	 zegoen	 errota	 ez	 zela	 ezkutatzeko	 leku	 ona.	 Nire	 bila	 zebilen	

edozeinek	 kanalari	 jarraituko	 ziokeen	 eta,	 nire	 gorputza	 biltegian	 ez	 aurkitzean,	 bila	 hasiko	 ziren.	 Beste	 leiho	

batetik	 ikusi	 nuen	 errotatik	 harago	harrizko	 usategi	 bat	 zegoela.	Haraino	 iristea	 banuen,	 arrastorik	 utzi	 gabe,	

ezkutaleku	ona	izan	zitekeen.	Mugitzeko	gai	nintzela	ustez	gero,	landetara	joan	nintzela	ondorioztatuko	zuten,	

eta	han	bilatuko	ninduten.		

Apurtutako	eskaileran	behera	joan	nintzen	motel	eta,	oinatzak	estaltzeko,	lastoa	sakabanatu	nuen	nire	

atzean.	Gauza	bera	egin	nuen	errotako	zoruan,	baita	erlaitzean	ere;	atea	banda	apurtutik	zintzilika	zegoen	han.	

Ezkutalekutik	 begiratu	nuen	eta	 ikusi	 nuen	usategiaren	 eta	 nire	 artean	 zegoen	 lurra	 harzolaz	 eginda	 zegoela.	

Oinatzak	ez	ziren	hor	nabarituko.	Gainera,	errotari	esker,	ez	zen	etxetik	ikusten.Tarte	hori	azkar	gurutzatu	nuen,	

usategiko	atzealdera	iritsi,	eta	nola	igo	aztertu	nuen.		

Inoiz	egin	dudan	lanik	zailenetako	bat	izan	zen.	Sorbaldan	eta	besoan,	izugarrizko	mina	nuen,	eta	hain	

nengoen	 gaixo	 eta	 zorabiatuta,	 ezen	 edozein	 unetan	 erortzeko	 zorian	 bainengoen.	 Baina	 nola	 edo	 hala	 lortu	

nuen.	 Aterata	 zeuden	 harri	 batzuk,	 hargintzaren	 zirrikituak	 eta	 huntz-sustrai	 gogor	 bat	 erabiliz,	 goraino	 iritsi	

nintzen.	Karel	 txiki	bat	 zegoen	eta	han	etzan	nintzen.	Orduan,	 konortea	galdu	nuen	pixkanaka,	aspaldi	egiten	

zen	gisa.	

Esnatu	nintzenean,	burua	sutan	nuen	eta	eguzkia,	begietan.	Luze	geratu	nintzen	mugitu	gabe.	Antza,	

ke	nazkagarri	 horrek	 gorputz-adarrak	 ahuldu	 zizkidan,	 baita	burumuina	baldartu	 ere.	 	 Etxetik	 zetozen	 zaratak	

entzun	 nituen.	Gizonak	 haserre	 hitz	 egiten	 ari	 ziren	 eta	 geldirik	 zegoen	 auto	 baten	 bibrazioari	 ere	 antzeman	

nion.	Karelean	zirrikitu	txiki	bat	zegoen,	mugimendu	txikiez	gerturatu	nintzen	eta,	handik,	patioaren	zati	bat	ikus	

nezakeen.	Gizon	batzuk	etxetik	ateratzen	ikusi	nituen:	burua	bendaz	lotuta	zuen	zerbitzari	bat	eta	bonbatxoez	

jantzita	zegoen	gizon	gazteago	bat.	Zerbaiten	bila	zebiltzan	eta	errotarantz	 joan	ziren.	Orduan	haietako	batek	

iltzean	zegoen	oihal-zatia	ikusi	zuen	eta	besteari	oihu	egin	zion.	Biak	etxera	itzuli	ziren	eta	beste	bi	gizon	ekarri	

zituzten	 oihala	 ikustera.	 Nire	 harrapatzaile	 ohiaren	 gorpuzkera	 biribila	 ikusi	 nuen,	 baita	 zizipaza	 egiten	 zuen	

gizona	ere.	Konturatu	nintzen	guztiek	pistolak	zituztela.		

Ordu-erdi	 igaro	 zuten	errota	arpilatzen.	Handik	entzun	nuen	upelak	ostikoz	bota	eta	ohol	ustelduak	

nola	 altxatzen	 zituzten.	 Orduan,	 atera	 egin	 ziren	 eta	 usategiaren	 ondoan	 geratu,	 eztabaida	 garratz	 batean.	



Benda	 zuen	 zerbitzariari	 kargu	hartzen	ari	 zitzaizkion.	Usategiko	atea	 irekitzen	 saiatu	 zirela	 sumatu	nuen	eta,	

une	txar	batez	uste	izan	nuen	igoko	zirela.	Aitzitik,	iritzia	aldatu	zuten	eta	etxera	itzuli.		

Arratsalde	sargori	eta	luze	hura	osoa	teilatu	gainean	igaro	nuen.	Egarria	izan	zen	torturarik	handiena.	

Mihia	 idor-idorra	 nuen	 eta,	 hori	 gutxi	 balitz,	 errotako	 kanalaren	 uraren	 jario	 freskoa	 entzuten	 zen.	 Landatik	

zetorren	erreka	 txikiari	begiratu	nion	eta,	nire	buruan,	haranaren	goialderaino	 jarraitu	nion.	Han,	 iturri	 izoztu	

batetik	aterako	zen,	garoz	eta	goroldioz	inguratuta.	Mila	libera	eman	izango	nituzkeen	aurpegia	iturri	horretan	

murgiltzearen	truke.		

Landa	guztia	ondo	ikusten	nuen.	Autoa	eta	bi	bidaiariak	azkar	aldendu	ziren	eta	gizon	bat	ekialderantz	

abiatu	zen,	poney	baten	gainean.	Nire	bila	zebiltzala	pentsatu	nuen	eta	bilaketa	horretan	zortea	opa	nien.		

Baina	hori	baino	gauza	interesgarriago	bat	ikusi	nuen.	Etxea	gailur	gainean	zegoen	ia	eta	hori	baino	lur	

altuagorik	 ez	 zegoen	 hamar	 kilometrora	 zeuden	 mendi	 handietaraino.	 Gailurra	 bera,	 lehen	 aipatu	 bezala,	

zuhaizti	 txikia	 zen.	Gehienak	 izeiak	 ziren,	 lizar	batzuk	bazeuden,	baita	pagoak	ere.	Usategi	 gainean,	 zuhaitzen	

goialdearen	maila	berean	nengoen	eta	harago	zegoena	ikus	nezakeen.	Basoa	ez	zen	trinkoa,	eraztun	bat	baino	

ez	zen,	eta	erdialdean	belardi	obalatua	zegoen,	kriket	zelai	baten	gisakoa.	

Ez	 zitzaidan	 asko	 kostatu	 hori	 zer	 zen	 asmatzea.	 Aerodromo	 bat	 zen,	 aerodromo	 sekretua.	 Lekua	

adimen	 handiz	 aukeratu	 zuten.	 Inork	 hegazkin	 bat	 hemen	 lurreratzen	 ikusiz	 gero,	 pentsatuko	 zukeen	

zuhaitzetatik	 harago	 zeuden	 muinoetan	 gora	 joan	 zela.	 Lekua	 anfiteatro	 handi	 batean	 erdiko	 goialde	 baten	

gainean	zegoenez,	edozein	lekutatik	begiratuta	ere,	ondoriozta	zitekeen	muinoen	atzean	ikuspegitik	atera	zela.	

Oso	gertu	egon	behar	 zuen	batek	konturatzeko	ez	 zela	muinoaren	gainetik	 joan,	baso	erdian	 lurreratu	baizik.	

Prismatikoak	erabilita	eta	mendi	altuago	batean	kokatuta	ohar	zitekeen	norbait	egiaz;	baina	artzainak	bakarrik	

joaten	ziren	haraino	eta	artzainek	ez	dute	prismatikorik	eramaten.	Usategitik	begiratuta,	urrunean,	 lerro	urdin	

bat	 ikusten	 nuen,	 eta	 banekien	 hura	 itsasoa	 zela.	 Etsaiek	 talaia	 sekretu	 hura	 gure	 urei	 behatzeko	 erabiltzen	

zutela	pentsatze	hutsak	haserrarazten	ninduen.		

Orduan	 konturatu	 nintzen	 hegazkina	 itzuliz	 gero,	 aukera	 handia	 zegoela	 ni	 aurkitzeko.	 Beraz,	

arratsaldean	 etzanda	 geratu	 nintzen	 eta	 ilunabarra	 noiz	 etorriko	 zain	 gelditu	 nintzen.	 Eguzkia	mendebaldeko	

mendien	 atzetik	 jaitsi	 eta	 landara	 iluntzea	 iritsi	 zenean,	 poztu	 egin	 nintzen.	 Hegazkina	 berandu	 zetorren.	

Ilunabarra	 aurreratuta	 zegoen	 hegazkina	 entzun	 nuenean.	Motorra	 itzalita,	 baso	 erdiko	 argigunera	 planeatu	

zuen.	Argi	batzuk	ikusi	ziren	tarte	batez	eta	etxean	joan-etorri	ugari	izan	ziren.	Orduan,	erabat	ilundu	zuen	eta	

isilpean	 geratu	 zen	 dena.	 Eskerrak	 gau	 iluna	 zen.	 Ilbehera	 zegoen	 eta	 ilargia	 ez	 zen	 berandura	 arte	 aterako.	

Egarriak	ez	zidan	itxaroten	uzten	eta,	beraz,	bederatziak	aldera	jaisten	hasi	nintzen.	Ez	zen	erraza	eta	erdibidean	

nengoela	 entzun	 nuen	 etxeko	 atzeko	 atea	 ireki	 zela,	 baita	 linterna	 baten	 argia	 errotako	 horman	 ikusi	 ere.	

Minutu	 mingarri	 batzuez,	 huntzetik	 zintzilik	 egon	 nintzen,	 eta	 erregutu	 nuen	 pertsona	 hori	 usategira	 ez	

etortzeko.	 Orduan,	 argia	 aldendu	 zen,	 eta	 ahal	 nuen	 bezain	 isilik,	 nire	 burua	 erotzen	 utzi	 nuen	 patioko	 lur	

gogorraren	gainean.		

Sabel	 gainean	 arrastaka	 harrizko	 hesi	 baten	 estalpean	 barna	 joan	 nintzen	 etxea	 inguratzen	 zuten	

zuhaitzen	 ingurunera	 iritsi	 arte.	 Nola	 egin	 jakinez	 gero,	 hegazkina	 zapuzten	 saiatuko	 nintzatekeen;	 baina	

konturatu	 nintzen	 halako	 edozein	 saiakera	 alferrikakoa	 izango	 zela.	 Nahiko	 ziur	 nengoen	 etxe	 inguruan	

defentsa-motaren	 bat	 egongo	 zela	 eta,	 ondorioz,	 basoa	 katuka	 gurutzatu	 nuen,	 bidearen	 zentimetro	 guztiak	



aztertuz.	Eskerrak	horrela	 ibili	nintzen,	 lurretik	hirurogei	bat	zentimetrora	kable	bat	aurkitu	bainuen.	Horrekin	

estropezu	egin	izan	banu,	ziur	aski,	etxe	barruan	txirrinen	bat	joko	zukeen	eta	horrek	salatuko	nindukeen.		

Ehun	bat	metro	harago,	beste	kable	bat	aurkitu	nuen.	Trebetasun	handiz,	erreka	txiki	baten	ertzean	

zeukaten	jarrita.	Harago,	landa	zegoen,	eta,	bost	minutu	geroago,	garoz	eta	txilarrez	inguratuta	nengoen.	Laster,	

gailurrera	igo,	eta	errotako	kanala	elikatzen	zuen	ibar	txikian	nintzen.	Handik	hamar	minutura,	aurpegia	iturrian	

sartuta	neukan	eta	litroka	irentsi	nuen	ur	zoragarri	hura.	Baina	ez	nintzen	gelditu	bizileku	madarikatu	horretatik	

hamar	bat	kilometrora	egon	arte.	

	



	

	



7	-	Errekako	arrantzalea		

	

Gailur	baten	gainean	eseri	nintzen,	eta	nire	egoera	analizatu	nuen.	Ez	nengoen	oso	pozik.	Nahiz	eta	

ihes	egiten	 lortzegatik	 kontent	egon,ondoez	handia	nuen	gorputzean.	 Lentonita-keak	 zeharo	pozoitu	ninduen	

eta	usategiko	teilatuaren	gainean	emandako	orduek	ez	zidaten	mesederik	egin.	Buruko	min	izugarria	nuen	eta	

benetan	gaixo	sentitzen	nintzen.	Horrez	gain,	sorbalda	gaizki	nuen.	Hasieran	uste	nuen	ubeldura	baino	ez	zela,	

baina	hanpatzen	ari	zen,	eta	ezin	nuen	ezkerreko	besoa	erabili.		

Nire	plana	Turnbull	jaunaren	etxolara	itzultzea	zen.	Han,	nire	arropa	berreskuratuko	nukeen	eta,	batez	

ere,	 Scudderren	 liburuxka.	 Gero,	 trenbidera	 abiatuko	 nintzatekeen	 eta	 hegoaldera	 itzuli.	 Sir	Walter	 Bullivant,	

Kanpo	 Arazoetako	 Ministerioaren	 arduradun	 horrekin	 zenbat	 eta	 azkarrago	 harremanetan	 jarri,	 orduan	 eta	

hobeto.	Ez	nuen	ikusten	lortutako	frogak	baino	gehiago	eskuratzeko	modurik.	Nire	istorioa	sinetsiko	zukeen	edo	

ez	eta,	gertatzen	zena	gertatzen	zela,	harekin	deabru	alemaniar	horiekin	baino	hobeto	egongo	nintzen.	Polizia	

britainiarra	jatortzat	hartzen	hasia	nintzen.		

Gau	izartsu	ederra	zen	eta	errepidea	ez	zen	zaila.	Sir	Harryk	erakutsitako	mapari	esker,	ingurua	pixka	

bat	 ezagutzen	nuen	eta	hego-mendebaldera	baino	pixka	bat	mendebalderago	 joatea	baino	ez	nuen.	Horrela,	

errepide-langilea	 ezagutu	 nuen	 errekara	 iritsiko	 nintzen.	 Ez	 nituen	 bidaia	 horretan	 ikusitako	 lekuen	 izenak	

ezagutzen,	 baina	 uste	 nuen	 erreka	 horrek	 Tweed	 ibaiaren	 hasiera	 izan	 behar	 zuela.	 Kalkulatu	 nuen	 hogeita	

hamar	 bat	 kilometrotara	 nengoela	 eta,	 hortaz,	 ez	 nintzatekeen	 goizaldera	 arte	 iritsiko.	 Beraz,	 egun	 bat	

ezkutatuta	 eman	 beharko	 nuen.	 Nire	 itxura	 bitxiegia	 zen	 eguzkipean	 ibiltzeko.	 Ez	 nuen	 jakarik,	 txalekorik,	

lepokorik,	 ezta	 txanorik	 ere.	 Prakak	 zeharo	 urratuta	 neuzkan	 eta,	 eztandaren	 ondorioz,	 aurpegia	 eta	 eskuak	

belztuta	 neuzkan.	 Esan	 behar	 da	 bestelako	 erakargarririk	 ere	 banuela,	 begiak	 izugarri	 narritatuta	 nituela	

sentitzen	bainuen.	Oro	har,	ez	nengoen	herritar	zintzoek	errepidean	ikusteko	moduan.		

Egunsentia	iritsi	bezain	pronto,	muino	gaineko	erreka	batean	garbitzen	saiatu	nintzen	eta	gero	artzain	

baten	etxola	batera	hurbildu,	 janaria	behar	nuen	eta.	Artzaina	ez	 zegoen	eta	emaztea	bakarrik	 aurkitu	nuen.	

Bizilagunik	 gertuena	 zortzi	 bat	 kilometrotara	 zegoen.	 Emakume	 zahar	 indartsua	 zen,	 baita	 ausarta	 ere.	 Ikusi	

ninduenean	izutu	zen	arren,	aizkora	zuen	eskura	eta,	maltzurra	nintzela	irudituz	gero,	erabiliko	zukeen.	Kontatu	

nion	erori	egin	nintzela	—ez	nion	azaldu	nola—	eta,	itxurarengatik	ikusi	zuen	nahiko	gaixorik	nengoela.	Samariar	

hutsa	 zen	 aldetik,	 ez	 zidan	 galderarik	 egin.	 Katilu	 bat	 esne	 eman	 zidan,	whiski	 pixka	 batekin,	 eta	 pixka	 batez	

sukaldeko	 sutondo	ondoan	esertzen	utzi	 zidan.	 Sorbalda	garbitu	nahi	 zidan,	baina	hain	minduta	 zegoenez,	ez	

nion	utzi.		

Ez	dakit	zertzat	hartu	ninduen.	Beharbada,	damututako	etxe-lapurtzat.	 Izan	ere,	esneagatik	ordaindu	

nahi	 izan	 nionean,	 libera	 bat	 eskaini	 nion	—ez	 nuen	 hori	 baino	 txikiagorik—,	 eta	 hark	 buruarekin	 ezetz	 egin,	

"horretarako	eskubidea	zutenei	eman"	edo	halako	zerbait	esan	zidan.	Horren	kontra	indartsu	egin	nion	protesta	

eta,	azkenean,	 zintzoa	nintzela	 sinestarazi	eta	dirua	onartu	zuen.	Horren	 truke,	plaid	berri	bat	eta	senarraren	

txano	 zahar	 bat	 eman	 zizkidan.	 Plaida	 sorbalden	 inguruan	 nola	 lotu	 behar	 nuen	 erakutsi	 zidan	 eta,	 etxolatik	

atera	nintzenean,	Burns	bardoaren	olerki-liburuetan	dauden	 ilustrazioetako	eskoziar	baten	 itxura	nuen.	Baina,	

edozein	moduz,	gutxi	gorabehera	jantzita	nengoen,	behintzat.				



Eskerrak,	 eguerdia	 baino	 lehen	 eguraldiak	 euri-jasa	 ekarri	 baitzuen.	 Errekaren	 bihurgune	 batean	

zegoen	harkaitz	bat	hartu	nuen	babeslekutzat	eta,	garo	zahar	batzuekin,	nahiko	ohe	ona	prestatu.	Gaua	baino	

lehentxeagora	 arte	 lo	 egitea	 lortu	 nuen,	 baina,	 esnatu	 nintzenean,	 gorputza	 zurrun	 nuen	 eta	 gogo	 txarrez	

nengoen.	Sorbaldako	mina	haginetako	mina	bat	bezain	latz	zen.	Emakume	adinduak	eman	zizkidan	olo-tarta	eta	

gazta	jan	nituen	eta,	erabat	ilundu	baino	lehen,	berriz	abiatu	nintzen.	

Muino	heze	artean	gau	hartan	 igarotako	miseriak	 labur	kontatuko	ditut.	Ez	zegoen	 izarrik	norabidea	

ikusteko,	 eta	 maparen	 oroitzapenekin,	 ahal	 nuena	 egin	 behar	 nuen.	 Bitan	 galdu	 nintzen,	 eta	 zohikatzeko	

lokaztietan	hainbatetan	erori.	Zuzen	joanda,	hamabost	bat	kilometro	baino	ez	nituen	egin	behar	baina,	akatsen	

erruz,	 ia	hogeita	hamar	egin	nituen.	Azken	kilometroak	hortzak	estututa	eta	burua	hutsik	eta	zorabiatuta	egin	

nituen.	 Hala	 ere,	 lortu	 egin	 nuen	 eta	 egunsentia	 sartu	 berri	 zegoela,	 Turnbull	 jaunaren	 atea	 jo	 nuen.	 Lainoa	

trinkoa	zen,	eta	etxolatik	ezin	nuen	errepidea	ikusi.		

Turnbull	 jaunak	 berak	 ireki	 zidan	 atea.	 Lasai	 zegoen	 eta	mozkorrik	 ez.	 Ondo	 zaindutako	 traje	 zahar	

beltzaz	jantzita	zegoen	eta	bizarra	moztuta	zuen,	bezperan	asko	jota.	Ezkerreko	eskuan,	biblia	txiki	bat	zeraman.	

Hasieran,	ez	ninduen	ezagutu.		

—Nor	haiz	hi,	igande	goizean	honat		etortzeko?	—galdetu	zidan.		

Ahaztuta	nuen	zein	egunetan	bizi	ginen.	Beraz,	horrela	jantzita	zegoen	igandea	zelako.	

Horren	 nuen	 zorabiatuta	 burua,	 non	 ezin	 bainuen	 erantzun	 koherente	 bat	 osatu.	 Orduan,	 ezagutu	

ninduen,	eta	ikusi	zuen	gaixorik	nengoela.		

—Nire	begi-lagunak	ba	ote	dituk?	—galdetu	zidan.		

Praken	sakelatik	atera	nizkion	eta	eman.		

—Paltoa	eta	barneko	motzaren	bila	etorri	haiz,	bistan	da	—esan	zidan.	—Sartu,	ba.	Putxas,	mutikoa,	ze	

ahul	dituan	zangoak!	Hago,	aulki	bat	ekarriko	diat.			

Jabetu	nintzen	malaria-krisi	bat	izango	nuela.	Barruan	sukar	handia	nuen	eta	gau	hezeak	sorrarazi	egin	

zidan.	Horrek,	sorbalda	eta	kearen	eragina	erantsita,	nahiko	gaizki	sentiarazten	ninduen.	Konturatu	baino	lehen,	

Turnbull	 jauna	 arropa	 kentzen	 laguntzen	 ari	 zitzaidan	 eta	 sukaldeko	 hormetan	 zeuden	 bi	 armairu-ohetako	

batean	sartu	ninduen.	

Zailtasunetan,	 errepide-langile	 zaharra	 benetako	 laguna	 zen.	 Emaztea	 aspaldi	 hil	 zitzaion	 eta,	 alaba	

ezkondu	zenetik,	bakarrik	bizi	zen.	Hamar	egunez,	behar	nituen	zaintza	sinple	guztiak	eman	zizkidan.	Nik	bakea	

nahi	 nuen	 sukarrak	 bere	 bidea	 egiten	 zuen	 bitartean.	 Azala	 berriz	 epeldu	 zitzaidanean,	 ikusi	 nuen	 krisialdiak	

sorbalda	ere	sendatu	egin	zuela,	gutxi	gorabehera.	Dena	dela,	nahiko	krisi	latza	izan	zen	eta,	nahiz	eta	bost	egun	

geroago	 ohetik	 atera,	 denbora	 gehiago	 behar	 izan	 nuen	 hankak	 bere	 onera	 bueltatu	 zitezen.	 Turnbill	 jauna	

goizero	ateratzen	zen,	esnea	uzten	zidan	eta	atea	giltzapetzen	zuen.	 Iluntzean	 itzultzen	zen	eta	 isilik	esertzen	

zen	 tximinia	 bazterrean.	 Inor	 ez	 zen	 etxolara	 hurbildu.	 Sendotzen	 ari	 nintzela,	 ez	 zidan	 galderarik	 egin.	

Batzuetan,	bi	egun	lehenagoko	Scotsman	bat	ekartzen	zidan,	eta	ikusi	nuen	Portland	Placeko	Hilketari	buruzko	

jakin-mina	 lasaitu	 egin	 zela.	 Ez	 zen	 aipatu	 ere	 egiten	 eta	 irakurtzeko	 ezer	 gutxi	 zegoen,	 Batzar	 Orokorra	

zeritzonari	buruzko	albisteak	izan	ezik.	Ulertu	nuenarengatik,	eliz	parranda	edo	horrelako	bat	zen.		

Orduan,	egun	batean,	giltzaz	itxitako	tiradera	batetik,	nire	gerrikoa	atera	zuen.		

—Sos	anitz	baduk,	ezta?	—esan	zidan.	—Hobe	duk	kondatzea,	ea	dena	hor	den.		



Ez	 zidan	 izena	 galdetu	 ere	 egin.	 Galdetu	 nion	 errepide-lanetan	 egindako	 saioaren	 ondoren	 norbait	

etorri	zen	galderak	egitera.		

—Baa,	 gizon	 bat	 autoz	 etorri	 zuan.	 Galdetu	 zidaan	 nire	 lekua	 nork	 hartu	 zuen	 egun	 horretan	 eta	

inoxenta	nintzela	pentsarazi	nioan.	Baina	galdetzen	segitzen	zian	eta,	azkenean,	Cleucheko	nire	koinatari	buruz	

ari	 zela	 esan	 nioan,	 batzuetan	 laguntzera	 etortzen	 zela.	 Itxura	 bitxia	 zian,	 eta	 ezin	 nian	 haren	 ingelesa	 ongi	

konprenitu.	

Azken	egun	horietan,	nahiko	urduri	nengoen	eta,	nire	burua	sasoian	sentitu	bezain	pronto,	alde	egitea	

erabaki	nuen.	Hori	ekainaren	hamabian	izan	zen	eta,	zorionez,	goiz	horretan,	behizain	bat	agertu	zen,	Moffatera	

abere	batzuk	eramaten	ari	zela.	Hislop	zuen	 izena	eta	Turnbullen	 laguna	zen.	Gosaltzera	sartu	zen	etxean	eta	

esan	zidan	berarekin	eramango	ninduela.	

Ni	zaintzeagatik,	bost	libera	onartzera	behartu	nuen	Turnbull,	eta	kostata	lortu	nuen.	Ez	dut	inoiz	gizon	

hura	baino	independenteagorik	ezagutu.	Tematu	nintzenean,	jarrera	zakarra	hartu	zuen,	gero	lotsatu	eta	gorritu	

zen	eta,	azkenean,	eskerrak	eman	gabe	dirua	hartu	zidan.	Asko	zor	niola	esan	nionean,	“fabore	bat	beste	baten	

truk”	esan	zuen	marmarka.	Agur	esaterakoan,	bazirudien	elkarrekin	haserre	geundela.		

Hislop	gizon	alaia	 zen.	Mendate	osoan	eta	Annango	haran	eguzkitsuan	zehar	hizketan	aritu	 zen.	Nik	

Gallowaygo	 azokaren	 eta	 ardi-salneurrien	 gainean	 hitz	 egin	 nion	 eta	 erabaki	 zuen	 ni	 hango	 borda-artzaina	

nintzela;	 auskalo	 zer	 izango	 den	 hori.	 Plaidak	 eta	 txano	 zaharrak,	 esan	 bezala,	 eskoziar	 itxura	 nabarmena	

ematen	 zidaten.	Dena	 dela,	 abereak	 eramatea	 lan	motela	 da,	 oso,	 eta	 ia	 egun	osoa	 eman	 genuen	hogei	 bat	

kilometro	egiteko.		

Urduri	 egon	 izan	ez	banintz,	 gozatuko	nukeen.	Eguraldia	urdina	eta	argitsua	 zen;	paisaian	mendixka	

marroiak	 eta	 larre	 berdeak	 txandakatzen	 ziren,	 eta	 hegatxabalen,	 kurlinten	 eta	 erreken	 soinuak	 entzuten	

genituen	bidaian	zehar.	Baina	burua	udalditik	urrun	nuen	eta	arreta	gutxi	ematen	nion	Hislopen	elkarrizketari.	

Izan	ere,	zorigaiztoko	ekainaren	hamabosta	hurbiltzen	ari	zen	eta	nire	ekimenaren	zailtasun	gaindiezinek	zama	

izugarria	jarri	zidaten	gainean.		

Moffateko	taberna	apal	batean	afaldu	nuen	eta	oinez	egin	nituen	trenbide	nagusiko	 lotunerako	hiru	

kilometroak.	 Hegoalderako	 tren	 azkarra	 ez	 zen	 gauerdira	 arte	 iritsiko	 eta,	 hortaz,	 denbora	 pasatzeko,	muino	

batera	 joan	nintzen	 lo	egitera,	 ibilaldiak	neka-neka	egin	utzi	baininduen.	Gehiegi	egin	nuen	lo	eta	korrika	 joan	

behar	 izan	nuen	geltokira.	Atera	baino	bi	minutu	 lehenago	 sartu	nintzen	 trenean.	Hirugarren	klaseko	kuxinek	

eta	 tabako	zaharraren	usainak	 izugarri	alaitu	ninduten.	Behintzat,	orain	 lanari	heltzen	hasia	nintzela	 sentitzen	

nuen.	

Trenak	Crewen	utzi	ninduen	goizaldean,	eta	sei	orduz	itxaron	behar	izan	nuen	Birminghamerako	tren	

bat	 hartzeko.	 Arratsaldean,	 Readingera	 iritsi	 nintzen	 eta,	 han,	 Berkshire-n	 barrena	 zihoan	 aldirietako	 tren	

batean	 sartu	 nintzen.	 Larrez	 eta	 errekastoz	 zipriztindutako	 eskualdea	 zeharkatu	 genuen.	 Iluntzeko	 zortziak	

aldera,	 bidaiek	 nekatu	 eta	 zikindutako	 izaki	 bat	 —laborariaren	 eta	 albaitariaren	 arteko	 zerbait—	 atera	 zen	

Artinswellgo	 geltoki	 txikira,	 koadrodun	 plaid	 zuri-beltza	 beso	 gainean	 zuela	 —ez	 nintzen	 Eskoziako	 mugaz	

harago	 jantzita	 eramaten	 ausartzen—.	 Nasan,	 bazeuden	 pertsona	 batzuk	 eta	 uste	 nuen	 hobe	 zela	 handik	

urruntzea,	norabideak	galdetu	baino	lehen.		



Errepideak	pagadi	handi	bat	gurutzatzen	 zuen;	gero,	 sakonera	 txikiko	haran	batean	 sartzen	 zen,	eta	

muino	batzuen	gailurrak	ikusten	ziren	urruneko	zuhaitzen	gainetik.	Eskozian	egon	ondoren,	aireak	usain	astuna	

eta	 apala	 zuen,	 baina	 oso	 goxoa,	 aldi	 berean:	 gaztainondoak	 eta	 lila-zuhaixkak	 lorez	 gainezka	 zeuden.	 Zubi	

batera	iritsi	nintzen	eta,	haren	azpian,	errekasto	garbia	zebilen	lore	horien	artetik.	Haraxeago,	errota	bat	zegoen	

eta	iluntze	lurrintsuan,	soinu	freskoa	eta	atsegina	egiten	zuen.	Lekuak	eroso	sentiarazten	ninduen	nolabait	eta	

barruak	lasaitzen	zizkidan.	Paisaia	berde	horri	begiratzen	ari	nintzaiola,	txistuka	hasi	nintzen	eta	“Annie	Laurie”	

melodia	atera	zitzaidan.		

Arrantzale	bat	erreka	ertzetik	 igo	 zen	eta,	hurbiltzen	ari	 zitzaidala,	hark	ere	 txistu	egiteari	ekin	 zion.	

Nire	melodia	 itsaskorra	 zen	eta	hura	ere	melodia	berarekin	hasi	 zen.	Gizon	alimalekoa	 zen,	 flanelazko	arropa	

narrasez	 eta	 txano	 zabal	 batez	 jantzita,	 eta,	 sorbalda	 gainean,	 olanazko	 poltsa	 zaharra	 zeraman.	 Buruarekin	

keinu	egin	zidan	eta	pentsatu	nuen	ez	nuela	 inoiz	 inor	 ikusi	hura	bezain	aurpegi	burutsua	eta	aldarte	onekoa.	

Hiru	metroko	kanabera	zubiaren	aurka	utzi	zuen	eta,	nirekin	batera,	urari	begiratu	zion.		

—Oso	gardena,	ezta?	—galdetu	zidan	atsegin—.	Gure	Kenner	ibaia	Test	ibaia	baino	gehiago	gustatzen	

zait.	 Begiratu	 arrain	 handi	 horri.	 Bi	 kilokoa	 da,	 gutxienez.	 Baina	 ilunabarra	 pasatu	 egin	 da	 eta	 ez	 dago	

harrapatzerik.		

—Ez	dut	ikusten	—esan	nion.	

—Begiratu!	Hortxe!	Ihietatik	metro	batera,	ur-lasterretan.		

—Orain	ikusten	dut.	Harri	beltz	bat	ematen	du.		

—Hara	—esan	zuen,	eta	“Annie	Laurie”	abestiaren	beste	zati	bat	txistuka	egin	zuen.		

—Twisdon	duzu	izena,	ezta?	—esan	zidan	buelta	eman	gabe,	oraindik	errekari	so.		

—Ez	—esan	nion—.	Zera,	bai,	esan	nahi	dut—.	Ezizenaren	kontua	ahaztuta	neukan.	

—Azpikari	 jakintsuek	beren	 izenak	ezagutzen	dituzte—	esan	zuen,	zubiaren	 itzaletik	atera	zen	uroilo	

bati	irribarre	eginez.		

Zuzen	 jarri	 nintzen	 eta	 begiratu	 egin	 nion.	 Elutxadun	 masailezur	 karratua	 zuen,	 kopeta	 zabala	 eta	

zimurra,	eta	masail	 sendoak,	eta	hasi	nintzen	pentsatzen	ondoan	edukitzeko	moduko	aliatu	bat	aurkitu	nuela	

azkenean.	Bat-batean,	haren	begi	urdin	alaiak	bizitu	ziren.		

Betondoa	ilundu	zitzaion.	—Lotsagarria	iruditzen	zait—	esan	zuen,	ahotsa	altxatuz—.	Lotsagarria	da	zu	

bezala	 sasoi	 onean	 dagoen	 gizon	 bat	 eske	 ibiltzen	 ausartzea.	 Nire	 sukaldean,	 jateko	 emango	 dizute,	 baina	

nigandik	ez	duzu	dirurik	lortuko.		

Gizon	 gazte	 bat	 guregandik	 gertu	 pasatu	 zen	 gurdi	 txiki	 batean,	 eta	 arrantzalea	 zigorrarekin	 agurtu	

zuen.	Hura	aldendu	zenean,	arrantzaleak	kanabera	hartu	zuen.		

—Nire	 etxea	 hori	 da—	esan	 zidan,	 ehun	metrotara	 zegoen	 hesi	 zuri	 bat	 seinalatuz—.	 Bost	minutuz	

itxaron,	eta	gero	atzeko	atera	joan—.	Eta,	hori	esanda,	hantxe	utzi	ninduen.	

Agindu	 bezala	 egin	 nuen.	 Herriko	 etxe	 polit	 bat	 aurkitu	 nuen.	 Belardia	 errekaraino	 iristen	 zen	 eta,	

bidexkaren	 ertzetan,	 alezuriz	 eta	 lilaz	 osatutako	 oihan	 zaindu	 bat	 zegoen.	 Atzeko	 atea	 irekita	 zegoen	 eta	

etxezain	serio	bat,	nire	zain.		

-Etorri	nigaz,	 jauna—	esan	zidan,	eta	korridore	batean	barrena	eraman	ninduen,	atzeko	eskaileretan	

gora	eta,	azkenean,	 logela	atsegin	batera.	 Ibaia	 ikusten	zen	handik.	Niretzako	 jantzi	asko	utzi	 zituzten:	arropa	



formala	osagarri	guztiekin,	flanelazko	traje	marroi	bat,	alkandorak,	lepokoak,	gorbatak,	bizarra	kentzeko	tresnak	

eta	ile-eskuilak,	baita	zapata	distiratu	pare	bat	ere.		

-Sir	 Walterrek	 pentsatu	 dau	 Reggie	 jaunaren	 gauzak	 zuretzat	 egokiak	 izango	 dirazala—	 esan	 zidan	

etxezainak.	—Arropea	 izten	 dau	 hemen,	 asteburu	 askotan	 etortzen	 da	 eta.	 Ondoan	 bainugelea	 daukazu	 eta	

bainu	bero	bat	prestatu	deutsut.	Afaria	ordu-erdi	barru	izango	da,	jauna.	Gonga	entzungo	dozu.		

Izaki	serio	hark	alde	egin	zuen	eta,	kalikoz	estalita	zegoen	besaulki	batean	eserita,	aho	zabalik	begiratu	

nion	 denari.	 Komedia	 musikal	 batean	 banengo	 bezala	 sentitzen	 nintzen,	 eskale	 izatetik	 erosotasun	 txukun	

honetara.	Argi	zegoen	Sir	Walter	nigan	fidatzen	zela,	nahiz	eta	nik	horren	zergatia	ez	jakin.	Ispiluan,	nire	buruari	

begiratu	nion	eta	gizon	basatia,	beltzarana	eta	begipetsua	ikusi	nuen,	bi	asteko	bizarra	zuena,	lepokorik	gabea,	

alkandora	merke	batekin,	formarik	gabeko	tweedezko	arropaz	jantzita	eta	ia	hilabetez	garbitu	ez	ziren	botekin.	

Arlotea	ematen	nuen,	edo	azokako	abeltzaina,	eta	etxezain	txukun	batek	erosotasun	handiko	tenplu	honetara	

ekarria	ninduen!	Onena	zen	oraindik	ez	zekitela	nire	izena	zein	zen	ere.		

Erabaki	nuen	gehiago	ez	hausnartzea	eta	patuak	eman	zizkidan	opariak	onartzea.	Luxu	handiz,	bizarra	

kendu	 eta	 bainua	 hartu	 nuen.	 Arropa	 formalez	 eta	 alkandora	 garbiarekin	 jantzi	 nintzen,	 nire	 tamainakoa	 ere	

bazen	 gutxi	 gorabehera.	 Bukatu	 nuenean,	 ispiluan	 begiratu,	 eta	 horren	 itxura	 txarrik	 ez	 zuen	 gazte	 bat	 ikusi	

nuen.		

Sir	Walter	jangela	ilun	batean	zegoen	nire	zain.	Mahai	biribil	txiki	bat	zegoen	han,	zilarrezko	kandelez	

argituta.	Hura	ikustean	—horren	agurgarria,	errotua	eta	segurua,	gobernuaren,	legeen	eta	arau	guztien	ikurra—

,	 harrituta	 geratu	 nintzen	 eta	 lekuz	 kanpo	 sentiarazi	 ninduen.	 Ez	 zekien	 ni	 benetan	 nor	 nintzen;	 bestela,	 ez	

nindukeen	horrela	tratatuko.	Ezin	nuen	aitzakia	faltsuekin	haren	abegia	onartu.	

—Ezin	dizut	egindakoa	nahikoa	eskertu,	baina	gauzak	argitu	behar	ditut	—esan	nion—.	Errugabekoa	

naiz,	baina	polizia	atzetik	daukat.	Hori	kontatu	behar	nizun	eta,	etxetik	botatzen	banauzu,	ez	naiz	harrituko.		

Irribarre	egin	zuen.	—Ondo	da.	Ez	diezazun	horrek	jateko	gogoa	hondatu.	Afaldu	ondoren	hitz	egingo	

dugu	gauza	horien	gainean.		

Ez	nuen	 inoiz	otordu	bat	hain	gustura	egina,	egunean	zehar	 treneko	 sandwichak	baino	ez	bainituen	

jan.	Sir	Walterrek	primerako	afaria	eman	zidan.	Xanpain	ona	edan	genuen	eta,	afaldu	ondoren,	Oportoko	ardo	

paregabea.	Oso	urduri	jartzen	ninduen	han	egoteak,	zerbitzari	batek	eta	etxezain	dotore	batek	zerbitzatua,	eta	

gogoratzeak	hiru	astez	bidelapur	baten	eran	bizi	 izan	nintzela,	 guztiak	nire	 aurka.	 Sir	Walterri	 Zambesi	 ibaian	

dauden	tigre-arrainen	gainean	hitz	egin	nion;	horiek	aukera	izanez	gero,	hatzak	jaten	dizkigute.	Ehiza	munduan	

zehar	genuen	hizpide,	ehiztari	ibilia	zen	bera.		

Kafea	hartzera	bulegora	joan	ginen.	Gela	atsegina	zen,	liburuz,	garaikurrez,	anabasez	eta	erosotasunez	

beteta.	 Erabaki	 nuen	 afera	 honetatik	 bizirik	 atera,	 eta	 noizbait	 berezko	 etxea	 lortzen	 banu,	 halako	 gela	 bat	

izango	 nuela.	 Kafe-kikarak	 jaso	 ondoren,	 eta	 zigarroak	 piztuta	 genituela,	 anfitrioiak	 besaulkiaren	 ertz	 baten	

gainean	jarri	zituen	hanka	luzeak	eta	nire	istorioa	kontatzeko	esan	zidan.		

—Harryk	 esandakoa	 egin	 dut	—esan	 zidan—,	 eta	 hura	 onartzeko	 agindu	 zidan	 esnaraziko	 ninduen	

zerbait	kontatuko	zenidala.	Prest	nago,	Hannay	jauna.	

Nire	benetako	izena	erabiltzea	ezustekoa	izan	zen.		



Hasiera-hasieratik	hasi	nintzen.	Londresen	aspertzen	nintzela	kontatu	nion.	Gau	batean	Scudder	nire	

atarian	aurkitu	nuela	farfuilatzen.	Scudderrek	Karolides	eta	Kanpo	Arazoetako	Ministerioaren	biltzarren	gainean	

esandakoaz	hitz	egin	nion	eta,	horrekin,	irribarre	egin	zuen	Sir	Walterrek.	Orduan,	hilketarena	kontatu	nion	eta	

serioago	 jarri	 zen.	 Esneketariarena	 azaldu	 nion,	 eta	 Gallowayn	 egin	 nuena,	 eta	 ostatuan	 Scudderren	 oharrak	

dezifratu	nituela.		

—Badituzu	hemen?	—galdetu	zidan	azkar.	Arnasa	sakon	hartu	zuen	liburuxka	sakelatik	atera	nuenean.		

Edukien	gainean	ez	nion	ezer	esan.	Sir	Harry	nola	ezagutu	nuen	deskribatu	nion,	baita	aretoan	egin	

genituen	hitzaldiak	ere.	Horrekin,	barre-algarak	egin	zituen	Sir	Walterrek.		

—Harryk	 tontakeriak	 esan	 zituen,	 ezta?	 Sinesten	 dizut.	 Munduko	 gizonik	 onena	 da,	 baina	 osaba	

tuntunak	txorakeriaz	bete	dio	burua.	Jarraitu,	Hannay	jauna.	

Errepide-langilearena	 egiten	 pasatu	 nuen	 egunarekin	 asaldatu	 egin	 zen.	 Autoan	 zeuden	 bi	 gizonen	

deskribapen	 zehatzak	 eskatu	 zizkidan	 eta	 iruditu	 zitzaidan	 memorian	 bilatzen	 ari	 zela.	 Jopley	 memeloaren	

patuarekin,	berriro	alaitu	zen.		

Baina	oso	 serio	 jarri	 zen	 landako	etxeko	 zaharraren	 gainean	mintzatu	nintzenean.	 Berriro,	 itxuraren	

xehetasun	guztiak	eskatu	zizkidan.		

—Leuna	 eta	 burusoila	 eta	 begiak	 hegazti	 batek	 bezala	 estaltzen	 zituena…	 Ehiza-hegazti	 gaiztoa	

ematen	du!	Hark	zu	poliziatik	salbatu	ondoren,	haren	bakarlekua	lehertu	zenuen.	Hori	lan	adoretsua	hori!		

Eta	handik	gutxira,	bidaiaren	narrazioa	bukatu	nuen.	 Sir	Walter	 zutik	 jarri	 zen,	poliki,	 eta	 sutondoko	

alfonbratik	begiratu	zidan.		

—Poliziaz	ahantz	zaitezke	—esan	zidan—.	Ez	duzu	arazorik	herrialde	honen	legeekin.					

—Arraioa!	—garrasi	egin	nion	—.	Hiltzailea	harrapatu	dute?		

—Ez.	Baina	azken	hamabostaldi	honetan	ez	zara	susmagarrien	zerrendan	egon.	

—Zergatik	ez?	—galdetu	nion	harrituta.		

—Batez	ere,	 Scudderrek	gutun	bat	 idatzi	 zidalako.	Gizona	apur	bat	ezagutzen	nuen:	 lan	batzuk	egin	

zituen	niretzat.	Erdi	eroa	erdi	jenioa	zen,	baina	erabat	zintzoa.	Arazoa	zen	oso	gustuko	zuela	bakarrik	aritzea.	Eta	

horregatik	ezin	zuen	lan	egin	zerbitzu	sekretuetan.	Lastima,	ezohiko	dohainak	zituen	eta.	Nire	uztez,	munduko	

gizonik	 ausartena	 zen.	 Beti	 izututa	 eta	 dardarka	 zegoen,	 baina	 ez	 zegoen	 amore	 emanarazten	 zion	 ezer.	

Maiatzaren	31n,	haren	gutuna	jaso	nuen.		

—Baina,	ordurako,	astebete	zeraman	hilik.	

—Gutuna	23an	 idatzi	 eta	bidali	 zuen.	Argi	 zegoen	ez	 zuela	espero	horren	 laster	hiltzea.	Normalean,	

haren	 mezuek	 astebete	 behar	 izaten	 zuten	 niregana	 iristeko:	 Espainiara	 bidaltzen	 zituen	 eta,	 hortik,	

Newcastlera.	Arrastoa	ezkutatzeko	mania	zuen.		

—Zer	esaten	zuen?	—galdetu	nion	totelka.		

—Ezer	ez.	Arriskuan	zegoela,	baina	lagun	on	baten	babesa	zuela	eta	ekainaren	hamabosta	baino	lehen	

haren	berri	izango	nuela.	Ez	zidan	helbiderik	eman,	baina	Portland	Placetik	gertu	zegoela	esan	zidan.	Uste	dut	ez	

zuela	nahi	zuk	arazorik	izatea	zerbait	geratuz	gero.	Gutuna	jaso	bezain	pronto,	Scotland	Yardera	joan	nintzen	eta	

ikerketaren	xehetasunak	aztertu	nituen.	Orduan	ondorioztatu	nuen	zu	lagun	hori	zinela.	Zuri	buruzko	galderak	

egin	genituen,	Hannay	jauna,	eta	ondorioztatu	genuen	errespetagarria	zinela.	Uste	nuen	ulertzen	nuela	zergatik	



desagertu	zinen,	ez	poliziaregatik	bakarrik,	besteengatik	ere	bai,	eta,	Harryren	oharra	jaso	nuenean,	gainerako	

guztia	ulertu	nuen.	Aste	honetan,	zure	zain	egon	naiz.		

Imajinatuko	 duzuen	 bezala,	 horrekin,	 zama	 handia	 kendu	 zitzaidan	 gainetik.	 Gizon	 askea	 sentitu	

nintzen	berriro.	Orain,	nire	herrialdearen	etsaiak	baino	ez	nituen	aurka,	baina	ez	herrialdeko	legegizonak.		

—Begira	diezaiogun	liburuxkari	—esan	zuen	Sir	Walterrek.	

		Ordubete	behar	izan	genuen	dena	ikusteko.	Kodea	azaldu	nion	eta	oso	azkar	harrapatu	zuen.	Puntu	

batzuetan,	nire	interpretazioa	zuzendu	zuen,	baina,	oro	har,	nahiko	zuzen	ibili	nintzen.	Amaitu	baino	lehen,	oso	

serio	jarri	zen	eta,	gero,	 luze	geratu	zen	isilik.	—Ez	dakit	zer	pentsatu	—esan	zidan	azkenean—.	Gauza	batean	

arrazoi	du:	etzi	gertatuko	den	hori.	Baina	nola	demontre	jakin	zuen?	Hori,	berez,	nahiko	gauza	iluna	da.	Baina	

gerraren	eta	Harri	Beltzaren	kontu	horrek,	horrek	guztiak	melodrama	eroa	dirudi.	Tamalez	ezin	naiz	Scudderren	

zuhurtasunaz	erabat	fidatu.	Haren	arazoetako	bat	zen	erromantikoegia	zela.	Izaera	artistikoa	zuen	eta	istorioak	

Jainkoak	nahi	baino	hobeak	izatea	nahi	izaten	zuen.	Eta	aurreiritzi	arraro	asko	zituen:	juduak,	esaterako,	gorroto	

zituen.	Juduak	eta	goi-mailako	finantza.		

—Harri	Beltza	—errepikatu	zuen—.	Der	Schwarzestein.	Eleberri	merke	bat	ematen	du.	Eta	Karolidesi	

buruzko	 guztia.	 Kontakizunaren	 zatirik	 ahulena	 da	 hori;	 izan	 ere,	 badakit	 Karolides	 estimatua	 gu	 biok	 baino	

luzeago	 biziko	 dela	 ziur	 aski.	 Europan	 ez	 dago	 gizon	 hori	 desagerrarazi	 nahi	 duen	 estaturik.	 Horrez	 gain,	

azkenaldi	honetan,	Berlinera	eta	Vienara	hurbildu	da	pixka	bat	eta	horrek	arazoak	sortu	dizkio	nire	nagusiari.	Ez!	

Scudder	ildo	okerrean	sartu	da	horrekin.	Egia	esan,	Hannay,	ez	dut	 istorioaren	zati	hori	sinesten.	Kontu	ilunen	

bat	mugitzen	ari	da.	Gehiegi	 jakin	zuen	eta	horregatik	erail	zuten.	Baina	apustu	egingo	nuke	espioitza	arrunta	

dela.	 Bada	 estatu	 europar	 handi	 bat	 bere	 espioitza-zerbitzua	 oso	 gustuko	 duena	 eta	 erabiltzen	 dituzten	

metodoak	ez	dira	bereziki	arduratsuak.	Somara	ordaintzen	dutenez,	haren	gizatxarrei	ez	zaie	axola	hilketa	bat	

edo	bi	egitea.	Gure	 itsas	armadaren	kokapenak	nahi	dituzte	Marineamten	duten	bilduman	sartzeko;	baina	ez	

dituzte	lortuko,	hori	da	gertatuko	dena.		

Momentu	horretan,	etxezaina	sartu	zen	gelan.		

-	Dei	bat	Londresetik,	Sir	Walter.	Heath	jauna	da,	eta	zugaz	egin	gura	dau	berba.			

Nire	anfitrioia	telefonoz	hitz	egitera	joan	zen.		

Bost	minutu	geroago	itzuli	zen,	aurpegia	zuri.	—Scudderren	mamuari	barkamena	eskatu	beharko	diot	

—esan	zidan—.	Karolides	tiroz	erail	dute	gaur	zazpiak	pasatxo	zirela.	
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Hurrengo	 goizean,	 gosaltzera	 jaitsi	 nintzen	 zortzi	 orduz	 lo	 egin	 ondoren;	 lo	 ederra	 eta	 ametsik	

gabekoa.	 Sir	 Walter	 han	 zegoen,	 opilez	 eta	 marmeladaz	 inguratuta,	 eta	 telegrama	 bat	 irakurtzen	 ari	 zen.	

Aurreko	eguneko	itxura	baikorra	joandako	oroimena	baino	ez	zen.		

—Zu	 oheratu	 ostean,	 telefonoz	 ordubete	 eman	 nuen	 —esan	 zidan—.	 Nagusiari	 itsas	 armadako	

nagusiarekin	 eta	 Guda	 Ministroarekin	 hitz	 egiteko	 esan	 nion.	 Telegrama	 honek	 argi	 uzten	 du.	 Londresera	

bostetan	iritsiko	da.	Bitxia	da	Frantziako	jeneral	batentzako	kode-izena	“Txerritxoa”	izatea.	

Plater	beroetarantz	zuzendu	ninduen	eta	hitz	egiten	jarraitu	zuen.		

—Baina	ez	dut	uste	gauza	handirik	lortuko	dugunik.	Zure	lagunak	lehenbiziko	plana	aurkitzeko	gai	izan	

badira,	 bigarrena	 ere	 aurkituko	 dute.	 Burua	 emango	 nuke	 satorra	 non	 dagoen	 jakiteko.	 Uste	 genuen	

Ingalaterran	bost	 gizonek	bakarrik	 zutela	Royer	 jeneralaren	bisitaren	berri,	 eta	 ziur	 geunden	 Frantzian	horiek	

baino	gutxiago	zirela,	han	hemen	baino	hobeto	antolatzen	baitituzte	gauzak.	

Jaten	ari	zela	hitz	egiten	jarraitu	zuen.	Harrituta	geratu	nintzen	afera	guztia	kontatu	zidalako.				

—Ezin	da	plana	aldatu?	—galdetu	nion.		

—Alda	 lezakete	—esan	zidan—.	Baina,	aukeran,	nahiago	dugu	hori	ez	egin.	Asko	hausnartu	ondoren	

prestatutako	 plana	 da,	 eta	 edozein	 aldaketa	 okerragorako	 litzateke.	 Gainera,	 	 kokapen	 bat	 edo	 bi	 ezin	 dira	

aldatu.	 Hala	 ere,	 ziur	 aski	 zerbait	 egiteko	 aukera	 egon	 liteke,	 behar-beharrezkoa	 izanez	 gero.	 Baina	 arazoa	

ikusten	duzu,	Hannay.	Gure	etsaiak	ez	dira	hain	tontoak	Royerri	sakelatik	lapurtzeko,	edo	halako	zerbait	egiteko.	

Badakite	 horrekin	 iskanbila	 sortuko	 luketela,	 eta,	 horrekin,	 gu	 ernai	 jarriko	 ginatekeela.	 Haien	 helburua	 da	

xehetasun	 guztiak	 lortzea	 gu	 konturatu	 gabe.	 Horrela,	 Royer	 Parisera	 itzuliko	 da	 afera	 osoa	 sekretupean	

dagoelakoan.	Hori	lortu	ezean,	porrot	egingo	dute.	Guk	susmorik	izanez	gero,	badakite	dena	aldatuko	dugula.		

—Orduan,	frantziarrarekin	egon	behar	dugu	hura	etxeratu	arte	—esan	nion—.	Parisen	informazioa	lor	

dezaketela	uste	izango	balute,	hor	saiatuko	lirateke.	Horrek	esan	nahi	du	Londresen	azpijoko	sakon	bat	martxan	

dagoela	eta	uste	dutela	irabaziko	dutela.	

—Royer	nire	nagusiarekin	afalduko	du	eta,	gero,	nire	etxera	etorriko	da.	Han,	lau	pertsona	egongo	dira	

haren	zain:	itsas	armadako	Whittaker,	Sir	Arthur	Drew,	Winstanley	jenerala	eta	laurok.	Itsas	armadako	nagusia	

gaixorik	dago	eta	Sherringhamera	 joan	da.	Nire	etxean,	Whittakerrek	dokumentu	bat	emango	dio	Royerri	eta	

gero	 Portsmouthera	 eramango	 dute	 autoz.	 Bidaia	 hori	 garrantzitsuegia	 da	 trenez	 egiteko.	 Frantziaraino	 iritsi	

arte,	ez	da	inoiz	bakarrik	egongo.	Eta	Whittaker	ere	ez	da	bakarrik	egongo	Royerrekin	elkartu	arte.	Hori	da	egin	

dezakegun	onena	eta	zaila	dirudi	hutsunerik	gertatzea.	Baina	onartuko	dizut	izugarri	urduri	nagoela.	Karolidesen	

hilketak	anabasa	sortuko	du	Europako	Kanpo	Arazoetako	Ministerio	guztietan.	

Gosaldu	ondoren	galdetu	zidan	ea	banekien	autoak	gidatzen.	

—Ondo,	gaur,	nire	gidaria	izango	zara	eta	Hudsonen	arropaz	jantziko	zara.	Haren	neurrikoa	zara,	gutxi	

gorabehera.	Afera	honetan	parte	hartu	duzu	eta	kontuz	ibiliko	gara.	Gure	aurka	gizon	arriskutsuak	ditugu	eta	ez	

dute	errespetatuko	lan	gehiegi	egiten	duen	funtzionario	baten	bakarlekua.		



Londresera	 iritsi	 nintzenean,	 auto	bat	 erosi	 eta,	 dibertsioz,	 Ingalaterrako	hegoaldea	esploratzen	 ibili	

nintzen;	beraz,	zertxobait	ezagutzen	nuen.	Sir	Walter	Bathetik	Bath-eko	errepidetik	eraman	nuen	eta	laster	iritsi	

ginen	Londresera.	Ekaineko	goiz	hura	samurra	eta	haizerik	gabekoa	zen,	gero	sargori	izango	zelako	seinale,	eta	

plazera	izan	zen	garbitu	berri	zituzten	herri	txikiak	gurutzatzea	eta	Thames	ibaiko	lorategien	ondotik	pasatzea.	

Sir	 Walter	 hamaika	 eta	 erdietan	 utzi	 nuen	 Queen	 Anne's	 Gaten	 zuen	 etxean.	 Etxezaina	 trenez	 etorriko	 zen	

geroago,	maletekin.		

Lehenbizikoz,	 Scotland	 Yardera	 eraman	 ninduen	 Sir	 Walterrek.	 Han,	 jaun	 txukun	 bat	 ikusi	 genuen;	

bizarra	moztuta	eta	abokatu	itxura	zeukana.		

—Portland	Placeko	hiltzailea	ekarri	dizut	—aurkeztu	ninduen	Sir	Walterrek.		

Bestearen	erantzuna	irribarre	ironikoa	izan	zen.		

—Hori	 opari	 atsegina	 izango	 zatekeen,	 Bullivant.	 Eta	 gizon	 hau,	 ziur	 aski,	 Richard	Hannay	 jauna	 da,	

egun	batzuez	nire	departamentuan	interes	handia	sortu	zuen	gizona.	

—Hannay	jaunak	interesa	piztuko	die	berriro	ere.	Gauza	asko	kontatuko	dizkizu,	baina	gaur	ez.	Arrazoi	

batzuengatik,	kontakizun	horrek	hogeita	lau	orduz	itxaron	beharko	du.	Orduan,	zin	egiten	dizut	ondo	pasatuko	

duzula	 eta,	 beharbada,	 gauza	 batzuk	 ikasiko	 dituzula.	 Eskertuko	 dizut	 Hannay	 jaunari	 eragozpen	 gehiagorik	

izango	ez	duela	bermatzea.		

Hori	entzun	bezain	pronto,	baieztatu	egin	zidan.		

—Zure	bizitza	lehen	zen	moduan	berreskura	dezakezu	—esan	zidan—.	Apartamentua	zain	duzu,	nahiz	

eta	ziurrenik	orain	ez	duzun	hor	bizi	nahi	izango,	eta	zerbitzaria	ere	hor	duzu.	Ofizialki	ez	zintugunez	salatu,	uste	

genuen	ez	zegoela	zertan	errugabetzat	jo.	Baina,	horri	dagokionez,	zuk	esan.		

—Beharbada,	geroago,	zure	laguntza	beharko	dugu,	MacGillivray	—esan	zion	Sir	Walterrek	ateratzen	

ari	ginela.		

Orduan,	aske	utzi	ninduen.		

—Bihar,	 niregana	 etorri,	 Hannay.	 Isilik	 egon	 beharko	 duzu,	 badakizu.	 Zure	 lekuan,	 ohera	 joango	

nintzateke.	Lo-zor	handia	 izango	duzu	ziurrenik.	Zuhur	 ibili,	Harri	Beltzeko	zure	 lagunen	batek	 ikusiko	bazintu,	

arazoak	sor	daitezke.	

Nolabait	 ere,	 galduta	 sentitu	nintzen.	Hasieran,	 gizon	 askea	 izatea	oso	 atsegina	 izan	 zen,	 nahi	 nuen	

tokira	 joan	 nintekeen	 ezeren	 beldurrik	 gabe.	 Hilabetez	 bakarrik	 eta	 legez	 kanpo	 bizi	 izan	 nintzen	 eta	 hori,	

niretzat,	 nahikoa	 izan	 zen.	 Savoy	 jatetxera	 joan	 nintzen	 eta,	 kontu	 handiz,	 oso	 bazkari	 ona	 eskatu	 nuen	 eta,	

ondoren,	 eskain	 ziezadaketen	 pururik	 onena	 erre	 nuen.	 Baina	 ezin	 nion	 ezinegonari	 utzi.	 Erretze-gelan	 niri	

begira	 zegoen	 edozein	 ikusten	 nuenean,	 lotsatzen	 nintzen	 eta	 hilketaren	 gainean	 pentsatzen	 ari	 ote	 zen	

galdetzen	nion	neure	buruari.		

Gero,	 taxi	 bat	 hartu	 nuen	 eta	 kilometro	 batzuk	 egin	 nituen	 Londreseko	 iparraldera.	 Zelaietatik	 eta	

txalet-lerroetan	paseatu	nuen	eta,	gero,	etxe	txikien	artean,	auzo	pobreetan	eta	kale	arriskutsuetan	barrena.	Ia	

bi	orduz	 ibili	nintzen.	Egonezina	handitzen	ari	 zitzaidan	etengabe.	Gauza	handiak,	beldurgarriak,	gertatzen	ari	

ziren	 eta	 gertatuko	 ziren	 eta	 ni,	 afera	 guztiaren	 ardatza,	 jokotik	 kanpo	 nengoen.	 Royer	 jenerala	 Doverren	

lurreratuko	zen;	Sir	Walter	planak	prestatzen	ari	zen	Ingalaterran	sekretua	ezagutzen	zuten	pertsona	bakanekin	

eta,	 iluntasunean,	 nonbait,	 Harri	 Beltza	 lanean	 ari	 zen.	 Arriskua	 eta	 hurbileko	 hondamendia	 sentitzen	 nituen	



eta,	 aldi	berean,	 sentitzen	nuen	nik	eta	nik	bakarrik	 saihets	nezakeela,	neuk	bakarrik	borrokatu	nintzatekeela	

haren	 aurka.	 Baina	 orain	 jokoz	 kanpo	 nengoen.	 Ez,	 gauzak	 ezin	 ziren	 beste	 modu	 batean	 egin.	 Ez	 zegoen	

kabineteko	ministroek,	almiranteek	eta	jeneralek	beren	sekretuak	niri	kontatzeko	aukera	handirik.		

Hasi	 nintzen	 pentsatzen	 nire	 hiru	 etsaietako	 batekin	 topo	 egin	 nahi	 nukeela.	 Horrekin	 zer	 edo	 zer	

gertatu	zitekeen.	Gogo	handia	nuen	jende	horrekin	borroka	arrunt	bat	izateko.	Zerbait	kolpatu	eta	zapaldu	nahi	

nuen.	Aldarte	txarrez	jartzen	ari	nintzen	bat-batean.		

Ez	 nuen	 apartamentura	 itzultzeko	 gogorik.	 Uneren	 batean,	 hala	 egin	 beharko	 nukeen,	 baina,	

momentuz,	diru	nahikoa	nuen	eta	erabaki	nuen	hurrengo	goizera	arte	ez	nintzela	bueltatuko	 	Egun	horretan,	

hotel	batean	egingo	nuen	lo.		

Afarian	ere,	haserre	nengoen.	Jermyn	Streeten	zegoen	jatetxe	batean	afaldu	nuen.	Ez	nintzen	gose	eta	

plater	asko	ukitu	gabe	itzuli	nituen.	Borgoinako	botila	bat	ardo	ia	osa	edan	nuen,	baina	horrek	ez	ninduen	alaitu.	

Egonezin	 jasanezinak	 hartu	 ninduen.	Hor	 nengoen	ni,	 oso	 gizon	 arrunta,	 adimen	 arruntekoa;	 baina,	 nolabait,	

ziur	 nengoen	 beharrezkoa	 nintzela	 afera	 aurrera	 eramateko	 eta,	 ni	 gabe,	 dena	 oso	 gaizki	 joango	 zela.	 Nire	

buruari	esan	nion	hori	handikeria	hutsa	zela.	Munduko	lau	edo	bost	pertsona	adimentsuenetakoak	lan	horretan	

zebiltzan,	inperio	britainiarren	botere	guztia	haien	esku.	Hala	ere,	ezin	nuen	onartu.	Bazirudien	ahots	bat	nuela	

belarrian,	ekiteko	esanez	edo,	bestela,	ez	nuela	inoiz	berriro	lorik	egingo.	

Ondorioz,	bederatzi	eta	erdiak	aldera	erabaki	nuen	Queen	Anne's	Gatera	joatea.	Ziurrenik,	ez	zidaten	

sartzen	utziko,	baina	saiatzeak	kontzientzia	lasaituko	zidan.		

Jermyn	Streeten	barna	 joan	nintzen	eta,	Duke	Streeteko	kantoian,	gizon	gazteen	talde	bat	aurreratu	

nuen.	Arropa	formalez	jantzita	zeuden,	nonbait	afaldu	zuten	eta	antzerki	batera	joan	behar	zuten.	Marmaduke	

Jopley	jauna	zen	haietako	bat.		

Ikusi	egin	ninduen	eta	gelditu	egin	zen.		

—Jainkoarren,	hiltzailea!	—garrasi	 egin	 zuen.	—Aizue,	mutilak,	harrapatu!	Hori	Hannay	da,	Portland	

Placeko	hiltzailea!		

Besotik	heldu	zidan	eta	besteek	ere	inguratu	ninduten.		

Ez	 nuen	 arazorik	 izan	 nahi,	 baina	 nire	 aldarte	 txarrak	 tontakeria	 bat	 eginarazi	 zidan.	 Polizia	 bat	

hurbildu	zitzaigun;	egia	esan	behar	niokeen	eta,	nire	istorioa	sinetsi	ezean,	Scotland	Yardera	ni	eramateko	exijitu	

edo,	 bestela,	 gertuen	 zegoen	 polizia-etxera.	 Baina,	 une	 horretan,	 edozein	 atzerapen	 onartezina	 iruditzen	

zitzaidan	eta	Marmieren	aurpegi	memeloa	ikustea	gehiegi	izan	zen	niretzat.	Ezker	eskuarekin	ukabilkada	eman	

nion	eta	poz	handiz	ikusi	nuen	arekan	botata.	

Eta,	 orduan,	 izugarrizko	 iskanbila	 sortu	 zen.	 Guztiak	 nire	 gainera	 etorri	 ziren,	 eta	 poliziak	 atzetik	

harrapatu	 ninduen.	 Kolpe	 on	 bat	 edo	 bi	 eman	 nizkien	 eta	 uste	 dut,	 joko	 garbia	 izanez	 gero,	 guztiak	 garaitu	

nitzakeela;	baina	poliziak	atzetik	heldu	zidan	eta	haietako	batek	eztarritik	eutsi	ninduen.		

Haserreak	 itsututa	entzun	nuen	poliziak	galdetu	zuela	ea	zer	gertatzen	ari	zen	eta	Marmiek,	hortzak	

apurtuta,	ni	Hannay	hiltzailea	nintzela	adierazi.		

—Arraioa!	 —oihu	 egin	 nuen—.	 Isilarazi	 gizon	 hori.	 Ohartarazten	 dizut,	 agente	 jauna,	 utzi	 bakean.	

Scotland	Yardek	badu	nire	berri	eta	niri	eragozpenik	jarriz	gero,	kargu	hartuko	dizute.	



—Nirekin	etorriko	zara,	gazte	—esan	zidan	poliziak—.	 Ikusi	dut	 jaun	hori	krudelki	kolpatu	duzula.	Zu	

hasi	zara,	hark	ez	du	deus	egin.	Ikusi	zaitut.	Hobe	duzu	lasai	etortzea;	bestela,	lotuko	zaitut.		

Sumindurak	 eta	 gertatzen	 zela	 gertatzen	 zena	 ezin	 nuela	 atzerapenik	 izan	 pentsatzeak	 zezen	 baten	

indarra	eman	zidaten.	Polizia	bat	ia	lurretik	altxatu	nuen,	lepotik	heldu	zidana	lurrera	bota	nuen,	eta	ahalik	eta	

azkarren,	Duke	kalean	barrena	ihes	egin	nuen	korrika.	Txistua	entzun	nuen	eta	gizonak	nire	atzetik	lasterka.	

Azkar	egiten	dut	korrika	eta,	gau	horretan,	hegoak	nituen.	Aitaren	batean,	Pall	Mallera	 iritsi	nintzen	

eta	St	 James	Parkera	abiatu.	 Jauregiko	atarian	zegoen	polizia	 saihestu	nuen,	Mallen	sarreran	zeuden	guardia-

multzoan	murgildu	nintzen	eta	 zubirako	bidean	nengoen	 jazarleek	 kalea	 gurutzatu	baino	 lehen.	Parkeko	bide	

zabaletara	 iristean,	 erritmoa	 bizitu	 nuen.	 Zorionez,	 ez	 zegoen	 jende	 askorik	 eta	 inor	 ez	 zen	 ni	 geldiarazten	

saiatu.	Queen	Anne's	Gateraino	iritsi	behar	nuen	kosta	ahala	kosta.		

Kale	 lasai	 hartan	 sartu	 nintzenean,	 ematen	 zuen	 hutsik	 zegoela.	 Sir	 Walterren	 etxea	 parte	 estuan	

zegoen	eta	 kanpoan	hiruzpalau	auto	 zeuden.	Handik	pauso	batzuetara	nengoela,	 abiadura	moteldu	nuen	eta	

ateraino	 ibili	 nintzen	 kementsu.	 Etxezainak	 sartzen	 ez	 utziz	 gero,	 edo	 atea	 irekitzen	 berandutuz	 gero,	 nireak	

egingo	zuen.		

Ez	zuen	denbora	asko	behar	izan.	Ia	txirrina	jo	bezain	pronto,	atea	ireki	zen.	

—Sir	Walter	ikusi	behar	dut	—esan	nion	arnasestuka.	—Gai	izugarri	garrantzitsua	da.		

Etxezaina	izugarrizko	gizona	zen.	Gihar	bat	ere	mugitu	gabe	ate	irekiari	heldu,	eta	nire	atzean	itxi	zuen.		

—Sir	Walter	lanean	dago,	jauna,	eta	inori	sartzen	ez	izteko	esan	deust.	Itxarongo	dozu,	arren?			

Etxea	 antzinakoen	 modukoa	 zen,	 atondo	 handia	 eta	 gelak	 bi	 aldeetan.	 Atzeko	 aldean,	 txoko	 bat	

zegoen,	telefonoarekin	eta	aulki	pare	batekin,	eta	etxezainak	han	esertzeko	esan	zidan.		

—Entzun	—xuxurlatu	 nion.	—Baditugu	 arazoak	 eta	 ni	 tartean	 nago.	 Baina	 Sir	Walterrek	 badaki,	 eta	

harentzat	egiten	dut	lan.	Norbait	nire	bila	etortzen	bada,	gezurren	bat	esan.		

Baietz	 egin	 zidan	 buruarekin	 eta,	 segituan,	 zarata	 entzun	 nuen	 kalean,	 eta,	 gero,	 indarrez	 jo	 zuten	

txirrina.	 Ez	 nuen	 inoiz	 beste	 inor	 etxezain	 hori	 bezainbeste	 miretsi.	 Atea	 ireki	 zuen	 eta,	 aurpegia	 erabat	

asaldagaitz,	galderen	zain	geratu	zen.	Orduan,	ederra	sartu	zien.	Etxea	norena	zen	eta	haren	aginduak	zein	ziren	

azaldu	zien	eta,	besterik	gabe,	ataritik	uxatu	zituen.	Nire	eserlekutik,	dena	ikus	nezakeen	eta	edozein	antzezlan	

baino	hobea	zen.		

	Handik	gutxira,	 txirrina	 jo	 zuten	berriro.	Etxezainak	bisitari	berriari	 sartzen	utzi	 zion	 zalantzarik	egin	

gabe.		

Berokia	kentzen	ari	zela,	ikusi	nuen	nor	zen.	Ezinezkoa	zen	egunkari	edo	aldizkari	bat	irekitzea	aurpegi	

hura	 ikusi	gabe:	horizontalean	moztutako	bizar	grisa;	sudur	 labur	eta	karratua;	eta	begi	urdinak	eta	zorrotzak.	

Konturatu	 nintzen	 Itsas	 armadako	 nagusia	 zela.	 Esaten	 zutenez,	 Erresuma	 Batuko	 itsas	 armada	 berria	 sortu	

zuen.	 Nire	 eserlekutik	 gertu	 pasatu	 zen	 eta	 atondoaren	 atzean	 zegoen	 gela	 batera	 eraman	 zuen	 etxezainak.	

Atea	irekitzean,	xuxurlak	entzun	nituen.	Atea	itxi,	eta	bakarrik	nengoen	berriro.		

Hogei	 minutuz	 egon	 nintzen	 han,	 ondoren	 zer	 egin	 behar	 nuen	 pentsatzen.	 Erabat	 ziur	 nengoen	

beharko	nindutela,	baina	ez	nekien	noiz	edo	nola.	Ordulariari	etengabe	begiratzen	nion	eta,	hamar	eta	erdiak	

motel	 iristen	 ari	 zirela,	 pentsatu	 nuen	 bilera	 laster	 bukatuko	 zela.	 Ordu-laurden	 baten	 buruan,	 Royer	 jauna	

Portsmoutherako	errepidean	abiatuko	zen	ziztu	bizian…		



Orduan,	 kanpaitxoa	 entzun	 nuen	 eta	 etxezaina	 agertu	 zen.	 Atzeko	 gelaren	 atea	 ireki,	 eta	 itsas	

armadako	 nagusia	 atera	 zen.	 Nire	 ondotik	 pasatu	 zen,	 nire	 aldera	 begiratu	 zuen	 eta,	 segundo	 batez,	 elkarri	

begiratu	genion.		

Segundo	 bat	 baino	 ez	 zen	 izan,	 baina	 hura	 nahiko	 izan	 zen	 bihotzak	 jauzi	 egiteko.	 Ez	 nuen	 gizon	

garrantzitsu	 hura	 aurretik	 inoiz	 ikusi,	 eta	 hark	 ez	 ninduen	 ni	 inoiz	 ikusi.	 Baina,	 denbora-tarte	 labur	 hartan,	

zerbait	nabari	nion	begietan	eta	zerbait	hori	elkarrenganako	ezagutza	izan	zen.	Nahastezina	da	hori.	Istant	bat	

da,	 argi-izpi	 bat,	 esanahi	 bat	 eta	 bakarra	 duen	 ñabardura	 bat.	 Nahi	 gabe	 nabari	 zitzaion,	 ustekabean;	 baina	

berehalakoan	desagertu,	eta	gizona	joan	egin	zen.	Burua	ideia	biziz	korapilatuta	nuela	entzun	nuen	kaleko	atea	

haren	atzetik	ixten	zela.		

Telefono-gida	hartu	nuen	eta	haren	etxeko	zenbakia	bilatu	nuen.	Berehalakoan	komunikatu	ninduten	

eta	zerbitzari	batek	hartu	zidan.	

—Jauna	etxean	al	dago?	—galdetu	nion.		

—Jauna	 duela	 ordu-erdi	 itzuli	 da	—erantzun	 zidan,	—eta	 oheratu	 egin	 da.	Gaur	 ez	 dago	 oso	 ondo.	

Mezuren	bat	utzi	nahi	al	diozu,	jauna?		

Eseki	nuen	eta	aulkitik	erori	nintzen	ia.	Ez	zen	afera	hartan	nire	parte-hartzea	oraindik	bukatu.	Doi-doi,	

baina	garaiz	iritsi	nintzen.		

Ez	zegoen	astirik	galtzeko	eta,	beraz,	atzeko	gelako	ateraino	azkar	joan,	eta	jo	gabe	sartu	nintzen.	Bost	

aurpegik	 harrituta	 begiratu	 zidaten	 mahai	 biribil	 batetik.	 Han	 zeuden	 Sir	 Walter,	 Drew	 Gerra	 Ministroa	

(argazkietatik	ezagutzen	nuen),	gizon	adindu	argal	bat	ere	bazegoen,	Whittaker	ziur	aski,	itsas	armadako	ofiziala	

eta	Winstanley	 jenerala,	 kopetan	 zuen	 zauriagatik	 nabaria.	 Azkenik,	 gizon	 txiki	 eta	 gizen	 bat	 zegoen,	 burdin	

koloreko	bibotea	eta	bekain	iletsuak	zituena.	Esaldi	baten	erdian	harrapatu	nuen.		

Sir	Walterri	harridura	eta	haserrea	nabari	zitzaizkion	aurpegian.	

—Hau	 aipatu	 dizuedan	 Hannay	 jauna	 da	 —esan	 zien	 besteei,	 barkamena	 eskatuz.	 —Bisita	 hau,	

Hannay,	lekuz	kanpo	dago.	

Lasaitasuna	berreskuratu	nuen.	—Hori	 ikusteke	dago,	 jauna	—esan	nion—,	baina,	beharbada,	garaiz	

iritsi	naiz,	doi-doi.	Jainkoaren	izenean,	esan	iezadazue	nor	atera	den	hemendik	duela	minutu	bat?	

—Lord	Alloa	—erantzun	zidan	Sir	Walterrek,	haserreak	gorrituta.		

—Ez	zen	hura	—oihu	egin	nien—.	Haren	itxura	osoa	du,	baina	ez	zen	Lord	Alloa.	Ezagutu	egin	nau	eta	

azken	hilabete	honetan	ikusi	dudan	norbait	da.	Hura	kalera	atera	bezain	pronto,	Lord	Alloaren	etxera	deitu	dut	

eta	esan	didate	duela	ordu-erdi	itzuli	dela	eta	oheratu	ere	bai.		

—Nor…	nor…?	—norbaitek	totelka	esan	zuen.	

—Harri	 Beltza	—oihu	 egin	 nuen,	 hutsik	 geratu	berria	 zen	 aulkian	 eseri,	 eta	 nire	 inguruan	 izuak	 jota	

zeuden	bost	gizonei	begiratu	nien.	
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—A	ze	tontakeria!	—garrasi	egin	zuen	itsas	armadako	ofizialak.		

Sir	Walter	jaiki	eta	gelatik	atera	zen.	Guk,	bitartean,	mahaiari	begiratzen	genion	sorgor.	Hamar	minutu	

geroago	itzuli	zen,	aurpegia	oso	serio.		

—Alloarekin	 hitz	 egin	 dut	 —esan	 zuen—.	 Ohetik	 aterarazi	 dut,	 aldarte	 txarrez	 dago.	 Mulrossekin	

afaldu	ondoren,	etxera	joan	da	zuzenean.	

—Hori	erokeria	da	—eten	zion	Winstanley	jeneralak—.	Esaten	ari	zara	gizon	hori	hona	etorri	dela,	nire	

alboan	ia	ordu-erdiz	eserita	egon	dela	eta	ni	ez	naizela	iruzurraz	konturatu?	Alloak	burutik	jota	egon	behar	du.		

—Ez	 duzue	 ikusten	 zeinen	 argiak	 diren?	—itaundu	 nien—.	 Beste	 gauza	 batzuetan	 interes	 handiegia	

zenuten,	begiek	erabili	 ere	egiteko.	Ez	duzue	Lord	Alloa	 zen	ala	ez	pentsatu	ere	egin.	Beste	 inor	 izanez	gero,	

ziurrenik	arreta	handiagoaz	begiratuko	zenioketen,	baina	hori	hemen	egotea	naturala	zen	eta	horrek	lokarrarazi	

zaituzte.		

Orduan,	frantziarrak	hitz	egin	zuen,	oso	motel	eta	oso	ingeles	onez.				

—Gazte	honek	arrazoia	du.	Psikologia	ona	da.	Gure	etsaiak	ez	dira	tontoak!	

Bekain	jakintsuak	zimurtu	zizkien.		

—Pasadizo	bat	kontatuko	dizuet	—esan	zuen—.	Senegalen	gertatu	zen	duela	urte	asko.	Eremu	galdu	

batean	ari	nintzela	 lanean,	denbora	pasatzeko	barboak	arrantzatzera	 joaten	nintzen	 ibaira.	Arabiar	behor	txiki	

batek	eramaten	zuen	nire	bazkari-saskia;	garai	hartan	Timbuktun	erosten	genuen	dun	arraza	arre	horietako	bat	

zen	 behorra.	 Goiz	 batean,	 arrain	 asko	 harrapatu	 nituen	 eta	 behorra,	 arrazoi	 argirik	 gabe,	 urduri	 zegoen.	

Entzuten	nuen	irrintzi	eta	karranka	eta	ostikoka	ari	zela	eta	ahotsarekin	lasaitzen	saiatu	nintzen,	buruan	arrainak	

nituela	oraindik	ere.	Ez	nuen	begi-bistatik	galdu,	hala	uste	nuen	behintzat,	zeharretik	begiratzen	nion	etengabe;	

hogei	 bat	 metrora	 zegoen	 zuhaitz	 betetik	 lotuta	 zegoen…	 Ordu	 pare	 bat	 geroago,	 janarian	 pentsatzen	 hasi	

nintzen.	 Arrainak	 olanazko	 poltsa	 batean	 sartu	 nituen	 eta	 errekan	 barrena	 behorrari	 hurbildu	 nintzaion,	

kanabera	hartuta.	Harengana	iritsi,	eta,	poltsa	bizkar	gainera	bota	behar	nuenean…		

Etenaldia	egin	zuen	eta	guri	begiratu	zigun.		

—Usainak	ohartarazi	zidan.	Burua	biratu	nuen,	eta,	metro	batera,	lehoi	bat	ikusi…	Lehoi	zahar	gizaki-

jalea,	herrixka	izuturik	zuena.	Behorraren	hondakinak,	odolez,	hezurrez	eta	larruz	osatutako	mordo	bat,	zituen	

atzean.	

—Zer	gertatu	zen	gero?	—galdetu	nion.	Ehizan	nahiko	ibilia	nintzen	benetako	istorio	bat	zela	jakiteko.		

—Kanabera	 baraila	 artean	 sartu	 nion	 eta	 pistola	 atera	 nuen.	 Zerbitzariak	 ere	 errifleez	 armatuta	

zeuden.	Baina	arrastoa	utzi	zidan—.	Esku	bat	altxatu	eta	ikusi	genuen	hiru	hatz	falta	zitzaizkiola.		

—Pentsa	—esan	zuen—.	Behorra	ordubete	baino	gehiago	zeraman	hilik	eta	piztia	niri	begira	egon	zen	

lasai.	Ez	nuen	behorra	hiltzen	ikusi,	haren	ezinegonetara	ohituta	nengoelako.		Ez	nintzen	jabetu	falta	zela,	nire	

buruan	orban	horixka	baino	ez	zelako,	eta	 lehoiak	betetzen	zuen	hutsune	hori.	Nik	halako	akatsa	 izan	banuen	

zentzumenak	ernai	izatera	behartzen	duen	herrialde	batean,	zuek	uste	duzue	hiriko	jende	okupatuok	ez	dugula	

kezkatu	behar?		



Sir	Walterrek	baiezkoa	egin	zuen	buruarekin.	Inor	ez	zen	kontrakoa	esatera	ausartu.		

—Baina	 ez	 dut	 ulertzen	—	 jarraitu	 zuen	Winstanleyk—.	 Haien	 helburua	 zen	 kokapenak	 lortzea	 gu	

konturatu	gabe.	Gutako	batek	gaurko	bilera	Alloari	aipatuz	gero,	faltsukeria	osoa	agerian	utziko	zukeen.	

Sir	Walterrek	lehor	barre	egin	zuen.		

—Alloa	 aukeratzeak	 haien	 zorroztasuna	 erakusten	 digu.	 Gutako	 zeinek	 hitz	 egingo	 zion	 gaurkoari	

buruz?	Edo	hark	gaia	aterako	ote	zuen?	

Gogoratu	nuen	jakina	zela	itsas	armadako	nagusiak	gutxi	hitz	egiten	zuela	eta	erraz	haserretzen	zela.		

—Harritzen	nauena	zera	da	—esan	zuen	 jeneralak—.	Zer	 lortu	du	espioi	horrek	hona	etortzearekin?	

Ezinezkoa	da	diagramez	eta	izen	bitxiz	betetako	horrenbeste	orrialde	buruz	ikasi	izana.		

—Hori	ez	da	zaila	—erantzun	zion	frantziarrak—.	Espioi	onei	memoria	fotografikoa	lantzen	erakusten	

diete.	 Zuen	Macaulay	bezalakoa	da.	 Konturatuko	 zineten	ez	duela	ezer	esan,	baina	paperei	 behin	eta	berriro	

begiratu	diela.	Onar	dezagun	xehetasun	guztiak	burmuinean	dituela.	Gaztetan,	nik	ere	egin	nezakeen.		

—Bueno,	orduan,	planak	aldatzea	baino	ez	zaigu	geratzen	—esan	zuen	Sir	Walterrek	triste.	

		Whittakerrek	oso	aurpegi	serioa	jarri	zuen.		

—Lord	 Alloari	 kontatu	 al	 diozu	 zer	 gertatu	 den?	 —galdetu	 zion—.	 Ez?	 Bada,	 ezin	 dizuet	 ehuneko	

ehunean	esan,	baina	nahiko	ziur	nago	ezin	dugula	aldaketa	handirik	egin	Ingalaterrako	geografia	aldatu	gabe.		

—Eta	 beste	 gauza	 bat	 esan	 beharra	 dago	 —	 gehitu	 zuen	 Royerrek—.	 Gizon	 hori	 hemen	 zegoen	

bitartean,	askatasunez	hitz	egin	dut.	Nire	gobernuaren	plan	militar	batzuen	gainean	hitz	egin	dizuet.	Baimena	

eman	zidaten	hori	kontatzeko.	Baina,	gure	etsaientzat,	informazio	horrek	milioiak	balio	ditu.	Ez,	lagunak,	ez	dut	

beste	biderik	ikusten.	Hona	etorri	den	gizona	eta	haren	gaizkideak	harrapatu	behar	ditugu.		

—Jainkoarren!	—oihu	egin	nuen—.	Eta	ez	dugu	pista	bat	bera	ere.	

—Gainera	—Whittakerrek	erantsi	zuen—,	posta-zerbitzua	dago.	Informazioa	bidean	dago	dagoeneko.		

—Ez	—esan	zuen	frantziarrak—.	Ez	dituzu	espioien	ohiturak	ezagutzen.	Berak	jasotzen	du	ordainsaria	

eta	berak	entregatzen	du	lortzen	duen	informazioa.	Frantzian,	ezagunak	ditugu	horren	gisakoak.	Baina	badugu	

aukera	 bat	 oraindik	 ere,	mes	 amis.	Gizon	 horiek	 itsasoa	 gurutzatu	 beharko	 dute	 eta	 itsasontziak	 eta	 portuak	

zelata	ditzakegu.	Sinets	iezadazue:	ezinbestekoa	da,	bai	Frantziarentzat	eta	bai	Erresuma	Batuarentzat.	

Royerren	sen	onak	eta	seriotasunak	lasaitu	gintuzten	nolabait.	Gizon	trakets	haien	artean,	hark	jartzen	

zituen	gauzak	martxan.	Hala	ere,	ez	nuen	inoren	aurpegian	itxaropenik	ikusi,	ezta	nik	sentitu	ere.	Uharte	hauen	

berrogeita	hamar	milioi	biztanleen	artean,	eta	hamabi	bat	ordu	baino	ez	genituela,	nola	aurkitu	Europako	hiru	

gaizkilerik	azkarrenetakoak?		

		Bat-batean,	gauza	bat	etorri	zitzaidan	burura.		

—Scudderren	 liburua	 non	 dago?	—oihu	 egin	 nion	 Sir	Walterri—.	 Azkar,	 han	 dagoen	 gauza	 batekin	

gogoratu	naiz.		

Idazmahai	bateko	tiradera	giltzez	ireki	zuen,	eta	liburua	eman	zidan.		

Orria	 aurkitu	 nuen.	 —Hogeita	 hemeretzi	 maila	 —irakurri	 nuen,	 eta	 berriz	 errepikatu—	 hogeita	

hemeretzi	maila	—	eta	zenbatu	egin	nituen—.	Itsasgora,	22:17ean.	

Itsas	armadako	ministeriokoak	ero	banengo	bezala	so	egiten	zidan.		



—Ez	al	duzue	ikusten?	Pista	bat	da!	—oihu	egin	nion—.	Scudderrek	bazekien	gizon	horien	ezkutalekua	

zein	zen,	bazekien	nondik	aterako	ziren	herrialdetik,	baina	izena	beretzat	gorde	zuen.	Bihar	da	eguna	eta,	leku	

horretan,	22:17ean	izango	da	itsasgora.		

—Beharbada,	gaur	joan	dira	—esan	zuen	norbaitek.		

—Haiek	 ez.	 Bide	 sekretua	 dute:	 eta	 daukate	 presarik.	 Alemaniarrak	 ezagutzen	 ditut	 eta	 planak	

jarraitzearekin	oso	zorrotzak	dira.	Non	demontre	ikus	dezaket	itsasaldien	gida?		

Whittaker	alaitu	zen.		

—Aukera	bat	bada	—esan	zuen—.	Goazen	itsas	armadako	ministeriora.	

Zain	 zeuden	 bi	 autotan	 sartu	 ginen,	 Sir	 Walter	 izan	 ezik:	 Scotland	 Yardera	 joan	 zen,	 “Macgillivray	

mugiarazteko”,	bere	hitzetan.		

Garbitzaileak	lanean	zebiltzan	korridore	eta	areto	hutsetan,	eta	azkar	zeharkatu	genituen,	liburuz	eta	

mapaz	betetako	gela	txiki	batera	iritsi	arte.	Hango	bulegari	egoiliarra	aurkitu	genuen	eta	hark	itsas	armadaren	

itsasaldi-gida	 ekarri	 zigun.	 Ni	 mahai	 aurrean	 eseri	 nintzen	 eta	 besteak	 zutik	 zeuden	 nire	 inguruan.	 Nolabait,	

espedizioaren	arduradun	bihurtu	nintzen.		

Ez	zuen	ezertarako	balio	izan.	Ehunka	sarrera	zeuden	eta,	ikusi	nuenez,	berrogeita	hamar	bat	lekutan	

izango	zen	itsasgora	ordu	horretan.	Aukeren	kopurua	gutxitzeko	moduren	bat	aurkitu	behar	genuen.		

Burua	 esku	 artean	 hartu,	 eta	 pentsatzen	 hasi	 nintzen.	 Buruhauste	 hura	 ebazteko	 eraren	 bat	 egon	

behar	zuen.	Zer	esan	nahi	zuen	Scudderrek	mailekin?	Bururatu	zitzaidan	kai	bateko	mailak	izan	zitezkeela;	baina,	

horrela	izanez	gero,	ziur	aski	ez	zukeen	kopurua	aipatuko.	Eskailera	ugari	zituen	lekuren	bat	izan	behar	zuen,	eta	

eskailera	batek	baino	ez	zituen	hogeita	hemeretzi	maila.		

Bat-batean,	 beste	 gauza	 bat	 otu	 zitzaidan	 eta	 ferry	 guztien	 irteerei	 begiratu	 nien.	 Baina	 ez	 zegoen	

kontinentera	22:17ean	ateratzen	zen	itsasontzirik.	

Zergatik	zen	itsasaldia	hain	garrantzitsua?	Portua	izanez	gero,	portu	txikia	izan	behar	zuen	itsasaldiak	

garrantzia	 izateko	 edo,	 bestela,	 gila	 sakoneko	 itsasontzia	 erabiliko	 zuten.	 Baina	 ordu	 horretan	 ez	 zen	 ferryrik	

ateratzen,	eta	ez	nuen	 itsasontzi	handi	batean	 joango	zirenik	uste	portu	arrunt	batetik	abiatuta.	Beraz,	portu	

txikia	izan	behar	zuen	eta	horregatik	zen	itsasaldia	garrantzitsua	edo,	beharbada,	ez	zen	portua.		

Aitzitik,	 portu	 txikia	 izan	 ezean,	 ez	 nuen	 mailen	 esanahia	 ulertzen.	 Ez	 nuen	 inoiz	 eskailerak	 zituen	

porturik	 ikusi.	Eskailera	berezi	batzuk	ezaugarri	zituen	 leku	bat	 izan	behar	zuen	eta,	han,	22:17ean	 izango	zen	

itsasgora.	 Oro	 har,	 iruditzen	 zitzaidan	 lekuak	 kostalde	 ireki	 batean	 egon	 behar	 zuela.	 Baina	 ez	 nuen	

eskailerarena	ulertzen.		

Orduan,	 ikuspegia	 zabaldu	 nuen.	Nondik	 aterako	 zen	 Alemaniara	 joan	 nahi	 zuen	 gizon	 bat,	 presaka	

zebilen	norbait,	azkar	eta	inork	ikusi	gabe	alde	egin	nahi	zuena?	Portu	handietatik,	ez.	Ezta	Mantxako	Kanaletik	

ere,	 edota	 mendebaldeko	 kostaldetik	 edo	 Eskoziatik	 ere	 ez.	 Izan	 ere,	 gogoratu	 Londresetik	 abiatzen	 zela.	

Mapan,	 distantziak	 neurtu	 nituen,	 eta	 etsaiaren	 buruan	 sartzen	 saiatu	 nintzen.	 Ostendera,	 Antwerpera	 edo	

Rotterdamera	 joaten	 saiatuko	nintzateke,	eta	ekialdeko	kostaldetik	 itsasoratu,	Cromer	eta	Dover	artean.	Hori	

guztia	susmoak	baino	ez	ziren,	eta	ez	dut	esango	ondorio	zientifikoak	zirenik,	ezta	bereziki	adimentsuak	ere.	Ez	

nintzen	inolako	Sherlock	Holmes.	Hala	ere,	nik	uste	beti	izan	dudala	nolabaiteko	sena	halako	aferetan.	Ez	dakit	



behar	 bezala	 azaltzen	 ari	 naizen,	 baina	 ahal	 den	 neurrian	 adimena	 erabiltzen	 dut	 eta,	 gehiago	 lortzen	 ez	

dudanean,	igartzen	saiatzen	naiz	eta,	normalean,	emaitza	onak	izaten	ditut.		

Beraz,	nire	ondorio	guztiak	itsas	armadaren	paper	batean	idatzi	nituen.	Hona	hemen:		

	

«NAHIKO	ZIUR:	

Leku	horretan,	hainbat	eskailera	daude;	horietako	batek	hogeita	hemeretzi	maila	ditu.		

Itsasgora	22:17ean.	Itsasgoran	baino	ezin	da	itsasoratu.		

Mailak	ez	dira	kai	batekoak,	eta,	ondorioz,	baliteke	portu	bat	ez	izatea.		

Ez	 dago	 ferryrik	 22:17ean.	 Garraiobideak	 itsasontzi	 komertziala	 (aukera	 gutxi),	 yatea	 edo	 arrantza-

ontzia	izan	behar	du».	

	

Nire	arrazonamendua	ez	zen	harago	 joaten.	Beste	zerrenda	bat	egin	nuen,	"igarrita"	 izenburuarekin,	

baina	aurreko	zerrenda	bezain	segurua	zena.		

	

«IGARRITA:	

Lekua	ez	da	portua,	kostalde	irekia	baizik.		

Itsasontzia	txikia	da:	arraste-ontzia,	yatea	edo	txalupa.		

Lekua	ekialdeko	kostaldean	dago	nonbait,	Cromer	eta	Dover	artean.»	

	

Bitxia	iruditu	zitzaidan	idazmahai	hartan	eserita	egotea	kabineteko	ministro	batekin,	mariskal	batekin,	

gobernuko	 goi-mailako	 bi	 ofizialekin	 eta	 jeneral	 frantziar	 batekin,	 guztiak	 niri	 begira	 hildako	 gizon	 baten	

oharretatik	sekretu	bat	ateratzen	saiatzen	ari	nintzela;	eta	sekretu	hori	hil	edo	biziko	kontua	zen	guretzat.		

Sir	Walter	gurekin	elkartu	zen	eta,	gero,	Macgillivray	ere	etorri	zen.	Aginduak	eman	zituen	portuetan	

eta	 tren-geltokietan	 Sir	 Walterri	 deskribatu	 nizkion	 hiru	 gizonak	 harrapatzeko.	 Dena	 dela,	 hark	 zein	 beste	

guztiok	ez	genuen	uste	horrekin	ezer	lortuko	zenik.		

—Hona	 hemen	 atera	 dezakedana	—esan	 nien—.	Hondartza	 batera	 ematen	 duten	 hainbat	 eskailera	

aurkitu	behar	ditugu.	Eskailera	horietako	batek	hogeita	hemeretzi	maila	ditu.	Uste	dut	kostalde	irekia	dela	eta	

itsaslabar	nahiko	handiak	daudela.	The	Wash	eta	Mantxako	Kanalaren	artean	dago	eta,	han,	itsasgora	22:17ean	

izango	da	bihar.	

Orduan,	beste	ideia	bat	bururatu	zitzaidan.	—Ez	dago	kostazainen	artean-edo	ekialdeko	kostalde	osoa	

ezagutzen	duen	ikuskariren	bat?		

Whittakerrek	esan	zuen	bazegoela	eta	Claphamen	bizi	 zela.	Autoz	haren	bila	 joan	zen	eta	gainerako	

guztiok	gela	txiki	hartan	geratu	ginen,	bururatzen	zitzaigunaren	gainean	mintzatzen.	Pipa	piztu	nuen	eta	afera	

guztia	berriz	aztertu	nuen,	burmuina	nekatu	arte.	

Goizeko	ordu	bat	aldera,	kostazaina	iritsi	zen.	Planta	onekoa	zen,	itsas	armadako	ofiziala	zirudien,	eta	

besteei	 begirune	handia	 zien.	Gerra	Ministroari	 utzi	 nion	 galdera	 egiten.	Uste	nuen	nik	 galderak	 egitea	 lekuz	

kanpo	zegoela	irudituko	zitzaiola.		



—Jakin	 nahi	 dugu	 ekialdeko	 kostaldean	 zer	 leku	 ezagutzen	 dituzun	 itsaslabarra	 eta	 eskailerak	

dituztenak.		

		Momentu	batez	pentsatzen	aritu	zen.		

—Zer	motatako	eskailerak,	jauna?	Leku	askotan,	errepideek	itsaslabarrak	mozten	dituzte,	eta	errepide	

gehienetan,	 zenbait	maila	daude.	Edo	eskailera	arruntak	esan	nahi	dituzu,	mailarik	baino	ez	duten	eskailerak,	

nolabait	esateko?		

		Sir	Arthurrek	niri	begiratu	zidan.		

—Eskailera	arruntak	—erantzun	nion.		

		Minutu	batez	edo	biz	hausnartu	zuen.		

—Ez	dut	halakorik	ezagutzen.	Itxaron	momentu	batez.	Norfolken	badago	halako	leku	bat,	Brattlesham,	

golf-zelai	baten	ondoan,	eta	eskailera	pare	bat	dago	jokalariek	galdutako	pilotak	berreskura	ditzaten.	

—Hori	ez	da	—esan	nuen.		

—Itsasaldeko	 pasealeku	 asko	 daude,	 horretaz	 ari	 bazara.	Opor-leku	 guztiek	 badituzte.	 Ezezkoa	 egin	

nion	buruarekin.		

—Hori	baino	ezkutuagoa	izan	behar	du	—esan	nion.		

—Bada,	jaunak,	ez	zait	beste	lekurik	bururatzen.	Beno,	The	Ruff		ere	hor	da…	

—Hori	zer	da?	—galdetu	nion.		

—Kenten	dagoen	klerazko	erdiuhartea	da,	Bradgatetik	gertu.	Goian	 txalet	asko	daude	eta	eskailerak	

dituzte	etxeetatik	hondartza	pribatuetara	joateko.	Oso	leku	dotorea	da	eta	hangoek	bizimodu	pribatua	dute.		

Itsasaldiko	gida	ireki	nuen,	eta	Bradgate	bilatu.	Ekainaren	15ean,	itsasgora	22:27ean	zen.		

—Azkenean,	 arrastoa	 aurkitu	 dugu	 —oihu	 egin	 nuen	 adoretsu—.	 Nola	 aurki	 dezaket	 The	 Ruffen	

itsasaldia	zer	ordutan	izango	den?	

—Hori	nik	esan	diezazuket,	 jauna	—ihardetsi	 zidan	kostazainak—.	Behin	hango	etxe	bat	utzi	 zidaten	

ekainean	eta	arrantzan	joaten	nintzen	gauez.	Itsasgora	Bradgaten	baino	hamar	minutu	lehenago	da.	

Liburua	itxi	nuen	eta	kideei	begiratu	nien.		

—Eskailera	haietako	batek	hogeita	hemeretzi	maila	izanez	gero,	misterioa	argitu	dugu,	jaunak	—esan	

nien—.	Zure	autoa	utz	iezadazu,	Sir	Walter,	eta	errepideen	mapa	bat.	Macgillivray	jaunak	hamar	minutu	ematen	

badizkit,	uste	dut	biharko	zerbait	presta	dezakegula.	

Zentzugabea	zen	nik	ardura	hartzea	halako	afera	batean,	baina	bazirudien	ez	zitzaiela	axola	eta,	azken	

batean,	 istorioaren	hasieratik	hartu	nuen	parte.	Gainera,	 lan	 latzetan	eskarmentua	nuen,	eta	goi-mailako	 jaun	

horiek	adimentsuegiak	ziren	hori	ez	ikusteko.	Royer	jeneralak	eman	zidan	agindua.		

—Niri,	behintzat,		—esan	zuen—,	ondo	iruditzen	zait	Hannay	jaunaren	eskuetan	uztea.		

Hiru	 eta	 erdiak	 baino	 lehen,	 Kenteko	 hesien	 paretik	 nindoan	 ziztu	 bizian	 ilargipean,	Macgillivrayren	

poliziarik	onena	ondoan	nuela.	
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Ekaineko	 goiz	 arrosa	 eta	 urdin	 batean	 iritsi	 nintzen	 Bradgatera.	 Griffin	 Hoteletik,	 Cock	 hondartzako	

itsasargiari	begiratu	nion;	distantzia	hartatik,	buia	bat	zirudien.	Hiru	bat	kilometro	hegoalderantz	eta	kostaldetik	

askoz	gertuago,	gerraontzi	txiki	bat	ainguratuta	zegoen.	Scaife,	Macgillivrayren	polizia,	itsas	armadan	egona	zen	

eta	itsasontzi	hori	ezagutzen	zuen.	Haren	izena	eta	kapitainarena	ere	esan	zizkidan,	eta	datu	horiek	telegramaz	

bidali	nizkion	Sir	Walterri.		

Gosaldu	 ondoren,	 higiezinetako	 agente	 batek	 The	 Ruffeko	 eskaileren	 ateetako	 giltzak	 eman	 zizkion	

Scaiferi.	 Elkarrekin	 ibili	 ginen	 hondartzetatik	 eta,	 dozena-erdi	 eskailera	 horiek	 aztertzen	 zituen	 bitartean,	

itsaslabarrean	zegoen	sakonune	batean	eseri	nintzen.	Ez	nuen	nahi	inork	ni	ikustea,	nahiz	eta	ordu	horretan	ez	

zegoen	inor	eta	kaioren	bat	baino	ez	nuen	ikusten	noizean	behin.	

Scaifek	 ordubete	 baino	 gehiago	 eman	 zuen	 lan	 horretan	 eta	 ikusi	 nuenean	 paper-zati	 bati	 begira	

niregana	etortzen	ari	zela,	urduritu	nintzen.	Kontua	zen	dena	nire	susmoetan	oinarritzen	zela.		

Eskailera	bakoitzean	zenbat	maila	zeuden	irakurri	zuen.		

—Hogeita	 hamalau,	 hogeita	 hamabost,	 hogeita	 hemeretzi,	 berrogeita	 bi,	 berrogeita	 zazpi	 —	 eta—	

hogeita	bat,	itsaslabarrak	baxuak	diren	lekuan—.		Ia	zutik	jarri	nintzen	oihu	egiteko.		

Herrira	presaka	itzuli	ginen	eta	Macgillivrayri	telegrama	bidali	nion.	Dozena-erdi	gizon	behar	nuen	eta		

hainbat	hoteletara	joateko	agindua	eman	nien.	Orduan,	Scaife	hogeita	hemeretzi	mailen	gainean	zegoen	etxea	

aztertzera	joan	zen.				

Itzuli	zenean,	ekarri	zizkidan	berriek	harritu	eta	lasaitu	ninduten.	Etxeak	Trafalgar	Lodge	izena	zuen	eta	

Appelton	abizeneko	jaun	adindu	batena	zen.	Higiezinetako	agentearen	arabera,	burtsa-agente	erretiratua	zen.	

Appleton	 jaunak	 denbora	 luzea	 ematen	 zuen	 han	 udaldian	 eta,	 momentu	 hartan,	 han	 zegoen.	 Ia	 astebete	

lehenago	 iritsia	 zen.	 Scaifek	 ez	 zuen	 haren	 gaineko	 informazio	 handirik:	 gizon	 zintzoa	 zen,	 fakturak	 garaiz	

ordaintzen	 zituen,	eta	bertako	ongintzazko	erakundeei	dirua	ematen	 zien.	 Scaife	etxearen	atzeko	atetik	 sartu	

zen,	 josketa-makinen	 saltzailea	 zela	 esanez.	Hiru	 zerbitzari	 zeuden	—sukaldaria,	 neskamea	eta	 garbitzailea—,	

klase	ertaineko	edozein	etxalde	arruntetan	bezala.	Sukaldaria	ez	zen	asko	hitz	egiten	zuen	horietakoa	eta	atea	

itxi	 zion	 ia;	 baina	 Scaifek	 esan	 zidan	 ziur	 zegoela	 ez	 zekiela	 ezer.	 Etxe	 ondoan	 etxe	 berri	 bat	 zegoen	 eta	

behatzeko	ezkutaleku	oso	ona	izan	zitekeen.	Beste	aldean	zegoen	txaleta	alokatzeko	zegoen	eta	zaindu	gabeko	

lorategi	basatia	zuen.		

Scaifek	teleskopioa	utzi	zidan	eta	The	Ruffen	barna	ibiltzera	joan	nintzen,	bazkaldu	baino	lehen.	Txalet-

ilararen	 atzean	 geratu	 nintzen	 eta,	 golf-zelaiaren	 ertzean,	 talaia	 egokia	 aurkitu	 nuen.	 Handik,	 itsaslabarren	

gainean	 zegoen	 belardia	 ikusten	 zen,	 banku	 ugariz	 hornituta.	 Lursail	 karratuak	 ere	 bazeuden	 eta,	 handik,	

eskailerak	 jaisten	 ziren	 hondartzara.	 Trafalgar	 Lodge	 ere	 oso	 garbi	 ikusten	 nuen.	 Adreilu	 gorriko	 txaleta	 zen,	

karrerapea	 zuen,	 tenis-kantxa	 atzealdean	 eta,	 aurrean,	 berriz,	 kostaldeko	 lorategi	 arrunta,	 bitxilorez	 eta	

geranioz	beteta.	Bandera	makila	bat	zegoen,	eta	bandera	britainiar	erraldoia	zintzilik,	geldirik	erabat,	haizerik	ez	

zebilen	eta.		



Orduan	 ikusi	 nuen	 norbait	 etxetik	 atera	 eta	 itsaslabar	 gainera	 joan	 zela	 paseoan.	 Teleskopioaren	

bitartez,	gizon	adindu	bat	ikusi	nuen,	flanela	zurizko	prakez,	ehun	urdinezko	jaka	batez	eta	lastozko	txano	batez	

jantzita.	Prismatikoak	eta	egunkaria	zeramatzan;	burdinazko	banku	batan	eseri	zen	eta	 irakurtzeari	ekion	zion.	

Batzuetan,	egunkaria	uzten	zuen	eta	 itsasoari	begiratzen	zion	prismatikoekin.	Gerraontziari	 luze	begiratu	zion.	

Ordu-erdiz	 aritu	 nintzen	 behaketa-lanetan.	 Orduan,	 zutik	 jarri	 zen	 eta	 etxera	 itzuli	 zen,	 bazkaltzera.	 Ni	 ere	

hotelera	itzuli	nintzen,	bazkaltzera.		

Ez	nengoen	oso	ziur.	Etxebizitza	arrunt	eta	errespetagarri	hori	ez	zen	espero	nuena.	Gizona	 landako	

baserri	 beldurgarri	 horren	 arkeologo	 burusoila	 izan	 zitekeen…	 edo	 ez.	 Hiri-inguruko	 auzo	 eta	 opor-leku	

guztietan	ikusten	diren	gizon	lasaien	eta	kontenten	estereotipoa	zen.	Kalterik	sortuko	ez	duen	pertsona	baten	

eredua	marraztu	nahi	izanez	gero,	ziur	aski,	halako	pertsona	bat	litzateke.		

Baina,	bazkaldu	ondoren,	hoteleko	arkupean	eserita	nengoela,	ikustea	espero	nuen	eta	galdu	nahi	ez	

nuen	hori	ikusi	nuen.	Yate	bat	etorri	zen	hegoaldetik,	eta	The	Ruff	parean	ainguratu.	Ehun	eta	berrogeita	hamar	

tona	izango	zituen,	gutxi	gorabehera,	eta	bandera	zuriagatik	 ikusi	nuen	armadakoa	zela.	Beraz,	Scaife	eta	biok	

portura	joan	ginen	eta	bote	bat	alokatu	genuen,	arratsaldea	arrantzan	emateko.	

Arratsalde	epela	eta	lasaia	zen.	Elkarrekin	hamar	bat	kilo	bakailao	eta	arrain	zuri	harrapatu	genituen,	

eta,	han,	dantzan	ari	zen	itsaso	urdinaren	gainean,	gauzak	baikorrago	ikusi	nituen.	The	Ruffeko	itsaslabar	zurien	

gainean,	 txaleta	 berdeak	 eta	 gorriak	 ikusi	 nituen	 eta,	 batez	 ere,	 Trafalgar	 Lodgeko	 bandera	 makila	 handia.	

Laurak	aldera,	nahikoa	arrantzatu	ondoren,	botezainari	 yatearen	 ingurura	 joateko	eskatu	nion.	Txori	 zuri	 txiki	

baten	modura,	edozein	momentutan	 ihes	egiteko	prest	 zegoen.	Tamaina	 ikusita,	Scaifek	esan	zidan	 itsasontzi	

azkarra	zela	eta	motor	handikoa.		

Itsasontziak	 Ariadne	 zuen	 izena,	 letoia	 distirarazten	 ari	 ziren	 gizonetako	 baten	 txanoan	 ikusi	 nuen.	

Harekin	 hitz	 egin	 nuen	 eta	 Essexeko	 dialekto	 leunean	 erantzun	 zidan.	 Beste	 marinel	 bat	 agertu	 zen	 eta	

Ingalaterrako	azentuaz	 agurtu	ninduen.	Gure	arrantzaleak	haietako	batekin	eguraldiari	 buruzko	eztabaida	bat	

izan	zuen	eta,	minutu	batzuez,	gure	arraunak	haien	istriborreko	brankatik	gertu	egon	ziren.		

Bat-batean,	 gizonek	 guri	 kasu	 egiteari	 utzi	 zioten	 eta	 lanean	 murgildu	 ziren	 ofizial	 bat	 yatearen	

bizkarrera	 igo	 zela.	 Gazte	 atsegina	 eta	 itxura	 onekoa	 zen	 eta	 arrantzaren	 gainean	 galdetu	 zigun,	 oso	 ingeles	

onean.	Hala	ere,	ez	zegoen	zalantzarik.	Ile	motzeko	buru	hori,	lepokoa	eta	gorbata	ez	ziren	inolaz	ere	ingelesak.		

Horrek	baretu	ninduen	pixka	bat,	baina,	Bradgatera	arraunez	itzultzen	ari	ginela,	ezin	nituen	zalantzak	

baztertu.	 Kezkatzen	 ninduena	 zen	 etsaiek	 bazekitela	 informazioa	 Scudderengandik	 lortu	 nuela	 eta	 Scudderek	

leku	 horren	 kokalekua	 ere	 eman	 zidan.	 Scudderrek	 arrasto	 hori	 zuela	 jakinez	 gero,	 ez	 zituzten	 haien	 planak	

aldatuko?	 Plan	 haien	 arrakastaren	 mende	 zegoen	 dena,	 ezin	 zuten	 arriskurik	 hartu.	 Giltza	 zen	 ea	 zer	

puntutaraino	 ohartu	 ziren	 Scudderrek	 zer	 zekien.	 Bezperan,	 erabat	 ziur	 esan	 nuen	 alemaniarrek	 planak	 beti	

betetzen	 zituztela;	 baina,	 ni	 beren	 atzetik	 nenbilela	 susmoa	 izanez	 gero,	 tontakeria	 zatekeen	 arrisku	 hori	 ez	

saihestea.	Nire	buruari	galdetu	nion	bezperan	ikusitako	gizona	konturatu	ote	zen	ezagutu	nuela.	Nolabait	uste	

nuen	ezetz	eta	hori	zen	nire	itxaropena.	Alabaina,	afera	ez	zitzaidan	inoiz	arratsalde	hartan	bezain	zaila	iruditu,	

nahiz	eta	orduan,	kalkulu	guztien	arabera,	arrakasta	ziurra	ospatzen	ibili	beharko	nukeen.		

Hotelean,	 gerraontziaren	 kapitaina	 ezagutu	 nuen.	 Scaifek	 elkar	 aurkeztu	 zigun	 eta	 harekin	 hitz	 egin	

nuen	pixka	batez.	Orduan,	Trafalgar	Lodgeri	ordu	pare	batez	behatzea	erabaki	nuen.	



Aldapan	gora,	 leku	bat	aurkitu	nuen,	hutsik	zegoen	etxe	baten	 lorategian.	Handik,	tenis-kantxa	ondo	

ikusten	zen	eta	bi	gizon	jokatzen	ari	ziren.	Bata	dagoeneko	ikusita	nuen	gizon	adindua	zen;	bestea	gaztea	zen,	

klub	 baten	 koloreak	 zeramatzan	 gerri	 inguruan	 zuen	 zapian.	 Adore	 handiz	 jokatzen	 zuten,	 poroak	 irekitzeko	

ariketa	bizia	 egin	nahi	 zuten	hiriko	bi	 jaunek	bezala.	Hura	baino	ekintza	 tolesgabeagorik	 ezin	nuen	 imajinatu.	

Garrasi	eta	barre	egin	zuten	eta,	neskame	batek	erretilu	gainean	bi	pitxer	ekarri	 zituenean,	edateko	eten	bat	

egin	 zuten.	Begiak	 igurtzi	 nituen,	 ez	ote	nintzen	ni	munduko	memelorik	handiena	 izango.	 Eskoziako	 landetan	

hegazkinez	eta	autoz	ehizatu	ninduten	gizonak	misterioz	eta	iluntasunez	inguratuta	zeuden,	batez	ere	infernuko	

arkeologo	 hori.	 Erraza	 zen	 jende	 hori	 Scudder	 zoruan	 iltzatuta	 utzi	 zuen	 labanarekin	 lotzea,	 baita	 munduko	

bakea	apurtzeko	planekin	ere.	Baina	aurrean	nituen	bi	herritar	errugabeak,	inori	kalterik	egin	gabe	kirola	egiten	

ari	 zirenak…	Laster,	 etxeratuko	 ziren	afari	 arrunta	hartzera.	Burtsaren	prezioen	gainean	hitz	egingo	 zuten	eta	

azken	kriket-emaitzak	eta	 Surbitongo	esamesak	ere	 komentatuko	 zituzten.	Putreak	eta	belatzak	harrapatzeko	

sare	bat	egin	nuen,	eta	begira!	Bi	txolarre	potolo	sartu	ziren	hutsegitez.		

Gero,	 hirugarren	 bat	 agertu	 zen,	 gizon	 gazte	 bat	 bizikleta	 baten	 gainean.	 Golf-makilak	 zeramatzan	

bizkar	 gainean,	 poltsa	 batean.	 Tenis-kantxara	 lasai	 gerturatu	 zen,	 eta	 jokalariek	 zarata	 handiz	 egin	 zioten	

ongietorria.	Argi	zegoen	adarra	jotzen	ari	zirela;	kontu	guztiak	izugarri	ingelesa	zirudien.	Orduan,	gizon	potoloa,	

kopeta	 setazko	 musuzapi	 batez	 igurtziz,	 esan	 zien	 bainu	 bat	 hartu	 behar	 zuela.	 Haren	 hitz	 zehatzak	 entzun	

nituen:		

—Izerditan	blai	nago.	Honekin,	pisua	eta	handicapa	jaitsiko	ditut,	Bob.	Bihar	 jokatuko	dugu	eta	erraz	

irabaziko	dizut—.	Ez	zegoen	ezer	hori	baino	ingelesagorik.		

Etxean	 sartu	 ziren	 eta	 benetan	 ergel	 sentitu	 nintzen.	 Oraingo	 honetan,	 ildo	 okerrean	 nenbilen.	

Beharbada,	 gizonak	 antzezten	 ari	 ziren,	 baina,	 hala	 izanez	 gero,	 non	 zegoen	 publikoa?	 Ez	 zekiten	 ni	 hogeita	

hamar	 metrora	 nengoela,	 errododendro	 batean.	 Ezinezkoa	 zen	 pentsatzea	 gizon	 osasuntsu	 horiek	 ez	 zirela	

ziruditena:	hiri-inguruko	ingeles	arrunt,	jokatzen;	aspergarriak,	beharbada,	baina	erabat	errugabeak.		

Hala	 ere,	 hiru	 ziren	 eta	 haietako	 bat	 zaharra	 zen;	 beste	 bat,	 lodia,	 eta	 hirugarrena,	 argala	 eta	

beltzarana.	Etxea	Scudderren	oharrekin	 lotuta	 zegoen,	eta,	hortik	 kilometro	batera	 zegoen	motordun	yatean,	

bazegoen	 ofizial	 alemaniar	 bat,	 gutxienez.	 Karolidesekin	 gogoratu	 nintzen,	 Europa	 osoarekin,	 dar-dar	 eta	

lurrikara	 jasateko	 zorian.	 Londresen	 utzi	 nituen	 gizonekin	 ere	 oroitu	 nintzen,	 hurrengo	 orduetako	 gertaeren	

zain.	Argi	 zegoen	nonbait	 gauza	 txarrak	 gertatzen	ari	 zirela.	Harri	 Beltzak	 irabazi	 egin	 zuen	eta,	 ekaineko	gau	

hartatik	bizirik	ateraz	gero,	saria	jasoko	zuen.		

Gauza	 bakarra	 egin	 nezakeen:	 zalantzarik	 ez	 banu	bezala	 jarraitu	 eta,	 tontoaren	 plantak	 egin	 behar	

banituen,	muturreraino	eraman.	 Ez	 nion	 inoiz	 lan	bati	 hain	 gogo	 gutxirekin	 ekin.	Momentu	horretan	nahiago	

nuen	gordeleku	anarkista	batean	sartu,	guztiak	Browning	bat	eskuetan	zutela,	edo	nire	kontra	erasoan	zetorren	

lehoi	bati	 jostailuzko	pistola	batekin	aurre	egin,	hiru	ingeles	alai	horien	etxean	sartu	eta	azpijokoa	bukatu	egin	

zela	 esan	 baino.	 Gogoz	 barre	 egingo	 zidaten!	 Halako	 batean,	 Peter	 Pienaarrek	 Rhodesian	 behin	 kontatutako	

gauza	batez	gogoratu	nintzen.	Peter	dagoeneko	aipatu	dut	kontakizun	honetan.	Ezagutu	nuen	esploratzailerik	

onena	zen	eta,	gizon	agurgarri	bihurtu	baino	lehen,	legez	kanpoko	jardueretan	ibilia	zen	askotan,	polizia	haren	

atzetik	 zuela	 adore	 handiz.	 Behin,	 Peterrekin,	 mozorroei	 buruz	 hitz	 egin	 nuen	 eta	 bazuen	 deigarria	 iruditu	

zitzaidan	 teoria	 bat.	 Azaldu	 zidan	 iheslaria	 trebea	 izanez	 gero,	 ezaugarri	 fisikoak	 ez	 zirela	 oso	 lagungarriak	



pertsona	 bat	 identifikatzeko,	 ziurtasun	 osoa	 eskaintzen	 zuten	 frogak	 kenduta	 (hatz-aztarnak,	 kasurako).	 Ile	

tindatuak	 eta	 bizar	 faltsuak	 barregarriak	 iruditzen	 zitzaizkion,	 umeentzako	 tontakeriak	 ziren	 horiek.	 Peterrek	

“giroa”	deitzen	zuen	hori	omen	zen	garrantzia	zuen	gauza	bakarra.		

Gizon	 bat	 lehenbizikoz	 ikusi	 zuten	 lekutik	 oso	 desberdina	 zen	 inguru	 batean	 sar	 bazitekeen	 eta,	

garrantzitsuena,	inguru	berri	horretan	etxean	bezala	aritu	eta	hortik	kanpo	inoiz	egon	ez	balitz	bezala	jokatzen	

bazuen,	munduko	detektiberik	argienak	ere	nahasiko	zituen.	Eta	istorio	bat	kontatzen	zuen:	behin,	jaka	beltz	bat	

hartu,	elizara	joan	eta,	han,	ereserki-liburua	partekatu	zuen	bere	bila	zegoen	gizonarekin.	Gizon	hark	aurretiaz	

pertsona	 agurgarriz	 inguratu	 ikusi	 izan	 balu,	 ezagutuko	 zukeen;	 baina	 taberna	 batean	 argiak	 pistola	 batez	

itzaltzen	baino	ez	zuen	ikusi.		

Peterrek	 esandakoak	 gogoratzean,	 egun	 hartan	 lehenbiziko	 aldiz	 adorea	 sentitu	 nuen.	 Peter	

eskarmentudun	txoria	zen,	baina	gizon	horiek	txoritegiko	bizkorrenak	ziren.	Eta	Peterrek	azaldutakoa	egiten	ari	

baziren?	Gizon	txotxolo	bat	beste	itxura	bat	hartzen	saiatzen	da;	gizon	bizkor	bat	ez	da	itxuraz	aldatzen,	baina	

ezberdina	dirudi.		

Peterrek	 bazuen	 beste	 esapide	 bat,	 errepide-langile	 nenbilenean	 oso	 lagungarri	 izan	 zitzaidana:	

«paper	 bat	 betetzean,	 ezinezkoa	 da	 paper	 horri	 eustea	 gure	 buruari	 pertsona	 hori	 dela	 sinetsarazi	 ezean».	

Horrek	tenis-partiduarena	azalduko	zukeen.	Gizon	horiek	ez	zuten	antzeztu	behar.	Heldulekuari	bira	eman,	eta	

beste	bizimodu	batera	pasatzen	ziren,	eta,	bigarren	bizimodu	horretan,	lehengoan	bezain	eroso	zeuden.	Klixea	

dirudi,	baina	Peterrek	esaten	zuen	gaizkile	handi	guztien	sekretua	zela.		

Ia	zortziak	ziren	eta	Scaiferi	aginduak	ematera	itzuli	nintzen.	Poliziak	non	kokatu	esan	nion	eta	ibiltzera	

atera	 nintzen.	 Ez	 nuen	 afaltzeko	 gogorik.	 Golf-zelaian	 ibili	 nintzen,	 hutsik	 zegoen	 ordu	 hartan,	 eta	 txaletetik	

iparralderago	eta	itsaslabar	gainean	zegoen	leku	bateraino	joan	nintzen.	Bide	berrietan	eta	txukunetan,	flanelaz	

jantzita	 zegoen	 jendea	 ikusi	 nuen,	 tenisetik	 eta	 hondartzatik	 etxera	 zihoala.	 Telegrama	 bulegotik	 zetorren	

kostazain	bat	 ere	 ikusi	 nuen,	 baita	 astoak	 eta	 canicheak	etxerako	bidean	ere.	 Itsasoan,	 iluntze	urdinean	 ikusi	

nuen	 Ariadnen	 eta	 hegoalderago	 zegoen	 gerraontzian	 argiak	 piztu	 zituztela	 eta,	 Cock	 hondartzatik	 harago,	

Thameserantz	zihoazen	ferryetan	ere	bai.	Hain	zen	baketsua	eta	arrunta	dena,	non	gero	eta	goibelago	sentitzen	

bainintzen.	Adore	guztia	behar	nuen	Trafalgar	Lodgeraino	abiatzeko	bederatzi	eta	erdietan.	

Bidean	 umezain	 baten	 ondoan	 zihoan	 erbi-txakur	 bat	 ikusteak	 animatu	 ninduen.	 Rhodesian	 nuen	

txakur	 bat	 gogorarazten	 zidan,	 baita	 harekin	 Pali	mendietara	 igarotako	 ehiza-egunak	 ere.	 Rhebok	 arreen	 bila	

joaten	ginen.	Gogoratu	nuen	behin	animalia	baten	atzetik	genbiltzala	txakurrak	eta	biok	arrastoa	galdu	genuela.	

Erbi-txakurrak	ikusmenarekin	gidatzen	dira	eta	nire	begiak	nahiko	onak	dira,	baina	rhebok	hura	atera	egin	zen	

paisaiatik,	besterik	gabe.	Geroago,	jakin	nuen	nola	egin	zuen.	Kopje	grisen	artean,	belea	ekaitz-hodeien	artean	

bezain	 ikusezina	 zen.	 Ez	 zuen	 ihes	 egiteko	beharrik:	 geldirik	 egotearekin	 nahikoa	 zuen	 atzean	 zuenarekin	 bat	

egiteko.		

Bat-batean,	 oroimen	 horiek	 guztiak	 burmuinean	 nahasi	 zitzaizkidan,	 aurrean	 nuen	 kasuan	 pentsatu	

nuen,	eta	denak	uztartu	nituen.	Harri	Beltzak	ez	zuen	ihes	egiteko	beharrik.	Paisaian,	lasai	ederrean	desagertzen	

zen.	 Bide	 onetik	 nenbilen.	 Hori	 buru	 barruraino	 sartu	 nuen	 eta	 zin	 egin	 nuen	 ez	 nuela	 inoiz	 ahaztuko.	 Peter	

Pienaarrek	edukiko	zuen	azken	hitza.		



Ordurako,	 Scaifen	 poliziak	 beren	 lekuetan	 egongo	 ziren,	 baina	 ez	 zen	 inor	 ikusten.	 Etxea	 azoka	 bat	

bezain	 irekita	 zegoen,	 edozeinek	 ikusteko	 moduan.	 Metro	 bateko	 burdin	 hesi	 batek	 banatzen	 zuen	

itsaslabarreko	errepidetik.	Beheko	 leiho	guztiak	 irekita	zeuden;	argi	eta	ahots	baxuek	esaten	zidaten	afariaren	

bukaeran	zeudela.	Dena	ongintzazko	erakunde	baten	azoka	bezain	publikoa	eta	agerikoa	zen.	Munduko	tontorik	

handiena	sentituz,	ataka	ireki	nuen	eta	txirrina	jo.		

Nire	 motako	 gizonok,	 munduko	 leku	 basatietan	 ibiliak	 garenok,	 oso	 ondo	 konpontzen	 gara	 bi	

motatako	 pertsonekin:	 goikoak	 eta	 behekoak,	 nolabait	 esatearren.	 Guk	 haiek	 ulertzen	 ditugu	 eta	 haiek	 gu.	

Gustura	 nengoen	 artzainekin,	 eskaleekin	 eta	 errepide-langileekin,	 baita	 Sir	 Walterrekin	 eta	 bezperan	 nirekin	

egondako	gizonekin	eta	halakoekin	ere.	Ez	dakit	zergatik,	baina	horrela	da.	Baina	nire	motako	gizonok	ez	dugu	

klase	ertaineko	mundu	erosoa	eta	 lasaia	 	ulertzen:	 txaletetan	eta	hiri-inguruetan	bizi	direnak.	Ez	ditugu	haien	

ikuspuntuak	eta	ohiturak	ulertzen	eta,	aukeran,	haietatik	 ihes	egiten	dugu,	manba	beltzetik	 ihes	egiten	dugun	

bezala.	Neskame	oso	txukun	batek	atea	ireki		zidanean,	ia	ezin	nuen	hitz	egin.	

Appleton	 jaunarekin	 hitz	 egiteko	 eskatu	 nion.	 Jangelara	 zuzenean	 sartzea	 izan	 zen	 nire	 plana,	 eta,	

ustekabean	agertzean,	agerian	geratuko	zen	gizonek	ezagutzen	nindutela.	Aitzitik,	atondo	txukun	hartan,	lekuak	

menperatu	ninduen.	Etxe	britainiar	mordo	batean	 izaten	diren	golf-makilak,	 tenis-erraketak,	 lastozko	txanoak,	

kaperak	eta	 ibiltzeko	makilak	hor	zeuden.	Txukun	tolestutako	berokiak	eta	gabardinak	harizko	kutxa	zahar	bat	

gainean,	 kutxa	 luzeko	 erloju	 batek	 tiki-taka	 egiten,	 hormetan	 letoizko	 lapiko	 distiratsuak,	 barometro	 bat	 eta	

zaldi-lasterketa	baten	koadroa.	Lekua	eliza	anglikano	bat	bezain	konbentzionala	zen.	Neskameak	izena	galdetu	

zidanean,	automatikoki	esan	nion	eta	egongela	batera	eraman	ninduen,	atondoaren	eskuinetara.	

Gela	hura	are	okerragoa	zen.	Ez	nuen	astirik	aztertzeko,	baina,	tximinia-apalaren	gainean,	zenbait	kirol	

talderen	 argazkiak	 ikusi	 nituen	markoetan,	 Ingalaterrako	 eskola	 edo	 unibertsitate	 pribatuetakoak	 ziruditenak.	

Begiratu	bat	baino	ez	nien	bota,	berehalakoan	bihotz	eman	eta	neskameari	 jarraitu	bainion.	Baina	beranduegi	

heldu	nintzen.	Jangelan	sartua	zen	dagoeneko	eta	jabeari	nire	izena	eman	zion.	Ez	nuen	ikusi	hiru	gizonek	nola	

hartu	zuten.		

Gelan	sartu	nintzenean,	mahaiburuan	zegoen	gizon	adindua	altxatu,	eta	bira	eman	zuen	ni	agurtzeko.	

Arropa	 formalez	 jantzita	 zegoen,	 jaka	 motza	 eta	 gorbata	 beltza,	 eta	 nik	 potoloa	 deitzen	 nuen	 hori	 ere	 bai.	

Hirugarrena,	 beltzarana,	 traje	 urdinez	 jantzita	 zegoen,	 lepoko	 zuri	 leunarekin	 eta	 klub	 edo	 eskola	 baten	

koloreekin.	Gizon	zaharraren	portaera	perfektua	zen.		

	—Hannay	 jauna?	 —nigana	 zuzendu	 zen	 zalantzati—.	 Nirekin	 hitz	 egin	 nahi	 duzu?	 Momentu	 bat,	

lagunak,	oraintxe	itzuliko	naiz.	Joan	gaitezen	egongelara.	

Nahiz	eta	neure	buruarengan	batere	konfiantzarik	ez	 izan,	nire	burua	 jokoan	sartzera	behartu	nuen.	

Aulki	bat	hartu	nuen,	eta	eseri	nintzen.		

—Uste	dut	gaur	baino	lehen	elkar	ezagutu	dugula	—esan	nion—,	eta	badakizula	zergatik	etorri	naizen.	

Ez	zegoen	argi	handirik	gela	horretan,	baina,	haien	aurpegietan	ikusten	nuenez,oso	ondo	egin	zuten	ez	

ulertuarena.		

—Agian,	agian	—esan	zuen	gizon	zaharrak—.	Nire	memoria	ez	da	oso	ona	eta,	tamalez,	esan	beharko	

didazu	zertara	etorri	zaren,	jauna,	ez	baitakit.		



—Ondo	da	—esan	nion	eta	iruditzen	zitzaidan	tontakeria	hutsetan	nenbilela—.	Jokoa	bukatu	egin	dela	

esatera	etorri	naiz.	Zuek	hirurok	atxilotzeko	egiaztagiria	ekarri	dut.																			

—Atxilotzeko!	—garrasi	egin	zuen	gizon	zaharrak	eta,	itxuraz,	harrituta	zegoen	benetan—.	Atxilotzeko!	

Jainkoarren,	zergatik?	

—Franklin	Scudder	Londonen	erailtzeagatik,	maiatzaren	23an.	

—Ez	dut	inoiz	ere	izen	hori	entzun	—erantzun	zidan	gizon	zaharrak,	ahots	harrituz.	

		Beste	batek	hitz	egin	zuen.		

—Hori	Portland	Placeko	hilketa	izan	zen.	Irakurri	nuen.	Jainkoarren,	erotuta	zaude!	Nondik	etorri	zara?		

	—Scotland	Yardetik	—erantzun	nion.		

	Minutu	batez,	isiltasuna	erabatekoa	izan	zen.	Gizon	zaharra	aurrean	zuen	platerari	so	zegoen,	intxaur	

batekin	jolasean	eskuetan,	ezer	ulertzen	ez	duenaren	itxurarekin.		

Orduan,	 gizon	 potoloak	 hitz	 egin	 zuen.	 Totelka	 hitz	 egin	 zuen,	 bazirudien	 hitzak	 kontu	 handiz	

hautatzen	ari	zela.	

—Ez	 urduritu,	 osaba	 —esan	 zuen—.	 Hau	 guztia	 zentzugabeko	 nahasketa	 da.	 Baina,	 batzuetan,	

halakoak	 gertatzen	 dira,	 eta	 erraz	 konponduko	 dugu.	 Gure	 errugabetasuna	 frogatzea	 ez	 da	 zaila	 izango.	

Maiatzaren	hogeita	hiruan	atzerrian	nengoela	 froga	dezaket	eta	Bob	bainuetxe	batean	 zegoen.	 Zu	 Londresen	

zeunden,	baina	egin	zenuena	azal	dezakezu.		

—Oso	 ondo,	 Percy!	 Erraza	 da,	 bai	 horixe.	 Hogeita	 hirua!	 Hori	 Agatharen	 ezkontzaren	 ondorengo	

eguna	 da.	 Ikus	 dezagun…	 Ni	 zertan	 nenbilen?	 Wokingetik	 etorri	 nintzen	 goizean	 eta	 Charlie	 Symonsekin	

bazkaldu	 nuen	 klubean.	 Gero…	A,	 bai,	 Fishmongerstarrekin	 afaldu	 nuen.	Ondo	 gogoratzen	 dut,	 txanporrauak	

gaizki	 egin	 zidan	 eta	 hurrengo	 goizean	 ez	 nengoen	 oso	 ondo.	 Arraioa,	 hor	 dago	 afaritik	 ekarri	 nuen	 zigarro-

kutxa—.	Mahai	gainean	zegoen	objektu	bati	seinalatu	zion	eta	barre	egin	zuen	urduri.		

—Uste	dut,	 jauna	—esan	zidan	gazteak	adeitsu—,	onartuko	duzula	oker	zabiltzala.	Edozein	ingelesek	

bezala	poliziari	lagundu	nahi	diogu,	baina	ez	dugu	nahi	Scotland	Yardek	tontoarena	egitea.	Ezta,	osaba?		

—Jakina,	 Bob—.	 Zirudienez,	 gizon	 adindua	 ahotsa	 berreskuratzen	 ari	 zen—.	 Jakina,	 autoritateei	

laguntzeko	gure	esku	dagoen	guztia	egingo	dugu.	Baina	hau…	Hau	gehiegi	da.	Ezin	dut	sinetsi.		

—Nelliek	barre	egingo	du	—esan	zuen	gizon	potoloak—.	Beti	esan	du	asperraldiak	hilko	zintuela,	ez	

zaizulako	inoiz	ezer	gertatzen.	Eta	orain	benetako	arazoak	dituzu	—	eta	atsegin	handiz	hasi	zen	barreka.	

—Jainkoarren,	bai.	Pentsa!	Hau	bai	klubean	kontatzeko	modukoa!	Benetan,	Hannay	 jauna,	ziurrenik,	

haserretu	behar	nuke	nire	errugabetasuna	 frogatu	behar	 izateagatik,	baina	dibertigarriegia	da!	Eman	didazun	

izuarengatik	barkatzekotan	nago	ia!	Hain	zeunden	serio,	ezen	pentsatu	dudan	lo-ibiltaria	naizela	eta	lo	nengoela	

norbait	erail	dudala.		

Ezinezkoa	 zen	 itxurak	 egiten	 aritzea:	 benetakoegia	 zen.	 Goibeldu	 nintzen	 izugarri	 eta	 barkamena	

eskatzea	 eta	 alde	 egitea	 izan	 zen	 lehenbiziko	 pentsamendua.	 Baina	 erabaki	 nuen	 bukaeraraino	 joan	 behar	

nuela,	nahiz	eta	Erresuma	Batuko	guztiek	nitaz	barre	egin.	Jangelako	mahai	gainean	zeuden	kandelek	ez	zuten	

argi	handirik	ematen,	eta,	nire	nahastea	argitzeko,	zutik	jarri	eta	atera	joan	nintzen,	argi	elektrikoa	piztera.	Bat-

bateko	argiak	begiak	kliskarazi	zizkien	eta	ni,	zutik,	hiru	aurpegi	horiei	so	geratu	nintzen.		



Ez	 nuen	 ezer	 garbirik	 atera.	 Bat	 zaharra	 eta	 burusoila	 zen;	 beste	 bat,	 potoloa	 eta	 hirugarrena,	

beltzarana	eta	argala.	Haien	itxuran	ez	zegoen	ezer	Eskozian	nire	atzetik	ibilitakoak	ez	zirenik	frogatzen	zuenik,	

baina	ez	zegoen	ezer	haiek	nor	ziren	jakiteko.	Ez	dakit	zergatik	nik	–errepide-langile	nintzela	begietara	begiratu	

zien	 eta	 beste	 behin	 Ned	 Ainslie	 izan	 zen	 horrek–,	 nire	memoria	 eta	 behatzeko	 trebetasun	 onekin,	 ez	 nuen	

behar	nuena	aurkitu.	Bazirudien	esaten	zuten	hura	zirela	eta	ezin	nuen	kontrakoa	zinez	esan.		

Han,	 jangela	atsegin	hartan,	hormak	akuafortez	apainduta	eta	mantelinaz	 jantzitako	emakume	zahar	

baten	 erretratua	 tximinia	 gainean	 zegoela,	 ezin	 nuen	 landetako	 gaizkileekin	 lotzen	 zituen	 ezer	 ikusi.	 Nire	

ondoan,	 zilarrezko	 zigarro-kutxa	 bat	 zegoen	 eta	 ikusi	 nuen	 Saint	 Bede	 Klubeko	 Percival	 Appletonek	 golf-

txapelketa	 batean	 irabazi	 zuela.	 Peter	 Pienaarrek	 esaten	 zuenari	 gogor	 eutsi	 behar	 izan	 nion	 etxe	 hartatik	

korrika	ez	ateratzeko.	—Orduan	—esan	zidan	gureak	adeitsu—,	ikusi	duzunak	lasaitzen	zaitu,	jauna?	

		Ezin	nuen	ezer	esan.		

—Espero	 dut	 zure	 betebeharren	 artean	 egotea	 afera	 barregarria	 hau	 bertan	 behera	 uztea.	 Ez	 naiz	

kezkatzen,	baina	ulertuko	duzu	herritar	zintzo	garenontzat	hau	ezatsegina	dela.	

Ezezkoa	egin	nion	buruarekin.		

—Alajaina!	—gazteak	garrasi	egin	zuen—.	Hau	gehiegi	da!		

—Polizia-etxera	eramango	gaituzu?	—galdetu	zidan	potoloak—.	Hori	liteke	irtenbiderik	onena,	baina,	

segur	aski,	hemengo	polizia-etxearekin	ez	zenuke	nahiko	izango.	Zure	baimena	ikusteko	eskubidea	badut,	baina	

ez	dut	zure	gainean	susmorik	jarri	nahi.	Zure	eginkizuna	betetzen	ari	zara,	besterik	ez.	Baina	onartuko	duzu	oso	

ezatsegina	dela.	Zer	egin	behar	duzu?	

Bi	 aukera	 baino	 ez	 zeuden:	 poliziei	 deitu	 hiruak	 atxilotzeko,	 edo	 nire	 akatsa	 onartu	 eta	 alde	 egin.	

Lekuarekin	eta	giro	errugabearekin	tentelduta	nengoen	eta	ez	zen	errugabetasuna	bakarrik,	bazik	eta	aurpegi	

horietan	ikusitako	kezka	eta	benetako	nahastea.	—Ene,	Peter	Pienaar…	—xuxurlatu	nuen	nire	baitan,	eta,	istant	

batez,	nire	burua	ia	memelotzat	hartu	nuen	eta	haiei	barkamena	eskatu.		

—Bitartean,	 bridgean	 joka	 dezagun	—esan	 zuen	potoloak—.	Horrekin,	Hannay	 jaunak	 hausnartzeko	

denbora	izango	du	eta,	badakizue,	laugarren	jokalaria	behar	genuen.	Jokatuko	duzu,	jauna?		

Klub	 bateko	 gonbidapen	 arrunta	 izan	 balitz	 bezala	 onartu	 nuen.	 Afera	 harekin	 zur	 eta	 lur	 nengoen.	

Egongelara	 joan	 ginen:	mahaia	 kartetan	 jokatzeko	 prest	 zegoen	 eta	 erretzekoa	 eta	 edatekoa	 eskaini	 zidaten.	

Mahaira	eseri	nintzen,	amets	batean	banengo	bezala.	Leihoa	irekita	zegoen	eta	ilargiak	itsaslabarrak	eta	itsasoa	

argi	horiz	margotzen	zituen.	Ilargi-argia	nire	buruan	ere	bazegoen.	Hiru	gizonek	lasaitasuna	berreskuratu	zuten	

eta	eroso	hitz	egiten	ari	ziren.	Edozein	golf-klubetan	entzuten	den	elkarrizketa	erlaxatua	zen.	Itxura	bitxia	izan	

behar	nuen	han	eserita,	kopeta	ilun,	begiak	galduta…		

Nire	bikotekidea	gizon	gaztea	zen.	Normalean,	bridgean	nahiko	ondo	aritzen	naiz,	baina,	gau	hartan,	

oso	 gaizki	 aritu	 nintzen	 seguru	 asko.	 Ikusten	 ari	 ziren	nahasi	 nindutela	 eta	 horrek	 inoiz	 baino	 gehiago	 lasaitu	

zituen.	 Hiru	 aurpegiei	 begiratzen	 nien,	 baina	 ez	 zidaten	 ezer	 esaten.	 Kontua	 ez	 zen	 itxura	 ezberdina	 zutela,	

baizik	eta	ezberdinak	zirela.	Peter	Pienaarren	hitzei	ahalegin	handiz	heldu	nien.	

Orduan,	zerbaitek	esnarazi	ninduen.		

Gizon	zaharrak	kartak	mahai	gainean	utzi	zituen	puru	bat	pizteko.	Ez	zuen	berehala	hartu.	Momentu	

batez	atzera	mugitu	zen	aulkian	eta	hatz-muturrekin	belaunen	gainean	jo	zuen.		



Mugimendu	 hori	 landako	 baserrian	 ikusi	 nuen,	 ni	 haren	 aurrean	 nengoela	 eta	 haren	 atzean	 bi	

zerbitzari	pistoladun.		

Gauza	txikia	zen,	segundo	batekoa,	eta	hori	ez	ikusteko	aukera	itzelak	ziren,	kartetara	adi	nengoelako,	

besteak	beste.	Baina	ez	nuen	aukera	hori	galdu	eta	 iruditu	zitzaidan	tximista	bezain	azkar,	airea	 lainoz	garbitu	

egin	zela.	Itzala	desagertu	zitzaidan	burmuinetik	eta	hiru	gizonak	ezagutu	nituen	zalantzarik	gabe.		

Tximinia	gaineko	erlojuak	hamarrak	eman	zituen.	

Hiru	aurpegiak	nire	aurrean	aldatu	ziren	eta	beren	sekretuak	azaldu	zizkidaten.	Gaztea	hiltzailea	zen.	

Aldarte	onaren	ordez,	krudeltasuna	eta	bihozgabekeria	 ikusten	nituen.	Ez	nuen	zalantzarik	haren	 labanak	utzi	

zuela	Scudder	zoruan	itsatsita.	Karolides	haren	gisako	batek	erail	zuen	tiroz.		

Potoloaren	hazpegiak	desegin	eta,	berriro	ere,	nire	aurrean	berregin	ziren.	Ez	zuen	aurpegirik,	ehun	

mozorro	 baizik,	 nahi	 zuenean	 janzteko	 edota	 aldatzeko.	 Aparteko	 antzezlea	 izango	 zatekeen.	 Beharbada,	

bezperan	berak	egin	zuen	Lord	Alloarena,	edo	agian	ez.	Ez	zitzaidan	axola.	Nire	buruari	galdetu	nion	hura	ote	

zen	lehenbizikoz	Scudderren	aztarna	aurkitu	zuena,	eta	Scudderri	txartela	utzi.	Scudderrek	zizipaza	egiten	zuela	

esan	zidan	eta	imajina	nezakeen	zizipazak	izua	areagotzen	zuela.		

Baina	 zaharra	 zen	 onena.	 Burmuina	 hutsa	 zen:	 izotza	 bezalakoa,	 kalkulatzailea,	 mailu	 erraldoi	 bat	

bezain	 errukigabea.	 Orain	 ikusten	 ari	 nintzela,	 ez	 nekien	 zergatik	 pentsatu	 nuen	 onbera	 zela.	 Masailezurra	

altzairu	hotza	bezalakoa	zuen	eta	hegazti	baten	begien	argitasun	ankerra	begietan.	Jokatzen	jarraitu	nuen	eta,	

segundoak	pasatu	ahala,	bihotzean	nuen	gorrotoa	handitzen	ari	zen.	Gorroto	horrek	 ia	 ito	egiten	ninduen	eta	

kidearen	galdera	bat	egin	zidanean,	ezin	izan	nion	erantzun.	Ezin	nuen	konpainia	hori	askoz	luzeago	jasan.		

—E!	Bob!	Begiratu	ordua	—esan	zuen	zaharrak—.	Trena	hartu	beharko	duzu.	Bobek	Londresera	joan	

behar	da	gaur	—gehitu	zuen,	niri	begira.	Orain,	ahotsak	doinu	faltsua	zuen	erabat.		

Erlojuari	begiratu	nion.	Hamar	eta	erdiak	ziren	kasik.	

—Tamalez,	bidaia	atzeratu	beharko	du	—esan	nion.		

—Ene,	 bada	—esan	 zuen	 gazteak—.	 Uste	 nuen	 tontakeria	 hori	 bertan	 behera	 utzita	 zenuela.	 Joan	

beharra	daukat.	Nire	helbidea	emango	dizut	eta	nahi	duzun	bermea	ere	bai.		

—Ez	—esan	nion	—,	geratu	behar	duzu.	

Uste	 dut	 orduan	 konturatu	 zirela	 jokoa	 larria	 zela.	 Aukera	 bat	 eta	 bakarra	 zeukaten:	 niri	 sinestarazi	

oker	nenbilela	eta	porrot	egin	nuela.	Zaharrak	hitz	egin	zuen	berriro.		

—Ilobaren	 fidantza	 ordainduko	 dut.	 Horrekin	 nahikoa	 izango	 duzu,	 ezta,	 Hannay	 jauna?	 —Nire	

imajinazioa	zen,	ala	ahots	koipetsu	horretan	zalantza	nabari	nuen?	

Ez	zegoen	zalantzarik:	hari	begira	ari	nintzela,	betazalak	jaitsi	baitzituen	belatz	batek	bezala.		

Txilibitua	jo	nuen.	

Istant	batean,	argi	guztiak	 itzalita	 zeuden.	Pare	bat	beso	 indartsuk	gerritik	heldu	zidaten	eta	 sakelak	

estali,	badaezpada	ere	pistola	ote	neraman.		

—Schnell,	Franz	—ahots	batek	egin	zuen	oihu—,	das	Boot,	das	Boot!	—Hitz	horiek	esatearekin	batera,	

bi	polizia	ikusi	nituen	ilargiak	argitutako	belardian.		

Gazte	beltzaranak	 leihotik	egin	zuen	 jauzi,	hortik	atera	eta	hesi	baxu	batean	gora	pasatu	zen	aitaren	

batean.	Zaharrari	heldu	nion	eta	gela	pertsonez	bete	zen.	Potoloa	harrapatu	zutela	ikusi	nuen,	baina	nire	arreta	



etxetik	 kanpo	 zegoen.	 Franzek	 azkar	 gurutzatu	 zuen	 errepidea	 eta	 hondartzarako	 eskaileren	 aurrean	 zegoen	

sarrerarantz	 zihoan.	 Polizia	 bat	 zihoan	 haren	 atzetik,	 baina	 ez	 zuen	 aukerarik.	 Eskaileren	 sarraila	 iheslariaren	

atzean	 itxi	 zen	 eta	 horri	 begira	 geratu	 nintzen,	 eskuekin	 zaharraren	 eztarriari	 eutsita,	 gizon	 batek	 eskailerak	

jaisteko	beharko	zuen	tarteaz.	

Bat-batean	nire	gatibua	nigandik	askatu	zen	eta	hormaren	kontra	aurka	jauzi	egin	zuen.	Klik	bat	entzun	

zen,	palanka	bati	tira	egin	izan	balio	bezala.	Lur	azpitik	eta	oso	urrundik,	burrunba	bat	entzun	zen,	eta	leihoaren	

beste	aldean	ikusi	nuen	eskaileretatik	klerazko	hauts-hodei	bat	ateratzen	ari	zela.		

Norbaitek	argiak	piztu	zituen.		

Zaharra,	begiak	sutan,	niri	so	zegoen.		

—Seguru	dago	—oihu	egin	zidan.	—	Beranduegi	da	hari	 jarraitzeko…	Joan	egin	da…	Irabazi	egin	du…	

Der	Schwarzestein	ist	in	der	Siegeskrone.		

	Begietan,	 garaipena	baino	 gehiago	 zuen.	Hegazti	 batek	bezala	 ezkutatuta	 zeuzkan	ordura	 arte,	 eta,	

orain,	 belatz	 baten	 harrotasunarekin	 kartsu	 irekita	 zeuden.	 Fanatiko	 baten	 sugarraz,	 dir-dir	 egiten	 zuten	 eta	

lehenengo	aldiz	konturatu	nintzen	aurka	nuena	benetan	beldurgarria	zela.	Gizon	hori	espioia	baino	gehiago	zen	

eta,	modu	nazkagarri	batean	bazen	ere,	abertzalea.	

Eskuburdinak	jartzen	ari	zitzaizkiola,	azken	hitz	batzuk	esan	nizkion.		

—Espero	dut	Franzek	garaipena	ondo	hartzea.	Jakin	ezazu	azken	ordu	honetan	Ariadne	gure	menpean	

egon	dela.	

		

Zazpi	aste	geroago,	guztiok	dakizuen	bezala,	gerra	piztu	zen.	Lehenengo	astean,	armada	berrian	eman	

nuen	 izena,	 eta,	Matabelen	 hartutako	 eskarmentuari	 esker,	 kapitain	 egin	 ninduten	 berehala.	 Baina	 uste	 dut	

lanik	onena	uniformez	jantzi	baino	lehen	egin	nuela.	

	



	



Hitzatzea	

 
'Hogeita	 hemeretzi	 mailak'	 John	 Buchan	 egile	 eskoziarraren	 hamazazpigarren	

liburua	eta	zortzigarren	eleberria	da.	Lehenbizikoz,	Blackwoods	aldizkarian	atera	

zen,	1915eko	abuztua	eta	 iraila	bitartean;	urrian,	William	Blackwood	and	Sons	

argitaletxeak	liburu-formatuan	plazaratu	zuen.	Abentura-liburua	da.	

	

Hasieratik,	 'Hogeita	 hemeretzi	 mailak'-ek	 arrakasta	 handia	 izan	 zuen.	

Lehenengo	Mundu	Gerra	1914an	hasia	zen,	eta	lubakietan	zeuden	soldaduek	–

baita	 haien	 ahaide	 eta	 beste	 milaka	 britainiarrek	 ere–	 gogoz	 irakurri	 zuten	

liburua:	 lehenengo	 hiru	 hilabeteetan	 33.000	 ale	 saldu	 ziren	 (garai	 hartan,	

nobelako	1.000	ale	saltzen	ziren,	asko	jota).	Geroztik,	'Hogeita	hemeretzi	mailak'	

beti	 egon	 da	 herrialde	 ingelesdunen	 liburu-dendetan;	 ikastetxeen	 literatura-

eskoletan	irakurtzen	da;	liburuaren	kontakizunean	hiru	film	oinarritzen	dira;	eta	

antzerki-	eta	irrati-bertsio	batzuk	ere	egin	dira.	

	

Irakurleak	Richard	Hannay	protagonistarekin	 identifikatzen	dira	 edo,	 behintzat,	

haren	aldekoak	dira	 liburuan	 zehar.	 Itxuraz,	Hannay	gizon	arrunta	da,	eta,	nahi	

gabe,	 arazo	 larri	 batzuei	 aurre	 egin	 behar	 die:	 arruntasun	 hori	 urtu	 egiten	 da	

ataka	estu	batetik	ateratzen	den	bakoitzean.		

	

Ondorengo	 hogeita	 bat	 urteetan,	 Richard	 Hannay	 protagonista	 izan	 zen	

Buchanen	 beste	 lau	 eleberriotan:	 'Greenmantle'	 ('Kapaberdea',	 1916;	 non	

alemaniarrek	profeta	musulman	 turkiar	bat	 erabiltzen	duten	Ekialde	Hurbileko	

biztanleriaren	 atxikimendua	 eskuratzeko);	 'Mr.	 Standfast'	 ('Sendoegon	 jauna',	

1919;	 non	 espioi	 alemaniar	 talde	 bat	 –irakurleek	 espioien	 nagusia	 'Hogeita	

hemeretzi	mailak'etik	 ezagutzen	 dute–	 guda	modu	 zikinean	 irabazten	 saiatzen	



den);	 'The	 Three	 Hostages'	 ('Hiru	 bahituak',	 1924;	 non	 itxuraz	 establishment	

britainiarraren	parte-hartzaile	garrantzitsua	den	gizon	batek	hiru	pertsona	gazte	

bahitzen	 dituen,	 gizarte	 osoa	 suntsitzeko);	 'The	 Island	 of	 Sheep'	 ('Ardien	 Irla',	

1936;	non	Hannayk	maltzur	batzuen	azpijokoa	oztopatzen	duen,	eta	oinordeko	

aberats	bat	salbatzen	duen).	

	

Lehenengo	 Mundu	 Gerraren	 hasieran,	 Buchan	 inteligentzia-zerbitzu	

britainiarretan	 aritu	 zen,	 eta,	 neurri	 batean,	 'Hogeita	 hemeretzi	 mailak'	

propaganda	 egiteko	 idatzi	 zuen:	 liburuan	 zehar	 alemaniarren	 azpijokoak	

gaitzesten	 dira,	 eta	 britainiarren	 portaera	 noblea	 eta	 zuzena	 agerian	 geratzen	

da.	 Baina	 egilearen	 asmo	 propagandistikoak	 ez	 zion	 liburuaren	 kalitateari	

kalterik	egin,	ezta	irakurleen	plazera	oztopatu	ere.	

	

	



Egilea	

	

John	 Buchan	 1875ean	 jaio	 zen,	 Fifen,	 Eskoziako	 ekialdean.	 Aita	 apaiz	

protestantea	 zen.	 Fifeko	 kostaldeak	 eta	 eliza	 protestanteak	 'Prester	 John'	

('Apaiza	Johannes',	1910)	eleberrian	leku	garrantzitsua	izan	zuten.		

	

Familiak	 oporraldiak	 Eskoziako	mugaldean	 ematen	 zituen,	 amaren	 gurasoekin,	

eta	 hango	 kultura	 eta	 paisaiak	 garrantzitsuak	 ziren	 Buchanen	 ipuin	 askotan,	

baita	'Witchwood'	nobelan	('Sorginbasoa',	1927)	eta	'Hogeita	hemeretzi	mailak'-

en	ere.	

	

Unibertsitatean	 ikasteko	 diru-sari	 bat	 irabazi	 zuen	 eta,	 hari	 esker,	 kultura	

klasikoa	 ikasi	 zuen	 Glasgown	 eta,	 geroago,	 Oxforden,	 elite	 britainiarraren	

gazteekin	 batera.	 Unibertsitate-garaian,	 poesia-	 eta	 saiakera-sari	 ugari	 jaso	

zituen,	eta	sei	liburu	argitaratu	zituen.		

	

Lizentziatu	 ondoren,	 1901ean,	 Buchanek	 inperio	 britainiarraren	 goi-mailako	

administrazioan	 lan	 egin	 zuen	 Hego	 Afrikan.	 Bigarren	 Boerren	 Gerran	 parte	

hartu	zuen.	

	

Ingalaterrara	 itzuli	 zenean,	1903n,	Thomas	Nelson	&	Son	argitaletxeko	bazkide	

izendatu	 zuten,	 baita	 The	 Spectator	 aldizkariaren	 zuzendari	 ere.	 Zuzenbidean	

lizentziatu	 zen.	 Aldi	 berean,	 liburuak	 idazten	 jarraitu	 zuen;	 1914	 arte,	 hiru	

biografia,	sei	eleberri	eta	zazpi	saiakera-liburu	argitaratu	zituen.		

	

1907an	Susan	Grosvenor	aristokratarekin	ezkondu	zen.	Bikoteak	lau	seme-alaba	

izan	zituen.	



	

Victoria	erreginaren	aldian	jaioa	eta	hezia,	Buchan	abertzale	eta	inperialista	zen,	

herrikide	 ia-ia	 guztiak	 bezala.	 Erresuma	 Batua	 eredugarria	 zela	 uste	 zuen	 eta,	

ondorioz,	 inperio	 britainiarrak	 mundua	 hobetzen	 zuelakoan	 zegoen.	 Inoiz,	

liburuetan	 erabili	 zituen	 esapide	 batzuengatik,	 iruzkingile	 batzuek	 arrazakeria	

leporatu	 izan	 diote;	 baina	 arazo	 hori	 ez	 zen	 Buchanena	 bakarrik,	 gizarte	 oso	

baten	 joera	 baizik.	 Hala	 nola,	 inoiz	 esan	 da	 Buchan	 antisemita	 zela;	 kasu	

horretan,	 aldiz,	 kritikak	 ez	 dira	 sinesgarriak,	 batez	 ere	 Buchan	 sionismoaren	

aldekoa	zela	ikusiz.	

	

Familia	 xume	batean	 jaiota	 eta	 gaztetatik	 –Oxfordeko	 unibertsitateko	 garaitik–

	lagun	 boteretsu	 eta	 aristokratikoez	 inguratuta,	 Buchanen	 gizarte-maila	

horrekiko	eta	 titulu	 eta	dominekiko	 lilura	nabaria	 izan	 zen.	 'Hogeita	hemeretzi	

mailak'-en,	esaterako,	ministro	bat,	almirante	bat	eta	bi	jeneral	agertzen	dira.	

	

Lehenengo	 Mundu	 Gerran,	 Buchan	 inteligentzia-zerbitzuetan	 aritu	 zen;	 The	

Times	egunkariaren	berriemailetako	bat	izan	zen	Frantzian;	armadan	izena	eman	

zuen,	eta,	gudaren	bukaerako,	koronel	izan	zen;	gerraren	historia	ofiziala	idazten	

lagundu	zuen;	eta	sei	liburu	plazaratu	zituen.	

	

Gerra	 ondoren,	 liburuak	 plazaratzen	 jarraitu	 zuen	 (1918	 eta	 1940	 artean,	

hemezortzi	 eleberri,	 zazpi	 biografia	 eta	 hogeita	 sei	 saiakera-liburu,	 azken	

horietako	 gehienak	 historiaren	 gainekoak).	 1927an,	 alderdi	 kontserbadoreko	

legebiltzarkide	izendatu	zuten.		

	

1935ean	Jurgi	V.ak	 lord	 izendatu	zuen,	eta	Buchanek	Tweedsmuir	titulua	hartu	

zuen.	 Urte	 haren	 azaroan,	 erregeak	 Kanadako	 gobernadore	 jeneral	 izendatu	



zuen.	 Hurrengo	 bost	 urteetan,	 Buchanek	 Kanada	 osoa	 ezagutu	 zuen;	 hango	

herri	 guztien	 alde	 lan	 egin	 zuen,	 aniztasunaren	 balioaz	 konbentzituta;	

alfabetatze-kanpaina	 garrantzitsu	 batzuk	 martxan	 jarri	 zituen;	 eta	 Kanadako	

literaturaren	alde	lan	egin	zuen.		

	

John	 Buchan	 1940an	 hil	 zen,	 Kanadan.	 Eskoziarraren	 azken	 eleberriak	 –'Sick	

Heart	 River'	 ('Bihotz	 gaixo	 ibaia',	 1941)–	 Kanadako	 iparraldean	 zahartuta	 eta	

gaixorik	zegoen	gizon	batek	egin	zuen	bidaia	gogorraren	gainekoa	da.	Buchanen	

liburu	 askotan	 bezala,	 gizonezko	 bat	 hiritik	 kanpo	 bizitzera	 behartuta	 dago,	

mendialdean	 eta	 egoera	 latzetan,	 baita	 beldurra	 eta	 oztopo	 anitz	 gainditzera	

ere.	 Nobelaren	 esaldi	 bat	 Buchanen	 aipurik	 ospetsuenetakoa	 da:	 “Bizitza	 hau	

zoragarria	da,	ahultzen	ez	garen	bitartean”.	

	

Pertsonaiak		

	

Richard	 Hannay	 da	 liburuaren	 protagonista,	 Eskozian	 jaioa	 eta	 Hegoafrikan	

hezia.	 Kolonia	 britainiarrean	 meatze-ingeniari	 aritu	 da,	 eta,	 lan	 horri	 esker,	

dirutza	 irabazi	 du.	 1914an,	 Erresuma	 Batura	 itzultzea	 erabaki	 du,	 dauzkan	

baliabideez	Londresen	gozatzera.	Hiriburuan,	aldiz,	aspertu	egin	da,	eta	bakarrik	

dago	 gustura	 liburuan	 zehar	 gertatzen	 diren	 zailtasunei	 aurre	 egiten	 dienean.	

Hirian	ezeroso	sentitzen	da;	mendialdean,	ordea,	bere	lekuan	dago.		

	

Irakurle	 askoren	 beldur	 bati	 eta	 nahi	 bati	 ematen	 die	 gorputza	 Hannay	

pertsonaiak:	 batetik,	 gizartean	 –edo	 edozein	 egoeratan–	 deseroso	 sentitzeko	

beldurra,	 lekuz	 kanpo	 egotearena;	 bestetik,	 maltzurrak	 agertzen	 direnean,	

Hannayk	bezain	sendo	eta	ausart	egin	nahi	genieke	aurre.		

	



Franklin	 Scudder	 estatubatuar	 geldiezina	 da,	 hizkuntzalari	 apartekoa,	 zerbitzu	

sekretu	 britainiarrei	 informazioa	 ematen	 diena,	 eta	 espioi-talde	 alemaniar	

baten	 sekretuak	 jakin	 dituena.	 Espioiak	 horretaz	 konturatu	 direnez,	 Scudder,	

beldurrak	 jota,	 Londresera	 joan	 da	 babes	 bila,	 eta,	 azkenean,	 babes	 hori	

Hannayri	 eskatu	 behar	 izan	 dio,	 eta	 datu	 sekretuak	 kontatu	 dizkio.	 Scudder	

pertsonaiak	beldurra	eta	jazarpen-sentsazioa	txertatzen	ditu	liburuan,	hasieran	

bere	jazarpenarena	eta,	geroago	eta	liburuan	zehar,	Hannayrena.	

	

Espioi	alemaniarrek	Scudder	erail	dute,	eta	Hannay	 jazarri	dute	Londresen	eta	

Eskozian	barrena.	Mozorrotzen	eta	nortasun	anitzak	hartzen	adituak	dira.	Haien	

helburuak	 lortzeko	 bidean	 ez	 dute	 eragozpenik	 onartzen;	 maltzurrak	 dira.	

Onartu	behar	da	Buchanen	ikuspuntua	espioiei	dagokienez	ez	dela	koherentea:	

alemaniarrak	 maltzurrak	 dira	 nortasun	 faltsuak	 hartzen	 dituztelako;	 Hannay,	

aldiz,	heroi	ausarta	eta	bertutetsua	da	gauza	bera	egiten	duenean.	

	

Pertsonaia	'xume'	asko	daude,	xumeak	paper	txikiak	dituztelako	kontakizunean,	

eta	 gizartean	 dituzten	 estatusak	 xeheak	 direlako.	 Nahiz	 eta	 protagonismo	

handirik	 ez	 izan,	 kontakizunari	 kolorea	 ematen	 diote,	 baita	 umorea	 ere.	

Hannayk	 Eskoziako	 mendebaldeko	 pertsonaien	 bertuteak	 goresten	 ditu,	 eta	

haiekin	 barre	 egiten	 dugunean,	 begirunez	 eta	 modu	 amultsuan	 egiten	 dugu.	

Londreseko	 pertsonaiekin,	 aldiz,	 Hannayk	 erabiltzen	 duen	 umore-mota	

ezberdina	da,	eta,	batzuetan,	haietaz	egiten	dugu	barre,	burugabeak	direlako;	

kasu,	Marmaduke	pertsonaia	penagarria	agertzen	denean.	

	

Gizon	 'handi'	 batzuk	 –ministroak,	 jeneralak	 eta	 almiranteak–	 liburuaren	

bukaeran	 agertzen	 dira.	 Ziurrenik,	 goi-mailako	 politikariek	 eta	 militarrek	 ez	



lukete	parte	hartuko	halako	benetako	 krisialdi	 batean:	 istorioan	parte	hartzea	

Buchanen	klase	horrenganako	miresmenaren	lagin	bat	da.	

	

Garai	historikoa	

	

1914an,	 gizarte	 britainiarra	 industrializatuta	 zegoen,	 neurri	 handi	 batean,	 eta,	

hirietan,	hiritar	gehienek	lan-	eta	bizi-egoera	zailei	aurre	egin	behar	ohi	zieten.	

Baina	biztanleriaren	ehuneko	handi	 bat	 hirietatik	 kanpo	bizi	 zen	oraindik,	 eta,	

herrialdearen	industrializazio-prozesua	1830	aldera	hasi	zenez,	mendialdearekin	

nolabaiteko	harreman	zuten	ia	herritar	guztiek.	Esan	daiteke	'Hogeita	hemeretzi	

mailak'-ek	aurreko	bizimoduaren	oroi-mina	islatzen	duela.	

	

Erresuma	 Batua	 munduko	 demokraziarik	 zaharrena	 dela	 askotan	 esaten	 den	

arren,	 garaiko	 hautesle-erroldak	 beste	 ideia	 bat	 ematen	 digu:	 emakumeek	 ez	

zuten	 bozkatzeko	 eskubiderik,	 ezta	 gizon	 guztiek	 ere	 (gizonezkoen	 ehuneko	

hirurogeik	bazuen	parte	hartzea	hauteskundeetan;	hauteslea	izateko	eskubidea	

etxe-jabetzan	 zetzan).	 Hala	 ere,	 nahiz	 eta	 gaur	 egungo	 ikuspuntutik	 hiritarrek	

eskubide	 murriztuak	 izan,	 biztanleria	 ia-ia	 osoa	 abertzalea	 zen,	 oso,	 baita	

inperialista	ere.	

	

1914an,	Britainiar	Inperioak	450	milioi	biztanle	zituen,	gutxi	gorabehera,	eta	30	

milioi	 kilometro	 koadroko	hedapena	 zuen.	Munduan	 zehar,	 ez	 zuen	benetako	

lehiakiderik,	 baina,	 Europan,	 egoera	 ezberdina	 zen:	 alde	 batetik,	 Erresuma	

Batuak	 Frantzia	 eta	 Errusia	 zituen	 aliatuak;	 bestetik,	 Alemaniak,	 Austria-

Hungariak	eta	Italiak	elkarren	arteko	hitzarmen	militarra	zuten.	Ekainaren	28an	

anarkista	 batek	 Franz	 Ferdinand	 Austriakoa	 tiroka	 erail	 zuen	 eta	 aste	 batzuk	



geroago,	Lehenengo	Mundu	Gerra	 lehertu	zen.	Gudan,	hamar	milioi	bat	 lagun	

hil	ziren.	

	

'Hogeita	hemeretzi	mailak'	gerraren	bezperan	kokatuta	dago,	eta	guda-arriskua	

kontakizunean	zehar	antzematen	dugu.	Liburuaren	hasieran,	gerra	saihestea	da	

kezka;	 geroago,	 Erresuma	 Batuko	 eta	 Frantziako	 datu	 militarrak	

alemaniarrengandik	babestea,	gerra	saihestezina	dela-eta.	

	

	

	

Izadia	eta	paisaia	

	

Herri	 batean	 jaioa,	 Buchanek	 haurtzaroko	 oporraldiak	 mendialdean	 eman	

zituen,	 Eskoziako	 mugaldean.	 'Hogeita	 hemeretzi	 mailak'-en,	 alde	 handia	

marrazten	 du	 hiriaren	 eta	 landaren	 artean.	 Hirian,	 Hannay	 aspertzen	 da,	 ia	

gaixorik	 sentitzen	 da;	 inguruan	 dituen	 pertsonaia	 asko	funtsik	 gabekoak	 dira.	



Mendialdean,	 aldiz,	 bizirik	 sentitzen	 da,	 adimentsu	 eta	 bizkor;	 bertako	

pertsonaiak	benetakoak	dira,	eta	sustraiak	dituzte,	nolabait.		

	

Izadi-deskribapen	 ederrak	 daude	 Buchanen	 liburu	 askotan,	 eta	 ‘Hogeita	

hemeretzi	mailak’-en	ugari	dira.	Hirugarren	kapituluan,	Londresetik	trenez	atera	

denean,	 Hannayk	 zera	 pentsatu	 du:	 «Maiatzeko	 eguraldia	 ederra	 zen,	 elorri	

zuria	 loretan	 zegoen	 landare	 hesi	 guztietan,	 eta	 ez	 nuen	 ulertzen	 zergatik,	

lehenago	libre	nintzenean,	Londresen	geratu	nintzen	mendialde	eder	hauetara	

atera	ordez».		

	

Liburuan	 zehar	 animalia	 anitz	 aipatzen	 dira	 –besteak	 beste,	 txori-mota	 asko–,	

baita	 landare-espezie	 ugari	 ere.	 Buchanek	 trebetasun	 berezia	 zuen	 inguru	

naturalak	deskribatzeko,	eta	egiten	dizkigun	paisaiek	kontakizuna	girotzen	dute.		

Gaiak	

	

Buchanek	 hainbat	 gai	 lantzen	 ditu:	 pertsona	 baten	 barruko	 sendotasuna,	

adimena	 eta	 ausardia;	 ezezagun	 bati	 ematen	 zaion	 laguntza;	 gizartearen	 eta	

egonkortasunaren	onurak;	aberria;	espioitza	eta	gerra.	Hala	ere,	egileak	ez	digu	

hausnarketa	zuzenik	eskaini	gai	horien	gainean:	akzioen	eta	pertsonaien	hitzen	

bitartez	mintzatzen	zaigu,	eta,	horrela,	geure	ondorioak	ateratzen	ditugu.	

Estiloa	

	

'39	mailak'	 lehenengo	pertsonan	 kontatzen	da,	 eta	Hannayk	 zuzen	hitz	 egiten	

digu.	 Kontatzen	 digunagatik	 eta	 hitz	 egiteko	 moduagatik,	 irakurleak	

protagonistarekin	 identifikatu	 egiten	 dira	 hasieratik.	 Beste	 pertsonaia	 batzuek	

ere	 parte	 hartzen	 dute	 kontakizunean	 estilo	 zuzenean,	 norberak	 bere	 hizkera	



erabiliz.	 Zuzentasun	 horren	 poderioz,	 '39	mailak'	 arin	 eta	 gustura	 irakurtzeko	

moduko	liburu	bat	da.	

	

Maltzurrak	badaude	–espioi	alemaniarrak–,	mozorrotuta	eta	maltzurkeriengatik	

bakarrik	 ezagutzen	 ditugunak.	 Baina	 'Hogeita	 hemeretzi	 mailak'	 ez	 da	 zuri-

beltzezko	 liburua.	Maltzurren	aurkakoa,	Hannay,	 ez	da	 ipuinetako	printze	bat,	

haragizko	 gizonezko	 bat	 baizik,	 eta	 ezaugarri	 bereziak	 ditu.	 Bigarren	 mailako	

pertsonaiak	ere	pertsonak	dira,	hiru	dimentsiokoak,	norberak	bere	hizkera	eta	

ezaugarriekin:	 ez	 dira	 pertsonaia	 grisak,	 eta	 istorioari	 kolorea	 eta	 xarma	

ekartzen	dizkiote.	

Dialektoak	(edo	hizkuntzak)	

	

'Hogeita	 hemeretzi	 mailak'	 ingeles	 batuan	 idatzita	 dago,	 baina	 pertsonaia	

batzuek	 Londreseko	mintzairaz	 hitz	 egiten	 dute,	 eta	 beste	 batzuek	 –gehiago–	

eskozieraz	edo	Eskoziako	hegoaldeko	dialektoaz.		

	

Eskoziako	hegoaldeko	hizkeraren	gaineko	eztabaidak	–ea	hizkuntza	ala	dialektoa	

den–	 hizkuntzalariak	 bi	 taldetan	 banatzen	 ditu.	 Batzuek	 azpimarratzen	 dute	

ingelesak	 eta	 eskozierak	 duten	 antza	 handia;	 beste	 batzuek	 ingelesdunen	

mintzaira	hori	ulertzeko	zailtasun	handia	dagoela	ohartarazten	dute.		

	

Bide-langilearen	esaldi	bat	aipatzearren:	«Just	take	the	barry,	and	wheel	eneuch	

metal	 frae	 yon	 quarry	 doon	 the	 road	 to	mak	 anither	 bing	 the	morn»;	 ingeles	

batura	eramanda:	«Just	take	the	wheelbarrow	and	bring	enough	stuff	from	the	

quarry	 down	 the	 road	 to	 make	 another	 mound	 tomorrow	 morning»;	 alegia:		



«Errota	hartu,	eta,	hor	den	harrobitik,	bihar	beste	tontor	bat	egiteko	bezainbat	

ekarri».	

	

Dena	dela,	egileak	hizkera	hori	erabiltzeak	pertsonaiei	sinesgarritasuna	ematen	

die,	baita	kontakizunari	kolorea	eta	giroa	ere.	

Filmak	eta	antzerkia	

	

'Hogeita	hemeretzi	mailak'-en	oinarritzen	diren	zinema-bertsio,	antzerki-lan	eta	

irrati-bertsio	batzuk	daude;	besteak	beste,	lau	film.	Haietako	ospetsuena	Alfred	

Hitchcocken	'39	mailak'	(1935)	da	eta,	aditu	batzuen	arabera,	zuzendari	beraren	

'North	 by	Northwest'	 (1959)	 ere	 Buchanen	 kontakizunaren	moldaketa	 bat	 da.	

Hitchcockek	 izenburua	 aldatu	 izana	 –'hogeita	 hemeretzi'	 '39'	 bihurtu	 zuen–	

esanguratsua	 da:	 pelikula	 nobelan	 oinarrituta	 dago,	 baina	 ez	 du	 modu	

zehatzean	islatzen	Buchanen	istorioa.	

	

	



Iturriak	eta	ondarea	

	

Espioitza-nobela	 generoan,	 'Hogeita	 hemeretzi	 mailak'-ek	 bi	 aitzindari	 ditu:	

Joseph	 Conraden	 'Agente	 sekretua'	 (1907)	 eta	 Erskine	 Childersen	 'Misterioa	

hareetan'	(1903).		

	

Buchan	 eta	 Edmond	 Ironside	 jenerala	 ezagutzen	 zituzten	 lagun	 batzuen	

arabera,	 Buchanek	 Richard	 Hannay	 pertsonaia	 osatzeko	 militar	 britainiarren	

bizitza	oinarritzat	hartu	zuen.	

	

'Hogeita	 hemeretzi	 mailak'	 ihesaldi-kontakizunen	 aitzindaria	 izan	 zen	 eta,	

besteak	 beste,	 Geoffrey	 Householden	 'Rogue	Male'	 (1939)	 eta	 Ian	 Flemingen	

liburuak	 (1953-1964)	 –James	 Bond	 protagonistarekin–	horren	 ondorengo	

zuzenak	dira.	

	

Aritz	Branton	

Donostia,	2017ko	otsailean	
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