
 
 

 
 

 





 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hirurehun eta hamar                   
segundo haiek 

 
Joseba Mikel Ugalde 

 
 
 



 
 

 
 

 

 
 
Joseba Mikel Ugalde Erauzkin  (Bermeo 1956) 

Urteetan Akatz aldizkarian herriko esaerak eta izaerak                                                                                                     
kosterrezean arrantzatzen ibilitakoa eta lana “Ai gure Bermio” webgunean,                                                                                      
modu interaktiboan denen eskura sarean eskegitakoa. 

* 

Orain, “Hirurehun eta hamar segundo haiek” izeneko collagekera honetan,                    
bizitzako itsaso zabalean, azalean edo sakonean aurkitutako izaera                           
ezberdinetako gogoetak eta hausnarketak dakarzkigu. 

Maisu edo maistra izatea irakaslea izatea baino haratago doa.                                                                                                               
Ikasten duguna azkar ahazten dugu, irakaspenak aldiz itsatsita                                        
geratzen zaizkigu. Antonio Agirre “Urertze” maisua zen eta horrela                                
gogoratzen dute harekin ibilitakoak.  

Behin Urertzek, ikasturte berrirako hiru helburu jarri zituen.                                                                                                      
Baina gorago dagoen beste bat ere erein eta jorratu zuen.                                                                                            
Entzutean, besteengan ere entzutea sustraitzea.                                                                                                                            
Eta guzti hau oparien bidez egin zuen. 

Urertze, kate, soka edo lotura bat baino ez da.                                                                                                                            
Neurri, kolore eta norabide ezberdinetako gogoetak elkartzeko sortua. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hitzaurrea 
Markos Zapiain 

 
 
 
 
 



 
 

 
 

Maitasuna Institutuan 
 

Bermeon aspaldi irakasle ibilitako Antonio Agirre hil egin 
da. Urdiainen jaio bazen ere, ura behar zuen alboan, ur 
ertzean bizi. Ikasle batek Urertze ezizena jarri zion. Haren 
heriotza aitzakia, sakabanatu samar ibiliriko ikasle 
batzuek biltzea erabaki dute, Urertzeri loturiko 
oroitzapenak berpizteko.  

Matematikako irakaslea zen arren ez zitzaion zentzuzkoa 
iruditzen letretako ikasleek logika baztertzea, ezta 
zientzietakoek kontatzeko eta idazteko trebetasuna galtzea 
ere. Halatan, egunero, ikastorduko aurreneko bost 
minutuetan berbazko opari bat egiten zien ikasleei; eta 
azkeneko hamar segundoetan etxerako lana ipintzen zien, 
istorio bat jorra zezaten, biharamun goizean ikaskideen 
aurrean kontatzeko. Ikasgelan sartu bezain laster, 
horrenbestez, ikaslearen berbaldia eta maisuaren oparia.   

Guztira, hirurehun eta hamar segundo irakasgai ofizialetik 
kanpo, ikasleen garunak piztu eta bizitzak dakartzan 
korapiloetan buru argiz murgiltzeko moduko 
deskribapenei, oroitzapenei, elezaharrei, paradoxei, hitz 
jolasei eskainiak. Eta, batez ere, ikasleak kontalari 
bilakarazteari, beren etxeetan eta inguruan zutenaren 
poesia, adierazten laguntzeari, ikusgaitza baitzitzaien           
ia beti, edo gutxietsia.  
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Ni bezalako irakasleoi, sarriegi etsita gabiltzanoi, arnasa 
eta eredu zaigu Urertze, irakaskuntzaren funtsezko 

Hirutasun Santua berezkoa baitzaio: maitasuna, jakintza 
eta legea, hurrenez hurren. Behar bezala dabilen maisuak, 

hiru indar horiek eskaini behar dizkio ikastordu 
bakoitzean ikasle bakoitzari, eta hirurak aldi berean. Izan 

ere, maitasunari jakintza eta legea kendu eta berehala 
bihurtzen da ikasgela anabasa eta intzestu. Jakintzak, 

berriz, datuak eta kontzeptuak diren heinean, autista dira 
berotasun pedagogikorik gabe, bizitzatik erauziriko zama 

hotza. Azkenik, maitasunik gabeko legeak, ikastetxean, 
zigortzeko irrika itsua bihurtzeko arriskua du; eta 

beldurraren gainean ezarririkoak ez du “lege” hitzaren alde 
noblea barnebiltzen, sadismoaren mozorro hutsa baita. 

 Maitasuna, jakintza eta legea aldi berean eskaintzea da 
ikasleengan epe luzera esker oneko arrastoa uzteko bidea, 

Urertzeren uberan. Gurasoentzat ere balio du seme-
alabeiko harremanetan, eta ia edonolako autoritaterentzat. 

Urertzerengandik jaso beharreko beste irakaspen bat: 
benetako maisua irakasteko gai da, jakina, baina era 
berean zabalik dago ikasleengandik ikasteko. Egia da 

gehiegikeria franko bota izan dela gazteekin 
sinpatikoarena jo nahian: irakaslea eta ikaslea maila 

bereko solaskideak direla eta antzekoak. 

 



 
 

 
 

 

Noski, irakasgai zehatzari dagokionez ikasleak onartu 
behar du maisuak gehiago dakiela, entzun egin behar dio 
eta harengandik ikasten ikasi. Aldi berean, ordea, 
ukaezina da irakasleak ikasleei adi entzuteari zenbait 
minutu eskaintzeak gaurkotu, sakondu eta edertu 
dezakeela bizitzaren gainean zekikeena, edota 
errealitatearen gainean; eta, oroz lehen,                           
bere buruaren gainean. 

Urertzek irakaskuntza modernoaren arrisku handietako 
bati aurre egiten dio: zientzien eta letren arteko zatiketa 
hemiplegikoari. Gazteak, osoa izatera helduko bada, alde 
biak behar ditu barneratu, nola literatura hala 
matematika baitira baldintza eta akuilu giza berezitasuna 
lora dadin, piz dadin buru argitasuna eta dagoenaren 
ulertzea, bizitzan gutxienez behin, heriotzak harrapa 
gaitzan baino lehen.  

“Akatz” aldizkarian nabarmendu zen Joseba Mikel Ugalde                    
“Ai gure Bermio!” atalaren bitartez, ezagutza eta grazia 
baitzerien haren testuei. Orain, bere betiko gai kutunei,  
gizaki guztion kezkak eta elkarrizketak elikatzen 
dituztenak (maitasuna eta heriotza, funtsean), bestelako 
barrentasun bat erantsi die, testuinguru pedagogiko 
sinesgarri batean kokaturik eta irakasle guztion patroi eta 
santu behar lukeen Urertze maisuaren figura asmaturik.    

Markos Zapiain 
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AZALEAN 

 

Nire ezker oina, urertze koloretsu batean.                                           
Azalpen gehiago, “Hondoan” izeneko azken atalean, (148.orr). 

 
 
 
 
 
 

GOGOAN  

 

Entzutea, kontatzea, idaztea eta irakurtzea sustraitzen dutenak. 
Irakasteaz gain, irakaspenak ere opatzen dituztenak.                         

Unai “Fiti” klasekidea eta nola ez “Urertze”.                                                                
Eta ezinbestean zu.           

 

 

 



 
 

 
 

 

 

Hirurehun eta hamar 
segundo haiek 
 

Collagekera 

 

 

 

 

 

Hirurehun eta hamar segundo, nahiko dira aholku bat hartzeko edo 
emateko, ideia bitxi bat izateko, norbait laztantzeko edo kontsolatzeko. 
Eta segundo hoiek egunaro izaten direnean, norberaren eta ingurukoen 
mundua bera ere, indarberritze eta aldatze bidean izaten dira. 
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Ideia, bi hitzetan eta bitsetan 
 

Sarritan zerbait ikustean, entzutean edo irakurtzean, haretaz edo hark 
eraginda, beste zerbaitetaz idazteko gogoa izaten dugu.                          

Baina gehienetan, hitzak kateatzeko ahuleziagatik, gogoeta horiek 
ideien linboan edo ezerezen zabortegian geratzen zaizkigu. 

 
Hala ere izaten dira gutxi batzuk, papereratu edo ordenagailuratu 
ostean, bizia hartu eta beraien momentuaren zain izaten direnak.   

 

Behin, hauetako batzuk elkarren ondoan aurkitu zirenean,                          
guztiz ezberdinak zirela konturatu ziren eta guztiek elkar albaintzeko,                              

hari, soka edo kateren bat behar zutela adostu zuten.                                                      
Orduan, ideia zaharrenak “Mundu honetan beti dago loturaren bat 

muturrak uztartzeko” esan zuen. 
 

Kolorez, neurriz eta adorez hain ziren anitzak, zail egin zitzaiela zerbait 
amankomuna aurkitzea. Goiz eguzkitsu batean, ideia guztiak herriko 

talaian itsasoari begira zeudela, haietako batek zera esan zuen,          
“Betaurrekodun burusoil horrek gutaz ezer idatzi ez balu,                    

gu ez ginen hemen izango, ideia antzuak izango ginatekeelako ”.   
 

Atzealdean zegoen ideia batek zera gehitu zion,                                        
“Beraz badugu zerbait lotzen gaituena. Idazle trakets hori”.            

Gero ideietatik potoloenak, zera esan zuen, “Itsasertza jotzen duten 
olatutxoak, talaiako zuhaitzak edo hegan ari diren kaioak ere, sorleku 

berekoak eta berdinak iruditu arren, ezberdinak dira”.  
 
 
 
 
 



 
 

 
 

Bazirudien beste egun batez ezer gabe etxeratuko zirela, ideia txikienak 
ozenki, “E, ezberdinak gara bai, baina talde berekoak. Beraz, 
klasekideak bezalakoak bagara, maisu baten beharrizana dugu”               
esan zuenean.  
 
Eta horrela izan zen. Iraileko goiz eguzkitsu hartan, ideia guztiak 
klasean sartu eta irakaslearen zain geratu ziren. Maisu haren zain.              
 
 

 
 

 

 

 

 

 

“Inoiz esan ez dena, zain dago nork esango”        

  Anjel Lertxundi 
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Aspaldiko, zer moduz ? 
 

Batzuek egunkarian irakurri zuten albistea, beno eskela,                           
eta beste batzuek sarean; hala ere, normala denez,                                          

batzuk ez ziren enteratu ere egin.  

Hamabiak jotzen ari ziren, udaberriko igande hartan, besarkada artean 
eta Aspaldiko, zer moduz ? esanez, eleizara taldean sartu zirenean. 

Irteeran, haien aurpegietan atsekabea eta baita malkoren bat ere, 
joandakoa denen esanetan onena baitzen. Sarritan oroitzen zuten hark 

esandako zerbait edo haren opariren bat. 

Hogei urte igaro ziren, institutuan matematikako maisu berri hura 
aurkeztu zitzaienetik. Hasieran haren freaky itxurak barre algara eragin 
bazien ere, egun berberean denak haren saskian zeuden. Gizon berezia 

zen eta halakoek ihes egiten dutenean, harekin izandako pasarteak, 
kateatuta azaltzen dira. Eta harenak handiak eta asko ziren.  

Hileta amaitu ondoren, zerbait hartzera joan ziren eta haien bizimodu, 
lan kontu eta abarretaz aritu ostean, norbaitek egunen batean maisu 

hartaz hitz egiteko elkartu behar zirela esan zuen.  

Denak ados zeuden, eta ohiko data dantza izan ondoren,                  
abenduko bigarren larunbata jarri zuten elkartze eguna. 

Agurtzerakoan, Koldo Lopategik, “Mamarru” ezizenez ezagunagoa 
zenak, zera esan zuen, “ Institutura deitu eta gure kurtsoko                  

zerrenda eskatuko diet, horrela gero denok sarean bildu                                     
eta egitaraua adosteko”.  

  



 
 

 
 

 

Besarkadak eta emailen kontuak emanez amaitu zen “Urertze” 
maisuaren azken agurraren eguna. 

Mamarruk esan bezala, eskuratu zuen institutuan urte hartako ikasleen 
zerrenda eta sareko mezuak tarteko, joandakoari esker, galduta zegoen 
haien arteko harremana ere berreskuratu zuten. 

Abendurako prestaketak egiten ari zirela, Josebaren mezu batek zera 
proposatu zuen.  

“Egun horretan txikiteoa, bazkaria eta “Urertze”ren izaeraz aritzea ez 
dut uste nahiko dela, bakoitzak ekarri ditzala harekin izandako 
pasarteak (gogoratzen zarete egunaroko hirurehun eta hamar segundo 
haietaz ?), baina idatzirik, bestela hurrengo astean dena ahaztatuta 
izango dugu. Gorka, zu lehena, ezta?” 

Ideiak denen onespena izan zuen. 

Gehienetan, “Urertze”ren azalpenak eta opariak denen gustukuak  
izaten ziren eta urte asko pasatu baziren ere, haientzat bitxiak                          
eta ahaztezinak ere bai. 

 

 
 

"Bakoitzak idazten du ez bakarrik nahi duena  
  baizik eta ahal duena" 
 
  Bernardo Atxaga  
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Gogoratzen zarete ? 
 

Abenduko bigarren larunbatean,  Unai “Fiti” moto istripuz hil zena eta 
atzerrian zeuden Jon “Hegan” eta  Lorea “Beltza” izan ezik,             

beste denak elkartu ziren. 

Bezperan, Pazifiko erdian arrantzan zebilen Jonen mezua hartu zuten.              
Hitz hunkigarri haiek, “Zuekin nago, urertzean !”.Gogoratzen zarete?. 

Arbelean hitz potoloz, “Egunaro opari bat eta etxerako lan bat” 
idatzirik. Jesarlekua hartzerakoan, denok genuen galdera berbera, 

“Nolakoa izango da maisuak emango digun oparia. Hurrengo mezu 
batetan, nire etxerako lana bidaliko dizuet. Besarkadak” zioten 

Antonio Agirre eskarmentu handiko irakaslea zen, baina testu liburuak 
ez zitzaizkion gehiegi gustatzen, erabili beharra bazeuzkan ere.           

Hark, klasearen hasieran ateratzen zuen laranja koloreko                   
kuadernoa zuen gogokoen.  

Aurkezterakoan zera esan zien “ Egunon, Antonio Agirre naiz, zuen 
matematikako irakasle berria. Ez dut sekula etxerako lanik  jartzen. 

Itsasoan edo lantegian bezala, lana bertan egin behar da;                 
etxea, besteak beste, atsedena hartzeko, amona musukatzeko                                                    

edo neska-mutil lagunari deitzeko da”.  

           “Urdiainen jaiotakoa naiz, eta orain arte Urdulizen eta Urnietan 
lan egindakoa banaiz ere, orain hemen nago, Bermeon, ur ertzean.             

Ikusten duzuenez, nahitaez ura behar dut bizitzeko”,                                        
kurtsoko lehen barre algarak soraraziz. >>> 

 

 



 
 

 
 

Irakasleak esandakoa kontuan izanik, goitizenak asmatzen bihurria zen 
Kepa “Sagutxu”k, “Urertze” ezizena jarri zion, eta ordutik aurrera            
hala izan zen deitua. 

Antonio Agirre “Urertze”k jarraitu egin zuen;“Bai, eta esango duzue, 
arbelean etxerako lanak jarri dudala, baina lasai, ez dira ikasgaiari 
lotutakoak izango, bizitzari lotutakoak baizik. Eta opariak ere ez dira 
ohikoak izango, baloiak erraz zulatzen eta puzzleak arin galtzen 
direlako, nik betirako opariak ekartzen ahaleginduko naiz”. 

Hau esan, klaseko liburua ireki eta gaiari lotutako azalpenak ematen 
hasi zen. Noiz behinka adibide bitxi batzuk jartzen zituen,                 
gaia ikasleen burmuinetan hobeto errotzeko asmoz.  

Hark matematikako zirrikituak adibide arruntekin azaltzen zituen, testu 
liburua gidoi modura erabiltzen zuela. Gaiaren arabera, ikasleek 
bankari, arkitektu, dendari eta beste lanbide batzuk hartzen zituzten, 
horrela gero egin beharreko kalkuluak logikoagoak egiten zitzaizkien. 

“Ekonomistak, bankeruak, eta kimikoak, esaterako, formulak eta 
zenbakiak erabiltzen dituzte; aldiz, filosofoak, filologoak eta 
historiagileak hitzak. Baina egunaro batzuk liburuak ere irakurtzen 
dituzten bitartean, besteak bankuan edo erosketak egiterakoan 
kalkuluak egin beharko dituzte. Beraz, inor ez da bizi                             
esparru itxi batean. 

Hori bai, kontuetarako zaletasuna errazagoa da hedatzea, idaztea eta 
irakurtzearena baino, eta hori ekiditzea da nire helburua”. 

Ikasleak aho zabalik zeuden, hark esaten zuenari adi. Freaky itxura 
zuen, baina tipo jatorra zirudien. Denek“Ea” zioten. 
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Segundo haiek 

 

 “Atzo, aurkezpen eguna zenez, ez nuen oparirik ekarri, ez eta etxerako 
lanik jarri ere. Gaurtik aurrera, klaseko lehen bost minutuak, opariak 

eta etxerako lanak dastatzeko izango dira eta azkenengo hamar 
segundoak etxerako lana jartzeko. Denetara egunaro hirurehun eta 

hamar segundo izango dira gaitik kanpo, matematika ahaltsuak, 
literatura ahulari eskuzabaltasunez emandakoak. 

Trukaketa hau gaztetxoa nintzela maisu on batek irakatsitakoa da. 
Hark, klaseko azken minutuan, beste norabide bateko galdera bat 

egiten zigun edo guk hari. Asko ikasi genuen gizon harekin. 

Ahalegindu zaitezte ordu osoan arreta berberaz jarraitzen                           
eta sinetsi egizue sorbeltzak bezain bereziak zaretela. 

Hogei egun daramatzat herri honetan eta gustukoa dut. Ostegunean 
portutik ibiltxoan nindoala, arrantzale bat ikusi nuen eta hari begira 
geratu nintzen. Gizona batelera zihoan. Gauean, hari galdetu behar 

nionari, nik neuk erantzun nion.” 

Hau esan, kuaderno laranja atera, arbela ezabatu eta zera idatzi zuen. 

* 

LEHEN OPARIA 

 



 
 

 
 

 

ZER DA ITSASOA ? 

 

Marinelari 

batelera zihoala, 

Zer da itsasoa, galdetu nion 

Zer esango dizut ba, esan zidan 

Itsasoa, jarraitu zuen, askotariko asko da. 

Asko, izugarria delako eta anitza delako ere bai. 

Zer esango dizut ba, itsasoa gauza bat da bertaratzean, 

beste gauza bat porturatzean. Zer esango dizut ba, itsasoaz. 

Itsasoa zain dagoen lurraldea da, baina zeren zain esango didazu. 

Zain dago, esan zuen marinelak. Gauza askoren zain dago. 

Esaterako, bertaratzean gauza baten zain dago itsasoa, 

porturatzean aldiz beste gauza baten zain. 

Itsasoa zain dagoen lurraldea da, 

esan zidan marinelak 

batelera zihoala. 
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Idatzi egizue poesia hau. Lasai, denen artean, ekipoan. Izenburua 

kontuan izanik hamasei lerro ditu,  Gorka zuk lehena, bigarrena zuk 
Aitor, hirugarrena Arantzak, eta horrela. Gero denak elkartu eta osoa 
izango duzue. Elkarlanean edo auzolanean egindakoa, azkarrago eta 

hobeto ateratzen baita. Hurrengo opariak idazteko ere,                  
egizue modu berean.  

Etxerako lanak ere ordena berdinean jarriko ditut, hau da, lehen 
egunean lehen zenbakia duen Gorkak egin beharko du,                     

gero Aitorrek, eta gero…  

Zerbait egiterakoan hobe arau batzuk jarraitzea, ezinbestekoa da  
egiten duzuen denadelakoa, parametro logikoekin egitea.                               

Hau esan eta buru belarri ekin zion eguneko gaiari. 

Klasea amaitzear zegoela, liburua itxi eta zera esan zien;   

“Idatziko duzuena izan dadila zeuok asmatutakoa edo ikertutakoa, 
laburra edo luzea, baina zeuona. Idazteko grina sustraitzen zaizuenean, 

ezbairik gabe irakurtzeko zaletasuna ere loratuko zaizue.                                                             
Bihar edo etzi zeuon bideari ekin beharko diozue, hasi zaitezte ba 

lehenbailehen pausoak ematen, bidea egiten.                                                                                            
Ez izan beldurrik, jokatu ausart.                                                               

Hartu ideia bat, hitzak eta ekin jolasari.                                                                                                 
Eta lasai, etxerako lana ez dut hartuko kontuan                                  

zuen eskola espedienterako.” 

* 

ETXERAKO LANA-  Gorka, idatzi egizu zerbait idazleez.  

 



 
 

 
 

IDAZLEAK  ETA  BESTEAK 

Idazle mexikar gazte batek idatzitakoaz. Ez dakit egun berean 
gertatutakoak izan ziren, izeba zaharraren heriotza eta dorre bikien 
lurreratzearena. Gauza da, idazle gazteak ez zuen konprenitzen nola izan 
zuen sentipen berbera bi gertaerekin. Bien aurrean hoztasun eta 
ezaxolatasun (haren hitzetan, zaporebageko tristura) berberaz aurkitu 
zen. Ostiralero txokolatea ematen zion izeba maitearen heriotzak, zirrara 
egin beharrean antsikabetasunez hartzeak, zer pentsa eman zion.  

Dorreena “ulertzekoa”. Ohitu egin gara telebistan agertzen diren  
ezbehar eta tragedia guztiak egun batean ahaztera. Halakoetan                     
hurrengoak itzaltzen ditu aurrekoak. 

Izebarena ere harreman kontua izango zen. Lotura testimoniala izango 
zuen harekin, txokolatea, ostiraletan, musu bat, ostirala, txokolatea. 
Harremana estuagoa izan balu, izebaren agurrak                            
barruko zerbait astinduko zion. 

Idazle frantziar adintsu batek esandakoaz. Trenean zihoan eta haren 
aurreko jesarlekuan zegoenari begiratzean, bere bizitzan lehenengo 
aldiz, gizon hura bere moduko gizaki bat zela konturatu zen.  

Idazleek munduak eraikitzen ematen dute haien denbora eta batzuek, 
antza, ez dute astirik besteen aldeko begirune izpirik azaltzeko. Aldiz, 
besteak, (gizaki maila ere ez izan arren) haiek eraikitzen dituzten 
munduei so egon behar dira, hori bai, noizbehinka haien liburuak erosiz. 
Orduan bakarrik hartzen dituzte kontuan.  

Idazle batzuk, “liburukoi” hutsak dira. 

Azalpenak, “Hondoan” izeneko azken atalean, (148.orr). 
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Hurrengo egunean, Gorkak lana irakurri zuenean, “Urertze”k begiak 
negar-samur, bi hitz bakarrik esan zizkion, “Eskerrik asko”. 

* 

2. OPARIA 

ATHIPIKOA 

Leku hura benetan athipikoa zen,                                                                    
kanpoaldera begiratuz gero,                                                                               

zaldiak, zaldiak, zaldiak, eta zaldiak,                                                                     
besterik ez zen ikusten. 

 

 

EGIARIK EGIENA 

Egiarik egiena, norberak norberari esaten dion egia da. Hori egia baino 
egiagorik ez da, Egiako Egieder Egiak haren hari esandako egia ez 
bada. Hala balitz, egia hura, gure itsas hegiko egiazko-iparra, egia 

berdaderoa edo gure egietatik egiarik egiena litzateke.  

Hitz jokoak ere ematen du poesiarako bidea, zidorra bada ere. 

* 

ETXERAKO LANA – Aitor izango duzu familian arrantzaleren bat, 
aita, aitona, osaba edo ta teilapeko norbait.                                       

Esaiozu gertakizun barregarriren bat kontatzeko. 

 



 
 

 
 

 

 

AZALEKO EGIAK 
 Itsasoak eman eta eraman 

 

Antzina, txalupek ez zuten oraingo aparaturik, eta atuna arrantzatzeko, 
arraina zein hondoetan zebilen jakitea zen garrantzitsuena, horrela gero 
erabiliko zuten kordelen luzera egokiena jakiteko.   

Behin, heldu zen bermiotar txalupa bat arrain lekura edo kalara eta han 
sanandear txalupa bat ikusi zuten arrantzan, eta zera galdetu zioten, 
“Sanander, que kordeles andais?; Sandandearrak, bitan pentsatu barik, 
zera erantzun zien, “Tintaus !” (tintatuak).  

Ez dakigu gure herritarrek egun hartan arrainik izan zuten edo ez,      
baina ziur zeozer ikasi zutela. Erantzun denek dute beraien ikasgaia. 

Itsasoa mundua bezala txikia denez, nola diren gauzak, beste egun         
batean bermiotarra zen arrantzan zegoena, eta sanandear berbera                     
kalara heldu zena. 

Hurbildu eta, “Bermeo, que cordeles usais ?” galdezka hasi zen 
sanandearra. Bermiotarrak orduan, berak egun batzuk arinago hartu       
zuen informazioa baino gehiago emanez,  “Los de Antolin Koixo !”              
erantzun zion. 

Antolin Koixo, sasoi hartako kordelen eta beste itsas tresnen             
hornitzaile baten izena zen. 

Azaleko egiak, erdi egiak dira, hondoan dutelako osotasuna. 
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Astelehen goiza zen eta ikasleek oraindik bihotza lo zuten, baina 
Aitorrek etxeko lana irakurri zuenean, haien barre algarak alboko gelan 

ere entzun ziren. Maisuak, “Isilago, zoragarriak zarete” esan zien. 

* 

3. OPARIA 

AMEN EKONOMIA 

 

Antxontxok amari, “Ama emadazu bost hogerleko !”. 

Amak erantzun, “ Lau hogerleko ?, baina zertarako behar dituzu zuk 
hiru hogerleko, birekin ere nahiko baduzu.                                              

Hartu bat eta banandu egizu arrebarekin !”. 

Merkatuan, merke ateratzeko tratuan ikasitakoa,                                         
etxean ere baliogarria da. Amen ekonomia, ekonomia, amen.  

* 

Klasea amaitzear zegoela, zera esan zien, “Etxera zoaztenean, bazkaria 
prest izango duzue, nahiz eta zuen amek portuan edo lantegian lan 

egin. Zuei bost axola, aitak arrainik ekarri duen edo ez, ezta gurasoek 
oraindik etxea ordaintzen ari diren ere. Zuok kalera joan aurretik 

txanpoi batzuk eskatuko dizkiezue. Pentsatu egizue honetaz”.  

* 

ETXERAKO LANA – Arantza, zure gaia amona askoren bakardadea. 



 
 

 
 

UDABERRIAREN  ZAIN 

 

 

Orduak ematen zituzten leihoan,  

bien muturrek zain. 

Atsoak, neguko bisita, 

txakurrak gurpila gogoan. 

 

Heltzerakoan, hiru helburu. 

Ama besotik, kalean burua garbitzea, 

alboko Inesi inbidia ematea, 

amorruzko pixa. 

 

Ordu laburrean, dena amaitzean, 

iluntze bidean, 

“Tor” udaberriaren zain, 

ohean zizpuruek, “Aitor” zioten.  
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Urertzek - Arantza, ederra benetan. Musukatu egizue amona egunaro. 

* 

4.OPARIA 

ITXAROPENEZ 

 

Goizeko kafea hartzeko ordua zenez, taberna gainezka zegoen.     
Barran bi lagun solasean, norbaitek egindako zerbait zuten berbagai. 

Zigarroa eskuetan zuenak zera esan zuen hizkera arruntean, 
“Gaiztakeriaren bat egiten duenak, gero ikusi egiten du”. 

Haien ondoan zegoen itsuak hori entzutean, ziurtasunez ibiltzeko behar 
zuen makila altxatuz, kalerako bidea hartu zuen itxaropenez.  

            

      ZINEZ 

Ezin zetarik gabe Zarautz, ezta batera zurrut eta putz 

* 

ETXERAKO LANA -  Jon, galdetu egiozu amonari, ea antzinan                 
nola hiltzen ziren. 

 



 
 

 
 

 

NOLA HIL ZIREN  ? 

 

Zahartzaroan, emakumeak minbizia (beste errekadua) eta alzheimer 
(hazmereir, berarentzat alemana) izan zituen auzotar.                             
Behin, onkologoarekin hizketan ari zela, hark ea senideak nola hil ziren 
galdetu zion. Emakumea patxada handiz hasi zen, bana-banaka etxeko 
urlia, berendia eta zerendiaren historia kontatzen. 

“Fulano, itzelezko izerditsua zen eta pilota zalea, orduak ematen zituen 
pilotaka. Behin pilotalekuan bertan, izerditan blai edo                      
“izerdi lamatan” hil egin zen.  

Benganak, hatzamarrekin hormetako karea karraskatzen zuen eta baita 
jan ere. Behin hondartzako harea jan eta itota hil egin zen. 

Zutana, meningitisak eragindako burukomin jasanezinekin zebilen, eta, 
hori baretzeko, gurasoek erdibitutako uso bat jarri zioten kaskar 
gainean. Hil egin zen.” 

Onkologoa irribarrez zegoen, baina errespetu handiz, dena entzun eta 
idatzi egin zuen. Emakumea ez zebilen gezurretan, esandakoak egia 
hutsak ziren eta sasoiko sineskeriaren bat bazegoen ere, gehienak kasu 
kliniko arrunt eta ezagunak ziren. Alaba zurtuta zegoen, ez zituen 
sinesten amak esandakoak. 

Nagusien adierazpenek, sakonean beti izaten dute irakaspenen bat.            
 
Azalpenak, “Hondoan” izeneko azken atalean, (148.orr). 
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Lehen egunean esan nizuen bezala, etxeko lanak laburrak edo luzeak, 

zuek asmatu edo ikertutakoak izan behar dira eta Jon,                       
zure gaurko hau, izugarria.   

* 

5. OPARIA 

 

OGIAREN  EGIA 

Gizonak ikasketetarako dohain bereziak zituen. Baina Geologia, 
Teologia, Pedagogia, Zoologia, eta Ekologia ikasketak amaitu ondoren, 

azkenean okindegia ireki zuen.                                                        
Patuaren halabeharrez idatzia zegoela zioten. 

 

ARRATOIAREN  AMETSA 

“Saguek zahartzerakoan hegan egiten dute” esan zuen arratoiak,        
gora begira eta jeloskor. 

Inguruan zegoen satorrak irribarre maltzur batez,                              
“Lelo arraioa !” esan zion beran berari. 

Asmakizuna - “Izenez marraskari, zaharra delako hegalari”.  

Ea asmatzen duzuen, erantzuna bihar. 

* 

ETXERAKO LANA -  Ibai, zure gaia, abizenak orokorrean. 

 



 
 

 
 

ABIZEN BATEN JAIOTZA 
 

Normalean izenburuaren kontrakoa izaten bada ere, hau da, jaiotza eta 
gero haren abizena, oraingo honetan alderantziz gertatu zen,                  
abizen baten jaiotza izan zen. 

Saramago idazle ospetsuaren aitak José de Sousa zuen izena, baina 
herrian “Saramago” ezizenez ezagunagoa zen. Idazlea jaio zenean, 
epaitegiko funtzionarioak aitari ea semetxoari zein izen jarri behar zion 
galdetu zionean,“ Aitaren izena” esan zuen honek. Erregistrokoak 
paperetan José Saramago jarri zuen. 

Umea eskolatzerakoan, jaiotza agiria ateratzean konturatu zen Sousa 
jauna, semearen izen legala zein zen. Bere benetako eta gustukoa zuen 
Sousaren ordez, semeak Saramago abizena zeramala. 

Tramite luzeak egin ondoren, konpondu zen arazoa, baina horretarako 
aitak hartu behar izan zuen semearen abizena. Saramagok esan zuen 
bezala, beharbada kasu bakarra izan liteke, semeak aitari abizena 
ematearena. 

Saramago (Erysimum officinale edo Sisymbrium officinale) belar arrunt 
baten izena da, Galizan xaramago eta Euskal Herrian mendaski izenez 
ezagutzen duguna. Mendaski belarra eztarriko edo samako arazoak 
(afonia edo eztarria garramatuta dugunean) osatzeko erabiltzen da, 
batez ere abeslariek edo lanean berba asko egin behar dutenek. 

Jendaurrean ez dut uste berba gehiegirik egitekoa zenik Saramago 
ezizena zuenaren Saramago abizendun semea, baina etxean eta lagun 
artean ziur nago oparoa izango zuela eta noiz behinka izan zuela 
mendaski edo saramago belarren beharrizana. 
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“Ibai bikain”, esan zuen Antonio Agirre maisuak,                      
“Urertze” ezizenez ezagunagoa zenak. 

Eta atzoko asmakizunaren erantzuna ? galdetu zuen.  Ibaiek berak 
erantzun zion, “Saguzarra !”. “Urertze”k “Ibai, bik hain” esan zion.   

* 

6. OPARIA 

INURRIAK 

 

Udaberrian, bakardadean, parkean jesarrita, orduak ematen zituen 
behera begira. Harantz-honantzean zebiltzanek ez zioten kasurik egiten.  

Hark inurriak miresten zituen, batez ere haien diplomazia. Behera 
begira, parkean eta udaberrian konturatu baitzen, kontrako norabidean 
zetozen inurriek, haien ibiltxo azkarrean, elkar hurbiltzean musu batez 

agurtzen zirela. Bakardadean, inurriak miresten zituen.   

 

ZERK BESTERIK ? 

Zerk bultzatu ote zuen artzain hura, ardiaren esnetara legarra botatzera ? 
Hausnartzaile gazteen arteko kontua izango zen. Zer besterik ? 

* 

ETXERAKO LANA – Amaia, zure gaia herriko euskara. 

 



 
 

 
 

BOKALAK  BOKALEAN  

 

Portu zaharreko bokalean edo ahoan, bilbotar gazte bat. Euskaldun 
berria denez, ilusioz beterik dago euskaldun zaharrak entzuteko.  

Diotenez, Bilbao izenaren jatorria, bildu eta aho hitzetatik dator, haren 
kontrakoa, askao izango zelarik, aske eta aho hitzek sortutakoa. 
Gazteleraz, bocana interior eta bocana exterior lirateke parekoak.          
Beno ba, gazte bilbotarra Bermeoko bilbaon dago orain.  

Gaztea, adi edo antena jarrita dago, euskaltegian ikasitakoa euskaldun 
zaharrei ulertzeko balio duen edo ez jakiteko. Lehen kafetegian 
entzundakoak nola hala ulertu ditu. Orain portuko bokalean da, portu 
nagusi eta portu zaharraren arteko muga, ate edo aho horretan.  

Haren alboan herriko gizon bat dago atsedentxoa hartzen. Ibiltxoan 
dabilen batek zerbait diotso gizonari, honek “A !” esanez, “Ez nekien”, 
“Horrela bai !” edo antzekoren bat esan nahi dio, uste du gazteak. 

Oraingoan atrakatzen ari den itsasontzitik zerbait esaten diote gizonari. 
Honek oraingoan, gaztearen harridurarako “E, ia !”  diotso. Gizonak 
“Hori horrela bada, ea gero zer gertatzen den” edo antzekoa           
esan nahi du. Gazteak pokerzaleen aurpegia jarri du. 

Kezkatzen hasita dago, bokalak besterik ez baititu entzuten.                   
Baina badirudi gauzak aldatzen ari direla.  

Ondoan duen gizonak “zerbait” galdetzen dio itsasontzian denari, 
kontsonanteak ere tartean direlarik. Erantzunaren ordez, uretatik galdera 
dator, “E ?” esanez.  Orduan moiletik zera entzuten da, “E, o !”.   >>> 

 



 
33 

 

Gaztea nokau dago, aho bete hezur geratu da, portu zaharreko ate, aho, 
bilbao edo bokale horretan entzundakoarekin. Ez du ezer ulertu, 

apuntatzen ari da dena, euskaltegiko irakasleari bihar bertan azalpenak 
eskatzeko. Ordutik, Bermeoko euskalkiari “bokalkia” esaten dio. 

 

Urertzek – “Amaia, asko gustatu zait. Zure izena ere bokaletan blai”.  

* 

7. OPARIA 

 

OLAGARROA 

 

Izakirik maitaleena, amoranteena, olagarroa da. Zortzi besoz 
besarkatzen eta zertzen eta hiru bihotzez maitatzen zaituelako.           

Gure mihia ere plazerez urtzen da hura barruratzean. 

Horregaitik beharbada, hemen amorrotsa ere esaten zaio.                
Amorante onena izanik eta horrenbeste bihotzez eta besoz,              
haren musuak ezinbestean zaratatsuak izan behar diralako. 

 

* 

ETXERAKO LANA – Eneko, zure biharko gaia, katua. 

 

 



 
 

 
 

KATUAREN  KONTUA                                                                                                                      

 

Iskiñarruaga izenez, baina “Katukale” ezizenez ezagunagoa zen kalean 
gertatu zen katuarena. Jabeak katu madarikatuaren errezelua zuen, 
haren ustez katua zen errezela aztakatu, iraulkatu, xixkatu, musukatu, 
lamikatu, miazkatu, hazkatu, txatxamurkatu, tenkatu, koskatu, jankatu, 
zanpakatu, ostikatu, zulokatu, xehakatu eta herenkatu egin zuena.  

Errezelua zuen, errezelarena katu madarikatuaren kontua zela. Katua 
izan behar zen, errezela kris-kras kraskatu eta tris-tras triskatu zuena. 
Nor bestela ?.  

Katu madarikatuak dena ukatu zuen eta KTU sindikatuko abokatu bati 
deitu zion. Baina, katua izanik, idatzita zegoen, kasu hartan katua zen 
inplikatutako bakarra, bekatua katuarena izan behar zelako.                
Katuaren geroa, haren izanean eta izenean markatuta zegoen. 

Katuen elkarteak gogor kritikatu zuen epaia, “Jokatu garbi katuarekin” 
eta “Katua askatu !” oihukatuz. Epailea deskalifikatu, kaletarrak 
zirikatu eta auzitegiko kristalak ere harrikatu zituzten. Katuarrainen 
(mielken) asanbladak, aldiz, bedeinkatu egin zuen erabakia,               
“Katua zigorkatu !” eta “Katua itsasora !” aldarrikatuz.  

Katamixarrek, katagorriek, katajinetak, basakatuek eta katamotzek 
bilera egin zuten Katumendin eta aho batez desmarkatu egin ziren, 
beraiek ez zirela katu etxetiarrak esanez. Baserriko edo basoko           
katu bat izan balitz, agian bai. 

Epaimahaiko idazkariak klikatu eta klikatu ondoren, agiria atera eta 
katuaren erruduntasuna komunikatu zuenean, katuaren kasua  
bukatutzat eman zen.    >>> 



 
35 

 

Epaileak katuari haren azken gogoa zein zen galdetu zion. Katuak 
amaren urrezko katea eskatu zuen. Eman ziotenean, kokotean jarri, 

zigor-gelako pantailatik zintzilikatu eta katua urkatu egin zen.  

Epailea kalera irten eta etorbidea zeharkatu zuenean, kazetari bat 
hurbildu zitzaion, “Epaiketa honek markatuko ahal du gero bat,                      

katu epaiketetan eredu bilakatuko al da ?” galdetuz. 

Epaileak zera esan zion, “Barkatu baina nekatuta nago, berandu da eta 
supermerkatura joan behar naiz”.  

Katuaren hileta-mezan, abadeak katabutaren aurrean, “Bedeinkatua, 
sakrifikatua, kruzifikatua” eta antzeko abar luze bat esan zituenean, 

eliztarrak belaunikatu egin ziren, eta “Bukatu da katuaren kontua, 
amen” esan zuenean, denak zutikatu eta bihozkaturik kaleratu ziren.  

Katukalekoak markatuta geratu ziren katuaren kasuaz. Ordutik batzuk 
“kolokatuta” daude, beste batzuk “deskolokatuta” bizi diren bitartean. 

Zenbat “katu” agertzen dira ipuin honetan ?                                          
Erantzuna, “Hondoan” izeneko azken atalean, (150.orr). 

* 

Irakasleak – “Mesedez, makur-katu zaitezte Enekoren aurrean. 
Enekorena luzea izan denez, nire gaurko oparia laburtxoa da.   

8. OPARIA -  Ez duenak duenari eman diezaiokeen gauza bakarra, lotsa.  

* 

               ETXERAKO LANA – Aintzane, zure etxerako lana, arrantzaleak. 

 



 
 

 
 

 

ARRANTZALEAK                                                                    

Itsasoa, garratza ta gozoa 

 

Matxitxako parean sardinak arrantzatu, otzarekin Bakion hondartzaratu 
eta neskamei etxez etxe saltzen ibilitakoak. 

Arrain modurik ez eta Akatz irla eskalatu eta han untxiak 
arrantzatutakoak. 

Kanariar irletan, deskarga egunetan emaztearentzat zetazko galtzerdiak 
erosten ibilitakoak. 

Turista askok baino lehenago, Afrika edo Irlandako kostalde izugarriak 
ezagutu zituztenak. 

Arrankudiagako senar-emazte baten urrezko ezkontzetan jandako 
legatza, Athletikeko fitxaketa bat egiten ari ziren bazkarian dastatutako 
bisigua edo ostiral batean txokoan lagunarteko afarian jandako 
txitxarroak arrantzatutakoak. 

Madagaskar edo Seychelles irletara bidean, Parisko aireportuan 
portatila eskuetan, emazteei edo lagunei emailak bidaltzen ari direnak. 

Pazifikora doazela, sarritan Miamin miaketak direla eta, haien maletak 
berregiten ibiltzen direnak. 

Telebistetako albistegietan, Somalia, Boli Kosta edo beste edozein 
urruneko munduekin lotuta agertzen direnak.  >>> 

 



 
37 

 

             Portuan prestatze lanak egiten ari direla, argazki artistiko baten 
flasharen bidez, webguneren batean betirako digitalizatuak direnak. 

Oraindik munduko itsaso guztiak euskaraz laztantzen dituztenak eta 
non-nahi eta noiz-nahi milaka aldiz egunero,                                          

“txo” berbari arnasa ematen diotenak. 

Urertzek – Aintzane, “itsasobeteko” laburpena.  

* 

         9. OPARIA 

 

AZKEN MINUTUAREN ZAIN 

Denak zeuden azken minutuaren zain. Klasea amaitzear zegoenean, 
guztiek begiratzen zioten erlojuari irrikitan, ea zenbat minutu falta 

ziren, Antxontxo eta irakaslearena entzuteko. Egun hartan, maisuki 
azaldu zizkien Lévi-Straussen teoriak, mito, sineskeria eta abarrez. 

Irakasleak hatz erakuslea altxatu zuenean, Antxontxok hartu zuen hitza, 
eta denen harridurarako, “Alegia, Alegiko alegia egia al da ?” galdetu 

zion. Irakasleak irribarrez eta patxadaz zera erantzun zion, “Alegia 
bada, nahiz eta Alegikoa izan, ez da inoiz egia izango. Baina egia esan, 

Alegian ere alegiak zeudenean, egiak ere gehiago zeuden”. 

Batzuek gaur ere, hitzez hitz oroitzen dituzte minutu hartan esandakoak. 

* 

ETXERAKO LANA -  Enrike, biharko gaia, aditzak. 

 



 
 

 
 

 

BALDINTZEN  ONDORIOAK 

 

Iloba ikastolatik etorri bezain arin, zera esan zion amonari, “Amona, ni 
futbolari famatua banintz, ez nintzateke zure laguna izango”. Atsoa 
zurtuta geratu zen entzundakoaz. Umeak haren aurpegia ikusirik, 
“Amona, lasai, baldintza-ondorio ariketa bat baino ez da”, gehitu zion.  

Amonaren harridura han zegoen oraindik. Arnasa hartu eta amorru txiki 
batez, “Ni aberatsa izan banintz, ez baldintza ez ondorio, ezta zuk aitona 
Bakioko Honorio”, erantzun zion.  

Amona askaria prestatzen hasi zen eta “Un ingles vino a Bilbao, por ver 
la ría y el mar, pero al ver las bilbainitas, ya no se quiso marchar, vale 
más una bilbainita, con su cara bonita, con su grasia y su sal, ………” 
abestiarekin, berezko irribarrea berreskuratu zuen.  

Gauean, aitona tabernatik etorri zenean, afaltzen hasi ziren. Amona 
pentsakor zegoen, iloba aitona Honoriori begira; honek umeari 
txantxetako keinu batez, “Messsi !” esan zion. 

* 

Jatetxean, Garbiñek Australian zegoen Lorearen mezua hartu zuen,   
“Ur ertzean nago, jesarrita, negarrez, “Urertze” gogoan” zion.  
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Maisuak – “Enrike, irudipen handiko pasartea” esan zuen. 

* 

10. OPARIA 

EZIZENA 

Hegoaldean, kalean saltzen ibiltzen diren beltzei, “Iñaki” deitzen diegu, 
iparraldean aldiz “Etxegarai” esaten diete. Krisi garai honetan, izango 

da gure artean ere, Iñaki Etxegarai izen-abizendun saltzaileren bat, 
beltzak pasatzen ari dena. 

 

UGALDETXOA 

 

Ilunabar euritsuan, menditik apalki jaitsitako ugaldetxoa,                   
itsasertz suhar eta infinituan barnetu eta ugaldu egin zen.  

Geroztik, kaio artean, uhin-gailurretako zipriztin kresaltsuetan,      
olgetan ari da, surflari iaio bat bailitzan,                                           

egunsenti koloretsuari eta ur ahaideei irribarrez so. 

* 

ETXERAKO LANA -  Iker, zuretzat biharko gaia, sekretuak. 

 



 
 

 
 

BADUT  SEKRETU  BAT 

…eta hau gogoratzeak itsasgoratu egiten nau. 

Niretzat sekretu bat, izandako, ikusitako edo entzundako zerbaitetaz 
biren arteko isiltasun paktu edo ituna da.                                           
Izandako, ikusitako edo entzundakoaren protagonista edo testigua, 
bakarra denean, diskreziozko isiltasuna da, ez sekretua.                                               
Kasu bietan beti hirugarren bat kalteturik ez balego. 

Biren artean baina hirugarren bat kaltetua izanez gero, gertatutakoaren 
konplizeak ginateke. Beraz ez litzateke sekretua izango,                           
dena delakoaren sopikunak izango ginatekeelako. 

Nire ustez, sekretua izateko, lagun kalteturik ez egoteaz gain, izandako, 
ikusitako edo entzundakoa, gauza txikia izan behar da,                       
sekretuak orduan hartzen duelako handitasuna.  

Eta sekretua izateko, ezinbestekoa baita biek adostutako erabakia,  
paktu batez, izandako, ikusitako edo entzundakoaren isiltasuna                      
betirako izatea. 

Sekretuak, akats, errakuntza edo hutsegite txiki edo hutsalak dira, 
normalean barregarriak gainera. Sekretua zenbat eta txikiagoa mamiz, 
orduan eta handiagoa garrantziz. Zailagoa delako gordetzea.                
Sekretu handirik gabeko heriotzak ez du xarmarik. Beste lurraldera  
zerbait eramateko, hobe gauza arina eta barregarria, hobe sekretu bat.  

Aitatxo, badakizu orain kuriotsitatea nagusituko dela gure inguruan eta 
sekretua jakiteko amorruz ibiliko direla. Baina badakit gure sekretua          
ez dela sekula apurtuko, txikitasunaren handitasuna duelako.                          

Badut sekretu bat aitarekin, izugarrizko sekretua.  
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Urertzek – Jakin ezazue gauza bat. Ni gaztetan pilotaka ibilitakoa naiz, 
Nafarroako txapeldunordea ere izandakoa. Gustukua nuen pilota, 

baina barneko zerbaitek bultzatuta irakaskuntza aukeratu nuen.         
Iker zure etxerako lana irakurtzerakoan, … ( ez zuen bukatu). 

* 

11.  OPARIA 

 

UR  ERTZEAN 

 

Klaseko azken minutuan, irakasleak beti luzatzen zien galdera bitxiren 
bat eta denak zeuden haren zain. Egun hartan                                       

asmakizun arraro baten itxura zekarren.  

“Ni ninia banintz, zu edo hi zuhaitza bazina edo bahintz eta hura ura 
balitz, nor edo zer besterik legoke ezinbestean gure inguruan ?”, 

galdetu zuen irakasleak betiko irribarrearekin. 

Denetik entzun zen eta irribarreak albo batera eta bestera eginez, 
irakasleak ezetza adierazten zuen behin eta berriz. Antxontxo pentsakor 
zebilen, baina halako batean, altxatu egin zen zera esateko, “Ninia, ura 

eta zuhaitza diren inguraldean, niniak, uretan den zuhaitzaren isla, 
itzala edo geriza besterik ezin du ikusi”. 

* 

ETXERAKO LANA -  Itsaso, zure gaia, kasualitatea. 

 



 
 

 
 

ZURI  BEGIRA  

Aitak nitaz idatzitakoa 

 

Kasualitatea hegan dabil, atsedentxoa hartzen duenean                                
egiten ditu bereak.   

Kapitolioa bisitatzen zeundeten, halako batean barruko atea ireki 
zenean. Herriko euskeran, aho bete hezur, “Alabatxi beitu nor datorren 
!”, edo antzekoren bat esango zenuten. Ezin sinistu aurrean zenuena. 

Asteak zeraman karguan munduaren jabe uste zuenak. Oraindik ez 
zekien Europa zer zen eta, kasualitatez, hango hizkuntzarik zaharrenean             
ari ziren bi neska galant zituen aurrez aurre.                                                
Flash, Bush zuri begira. 

Ez dut ahaztuko orduan esan zenidana, “Aita, bera etorri da zuzenean 
nigana eskua ematera eta ez alderantziz !”.  

Lagunaren nebak esaten zuen bezala, “Munduko irribarre 
dirdiratsudun neskatoa” izan zuen begien aurrean,                  
munduaren jabe uste zuenak.  

Kasualitateak, jarri zituen aurrez aurre egia eta gezurra.                        
Biak mundialak.  
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Maisuak – “Gaurkoa ere ……” (eta atzo bezala, ez zuen bukatu). 
Geroxeago zera esan zuen,  “Gaurtik aurrera ez dut komentatuko zuen 

etxerako lanak, jadanik badakizue nolakoa naizen eta”. 

* 

12.  OPARIA 

SEGUNDOA 

 
 

Segundoa, "di-da" batean joaten zaigun denpora tartea da. Erlojuaren 
"tik-tak"ak adierazten duen tartea, hobe esanda, bigarren "tak" horrek. 

Hala ere, sarritan bat-batean eskumuturreko erlojuari begiratzean, 
efektu optiko batez, segundoen orratza lotuta bezala ikusten dugu. 

Orduan segundo hori, hurrengoak baino luzeagotxoa iruditzen zaigu. 
Bizitzan ere, hainbat segundo bukaezinak edo ahaztezinak dira,     

onerako edo txarrerako luzeagoak egiten zaizkigulako. 

* 

 Arratsalde hartan, Unai “Fiti”k eta haren Ducatiak azken bidaia egin 
zuten. Sollubeko bihurgunean izan zen.  

* 

ETXERAKO LANA – Izaskun, biharko gaia korapiloak. 

 



 
 

 
 

 

Lana irakurri aurretik, Izazkunek zera esan zuen, “Gaurkoa zuretzat 
Unai. Zure irribarrea ez dugu sekula ahaztuko, ezta motoa martxan 
jartzerakoan esaten zenuena ere, “Bat, bi, full speed !”. 
 

KORAPILOAK  

 

Mundu guztian, eskoletan eta nagusien egoitzetan (zaharrak trapuak 
baitira), egunaro milioika eta milioika jatordu ematen dira. Milioika eta 
milioika aldiz jartzen zaie umeei eta nagusiei paparrean baberoa edo 
adur-zapia. Zikindu, garbitu eta berriro soinera, mila milioika aldiz. 
Zaintzaileek milioika eta milioika korapilo ematen dituzte egunaro            
ume eta nagusien kokoteetan. 

Munduan, egunaro, milioika ordu ematen dituzte zaintzaileek 
korapiloak egiten. Baina, nolako korapiloak dira?  Bai, ondo 
egindakoak izango dira, sarritan kentzen ere kostatzen direnak. 

Korapiloak, irristagarriak edo saltorapiloak izango balira, milioika ordu 
izango lirateke libre egunaro, mundu guztiko umeei edo nagusiei laztan 
bat edo musu bana emateko. Korapilo bat bizi guztirako eta kito.  

Musuak, hasi Bermeon, gero Txinan, gero, gero, eta azken-azkenean 
Chiapaseko Coapillako herrixkan. Han ere musu faltan baitaude.  

Denbora korapiloan doakigu. 

Azalpenak, “Hondoan” izeneko azken atalean, (151.orr). 
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Egun hartan, “Urertzek”, Unaien jesarlekutik eman zituen opariak.  

* 

13.  OPARIA 

MODA KONTUAK 

Bilobak modaz hizketan ari ziren, Milango pasarela,                       
italiarren diseinuak, koloreak eta abar.                                             

Haien ondoan zegoen amonak, josteari utzi gabe zera esan zien,                 
"Bai, gerra sasoian ere, italiarrak izan ziren                                          

patata moreak ekarri zituztenak".  

HITZEN KONTRAESANAK 

“Banandurik" dena batera idazten da,                                                     
aldiz, "dena batera" banandurik.  

HAN BIZI NAHI 

Egunero joaten zen kuadro hura ikustera, museoko atezainak ere ohikoa 
zuen goizero hari txartela ematea. Baina gizona egunetik egunera 

nabarmen laburtzen, urritzen eta lermatzen zihoan.                                 
Behin, kasualitatez, atezainak eguneko azken errepasoa egiterakoan, 

gizona kuadro hartan oliotuta, txertatuta ikusi zuen. Atezaina zur eginda 
geratu zen, kuadroa oraindik ederragoa iruditu zitzaiolako. 

* 

ETXERAKO LANA -  Joseba, norbait hil zaizu. 
 

 



 
 

 
 

 

GOIZALDEA 

 

Goizaldea da, 

aita ohean oker-oker eginda 

“Min ama!” esan ahalean dago. 

Amak aitaren besoa gozoki igurtziz, laztanduz 

mina kentzen dio, 

nahiz eta medikuaren esanetan 

mina sendaezina izan 

 

AZKEN EGUNAK 

  

“Min seme” oihukatzen zenidan, 

nire eskua laztantzean, 

nire barrua astintzean, 

“laster erretiratuko naiz” esan zenidan, 

 inoiz ahaztuko ez dudan trantzean. 
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 Josebak esandakoa, bizi izandakoa zenez, malkoak ugari izan ziren.  
* 

14.  OPARIA 

KARDABERAZ 

 

Agustinen "Euskeraren berri onak" liburuan, gazte bi tirabiran,           
bat bizkaitarra eta bestea gipuzkoarra.                                                   

Batek, Gaz, gaz, gaz,….besteak, Kin, kin, kin, …. 

Idazle hernaniarrak (1703) ez zuen ezagutu, ez euskara batua,                      
ez hegazkina, ezta ginkasa ere.  

 

CARRARAKO HARRINABARRA 

 

Harrobiko hargin gurgarri hura, harrituta zegoen harri hari begira. 
Harrigarria, zoragarria, beldurgarria zen,                                           

baina zizelkatzeko arriskutsua.  

Hala ere hargin gurgarri hark, harrobiko harri beldurgarri, zoragarri eta 
harrigarri hartatik, izugarrizko armarria atera zuen. Ikusgarria. 

* 

ETXERAKO LANA – Markel, zure gaia muturreko bakardadea. 

 



 
 

 
 

 

BUTAKA  ZAHARREAN 

 

Atea jo eta ireki egin zuen. 

Baina kasu hartan, 

erantzunak aurrea hartu zuen. 

Irribarre lotsatiaz 

barrura sartu eta berriro ere  

egongelako butaka zaharrean, 

hurrengo ate-jokaren zain geratu zen. 

Oraindik lotsati, 

hatz koskorrekin 

aurrean zuen mahaitxoa jo zuen 

eta orduan bai, beti bezala 

galderak izan zuen lehen hitza.  

Bakardadearen egongelan, 

butaka zaharrean, 

hurrengo ate-jokaren zain. 
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  Jatetxean norbaitek zera esan zuen, “ Joseba, gaurkoa amaitzen 
denean, bildu egizuz paper guztiak eta datorren urterako                  

egizu bilduma bat edo antzerako zerbait”. 

* 

15.  OPARIA 

ETIKAREN  ITXURA 

Unibertsoko emakumerik galantena, etika da.    (Saramago) 
Etikaren Unibertsoko galantena, emakumea da.        (Urertze) 

Azkena idatzi zuenean, denak elkarri begira zeuden.                            
Nola zekien ezizenarena? Urertzek, arbelean hurrengo oparia idazten           

ari zen bitartean, “Enteratu naiz eta harro nago” esan zuen. 

 

HITZ BITAN 

Esan bezala,... 

* 

Amaitu zuenean, atzealdean jesartzen ziren Itsaso eta Eneko txaloka 
hasi ziren, gero ahobeteko BIK HAIN !,  BIK HAIN ! entzun zen.  

Urertzek, “Isilago mesedez !” esan zuen. 

* 

ETXERAKO LANA – Olatz, biharko zure lana, atzerritarrak. 

 



 
 

 
 

HATZ  HERRIA 
 

Noizbait irakurria dut, atz edo az aurrizkidun hitzak, “hatz” errotik 
datozela, agian hizkuntzak asmatze bidean zeudenean, herritarrek 
gauzak adierazteko gorputz atal guztiak erabiltzen zituztelako. 

Hatz-herria, hatz erakusleak seinalatzen zuen herria zen. Orduan 
atzerria hitzak ez zeukan orain duen esanahia, hortik dagoen herri hura 
baizik. Hazkura (hazgura), gorputzean izaten dugun hazka egiteko,                             
hatz gura edo hatz nahia baino ez da.  

Hatz erakusleak lehenago hau hitza sortuko zuen eta gero hari jarraituz 
aurrea eta beste batzuk, esaterako atzea, hatz erakusleak edo beharbada 
hatz lodiak seinalatzen zuen atzealdea eta atzo, atzean utzitako               
eguna edo dena delako garaia.  

Atzazal, azbizar, azal, azpian, azkar, azken, azkon, atzamar, atzandel, 
aztarna, aztura, aztertu, azkordin, atzapar, behatzak, eta beste hitz 
arrunt askok (beharbada hau ere, bost hatzak elkartuz, ugaritasuna 
adierazten baitu) sorrera berbera izan dezakete. 

Gaur egun hatz herritarrek leku ezberdinetatik datoz, eta gure hatz 
erakuslea zorabiatuta ere badago hara horra, ipar-hegora begira,              
haien jatorria seinalatzen.                                                                       
Orain gu geu gara hatz herritarrak, hitz hori erabiltzen dugun bitartean.  

 

* 

Egun hartan, Kepa eta Sara klasekideak irtetzen hasi ziren. Izotz lantegi 
atzean musuka ibili ziren eta albistea hegan zebilen. 
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 Urertzek “Egunon denoi eta zorionak bikoteari” esan zuen irribarrez. 
Gero serio jarri eta, “Ama gaisoa hiltzear dut, bart harekin izan naiz   

eta egunetako gauza izango da” esateko. 

* 

16.  OPARIA 

AMA  

 

Ama amaitzen ari da, amatatzen.                                                        
Gure hazi heziaren ama,                                                                         

hasi eta hesiaren ama,                                                                           
biziaren amaraunak darama.  

Amagarria bezain amaigarria den ama,                                                    
amatatzen ari da, amaitzen. 

Hamaikatxo amaiki egindako ama,                                                     
amaitzear da. 

Amatatzen, amaitzen ari da ama.                                                            
Amen amaiera, amaiera amen. 

* 

ETXERAKO LANA – Iraia, zure gaia literatura 

 



 
 

 
 

 

LITERATURA 

Irakurlea 'deskolokatzea' da literatura onak egin dezakeen 
gauzarik ederrena.                           

Unai Elorriaga 

 

Literatura txarrak irakurlea 'kolokatzea' edo 'kolokan jartzea' ere  
ezereza baino gehiago litzateke. 

 

LITERATURREA 

 

Erdipurdizko hitz astundun harroputzak idazten duena. 

Jantzia izan arren, bere pedantekeriak gogaitarazita,                              
biluzik ikusi nahi dugunak idazten duena. 

Literan lo ezinean gaudela, turrean ari zaiguna. 

Hitz astundun, lo galarazle eta pedeanteetaz aritzea. 

Denak batera eta banandurik, literaturrea. 
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17.  OPARIA 

BIETAN BIEK 

Denboren bihotzetan eta bihotzen denboretan,                                                            
hots eta urrats beretsuek agintzen dute. 

 

SUKALDE  KONTUAK 

Sukaldean, bezperan izandako hizka-mizkak                                            
berriro berotu zuen bikotea. 

Kanpoaldean, amonak josteari utzi gabe, ondoan zuen bilobari zera esan 
zion “Haserrea beratzen jartzen ez bada, bihotz errea ematen du”.  

Umeak ez zuen ez porrurik, ez piperrik ulertu.  

 

GERIZA 

Gerizarik gerizena, gerizondoaren geriza ote da ? 

 

TELEPAITA  

    Aitarekin izaten dugun telepatia 

* 

ETXERAKO LANA -    Asier, zure gaia Oteiza. 

 



 
 

 
 

 

OTEIZA 

 

   hitza ote ? 

  

 "Simetria ergelen errekurtsoa da" 

                       Oteiza 
 

 

 O tizak ! 

 

 

 Tristuran bizi naiz. 
 Ondo sentitzen naiz tristuran. 
 Tristuran ez banintz, a ze tristura. 
 

 Oteiza 
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18.  OPARIA 

SORBELTZA 

Hegaztirik hegaztiena sorbeltza da, lo, jan-edan eta larrua jo ere, 
heganean egiten dituelako. Sorbeltza, beltza izateaz gain, sor hutsa da. 

 

KIRIKINOA 

Mendian zuen bizilekua, baina behin kostaldera heldu eta Orio ikustean 
liluratuta geratu zen. Geroztik, kirikinoak, trikuak edo kirikolatzak, 

dena horiz, laruz edo beilegiz ikusten du. 

Harentzat bitxiloreak, gerizondoak, errekatxoak eta baita astoak ere, 
esan bezala, kolore berekoak dira, horiak, laruak edo beilegiak. 

 

ITSASOARI BEGIRA 

 

Itsasoa laztantzen dugun bitartean 
laztantzen dugun bitartean 

itsasoa dugun bitartean 
dugun bitartean  

itsasoa 
* 

ETXERAKO LANA – Mikel, zure amonaren umetako pasarte bat. 

 



 
 

 
 

 

HAMABI URTE 

 

Alde zaharretik noa, atzo amona Kosepak esandakoa dut bueltaka 
buruan. Bat-batean, bost metro aurrerago, auto batek                                     
ia ume koskor bat zapaltzen du.   

Antza denez, mutikoak modan dauden joko elektroniko bat zuen 
eskuetan eta ziur aski begietan ere. Hamabi urte ditu mutikoak (2010), 
amonak atzo kontatu zidan gertakizuneko neskatoak bezala.              
Mutikoak berehala ahaztuko du gaur gertatutakoa, aldiz neskatoak 
laurogei urte geroago, ezin du ahaztu berak behin ikusitakoa. 

Neskatoa Madrilen (1931.urtean) ari da lanean, hiru haur zaintzen. 
Laurak kale nagusi batetik paseatzen doaz, eta gurutzatzeko prest 
daude. Ondoan antzeko neskato bat haur bakar batekin eskuetan. 
Halako batean kotxe bat gelditzen da ume eta haur denen aurrean. 
Leihatilatik esku bat ateratzen da eta beste neskatoari zaintzen ari den 
ume bakarra eskuetatik lapurtzen diote. Brum batean galtzen dira, autoa 
eta umea. Neskato bat negarrez, eta bestea itsumendian korrika.  

Nire amonak oraindik ez daki nola heldu zen etxera, ez zitzaion hitzik 
ahoratzen ugazabandreari azalpenak emateko. Behintzat, beraren hiru 
umeak lapurretatik salbu, etxean ziren.  

Nire amonak zaintzen zuen umeetariko bat Lucia Etxebarria idazlearen 
ama zen. Zer izango zen ...?. Eta zer izango zen gero.....?.   

Historia segundo bakoitzean aldatzen ari da. 

Azalpenak, “Hondoan” izeneko azken atalean, (151.orr). 
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19.  OPARIA 

HILAURTZEA 
 

Jaione Jaio deitua izango zen, baina amak                                        
haurdunaldi konplikatua izan zuen eta…. 

 

MAIUSKULA 

Larragan Jaio banintz, ez nintzateke Ugalde Erauzkin izango. 

 

MONOTONIA 

Emakume hark ez zuen sekula, behin ere, inoiz, egundo ere 
eginbeharrik, ibilbiderik, edo beste ezerik errepikatzen,                   

monotonia gorroto zuelako.  

Ezin zen sumatu, aurretiaz jakin ere, zer egingo zuen Berrizko 
emakume hark. Denek zekiten iraganean hark egindako edonolako  

zera, egundo, inoiz, behin ere, ez zuela sekula berriro egingo.  

Besteen terrenteria eta errutina gorrotatzen zuen,                                     
Betire Sarriegi Maiz berriztarrak. 

* 

ETXERAKO LANA -  Josu, zure biharko gaia, diru txanponak. 



 
 

 
 

 

LEÓN CASTILLO 

   

 
 
 
Euskaraz lehenengo aldiz bertsotan entzun nuen, uste dut Andoni Egaña 
izan zela. Arraroa iruditu zitzaidan, ordurarte niretzat León y Castillo, 
Kanariar irletako Arrecife hiriko kale bat zelako.  

Geroztik entzun dut gehiagotan “Leon Kastillo” edo “Leon edo 
Kastillo” espresioa, erdarazko “cara o cruz” zentzuan.                        
Jakin gura sortu zitzaidan, ea izen horretako norbait                            
hemendik ibilitakoa izan zen edo nondik zetorren. 

Antza denez, Espainian antzina “cara o cruz” esateko “león o castillo” 
ere esaten zen, sasoi hartako txanpon baten bi aldeak gogoratuz, 
Mexikon “aguila o sol” esaten zen edo esaten den bezala.  

Gure artean, “busti ala siku” edo “busti edo lehor” ere esaten zen, 
harriekin egiten zenean. Harria bota aurretik alde bat mihiarekin 
bustitzen zelako. 

* 

Antonio Agirre “Urertze”ren ama hil zen. Hurrengo egunean irakaslea 
ez zen etorri, Urdiainera joan baitzen. Klasean, haren omenez arbela 
hitzez betetzen joan zen. Idatzitakoak laburbilduz, hitz hunkigarri batzuk 
papereratu zituzten, guztien sinadura eta guzti.  
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Irakasleak “Egunon eta eskerrik asko denoi bihotzez” esan zien. 

* 

20.  OPARIA 

AHARRAUSIKA 

Alba gorri, haize edo euri 

Ilobak igandeetako galderantzun amaitezinean zebiltzan. “Gero handik 
nora joan zineten?. Izarora eta Antzokira. Gu Zarabandatik 

Aspaldikora. Ikusi zenuen Itsaso? Bai Ikerrekin zegoen, Ba ez zidan 
deitu. Giro jatorra zegoen Antzokian, ez ?,….”. 

Haietako bat besoak luzatuz, aharrausika hasi zen.   

Haien ondoan zegoen amonak, josteari utzi gabe, zera esan zien, 
“Aharrausi luzea, logura edo gosea”. 

 

ESALDIETAZ 

Amona, ilobei esaldi ezberdinen eremua azaltzen ari zitzaien eta 
“klasea” bukatutzat emateko, zera esan zien, “Eta hemen ez dago 

besterik ! entzuten duzuenean, norbait hilda dagoela esan nahi du”. 

 
* 

ETXERAKO LANA – Leire, gaia musika tresna bat. 

 



 
 

 
 

TXALAPARTA   

Larunbat gaueko kontuez ari giren, gutariko batek “Txalaparta” hitza 
esan zuenean. Hori entzutean, josten ari zen amonak begiak altxatu eta 
“Zer da txalaparta?” galdetu zuen.  Gazteenak aurrea hartu zuen, 
“Taberna bat, amonatxo” esateko. Geroxeago nagusiena amonarengana 
hurbildu eta zera esan zion, “Amonatxo, izatez txalaparta antzinako 
musika tresna baten izena da”. 

Amonak josteari utzi gabe, zera esan zion, “Nire haurtzaroan, 
baserrian bizi ginenean, noizbehinka amarekin arto-irina bila 
errekondoko errotara joaten nintzen. Errotariak, errotarria bueltaka 
zebilela jakiteko, sabaitik soka bat zuen eskegita, behekaldean 
txalaparta izeneko egur zati batez eta honek harriaren gainean                
taka-taka, taka-taka egiten zuelarik. Hortik beharbada gero musika 
tresnarena eta baita zuek gauero lo hartu aurretik, gelan                                  
sortzen duzuen algara edo zalapartarena ere”. 

Iloba irribarrez zegoen, eta “Zenbat daki nire amonatxoak” esan zion 
beran berari. Altxatzera zihoan, baina amonaren keinu batek jesarrita 
utzi zuen. Oraindik amonak bazuen zerbait esateko.  

Baina kortan behi eta txahalen artean nenbilela ere, noizbait gurasoei 
entzun nien txalaparta hitza, baina beste zentzu batez. Txahala 
behiaren errapean, luzaroan errotik txurrupatzen zegoenean, amak 
txahala handik eramateko edo txahala apartatzeko,“Txalaparta !” 
esaten zidan. Horretarako gogoan dut  txahaltxoari talo zatitxo bat 
ematen niola, amaren bularra ahaztu zezan. Baliteke, inoiz txahala 
apartatzeko, taloarekin ezin eta egur zati batekin jotzea,                      
eta gero egur hura errotan erabiltzea eta azkenean haren taka-taka                      
musika tresna bihurtzea, orain, taberna horren izena bada ere.                                                        
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21.  OPARIA 

 TOK-TOK 

Beldurrak atea jo zuenean, konfiantzak ireki zuen eta ez zen inor. 

 

                                 EUSKARA                  

Agurtzen nauzu zure balkoitik, 

ederra naizela esanez, 

utzi itzazu musu loreak, 

goazen ohera mesedez. 

 

BIZIAREN MUGEZ 

Ilobak lagunen batek izandako istripuaz ari ziren,                                                                                                          
“Ia-ia hil egin da” esan zuen batek.                                                                                                                               

Haien ondoan zegoen amonak, josteari utzi gabe, zera esan zien,                                                                        
“Ia hiltzea ez da txarra, ia bizitzea da txarrena”. 

 
* 

ETXERAKO LANA -  Mertxe, zure gaia, hausnarketarako esparrua. 

 



 
 

 
 

 

HAUSNARKETA-ESPARRUA   

Nahiz eta herri arrantzalean jaio eta bizi, kresal usainetatik eta 
kofradiko sirenatik at, txahal eta zekor artean ere ibilitakoa naiz 
txikitan, eta izenburuaren lehen hitzak hor izan zuen niretzat                    
lehen presentzia. 

Garagardo hitza baino askoz lehenago, garagarra edo astoak   
garragarrak irabaztea zer ziren ikasi nituen bezala,                           
hausnarketa hitzak ere izan zuen haren aurrekaria. 

Hausnarketa, gaur egun gehienontzat gogoeta egitea edo gauzak 
sakonki pentsatzea bada, hitz horren jatorria behien hausnarketetan 
datza. Animalia hausnartzaileek janaria irentsi ondoren berriro ahora 
ekarri eta mamurtzea, “hausnar” egitea baita. Ideiek ere irentsi eta 
mamurtzea behar dute, erabaki arinegiak hartu nahi ez badugu. 

Aldiz, esparru hitzak gaur egun eremu, inguru edo area esan nahi du, 
baina gehienetan zentzu abstraktoan iruditzen dugu. Baina izatez 
esparrua, muga jakin batzuren artean kokatzen den lur eremua edo 
hedadura, zerbaiti dagokion arlo, sail edo ingurua da. 

Niretzat esparru hitza ume-umetatik, gure etxe ondoan zegoen lur sail 
izugarriaren izena zen, baita han zegoen baserriarena eta han bizitzen 
zen familiakoen ezizena ere. 

“Esparrura” jausten zitzaizkigun baloiak, “Esparru” baserriko eta ezizen 
berbera zuen gizonak, labanarekin erdibitzen  zizkigun. Muskerrak eta 
mustelak zer ziren ere “Esparrun” ikusi eta ikasi genituen. 

Hausnarketa eta esparru hitzek ere, badute nirean                                   
beraien hausnarketa-esparrua. 
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22.  OPARIA 

AGUR 

 

Gaueko zortzietako kanpaiak jotzen ari dira, 

kaleetan zehar etxerantza noa, 

atzekaldetik txirrindo zarata dator, 

begiratzen dut, 

nire ondotik pasatzean, 

“Agur” esaten dit neskatxo batek irribarrez. 

Pozik doa, aste santuko oporretan dago, 

beharbada txirrindoa berria du, ez dakit, 

edo ohitura du jendea agurtzea, ez dakit. 

Hark ere ez daki, ze hunkigarria den, 

ume ezezagun baten irribarrezko agurra. 

 

* 

ETXERAKO LANA -  Anartz, gaia “hatxe” hitza. 



 
 

 
 

HATXEN  ATZETIK  (Osabari entzundakoa) 

Hizki mutua deitzen zaio, baina gurean zer esan handia eman zuen sasoi 
batean. Jakintsuek ere bilera bereziak egin zituzten, hizki hau zela             
eta ez zela. Azkenean batzuentzat atzeko atetik sartu zen                                  
hizki hiztunen munduan.  

Baina ni ez naiz inor etxe horretan sartzeko (nonbait entzun dut hau), 
eta hobe “hatxen atzetik” gaia, beste bide barregarri batetik fokatzea. 

Sasoi batean gure hiriburuetako dendetan ez zegoen jende askorik 
bezeroei euskaraz aditzekorik, hori zela eta, herri txikietakoak  
erosketak egitera joaten zirenean, noiz behinka egoera                
barregarri batzuk gertatzen zitzaien. 

Behin joan zen emakume bermeotar bat Bilbora oinetakoak erostera eta 
zera galdetu zion dendariari, “Tienen sapatillas sin atze ?” Dendariak 
harriduraz, “Señora, las zapatillas no llevan hache !” erantzun zion. 
Beharbada dendaria Euskaltzaindiako batzar haietan,                                 
hizki mutuaren kontrakoa izango zen. 

Baina gure andreak oraindik bazituen modu gehiago nahi zuena 
azaltzeko, eta zera esan zion orduan, “Quiero de meter rra !” 

Ez dakit dendariak ulertu zuen edo ez, baina ezer unibertsala badago, 
onomatopeiak dira eta ulertu behar zuelakoan nago. 

Bezeroaren argudioen poltsan, oraindik bazegoen beste modu bat nahi 
zuena adierazteko, baina hau dendariarentzat beharbada aurrekoa            
baino ulergaitzagoa izango zen, “De llevar sakadiz !”.>>> 

Gure herrian, atze bakoak, rra sartzekoak edo ta                           
sakadiz eramatekoak, oinetako berberak dira.  
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23. OPARIA 

 

  URRUNEKO BASOAK 

Basoak ura atxiki du, baita basoak ere 

basoko urarekin, Basoa egarriz hiltzen da 

aldiz, Basoko urarekin, basoa ito egiten da 

basoak ura atxiki du, baita Basoak ere. 

 

MAITEKORRA 

Kalean oso atsegina zen, gozoa umeekin, nagusiekin  

eta baita animaliekin ere.  

Hain zen xeratsua esandakoekin, ez zuela tarterik  

etxean maitasun izpiren bat adierazteko, 

 maitasunaren giltza galdu zuelako. 

 

* 

ETXERAKO LANA – Xabi, zure etxerako lana, Sarri. 

 

 



 
 

 
 

 

 SARRI 

 

 
 

Josebasarrionandiak, “idazlea zeu zara, irakurtzen duzulako” liburuan. 
Gaia hizkuntza. 
 
“Guri debekatu egin ziguten”, esaten dute zaharrek, “eta hala ere 
egiten genuen !, Orain, zuek ez duzue egiten, aukera guztiak izanda !”.           
 
“Guk  ere  egingo  genuke”, erantzuten  diogu  guk, “bizio arriskutsua 
balitz edo debekatuta balego !”. 
 

                                                                                        * 

 
Euskara ere salbu legoke, tabakoaren legearekin. Bizio  arriskutsua  eta 
debekua elkarturik. 
 

 

DEBEKATUTA EUSKARAZ EGITEA LEKU PUBLIKOETAN, UMEEN 
ONDOAN, TABERNETAN, DENDETAN, AIREPORTUETAN, PILOTA 
LEKUETAN,….., KARTZELETAN ETA KALEAN BAKARDADEAN 
IZAN EZIK. 
 

Txo,  lotsatuko  nauzu !  

Sarri, ona, handia. 
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24.  OPARIA 

IZENPENA 

 

Izen penagarridunen errubrika 

 

KEINU BI 

 

Lagunak keinu egin zion hildakoari. Azken arropak ere ez zirudien 
berarenak. Emaztea biberuko arraina bezala bezaturik zegoenez, 

bazekien nolako agurra zuen gogokoen, orain hilkutxan zegoenak.   
Agur estua eta merkea. 

Besteek hartzen zituzten ardoak, haien oporraldiak edo opariak 
aurrezten zituen. “Urteetan jasan izan ditut zuk esandakoak, baina gaur 

badut zerbait zuri esateko”. Gizonak albora begiratu eta beilatokian 
zeudenak hizketan ari zirenez, zera galdetu zion zerraldoari,            

“Bizi txarra, testamentu ona. Kontrakoa hobe ?, berandu.                     
A gauzatxo bat, zure Karmenek keinu egin dit. Agur”. 

* 

ETXERAKO LANA -     Haizea, gaia zure izena. 



 
 

 
 

HAIZEA IZENETAN   

Aireporturako bidean gindoazen, eguerdiko eguzkiak eta autobusak 
ematen duten logurarekin. Begiak erdi hertsirik kostaldera eta bidean 
zeuden kartelei begira nindoan. Zer besterik. 

Irla honen izena beren izaera klimatologikoari dagokiola pentsatzen ari 
nintzen. Fuerteventura, izenak esaten duen bezala, haize bortizdun irla 
da. Nahiz eta han ere, batetik bestera aldeak izan.  

Esaterako hurrengo kartelak adierazi zuena, Costa Calma, egunotan 
entzun nuenez, haize gehien dagoen ingurua zen. Beraz, izena eta izana, 
kasu hartan ez zetozen harira. 

Izenak gora eta behera nire loterdian nenbilela, halako batean Mal 
nombre izena iragarri zuen kartel batek, harro denen begibistan.             
Hau bai bitxia. Ez klimatologia, ez ezaugarri geografikoa,                             
ez guantxeen sasoiko izenik, Mal nombre eta kito.  

Ez dakit han bizi direnen iritziz izen txarra den, baina bitxia eta 
ahaztezina dela ezin ukatu. 

Baliteke zordunen herria izatea, esaera zaharrak ere badio                         
“Zor zaharra, izen txarra”. Beharbada, hango haizearekin                             
ez dute entzuten, hartzekodunek esaten dietena.  

Ordaintzerakoan, haizea beti bortitz. 

* 
Jatetxean- Ikerrek “Gogoratzen norbait eztulta edo doministikuka 
ikusten zuenean, Urertzek esaten ziona ?” galdetu zuen.                           
Beti haren uberan zebilen Arantzak erantzun zion, “Bai, laranja 
koloreko kuadernoa altxatu eta, C bitamina, agur buruko mina zion”. 
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25. OPARIA 

Gaurkoa arbelean idazteko luzeegia denez, kontatu egingo dizuet,   

  

HARRIEN IRAKASPENAK 

Behin irakasle batek, zera esan zien ikasleei, "Gizona da, harri 
berberarekin bitan trebukatzen den animalia bakarra".                       

Zer duzue esateko honetaz? 

Ikasle denak isilik, Antxontxo izan ezik. "Nire ama ere behin harri 
berberarekin bitan trebukatu zen".  Irakaslea serio jarri zen, "Beno, 

gizona esan dudanean, gizakia esan nahi nuen", esanez. Beste zerbait ?. 

Antxontxok berriro. "Nire aitonaren anaia behin harri batekin 
trebukatu zen eta ez gehiagotan". Irakasleak orduan, "Zuk nola dakizu 

aitonaren anaia hori ez zela bitan edo gehiagotan harri              
berberarekin trebukatu?" galdetu zion. 

Antxontxok, "Ba aitak esan zidanez, aitona Teodororen anaia bikia zen 
Doroteo, Ameriketara joateko itsasontzia hartzera zihoala, harri 

batekin trebukatu eta erori egin zen, maleta kraskatu                           
eta zeraman artirina ere sakabanatu egin zitzaion.                                                   

Gehiago ez zen etorri, han hil zelako". 

Irakaslea haserretzen hasita zegoen. "Harria diodanean, zentzu 
figuratiboan da. Zerbait gehiago gai honetaz ?" galdetu zuen. >>> 

  



 
 

 
 

 

Antxontxo ere serio zegoen eta honela esan zuen. "Irakasle jauna, 
barkatu baina nik esandako denak egiak dira. Berorrek esandakoa  
aldiz gezurra, hobe esanda esaldi egina".  

Irakasleak, pazientziaren bonbeari emanez, arnasa hartu zuen. 
"Mesedez, Antxontxo, azaldu egizu zergaitia". 

Antxontxo zutunik jarri zen eta zera esan zuen, "Badira gizakia ez diren 
beste animalia batzuk harri berberean trebukatzen direnak, azeria 
esaterako. Animalia azkarra izanda ere, behin eta berriz ahalegintzen 
da kirikinoa, kirikolatza edo trikua harrapatzen eta jaten.  

Baina hau geldoa bada ere, ha ikustean di-da batean borobiltzen da eta 
arantzei esker, azeriak ez dio ezer egiten. Hori gutxi balitz, azeriak 
muturra zauriz eta odolez eramaten du eta nahiz eta ezinean ibili, 
hurrengoan ere ahaleginduko da".  

Pazientziaz mugan zebilen, baina hala ere, irakasle ona zenez,           
arrazoia eman zion Antxontxori.   

“Gauzatxo bat, nire herrian Antxontxo deitzen naute, esan zuen 
Urertzek. 

 

* 

 

Egun hartan,  txaloak eta AN TXON TXO ! oihuak ere entzun ziren. 
Gehienetan bezala, Urertzek “Isilago mesedez “ esan zuen. 
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26.  OPARIA 

 

AMONA ETA ZENBAKIAK 

Iloba etxeko-lanak egiten ari zen, amona beti bezala josten. Umeak 
batuketak zituen egiteko eta burubelarri zebilen hatzamarrak kontatzen.  

Ilobak beran berari, “Bi” esan zionean, amonak, josteari utzi gabe, 
titare zaharrari, “Zure amak titi bi” esan zion. Umeak ez zuen bururik 

altxatu eta hatz lodia eta erakuslea elkartuz, “Hiru” esan zuen, amonak  
“Golkua bete diru” gehitu zion. Gero esku biekin kontuak eginez,  

“Zazpi” esan zuenean, amonak bihurri aurpegia jarriz,                           
“Zapi katuari” esan zuen.  

Azken emaitzetan zebilen umea “Hamaika” esan zuenean, amonak  
isil-isilik ingurura begiratu eta “Amari popatik haginka” esan zuen. 

Ilobak kuadernotxoa itxi eta korrika bizian sukalderantz zihoan,                
“Ama esan bi !”, “Ama, esan hamaika !” aldarrikatuz.                     

Amonaren aurpegian irribarre maltzur bat agertu zen,                                
baina beti bezala, behera begira josten jarraitu zuen. 

 

VERSUS                                                                                 
Bihotzak, bi hots isilez egiten ditu bereak.   

   

* 

ETXERAKO LANA -  Gaizka, itsasoratu zaitez. 

 



 
 

 
 

BITSA GALDU BARIK   

Egunarekin batera itsasoratu nintzen. Udaberriko egun eguzkitsua 
zetorren eta lehen ordutik dastatzeko gogoa neukan. Kalara heldu 
nintzenean aspaldiko gizona ikusi nuen, aparailuak batzen zegoen. 
Banekien hizketan emango genituela hurrengo orduak. 

Egunonak ematera nindoan, eta erantzuna jaso nuen “Bai bardin” eta 
haren txanda luzea hastera zihoan. Emazte gaisoak onera egin zuenez, 
amorruz zegoela itsasora atera eta norbaitekin hitz egiteko esan zidan. 
Beti zeukan zerbait esateko, baina egia esan ez zen errepikatzen.  

Baina nola diren gauzak, egun hartan lehen hitzetarikoa “errepikamena“ 
izan zen. Zerbait irakurri berria zuen, eta halakoetan irentsitakoaren 
azalpenak ematea ezinbestekoa zen. 

“Marokon bada irakasle bat zera dioena: hitzek eta xaboiak ez dute 
antzekotasunik. Xaboia erabiltzean txikitzen eta gutxitzen doan 
bitartean, hitzak zenbat eta gehiago erabili, aberasten doazelako. 
Hitzek bizitzeko, ahoz ahoko errepikapena behar dute”                     
esan zuen gizonak, udaberriko goiz eguzkitsu hartan. 

Oraindik bihotza lo neukan eta “Bai” esan nion; egia esan, ondo jakin 
gabe entzundakoaren esanahia. Banekien harena luzarorako zela eta 
arraunak bateleratu eta patxada hartu nuen. Gizonari irribarre                       
zabal bat atera zitzaion. 

“Gure gaztaroan eta etxeguna (jai eguna edo eguraldi txarrak 
behartuta, itsasora joan gabeko eguna) genuenean, moilean ematen 
genituen orduak. Itsasora kikunbera (buruz jaurtitzea) egin eta bitsa 
galdu barik (uretara bat bestearen atzetik zapart egin, aparra galdu 
gabe) izeneko jokoa izaten zen gure denborapasa. >>> 
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Beste batzuetan hondokarriak (laguna sorbaldatik bultza eta 
hondoratzen) ematen ibiltzen ginen. Beti itsasoan eta beti                            

gure hitzak errepikatzen”. 

“Oraingo jokoetan ez da hitzik, joko mutuak dira, ahots bakarrak 
tramankulu elektronikoek egiten dituztelako”. 

“Zer iruditzen zaizu?” galdetu zidan, eta ez nekien zer esan, eta “Bai” 
esan nion. Gizonak irribarrea galdu zuen eta arraunean egiteko keinua 

egin zuenean, zera esan nion, “Egia da, oraindik aurrera egunaro hiru 
hitzez kaleratu edo itsasoratuko naiz eta hogeita hamar aldiz 

errepikatuko ditut, egun horretan izango ditudan                                   
elkarrizketa guztietan”. 

Irribarrea berreskuratu zuen gizonak “Bai” bakarra esanez,                       
eta ni nintzen jarraitzeko gogoa nuena. 

“Proposamen bat egingo diot alkateari. Uraren erreziboarekin batera, 
bidali dezala etxe bakoitzera hilabeterako eta egunaro errepikatu behar 

ditugun hitzak. Hori bai, etxe bakoitzean bizi direnek, hitz ezberdinak 
izan beharko lituzkete. Eta …..”. 

Gizonak ihes egin zuen. Arraun orroen artean,                                        
ozenki Gure hitzak kantua abesten zihoan. 

Gure hitzak, esan berriz esan, ez daitezela ahaztu, ez daitezela gal, 
elur gainean, txori hanka arinek, utzitako                                      

arrasto sail ederra bezalaxe,….… 

Abdelfattah Kilitoren ideia, Bernardo Atxagaren poema, Mikel Laboaren kantua. 

 



 
 

 
 

27.  OPARIA 

 

SUSTRAIAK 

 
 

Sustraiak kateatzerakoan,  

lotu eta eskegiterakoan, 

begibistan, agerian, 

harro, lotsagabe, 

errugabe 

daude. 

 

 

DEKLINATZEA 
 

Deklinatzen den guztia, ezinbestean arauaren agintepean                              
edo agintearen araupean dago. 
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EMATEN DENA 

 

Lehen, teilapekoei perrexila, gatza, azukrea edo antzekoak eskatzen 
genizkien. Orduko eskuzabaltasuna azaltzeko, “Ematen dena baterako 

asko eta bitarako gutxi”, esaten genuen. Gaur egun aldiz, egunonak ere 
buruarekin egindako keinuz ematen dira.  

Gaurkoa beste esaldi batekin argiago ikusten da, “Bat eman eta           
bi hartu, gure etxean gehiago ez sartu”. 

 

GUAU 

 

Portutik noa, begibistan bi gizon eta txakur bat. Nagusia itsasora begira 
bakardadean, gaztea txakurrarekin ibiltxoan. 

Nagusia agurtzen dut, “Egunon, zer diozu?”, esanez. 

“Gaur pertsonak txakurren modura bizi dira, eta alderantziz”           
dio itsasora begira, burua mugitu barik. 

 

* 

ETXERAKO LANA -  Oier zure gaia, galderak. 

 

 



 
 

 
 

GALDERAK 

Badira lanbide batzuk, haien eginkizunen artean, galderak egitera 
behartuta daudenak, batez ere kazetariek eta irakasleek. Haien galderen 
helburuak antzekoak eman arren ezberdinak dira, batzuk informatu eta 
besteak formatu behar dutelako.  

Hala ere, galdetzerakoan, batzuk zirikatu egiten dute, egia dena edo 
haiek nahi duten erantzuna ateratzeko eta besteak irakatsitakoa ea 
ikasleen burmuinetan nola ezarri den jakiteko. 

Baina leku guztietan txakurrak oinutsik. Sarritan ganora gabeko 
galderak entzun edo irakurtzen ditugu, kirol kazetarien artean esaterako. 
Igandero partidu baten aurrean, jokalari bati “Zer egingo duzue gaur?” 
galdetzen diotenean, amorratu egiten naiz.  

Eta kazetaria lasai geratzen da erantzunaren zain. Halakoetan ni 
banintz, zera erantzungo nioke, “Ba gaur hiru penalti huts egingo dugu, 
lau aldiz joko du baloiak langan, baina azkenean bapezna (bat ere 
ezna, husna) egingo dugu”, ea zein aurpegi jartzen duen galdegileak.    

Irakasleek ere zaindu beharko lituzkete galderak. Azterketetan jartzen 
direnak eta klasean jaurtitzen direnak ezin dira berdinak izan. Batzuk 
zehatzak eta argiak izan behar diren bitartean, besteak irakaspena izan 
beharko lukete helburutzat. Batzuk ikasitakoa neurtu, besteak errotu.  

Behin institutuan maisu batek galdera hau egin zuen, Qué es el 
kilogramo?.  Neurtzera zihoan, ikasitakoa errotzeko bazituen beste 
hainbat galdera, “Decidme cada uno qué entendéis por kilogramo”, 
esaterako. Horrela, batzuen eta besteen erantzunez, denak aberastuko 
ziren eta irakaslearen azken azalpenekin errotuta geratuko zen gaia.>>> 
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Baina hain zen galdera zehatza, ikasleen burmuinek ere erantzun 
zehatza eman behar zela pentsatu zutela. Denak mutuan geratu ziren, 

bat izan ezik. Zera erantzun zuen, “Lo que tiene María “Zestero”                   
para aguantar la puerta”. 

Maria “Zestero” herriko janari-denda bat zen eta haizeak atea ez ixteko,  
emakumeak ate ondoan burdinezko pisu bat jartzen zuen. 

* 

28.  OPARIA 

ASPERTURIK 

Asper-asper eginda zegoen bilobak, leihora begira, “Ai ama !” esan 
zuen hasperen eginez. Alboan zegoen amonak, josteari utzi gabe       

“Ai ama, ta inon minik ez”, esan zion. 

 

JOLAS  ORDUAN 

Jolas orduan gezurtiak badu bere egia, aldiz zintzoak ez du bat ere, 
izatez beteta egon arren. 

Ordu berean, basamortuan ura dago, erreka, ibai eta itsasoetan          
aldiz ez da ur tantarik.  

Esan bezala, dena jolas orduan. 

* 

ETXERAKO LANA -  Amets, bidaia batean ikusi edo ikasitakoa. 



 
 

 
 

 

EGAGROPILA 

 
Ansonen izan zen, ez dut ahazteko. Afal osteko kubata hartzen geunden 
eta eskualdeko aldizkaritxo bat hartu nuen eskuartean. Asko gustatzen 
zaizkit horreetariko irakurgaiak, bai formatoa ikusteko edo bertako 
gaiak dastatzeko. Beno, gauza da artikulu bat zegoela,                  
“Egagrópila” izenburuaz. 
 
Euskaldun denok filologo bat daramagula esaten da. Nire kasuan 
Filolelo eta Filolego bikiak dira. Berehala lanean hasi ziren.             
“Hitz honek ere euskaran du jatorria ba” esan zuen Filolelok,               
“Bai anaia!” erantzun zion Filolegok.  
 
Egagropila hitza, batzuek diotenez latinetik dator (Hircus egragus) eta 
basahuntza esan nahi du.   
 
Hegaztien munduan, aldiz, egagrópila, putreak, hontzak, gauhontzak, 
eta abarrek, jan ostean ezin lixiritu edo digeritu dituzten lumak, 
hezurrak edo ileak nahastu ondoren, ahotik botatzen duten bolatxoa da. 
 
Bikien konklusioa > Hegan – aho – pila  >> Ega ago pila  >>  Latinak 
euskaratik hartutakoa. Hegaztiak ahotik botatzen duen pila.                
Basahuntza eta arraioak.  
 
Beharbada, nork daki?   - Esan edo galdetu nion lagunari. 
      
Florentino Botakik !  - Erantzun zidan lagunak, aintzinako ezizen bat 
gogoratzen duen herriko esaera batez.      
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29.  OPARIA 

 

KULTURAREN BIDE GALDUAK 

Ez zekien ezer, kulturagabea zen. Ez zekien McLarengo gidari berria 
nor zen, ez zuen inoiz mezurik bidali mugikorrarekin, facebook 

konturik pentsatu ere ez eta ez zuen ezagutzen                                        
goiko kaleko pizzería berria ere.  

Ez nuen sinesten, gauden sasoian nola egon litekeen halako gizakirik. 

Hark, txoriez, landareez, bertsoz, hodeiez, barazkiez, mendiez, errekez, 
abereez, sendabelarreez, ilargiez, sukaldaritzaz, gurasoei entzundakoez 

eta halako gauzez bakarrik zekien hitz egiten. Ez nuen sinesten.  

 

                                               GANDIAGAK                                           

“Basoan lohartu zuen Herri gara,                                                                             
itsasertzean lohartu zuena,                                                                                              

ola zaharren aldameneko errekondoan,                                                                            
amets egin zuena.” 

 

* 

ETXERAKO LANA -  Ilart, zure gaia, ozeanoak. 

 

 



 
 

 
 

 
PANAMAKO KANALA   
(Ozeano Barea eta Atlantikoaren zilbor-hestea) 
 
 
Egunaro ehunka itsasontzik zeharkatzen dute Panamako kanala.               
Gure itsas gizonak, gehienetan arrantza munduarekin lotzen               
baditugu ere, merkatalontzietan ere ehunka dira munduko                       
itsaso guztietatik nabigatzen duten euskaldunak.  
Itsasoko kontuak anitzak dira, baina umoreak ere aurkitzen du bere 
tartea. Behin kontatu zidatena ezin ahaztu. Panamako Kanaletik 
egindako deiak dira, gizona kapitain bermeotar bat. 
 
Beste kapitain bati. -    Zein ETA duzue ?  
Beste kapitainak      -   Militarra ! 
 
Bere ofizialari.  – Jarri ETD gaur zortzietan !   
Ofizialak           - Zer ba Athletiken partidua dago ala ?  
 
Erantzun biak txantxetan emandakoak ziren.                                                      
 
Lehen kasuan gure gizonak, itsasoan kanalerantz zetorren beste kapitain 
bermeotar bati galdetzen dio ea noiz sartuko diren portura. Horretarako 
galdetzen du haren ETA  (Estimated time of Arrival), portura heltzeko, 
jartzen den gutxi-gorabeherako egun eta ordua. 
 
Bigarren kasuan, gure kapitainak bere ofizialari (hau ere herritarra) 
agintzen dio, portuko agintariei emateko bete behar dituen paperetan, 
ETD (Estimated time of Departure) zortzietan jartzeko. ETD  portutik 
irtetzeko, jartzen den gutxi-gorabeherako egun eta ordua delako.  
Kasu honetan ofizialak umorez hartu zuen irteera eta ETB entzun 
zuelakoan egin zuen.  
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30. OPARIA 

NI 

Nire baitango barne-barnean,                                                                                    
barru-barruko enean, 

neure-neurean,                                                                                                              
nago ni. 

 

PALINDROMOAK 

Palindromorik sutsuena “erre” da, handiena “oro”,                        
maitagarriena “ama”, eta kasu denetan, baita “ere”. 

 

PARIENTEA  ETXEAN 

Ahizpek hizketan ari ziren. Haietako batek, “Igandean koinata etorri 
da gurera herriko jaiak ospatzera eta puf, batzuetan ezin dut aguantatu. 

Ez da txarra baina,…”  esan zuen.  

Haien ondoan zegoen amonak, josteari utzi gabe, zera esan zien,                    
“Parientea eta arraina etxean, nahiko hiru egunean ”.                                     

Azalpenak, “Hondoan” izeneko azken atalean, (152.orr). 

* 

 
ETXERAKO LANA -   Alaitz, zure gaia Izaro irla. 

 



 
 

 
 

 
 

IZARO 

 

 

 

 

         Izaro, 
     izar argien azpian 

         izbazterren aurrean, izkira, izkurri, izurden izadian, 
      izotz, izerdi izurian, izosoaren erdian, izanez ta izenez, Izaro 
 
 
 
 
ARRANTZALEA 
 
Gaztetxoa zela itsasoratu eta Izaroratu zen. Mutil edo txo izan ostean, 
gizon-mutil eta azkenean gizon izatera heldu zen. Mutil edo txo eta 
gizon-mutil izandako gizon hura, hain zen arrantzalea, itsasoa laga 
zuenean eta lo gogorrean, roke, lo ta sats, lotan-lotan edo                      
lo zain-zainean zegoenean ere, arrantza bizian edo arrantzaka zebilela. 
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31. OPARIA 

ISILEAN 

 
Aste egun buru zuria 

goiz iluna 
euria bota ahala 

kaleak bakarti baina lasai dira 
desiozko bakardadean 

  
Gizakiok noizbehinka, gutxitan 

aurkitzen dugun une goxoa 
gozatzen ari dira gure kaleek 

goiz honetan behintzat 
 

Errespetuz 
behera begira 

isil-isilik 
etxerantza noa 

kaleak molestatu barik 
 
 

 
JANUARY  

Ameriketako euskaldunek gehien jaten duten hilabetea.       

* 

 

 

ETXERAKO LANA -  Garbiñe, gaia zaratak, burrunbak, marruak. 
 



 
 

 
 

MARRUAK  GARUNETAN 
 

Nonbaiteko lurrikara genuen mintzagai eta halakoetan animaliek 
datorrena iragartzeko duten “usaimena” aipatu nionean,                        
amonak behien marrusien kontuak atera zituen.   

1. MARRUA – Arratsaldea bazen ere, bat-batean zeruak gau ilunaren 
jantzia hartu zuen, lehentxeago behiek marrusiekin iragarri nahi zutena, 
gainean zegoen. Hura ere marruka zetorren, baina harena itzelezkoa 
zen. Haizetza beldurgarri batek, Kantauriko kostalde guztia          
hondatu zuen.  

Amonak gogoan ditu egun hartakoak. Haizearen marrua, baserriak 
erdibiduta, teilatuak airean, zuhaitzek ere sustraiekin ihesean, 
aurpegietako bildurra, Sanandere sutan zegoela entzun zen.           
Gogoan baita aitak orduan esandakoa ere, “Non daude gizon ahaltsu         
eta jakintsu horiek, hau lotu barik?” 

Jarraitzeko gogoa zuen amonak, beste marruka bat zuen kateatuta. 

2. MARRUA – Emakume bizkorra zen, hiru seme-alaba zituen. 
Ganaduen egunaroko ardura guztiak harenak ziren,                                     
jaten ematea eta txarrantxatzea esaterako. 

Emakumeak giltzurrunetako gaisoa hartu zuen eta Bilbora altxatu zuten, 
baina ez zuen ezertarako balio izan. Hil egin zen. 

Gorpua ekarri zutenean, haren jaiotetxean utzi zuten, hurrengo egunean 
elizakoak egiteko, bizi zen baserria baino hurbilago baitzegoen.                    
Heldu zen abadea bere elizmutilarekin eta egin zituen egitekoak,            
errespontsuak eta errezuak. >>> 
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Ehundaka lagun bildu ziren, auzokoak eta baita kaletarrak ere, 
hildakoa emakume ezaguna zelako. Behiak jan osteko hausnarketa 

lasaian zeuden, haiek ere isiltasunez, beste denen antzean. 

Atera zuten gorpua eta abadea aurrean zela, hartu zuten elizarako 
bidea. Halako batean, denen harridurarako, behiak marrusi bizian hasi 

ziren. Inork ez zuen ahorik ireki, isiltasun dardaratsu, itzaltsu eta                   
ahaztezin bat zen nagusi egun hartan.  

Behin bakarrik bizi izan du amonak, halako haize marruka beldurgarria 
eta nahiz eta baserri askotan egoera beretsuetan izan, behin bakarrik 

bizi izan du halako behi marruka hunkigarria. 

 

     

Lehen marruaren iragarpena ta bigarrenaren agurra.  

 

Azalpenak, “Hondoan” izeneko azken atalean, (153.orr). 

 

 

 

 



 
 

 
 

"Poesiak ia beti iraganeko lurraldeetara garamatza,         
joan zena, izan zena hitzez eraiki nahi izaten dugunean.                                                                  
Bestetik, bizitza deitzen den hori beti zentzuen aurrean dugu, 
eta atxikimenduarekiko egarriak garamatza sentituaren eta 
pentsatuaren artean sintesi sakon bat lortzera, nahiz eta 
ahalegin hori ia beti bazterbide hertsietan amaitu". 
 

Xabier Lete 

 

Poeten lurralde bidea                                                                                 
iragana                                                                                                       
nirea                                                                                                
hiregana  

Zu ezean                                                                                              
nora ezean                                                                                             
ezerezean                                                                                                       
Hi haizenean aldiz                                                                              
haizea naiz 

Su gabe                                                                                          
hotz                                                                                                                          
zu barik                                                                                                               
huts 

Urertze 
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32.  OPARIA 

AZALA ETA MAMIA 

Gosaltzen ari naiz hotelean. Hizkuntz ezberdinak entzuten dira, baita 
euskaraz ere. Irakurtzen ari naizen liburua mahaiaren gainean utzi dut. 

 
Nire ondotik pasatzean askok eta askok liburuari begiratzen diote. 

Susmoa dut, euskararen grafia izango dela                                              
haien jakinmina pizten duena.  

Baina ez, nola ez naiz ba lehenago konturatu, ikusgarria egiten zaiena, 
liburuaren azaleko argazkia da. Ume txiki bat, estilografika bat           

eskuan duela. Umea potolotxoa da eta itxuraz gozoa. Hori da. 

Haiek azalean geratzen dira, baina nik aldiz umearen mamia             
dastatzeko pribilejioa dut. Harro sentitzen naiz. 

Liburua -“Eskarmentuaren paperak” – Anjel Lertxundi 

 

OHARRA 

Emeak arra biluzik ikustean, “haren” neurriez egiten duen anotazioa.   

 

* 

ETXERAKO LANA – Maribel, gaia artzainak. 

 

 



 
 

 
 

ARDIEN  HARANTZ-HONANTZEAN 
 

Bermeoko Mañu auzoko lehen biztanleak, diotenez Gipuzkoatik eta 
Nafarroatik etorritako artzainak izan ziren. Hemengo larreak eta 
mendixkak gustukoagoak izango ziren haien ardientzat eta                                                 
batzuk hemen gelditu ziren betiko. 

Auzokoen abizenetan argi ikusten da haien jatorria. Erauzkin, 
Aiestaran, Garmendia, Maiz, Irastorza, Armendariz, Sasiain, eta beste 
hainbat abizen, artzain haiek ardiekin batera ekarritakoak dira.  

Lehengo belaunaldien hizkeran somatzen zitzaizkien hitz eta esamolde 
ezberdinak, nahiz eta gero gutxika-gutxika denak tokiko euskarara 
egokitu ziren. Hala ere, etxe bakoitzean beti izaten dira ohitura                 
edo esamolde batzuk gehiago irauten dutenak. 

Behin, garia ebakitzeko garaia zen eta Irastorzatar bat, auzoko 
Erauzkindarren baserrira joan zen, bi igitai edo bi zerra bila,              
“Egun on, bi zerra bila nator” esanez. Etxekoak, serio itxuraz,                        
honela erantzun zion, “Zapaturarte ez”.  

Erantzuna txantxetan emandakoa izan zen. Erauzkinek bizerra edo 
bizarra entzun zuelakoan egin zuen eta sasoi haietan astean behin 
bakarrik mozten zenez, zapatuan edo larunbatean emango ziola            
esan nahi zion.  

Gipuzkoan bi etxe edo bi ogi esaten den bitartean, Bizkaian etxe bi eta 
ogi bi esaten dugu. Antza denez, Irastorzatarren etxean oraindik 
arbasoen esamolde batzuk gogoan zeuzkaten, Erauzkindarrek                        
aldiz lehentxoago egokituko ziren bizkaierara. 

Erantzuna eman zuen gizonaren birraitonak ere, Erauzkin Maiz 
abizenak izan zituen eta Zaldibitik etorritakoa zen. >>> 
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Beharbada herri horretan kontrakoa gertatuko zen, Bizkaitik joandako 
artzainak izango ziren herriari izena jarri ziotenak. Bestela nire 

herenaitona, ez zen zaldibitarra izango, bizalditarra baizik. 

Noizbait hemen ere izango zen lehorteren bat, eta belarrak urritzean, 
gure artzainek urrutira joan beharra izango zuten.                             

Madrileko Loeches herriaren izena ere, antza denez euskal artzainek 
jarritakoa da. Inguru hartatik ibilitako artzainek, toki horretan              
eraikiko zituztelako haien txabola, etxola, borda edo loetxeak.  

Ardientzat ere, urruneko belarra gozoagoa omen.   

* 

33. OPARIA 

 

AITONA  PRESAKA  PRESO 

Gizona presaka dabil, ez du astirik emaztearekin goizerdiko kafea 
hartzeko, ezta lobatxo maitea ikastolako autobus geltokira eramateko, 

bere aurpegia lasaitasuna agertzen ahalegintzen da.                          
Agur edo gero arte esanez, betiko orduan kalera doa.  

Barruak moiletik paseatzera eskatzen badio ere, berak, aspaldi honetan, 
kafea hartzera behartzen du. Gaur badaki non hartu, txanponen makina 

bakartiari lagun egitera doa. Preso dago, kafe luzea izango da.     
Aspaldi luzean izan ez duen zorteak, egunon esan dio gaur aitonari. 

Bueltatxo bat eta oraingoan bai, lobatxoaren bila doa. Umeak uste du 
aitonaren irribarrea berezkoa eta betikoa dela. 

* 

ETXERAKO LANA -  Mikeltxo, zure biharko gaia, izenak 



 
 

 
 

 

TXANELAREN  IZENA 

Bazen behin arrantzale bat bere txanelarekin urte askoan pozik ibili 
zena bere ogia irabazten, abantean erramu biekin. Baina motorra 
(fueraborda) jarri zionean, beintisinko baino pozago zebilenez,                             
arraunak ere itsasora bota zituen. 

Txanela modernizatu zuenez, portuko agintarien deia izan zuen, haren 
paperak atera behar zituela eta izena ere jarri behar ziola esan zioten. 

Arraunik gabe pozik zebilenez, “Que bogue Dios” izena jarri nahi zion, 
baina agintariek ez zioten utzi, errespetu gabeko izena zelako.                  
Gizonak “Orduan jarri egiozu Remedios“ esan zien.  

Beste hitz batzuekin, egin zuen hark nahi zuena. Emakumearen izena 
bazuen ere, arrantzalearentzat txanelak “Reme Dios” izena zuelako. 

 

BETIKO LAR JAKINA 

Tabernan goizeko kafea hartzeko orduan, irratiko albistegiak Estatu 
Batuetako gobernu berriaren berri ematen ari zen. “Condoleezza Rice 
izango da Estatu idazkari berria”, esan zuen esatariak. 

Betiko jakintsuak zerbait esan behar eta, “Izen horrekin, Idaho edo 
Nevadako euskal jatorriko norbaiten semea izango da”esan zuen. 

Betiko lar jakina izan zen Koldo Lizarraitz izena entzun                        
edo hobe esan, ulertu zuen bakarra. 
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34. OPARIA 

 

TRANTSIZIOA 

Irratiak esan zuen, urteak izatez bi aldi edo aro bakarrik dituela,         
negua eta uda, hau da, martxotik irailera eta berriz martxora.                     

Beste biak trantsizioak direla.  

Hori esan ostean Vivaldiren “Lau aldiak edo urtaroak”                               
jarri zuten entzungai. 

Antonio Lucio Vivaldi (Venezia 1678 – Viena 1741) ere XVII eta 
XVIII. mendeen arteko trantsizioan bizi izan zen,                               

baina mendeak argi eta garbi bi ziren.  

Hala ere, bere lan ospetsuari izena emateko orduan, beharbada ez zuen 
larregi pentsatu, “Lau aldiak” edo “Lau urtaroak” jarri zion.  

Vivaldi Venezia ederrean jaio barik, esate baterako Bermeon (hemen 
ere uretan blai) jaio bazen, lanari “Bi aldiak” jarriko zion segurutik, 

gainera kontuan izanda bera ere Bi(b)aldi zela.  

Hondartza zalea ez naizenez, neguberria eta                                 
neguazkenaren aldekoa nintzateke. 

 

ESKUZOFRENIA 

Eskuko frenoa emanda gidatzen dutenen patologia. 

* 

ETXERAKO LANA – Iraide, gaia Bermeo albisteetan. 



 
 

 
 

SATURNO 

 

Kazetari bati gertatutakoa. Esan beharra dago, gero gertatutakoaz bere 
egunkarian artikulu bat idatzi zuela eta gutxi gora behera honela zioen. 

“ Siempre supe que Bermeo era un pueblo emprendedor,                           
muy adelantado a los tiempos, pero jamás hubiera pensado,                            
hasta que mis ojos han sido testigo, que los bermeanos                                   
están años luz del resto de los humanos ”.    

Kazetariaren iritzia argitu zuen arrazoia, tailer batetako atean eskegita 
zegoen papera izan zen. Honela zioen, “ Estoy en el Planeta Saturno                   
y vendré a la hora de comer”.  

Esan beharra dago, tailerreko gizona “Planeta Saturno” izeneko 
itsasontzian zegoela lanean. 

Urteak geroago, kazetariaren iloba, etxean entzuna zeukan gertakizunak 
eragindako kuriotsitatea asetzeko asmotan, Bermeora etorri zen.  

Bazirudien ezer bitxirik gabe etxeratuko zela, bi emakume adintsuen 
arteko elkarrizketa batek, haren antena tente jarri zuenean. Hirugarren 
baten kontura ari ziren, haietako batek “Isilik on balei” esan zuenean. 

Gaztea harrituta zegoen. Ezin sinistu entzundakoa. Nola liteke amona 
haiek Silicon Valley ezagutzea. Aitonak arrazoia zuen, herri hau beste 
galaxia batean dago, esan zion beran berari.  

Emakumea izan eta isilik egongo balitz, mutua izango litzateke. 
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35. OPARIAK-  Urertzeren urtebetetzea zenez, hark opariak oparo 
zekartzan. Egun hartan ez zuen liburua ireki, kuadernoaren eguna zen. 

 

LIBURUAK PASARELETAN 

 

Madrileko aireportuan nago, erretzaileen gunetxoan. Eskuartean dudan 
liburua pentsagai. Tabucchiren “El tiempo envejece de prisa” liburuko 

lehen ipuina irakurri dut. Pertsonaiak duen nahasmen antzekoa darabilt.                           
                                                                                                              

Oraintsu Lertxundiren “Eskarmentuaren paperak” liburua saritua izan 
da. Saria, noski, liburuaren mamiak izan du, merezitakoa.                 

Baina nik azala ere gogoan dut, ume potolotxoa,                                            
eskuetan estilografika bat duelarik. 

Azala, liburuaren arropa da, baina ez dago saririk (nik dakidala) hori 
baloratzen duenik. Beraz, ez dago pasarelarik liburuentzat, azterketa 
akademikoa bai, baina ez estetikorik. Ondo legoke. Liburuaren azala 

erakargarria, aproposa eta ahaztezina bada, liburu osoa borobiltzen du.  

Tabucchiren liburua azalez ere ona da; hala ere, ez luke aukerarik 
izango Milan edo Parisko azalen pasareletan. Nire uste apalean, 

Anjelenak bai (ez dut sekula santan ahaztuko, gainera aproposa eta 
erakargarria da). 

Penguin Books argitaletxe britainiarrak, liburuak merke saltzeaz gain, 
azalak ere asko zaintzen ditu. Ezagunak dira haien bidai-liburuak,           

esate baterako, PARIS eta PISA, liburuen hitzak soilik, mezu argia 
dute, erakargarriak, aproposak eta ahaztezinak. >>> 

 



 
 

 
 

 

Ondo legoke Durangoko azoka inguruan, Lehenengo Liburu Azalen 
Pasarela antolatzea. Idazleen eta ilustratzaileen lana, irla bateko 
bizimodua bezalakoa denez, sariak Izaro izena eraman lezake.  
                                                                                                                     
Nire ustez, Izarok azalek izan behar dituzten bertute nagusienak ditu, 
izen hau, mundu zabalean ezaguna izateaz gain, erakargarria, aproposa 
eta ahaztezina da gure imajinarioan. 
Azalean dena ez litzateke ezer, azpian ezer ez balitz. Beraz, hark ere, 
badu mamia, mundu guztian azalagatik ezaguna bada ere. 
 
 

 

 SUSMOAREN  XARMA 

Beste batean ere gertatu izan zait antzekoa, gogoan dut. Gaur goizetik 
irten naiz kalera eta berehala hasi da, hobeto esanda hasi dira.                       
Denek agurtzen naute. 

Aspaldian ikusi barik nuena izanda lehena, “Egun on “, “Bai bardin” 
esan diot. Gero, kanpoan bizi arren, asteburuetan herrira etortzen denak, 
hiruzpalau urte zaharragoa bada ere, nirekin eskolara ibilitakoak ere, 
ogia erostera edo elizara doan atso ezezagunak berdin.                        
Denekin antzerakoa. 

Sarritan gurutzaten gara, sekula ez eta gaur honek ere “Egun on”.  
Aurpegian agurraren itxura daramat antza.                                                 
Hala pentsatu nuen aurrekoan ere. 

Batetik lasai eta gustura hartzen dut agurren harremana, baina beste 
alde batetik beldur naiz azken egunaren aura ez dudan izango soinean.                 
>>> 
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Norbait hiltzen denean ere, hainbatean“Baina nola, neuk ikusi banuen 
atzo” entzuten edo esaten dugu, gero “Bai baina….”  etortzen delarik. 

Goiza aurrera doa eta amarengana noa. Ezagun bat dator beste losatik 
edo espaloitik, aiba ! ez da konturatu, antza bista arazoekin dabil        

edo ez du nire aura somatu, auskalo. 

Beharbada egunak izan duen “xarma” galtzear dago.                
Baneukan oraindik “Bai bardin” gehiago emateko prest,                   

mihi puntan zain, baina antza denez gauzak betiko harira datoz. 

AMOREBIETA 

Italiar baten maitale biak bizi diren herria.   

ARRATIA  

Transformista elebidunen eskualdea.  

* 

 Ikasleek ere egun hartarako zerbait berezia zuten prestatuta. Suzirietan 
bezala, anitza, koloretsua, indartsua, irakaslearen barrua astintzeko 

modukoa. Etxerako lanak opariak ziren. 

Urertze hunkituta, etxerako lanen artean, opariak tartekatzen hasi zen, 
nahasmen zoragarri bat sortaraziz. Ikasleek zantzua botatzerakoan 

bezala, auspoa hartu eta bitartea aurkitzen zutenean,                           
bakoitzak berea eskaintzen zuen. 

 



 
 

 
 

 

NEURONAK   -  Neure onak 

Neuronak gure burmuinetako datu baseen arduradunak dira eta zerbait 
galdetzen diegunean, erreferentziak erabiltzen dituzte galdetutakoa           
zein tokitan utzi duten oroitzeko.  

Haien lanik arruntena izenak bilatzea da, beti ari gara haiei haren edo 
horren izena galdetzen. Neuronak, norberaren neureak, norberaren neu 
bezain zaharrak direnez, herrenka eta koixoka dabiltzanean, 
antzekotasuna eta antzekoak erabili behar dute, haien lana 
txukuntasunez egiteko. 

Norbaiten edo zerbaiten izena gogoratzen ari garenean, neuronek      
bat-batean datu pare bat bidaltzen dizkigute, gero artxibora joaten dira, 
galdetutakoaren apala, karpeta eta azkenean dokumentua aurkitzeko. 

Datu pare hori, erreferentzi txiki bat baino ez da, horregatik esaten 
dugu, “Mihi puntan dut”, neuronen datu gehiagoren zain geratuz. 

Gure herrian Eroski supermerkatua ireki zutenean, nagusi askorentzat 
Erauskin zen, abizen hau (nire amarena esaterako) gure burmuinetan                
hedatuago zegoalako                       .  

Beste supermerkatu bat, Sebastian de la Fuente. Honen izena 
gogoratzen zebilen emakume bat eta, “Nola da, nola da, bai                
Rosario de Santa Fe” esan zuen. >>> 

Neuronek “Izen konposatua eta azkenean F”, esan zioten, baina haien 
jabeari, herriko itsasontzi baten izena atera zitzaion. >>> 
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Elektrotresna dendan, emakume bat hozkailuaren matxura dela eta. 
Dendariak tresnaren izena galdetzean, bezeroaren neuronek bat-batean 
“Emez hasten da, izen konposatua eta uste dut gizonaren izena”, esan 

zioten. Emakumeak “A bai, Martin Jose” esan zuen, baina dendaria 
konturatu zen irribarrez, hozkailua “Westinghouse” markakoa zela.  

Izenen bat gogoratu behar duzunean, kontuz neuronekin, zeren                 
“Emez hasten da,….” esan zuen neurona, buruz behera baitzegoen. 

 

GALDERANTZUNAK ANAIA 

Zer edo ?    ( Zer moduz ?)    -     Edozer !      (Zernahi)                                    

Zeu zelan ?    (Nola zaude ?)  -  Zeuzelan !     (Nola edo hala) 

 

MENDIA 

Mendia, hausnarketarako esparru ezin hobea da.                                  
Artzainak eta ardiak, horren adibide argiak dira. 

 

JOLAS ORDUAN 

Olgetan zebiltzala, bi zenbakiak zera esan zuen,                                    
“Ni naiz zenbakirik zintzoena, nire izena eta izana bat datozelako”.                                    

Bederatzi zenbakiak irribarre maltzur batez, “ Lasai txikitxo” esan zion. 

 

 



 
 

 
 

"ERLEA"  ITSASONTZIA 
 

Gaur batela eta biok, eguraldi ederra lagun, gure badiatik apur bat 
urrundu gara. Goiz erdian, mokadutxu bat egiten ari nintzela, itsasontzi 
haundi bat pasatu da. "Erlea" du izena. Itzela ontzia eta momentua. 
Banekien atera berria zela, hemengo ontzioletan egindako 
handienetarikoa. Prismatikoekin begiratzean, halako batean, hango 
kapitainak eskuekin kasu egin dit eta baita bozina jo ere.                         
Ez dut sekula ahaztuko. Apala izan behar da hori egiteko. 

Egunkarietan irakurri dudanez, kapitainak Jose du izena, nahiz eta 
Bernardo ezizenez ezagunago den itsasoetan. Tripulazioa ere  
hemengoa da, prestakuntza handienak egindakoak denak.                                     
Harro sentitzen naiz gure marinelez. 

Gu hemen hurbilean, txilipitxeroetan ibiltzen garen bitartean, haiek 
ozeano ezberdinetatik hara eta hona ibiltzen dira. Hizkuntzak ere jakin 
behar dituzte, mundu guztiko kapitainekin eta portuetako agintariekin 
harremanak izateko. Ez dakit esan dizuedan baina harro nago. 

Kapitainaren azken pitadak entzutean, begiak itxi ditut.                          
Sarritan ika-miketan ibiltzen bagara ere, elkartzen garenean               
handiak eta asko egiteko gai gara. Porturantza noa, gaur arrantzarik ez,                                                
baina egun ederra izan da benetan.  

Gero jakin dudanez, "Erlea" itsasontziko pasiloetan eta kamaroteetan, 
kapitain onak izandakoek emandako gomendioak eskegi dituzte.  
Xabier izena zuen kapitan jakintsu eta apal batena esaterako : 

Eta itsasoa, bere begi urtsuekin, ortzadar gazi bat bezala, 
mila koloretan, lehertzen eta lehertzen.                               XL                                                                                                                          
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IDEIAK  AMUETAN 

 

Ideiaren batek kasu egiten didanean, dida batean arrantzatu eta 
bateleratu behar dut, bestela esku artetik ihes egiten dit                        

itsaso sakonera berriro.  

Bateleratuta ere, ez dago jakiterik egun horretako afaritzat balioko 
duenik. Hala ez denean, hobe hozkailuan sartu eta saltsaren batean 

sartzekoa moduan dagoela uste izatean, hark hots egin                                 
eta platerean ikusi arte.  

Orduan ere lixiriketari zain egon behar izaten naiz, ea arrantzatutako 
ideia hark, arrantzale xume baten irribarretxoa ateratzen                            

duen edo ez jakiteko. 

 

ERTZAINTZA 

Ertzak zaintzeaz bakarrik arduratzen dena. 

ZENTIMOA 

Budistentzat iruzur txikia. 

 



 
 

 
 

LABURTZEN 

 
Beti esan da, herri arrantzaleetakoek hitzak laburtzeko joera dugula. 
Itsasontzien motorren zaraten eraginez, ozenki eta labur                                   
hitz egiten behartuta gaudelako. Badirudi hala dela. 

Kanariar irletan nago, arrantzale ikutua oraindik galdu ez duen herrixka 
batean. Arrantzaleen kofradiko tabernan, goizeko kafetxoa hartzen. 
 
Gogoratzen ari naiz egindako zerbait ea noiz izan zen. Oporretan 
denboraren nozioa galtzen baitugu edo baitut behintzat. Halako batean, 
nire baitan "Ariñun !" esaten dut. Nire herrian horrela esaten baitugu 
herenegun esateko.  

Momentu berean, atean, itsuen loteria saltzen ari den neskatoak, sartzen 
ari den itxuraz arrantzale izandako aguretxo bati, atzoko zenbaki 
sariduna esaten dio. Hobe esanda, saridunaren azken zenbakia.            
Jarraian gizonak zera galdetzen dio neskatoari, "Antier ?" 

 

BOZKA 

Hauteskunde garaietan errusiarrek edaten dutena.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

 

JAURLARITZA 

Hitzak jaurtitzen duten tokia. 
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DIZTANTZIAK 

Kaletik nindoala, hizketan ari diren emakume biren ondotik pasatu naiz. 
Gurutzatzean zera esan dio batak besteari, “Hotzitu egin dira !”. 

Dirudienez, beste batzuen harremanez ari ziren. Askotan berotan esaten 
dugunak, elkarrenganakoa hotzitzen du. 

Hurrengo segundoetan, harremanak, hotz-beroak, distantziak, 
Eisenhower eta arantzurdeek, nahasmen lehiakor batean                             

hartu dute lekua nire baitan. 

Ez da behar haserrealdi gogor bat, pertsonen arteko harremana 
urruntzeko edo hotzitzeko. Nahiko izaten da haiek lotzen dituena behar 

den moduan ez zaintzea, ahaztea edo haien arteko hurbiltasun 
minimoak eskatzen edo merezi duena neurtzen ez jakitea, 

elkarrenganakoa hotzerantz abiatzeko. 

Tenperatura kontuetan, hotz-beroen oinarrizko marrak zehatzak diren 
bezala, irakiten, bero-bero, bero, epel, hotz eta izotz, tartekoak aipatu 

gabe, gure kontuetan ere antzean gertatzen da.  

Pertsonen arteko harremanak ere anitzak eta aldakorrak dira.          
Maitasuna neurtzeko tramankulurik oraindik asmatu barik bada ere,  

argi bereizten ditugu, maitea, familikoa, lagun-laguna, laguna,            
lankide ona, lankidea, ezaguna edo herritarra, esate baterako. 

Goizetik gauera termometroa aldatzen joaten den bezala, distantziak 
berak, baina batez ere harremanen hotzitzeak edo berotzeak, 

gureganakoak ere maila batetik bestera pasatzen dira. >>> 

 



 
 

 
 

 

Boleroak distantzia ez dela ahaztea badio ere, errealitatean epela izan 
dena ahaztu edo hotzitu eta bero-beroa izan dena epeldu egiten da.   

Entzunda neukan, Eisenhowerrek esan zuela arantzurdeen kontua,             
egia esan ez dakit zein textuinguruan, baina harekin lotzen dut.                 
Gure herrian Eisenhower (Eisenjauer) herri abesti batean agertzen da 
eta ez nolanahi ere, "Eisenjauer Lameran dau kaka eitzen...".              
Herriko parkean bereak egiten gizon ospetsua. Egizu gauza bera            
haren Ameriketan eta ziur Guantanamora bidaltzen zaituztela. 

Gauza da, Glaziazio aroan arantzurdeak (baita kirikinoak ere) konturatu 
zirela, hotzarekin beste espezie batzuk izoztuta desagertzen ari zirela, 
eta hori saihesteko nahi ta nahiezkoa zela haien arteko berotasuna.  

Baina hori bai, neurtu beharra zuten distantzia. Urrunduta berorik ez eta 
besarkatuta haien arantzakin zauritzen zirelako. Neurri egokia bilatu 
zutenean elkar berotzen hasi ziren. Horrela iraun zuten arantzurdeek. 

Harreman estuetan ere, arantzadun hasarrealdi txikiak egoten dira, 
bikote onenean ere gertatzen dira eta, baina berotasunak denak 
sendatzen ditu. Bidea, besteen dohainak eta hutsak onartzea da. 

Atzokoa azkar ahazten den gizarte honetan, arantzurde zentzundun 
bezala, laztandu, musukatu, deitu, arduratu, bisitatu, zaindu eta landu 
behar ditugu gure harremanak. Gure zilborrera begira bagaude,                  
udan bertan ere hotzetan egoteko arriskua dugulako.  

Mimoak, denon gustuko platera. 
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IRUDI  BAT 

 
Diotenez, mila hitzek, irudi batek baino balio gutxiago dute. 

Mila hitzez, ipuin, elkarrizketa, abesti, amodiozko deklarazio, gutun, 
email, poema, ohar, artikulu, deskribapen, bertso edo                            

beste hainbat gauza egin ahal dira. 

Hitzek ez dute baliorik. Orain mutuan zerbaiti begira egotea da nagusi. 

 

GOI-BEHETAN 

 

 
 

Kaleko etxe berean edo teilape berdinean bizi arren, bat bigarren pisuan 
eta laguna hirugarrenean, “goibeheetan” bizi direla diogu.     

Erreferentzi puntua behar beharrezkoa dugu,                                            
zer edo nor, noren edo zeren non dagoen jakiteko. 

Auzoen edo baserrien izenetan ere arrunta da “goiko edo beheko” 
hitzen laguntza, bata eta bestea bereizteko. Esaterako, Aulestiko 

“Bengoetxea” baserria eraiki zenean argi zuten behekaldean kokatuta 
zegoela, baina hala ere jabeak argi utzi zuen armarriaren hitzekin,        

ez zuela konplexurik behekaldekoa izateagaitik.>>> 



 
 

 
 

Armarriaren lema:  “Benguak gikuaz eskondu leidi reiti danian nai 
ekitez ta xikijak aundijaibeuzi leidi asmuz ta jakitez”.  (Behekoak heldu 
dezake goikoa, une egokian edo ekinez, eta txikiak handia mendean 
hartu asmoz eta jakitez). 

Gaztetxoak ginenean bagenuen jolas bat, “Goitik ala behetik” izena 
zeukana. Horma baten gainean batzuk, behean besteak eta lagun bat 
goian edo behean ziren lagunak harrapatzen ahalegintzen zena.           
Jolasean ere behekoak goikoak harrapatu nahiean beti eta alderantziz. 

Eibarren, elizak markatzen du edo behintzat lehen markatzen zuen 
muga, “goikoak eta behekoak”, hobe esanda, “goitxarrak edo betarrak”. 

Erandioko “goikoak eta bekoak”, baserri girokoak eta ibaizabalen 
ertzetakoak azkenean auzo desberdinetan, hau da, “Erandio goikoa            
eta Erandio bekoa”n bereizi ziren. 

Bermeon ere antzinan auzo batzutakoek erabiltzen zuten haien artean, 
“goikoa edo bekoa” ezaugarria. Mañukoentzat, Almika edo San Migel 
auzokoak  “bétarrak” ziren eta aldiz honeentzat Mañukoak “goítxarrak”. 

Arrantzaleen artean Matxitxakoko itsas-argia izan da beti muga, handik 
goranzko giputzei (Orio, Getari,..) “Goítxarrak” eta Matxitxakotik 
beranzkoei  (Laredotarrei, Kastroarrei adibidez) “Betarrak”  esaten zaie.  

Paloma Valdivia Barria ilustratzaile txiletarrak, “Goikoak eta 
behekoak” buruz gora edo buruz behera irakurtzeko liburuan ere,               
alde biak dantzan jartzen ditu. Behintzat, liburuak goikoak eta  
behekoak berdintzen ditu, biek irakurri dezaketelako. 

Munduan bi biztanle mota daude. Goikoak eta behekoak.Goikoak behekoak bezala 
bizi dira. Eta behekoak goikoak bezala,baina alderantziz.                                                                               
Paloma Valdivia Barria 
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ARRAZOIAK 
 

Afal osteko solasaldian edo zorasaldian geunden eta halakoetan 
edozertaz hitz egin ohi dugu. Hasieran krisia, gero futbolak ere izan 

zuen tartea, beranduago nola ez osasun gaiek (batez ere kolesterola) ere 
izan zituzten errepasoa eta azkenez ez dakit nola izan zen aldaketa, 

idazleak izan zen hurrengo gaia. Idazleak orokorrean. 

Agurtzera gindoazela, lagun batek zera bota zigun,                          
“Nire ustez mitifikatuak ditugu idazleak, beste lanbideekin konparatuz 

ziur nago ordaintzaile txarrak eta aldiz futbolzale                                                       
eta ardozale amorratuak direla”.  

Ez zigun galderarik egiten utzi. Zurtuta geunden. 

Egunak garrenean jakin genuen dena, blog batek zekarren haren berri. 
Lagunaren idazlerik gogokoenak ez zuen teilapeko komunitatearen 

kuotarik ordaintzen, Real Madrileko intsigniarekin agertu zen aldizkari 
batean eta alkoholizatuta zebilen. Laguna dezepzionatuta zegoen.  

Hurrengo zorasaldian, gai hura ez zen aipatu ere egin, baina etxera 
joateko orduan, erdi haserre zebilen beste lagun batek zera esan zion, 
“Lasai, idazleak baino txarragoak Korreoetako langileak dira eta”. 

Irribarre isilez eta jakin-minez etxeratu ginen denok. 

Geroztik, hirugarrenaren zain, badakigu gure afal osteko zorasaldietan 
edo solasaldi zoroetan, zein bi lanbideez ezin garen aritu.  

Beti da arrazoiren bat. 



 
 

 
 

ARDI  KONTUAK 

Izanaren izena edo izenaren izana,                                                          
ardiaren arkakuso edo ardiarena balitz,                                              
beste ardiek erdiardiak edo ardigalduak lirateke. 

 

ESAERA  ERAIKIA 

 

Denok dugu lanbide amesturen bat eta noiz behinka begiak itxirik,            
gure ideia antzuei bizia eman nahiez, jolasean aritzen gara. 

Nire baitan denen gainetik eskultura eta arkitektura burmuinaren alde 
batean, bestean literatura eta bertsoak daude. 

Ametsak amets, egunak egun, gure baitan izaten da tarteren bat linboan 
geratu zitzaizkigun ideientzat. Alde bietako gogoek eskua emanez, 
gizon bat eta esaera bat hausnartze gai. 

Gure gizonak argi zuen txikitatik zer nahi zuen izan, haren ideien 
linboan ez zen beste zeregin antzurik. Pedro Ispizua arkitekto jaio zen. 

Bilbo berriaren eraikuntzan protagonista izan zen, Kioskoa, Merkatua, 
Eleizak, Eskolak, Tigrearena eta beste hainbat eraikin proiektatu zituen. 
Bere herri Bermeon ere, utzi zuen besteak beste harri bitxi bat, 
Batzokia, modernismoaren (estilo arkitektonikoa) ikurra.  
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 Hark egindakoak handiak eta asko izan badira ere, adituen esanetan,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
lan egiterakoan haren antolaketa lana, eraikinak bezain garratzitsua zen. 

Haren lanerako grina, organizazioa, marrazteko zuen gaitasuna eta 
estilo guztien ezagutza, paregabekoak ziren. Plano gutxirekin egiten 

zuen lan, xehetasunak obran bertan erabakitzen zituen,                                 
gremio eta artistekin batera. 

Izatez keinu handiduna eta odol berokoa zen eta haren azpikoak geldirik 
edo solasean ikusterakoan zera esaten zien,“Isilik eta boga”.  

Esaera hau ere eraikia utzi zuen, erabilpenaren zain.   
 

 

ORAINA 

 

 

Modu sinkronizatu batean, iraganaren esparrua zabaltzen eta                      
era berean geroaren eremua labur-arazten duen etengabeko unetxoa.  

  



 
 

 
 

 

UNIBERTSOTATEAN 
 
Bazkal ordua EHUn. Irakasle talde bat, inguruko herri bateko jatetxe 
batean sartzen ari da. Datorren astean ospatuko den Bizkaiko Bertso 
Txapelketa dute mintzagai. Bostak ikusteko irrikitan, BECen bertan bik, 
telebistaz beste hirurak.  

Filosofoak, esaldi batekin laburbiltzen du haren iragarpena,        
“Arkaitz nagusi bat eta azpian itsaso barea. 

Filologak hartu zuen hitza, “Bertsolari txapelketetan, sarritan ikusten 
ditugu Champions mailakoak, lehenengo eta bigarren mailakoekin 
lehian" esateko.  

Entsalada zetorren une berean, betaurrekodun filologoak entzundakoari, 
zera gehitu zion, “Arrazoia duzu, beheko mailetan txapelduna izan 
behar luke, goian aritzeko”. 

Lentilak zeramatzan filologoak, entzundako ideia zehaztu nahi zuen, 
“Champions mailan, lehen mailako txapelketetan podiuma lortutakoak, 
lehen eta bigarren maila eta gaztetxoen txapelketak behar dira. 
Zergaitik ez bigarren mailan eta gaztetxoetan, dena kartzelako lana ? 
Balorazioak egiteko hobe.”.  

 Historiako irakasle nagusiak beste gai bat mahairatu zuen.                     
“Eta jantziez zer ? Imaginatu ezazue txapelketa bat, bertsolarien 
jantziek, tailerreko buzoa, sotana, BBVAko iragarkidun nikia, burka, 
Athletikeko eta Errealeko elastikoak, Baskoniaren txandala, eta 
Spidermanen mozorroa. Hori ezinezkoa da, esango duzue”. >>> 
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Jarraitzeko gogoa zuen oraindik. 

“Han sartzen diren golei garrantzi gehiago eman beharko genieke. 
Hara heltzen direnek, egun hartan berdinak dira, euskararekin 

dribblingak egiten onenak direlako daude han, ez beste ezergaitik. 
Kalean bakoitzak nahi duena jazten du, lizentziatura hartzean toga eta 

lagunaren ezkontzara trajea eramaten ditugu, hondartzara 
bainujantzia, jaietan zapia. Sasoian sasoikoak.  

Bertso txapelketa batean ere denak elastiko berdinekin hobe, blusa 
beltz batekin esaterako. Solemnitate puntu bat merezi du 

bertsogintzak”. Lasai geratu zen gizona, postreari begiratuz                 
irribarrea berreskuratu zuelarik. 

Betaurrekodunak, kafesnea eskatu ostean, zera esan zuen, 
“Puntuaketetan ere zerbait berritu behar da. Futbolean epaileen erruak 

agerian geratzen dira, aldiz bertso txapelketetan badirudi                            
ez dutela sekula hutsik egiten.  

Epaileek partida ostean ere erabakiak ondo aztertzeko 24 ordu. 
Hurrengo egunean prentsaurreko batean berretsi emaitza edo gol bat 
edo biko alde txikietan, bertsoak ondo aztertu ondoren, markagailuari 

buelta emateko aukera izan beharko lukete”. 

Historiakoa eta filologoak era batera, “Hori gehiegi liteke” esan zuten, 
kamareroak kontua mahai gainean utzi eta “Bertsogintzaren giltza 

fubolean datza. Biharko menuan legatza”esan zuenean.     

 

 



 
 

 
 

 

ETA  GERO ? 

 

Bilobak egun astuna zuen, zerbaiti buruz galdezka zebilen. Amona 
pazientzi guztiaz erantzunak ematen ahalegintzen zen.                            
Dena azalduta zirudienean, umeak “Eta gero ?” galdetu zion berriro.                       
Amonak galdeketa bukatutzat emateko, zera erantzun zion umeari,                                
“Eta gero, hotz ez dena bero !”. 

 

ORAINDIK  AZALEAN 

 

 

Hizkuntzen itsasoan, badira batzuk arraunkada izaugarriak ematen ari 
direnak, gure euskara normalizazio portura hel dadin.  

Gabriel Garcia Marquezen ustetan aldiz, “Euskera” hondoratuta dago 
eta idatzita utzi zuen aspaldian. 

Azalpenak, “Hondoan” izeneko azken atalean, (154.orr). 
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BAKETSUA 
 

Gizon baketsua eta lasaia zen. Ez zen onetik ateratzen.  

Errealaren jarraitzaile amorratua izan arren, taldeak azken partidan 
maila galtzen zuenean ere, “Igoko gera hurrengoan ere” esaten zuen, 

epailearen piteak bukaera adierazten zuenean.  

Etxean lapurreta izan zutenean, tenore handiz kontsolatu zuen emaztea, 
“Zer egingo degu, egunero gertatzen dira halakoak” esan zion, 

emaztearen harridurarako. 

Bazkideak tailerreko diru guztiekin ihes egin zionean, ez zuen patxada 
galdu, “Hori ez da egiten” esan zuen orduan ere. 

Lagun artean ere ezaguna zen haren lasaitasuna ezustekoak 
hartzerakoan. Gure gizonak, “Gauzak datozen moduan hartu behar 

ditugu” esaten zuen dena delako ezbeharren aurrean.  

Baina Aldamar kalean 20-25 zenbaki inguruan, norbaitek tabako 
paketea lurrera botatzen ikusten zuenean, itxuraldatu egiten zen, gorritu, 

asaldatu eta esku urduriak erretzailearen paparrera amorruz eramanez, 
“Ez dituzu ikusten 18 eta 26an dauden zaborrontziak ala !”                

esaten ziolarik. 

Emazteak ez zuen ulertzen, kasu larriagoetan lasai zegoenak, nola galdu 
zitzakeen hain erraz paperak. Gizonak orduan zera esaten zion,        

“Beste kasuak ez dira nire eskuetan egon, hau bai. Nire begien aurrean 
izan da eta gainera mingarriena, Marlboro paketea zen”. 



 
 

 
 

OPORRETAN  BLAI 

 

Lagun bi oporretan. Hondartzan etzanda lasai ederrean, denboraren 
nozioa ere galduta zeukaten. Hori dela eta, batek zera esan zion 
lagunari, “Ze egun dan bez”, (Zein egun zen ere ez zekitelako). 
Lagunak hitz jokoa eginez, zera erantzun zion,                           
“Segundan bez, primeran”.  

Egia esan, primeran zeuden. 

 

JOSE  MIGELEN  BATELA 
 

Ni agurtzean, batzuk sarritan honela esaten didate,                               
“Jose Migelen batela, txitxarrua ta berdela “.  

Orduan nik herriko esaera batez erantzuten diet,                                          
“Txitxarrua beti soinean ta berdela noizik behinean”. 

Bermeon, txitxarrua zakila da eta berdela mozkorra. 

 

MUSA 

Karta jokoen erregina nonahi, Nafarroan izan ezik. Han Tutera dute. 
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KOLINTXO  BIKIAK 

 

Etxeko txoriei, txakurrei eta katuei guraizana hartzen diegu eta hiltzen 
direnean min hartzen dugu, gurekin urte batzuk egin dituztelako. 

Kolintxo bikiek sei, zazpi urte egin zituzten nirekin. 

Inoiz izan dut etxean txoria, kantari fina gainera. Egia esateko ez naiz 
oroitzen noiz hil zen, ezta haren izenaz ere. 

Gaur oporretako azken egunean, etxera joateko orduan, nire Kolíntxo 
bikiak hil dira. Aspaldi honetan hilzorian zegoena “Ez” bazen ere, 

“Es”ek ordu erdiz hartu dio aurrea. Hemen geratzen dira biak.                        
Ez dut sekula ahaztuko gaurko eguna. 

Ez dakit non lurperatu edo erraustuko dituzten, ez dut astirik,                   
ezta gogorik ere galdetzeko. 

Bartzelonan elkartu ginen (ez dakit non jaiotakoak ziren) eta Lanzaroten 
agurtzen gara. Hainbat lekutan izan gara elkarrekin,                             

une gozoak eta ez hain gozoak izan ditugu. 

Instintiboki bikien mihiak ebaki ditut, oroigarri modura etxean izango 
dira nirekin betirako. Gainera haien mihiak ez dira mihi arruntak,               

haien mihietan hildakoen abizenak baitaude. 

Eskerrik asko, urteotan ibilbide anitzetan lagun onak izan zaretelako, 
eta barkatu, nirekin dandarrez ibili zaretelako. 

Agur nire sandali zaharrak, agur nire Pikolino edo “Kolintxo” bikiak.  

 



 
 

 
 

IRAKASPENA                                                                                                                                                                                                                                          

Behin Institutuko irakasleak ezusteko azterteka jarri zuen.           
Ikasleen haserralditxoa arin baretu zen, irakaslea jatorra bezain    
zuzena zelako eta harekin hobe esandakoa egin.   

Galderak irakurtzerakoan, ikasleen aurpegiak tximurtzen hasi ziren, 
harridurazko irribarretxoak egin ondoren, buru belarri jarraitu zuten. 

Azterketak batzeko hamar minutu geratzen zirela, Antxontxok zera 
galdetu zion irakasleari, “Irakasle Jauna, azkenengo galdera hau ere 
kontuan hartuko duzu ?” 

Irakasleak gela guztiari begira, honako erantzuna bota zuen.              
“Noski. Zuen bizitzan pertsona asko ezagutuko duzue. Denak dira 
garrantzitsuak. Denek merezi dute zuen arreta eta zaintza, nahiz eta 
batzuekin irribarre eta egunon! bat bakarrik gurutzatu”. 

Jarraitu zuen esanez, “Klase guztietako pertsonak ezagutuko dituzue, 
batzuek ez dute ohiturarik izango ez Egunon! eta ez Agur! esaten, eta ez 
dira ahaleginduko “menpekoen” izenak ikasten ere. Onartzen 
badituzue horrelako jarrerak, antzekoak bihurtuko zarete”. 

Askok erantzun barik utzi zuten galdera hura. Gutxi batzuek asmatu 
zuten. Hala ere, denek dute oraindik gogoan azterteka eta batez ere hari 
esker ikasitakoa. Baita Antxontxok ere. 

Galdera hau zen; “Nola deitzen da Institutuko atezaina ?” 

Antxontxok, atezainaren izena ez zekienez, haren ezizena zen               
“Sitsen bola” jarri zuen erantzun gisa”.  

Irakasten den guztia ez da irakaspen mailara heltzen. 
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ESKOLA  BIDEAK 

 

Silvane heldu aurretik, Brasilgo Santa Catarinako Joinville auzoko 
Hermann Müller (alemaniako kantziler ohia) izeneko eta ospe gabeko 

herri eskolan, hogei ume desmotibatuak bakarrik zeuden. Ez zuten 
ikasten haien izenak idazten ere. Orain gainezka dago eskola. Baina 

hori ez da Slivane Aparecida Da Silva maistraren meriturik handiena,           
hark aplikatzen dituen metodo iraultzaileak baizik. 

Imajinazioaren sabela gosez izan behar da, antza, hegan egiteko, gure 
bazkari oparoek ez dute laguntzen Hezkuntza ofizialetik at biderik 

aurkitzeko. Antzina erdaraz “Cada maestrillo tiene su librillo” esaten 
zen, susmoa dut gaur egun denek ez ote dute                                        

liburuxka berbera erabiltzen. 

Silvanen eskolan umeek natura maitatzen ikasten dute, eta era berean 
loreen eta poesien laguntzaz alfabetatzen dira. Orain haren eskola eredu 

da ekologia eta hezkuntza lantzeko, sariak ere lortu dituela. 

Hau idazten ari naizela, aurreko mahaian bikote alemaniar bat dago, 
hamar-hamaika urteko semetxoarekin. Kafetegiko denak hizketan ari 

diren bitartean, umetxoa irakurtzen ari da.  

Mutikoaren liburuak hizki txikidun hirurehun orrialde izando ditu. 
Mutikoa beste mundu batean dago. Gurasoak harro daude gure 

begiradaz eta baita argazki makinarekin, semea digitalizatu dudalako.  

Ezinbestean. >>>                                             

 



 
 

 
 

 

 

Silvanen eskolakoek, idazte eta irakurte lanetan ere, ulermen maila 
gorenekoa dute. Haientzat hizki bakoitzari lore bat dagokio, orkideekin 
matematika ikasten dute, lurra ere lantzen dute eta lortutakoa eskolako 
sukaldera eramaten. Irakasleen proiektu guztiek, ekologia, kultura                
eta afektibitatea lantzeko zuzenduak dira. 

Haien ustez, umeek jaioterria ulertzen eta maitatzen dutenean, 
hazitakoan harenganako konpromiso sakonagoa izaten dute.    

Zuhaitzak jartzerakoan ere poesia erabiltzen dute, “Hemen zuhaitz eta 
geriza bat landatuko dugu” esanez.  

Umeen fantasiak poesiarekin bat egiten du, aldiz nagusien ziurtasunean, 
poesiak egonezina sortzen du. 

Txoriak eta askatasuna lotuta daude umeentzat, hori dela eta haien 
gurasoak konbenzitzen dituzte, txoriak kaioletatik aske uzteko eta baita 
ehiza lagatzeko ere, eskopetak eta tranpak eskolara eramanez. 

Halakoak entzun, ikusi edo irakurtzen ditudanean, zera esaten dut, 
“Iñaki, ze urrun dago Kamerun”. 

Mutiko alemaniarren gurasoak semeari irakurmena txertatuz,                             
haren mundua zabaltzen ari diren bitartean,                                                  
Silvane mundua bera aldatzen ari da. 

Ereduak beti behetik gora, kontrakoak aginduak dira. 
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SÉMENA 

Aitaren hazia ta semearen hasia 

. 

PUZZLEAK 

 

Urte asko zeramatzan irakaskuntzan, irakasle beteranoa zen, eta denek 
bezala bazituen beren ideia propioak ikasleen garunak suspertzeko. 

Hilean behin ordu erdiz, emateko zuen gaiari atsedena emanez, ikasle 
denak puzzleak egiten jartzen zituen. Denak puzzle berdina, ikastetxeak 

eskaintza berezi batean erositako inguruko itsasoaren argazki-puzzlea. 

Hori bai, baldintza bat jartzen zuen, ikasleen isiltasuna. Ordu erdi 
horretan irakasleak portatila hartu eta maitaleari email bat bidaltzen 

zion. Hilean behin geratzen zirenez, lekua eta ordua jarri beharra zuten. 
Zer izango zen lehenago, puzzlea edo maitalea ? 

Klasea amaitzean, irakasleak ikasle bakoitzaren lorpena baloratzeko, 
puzzleratu gabeko zatitxoak kontatzen zituen, gero haren                             

eta bestearen datuak portatilan sartzeko. >>> 

 



 
 

 
 

 

Horrela ikasleen progresioa ikusten zuen. Logikaz kurtsoa aurrera 
joanean, urliaren eta sandiaren fitxak aldiz, gero eta gutxiago                     
izan behar zirelako. 

Gabon aurrean alboko gelara praktikan zegoen irakasle gazte bat                  
etorri zen, titularra haurdun zegoelako.  

Berria beldurrez zegoen, uda heltzean bere gaztetxoek ea materia 
guztietan jakingo ote zuten alboko gelakoek zekitena. Ahalegintzen zen 
beteranoaren aholkuak betetzen. Baita puzzlearena ere. 

Aste santuko oporraldien bezperan, konparazio bat egin zuten eta noski 
gaztearen gelakoek, fitxa gehiegi uzten zituzten puzzleratu gabe.                       
Ez zuten ohiturarik. 

Maiatza amaitzear zegoela, irakasleek haien portatileko datuek 
konparatu zituztenean, beteranoa aho zabalik geratu zen,                 
gaztearen pantailaren datuak hobeak zirelako. 

Ez da posible, ez da logikoa! esan zuen beteranoak, 

Bai, posible da, logikoa delako! esan zuen gazteak. 

Gazteak beteranoari emandako azalpena ; 

“Aste santuan, anaia txikiak arrebaren kajoi batetik argazki bat atera 
eta zatitu egin zuen eta ordu horretan txikiaren arduraduna ni 
nintzenez, puzzle bat nuen eskuetan. 

Zatitxoak hartu eta gure gelen arteko lehia gogoan, pentsakor jarri 
nintzen. Ideia logiko bat izan nuen. >>> 
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Lehenago lau angeluak, gero alde zuzenak zituzten zatiak eta gero 
besteak. Arrebaren puzzlea bukatu nuen logika erabiliz. Argazkiaren 

atzealdea letraz beteta zegoenez, puzzle bi egin nituen era batera. 

Oporrostean ikasleei ordena bera jarraitzeko esan nien eta orain 
azkarrago egiten dituzte puzzleak. Kanpotik barrurantz                       

errazagoa eta logikoagoa delako. 

Jakingo duzunez argazkia eta hitzak zureak ziren ".   

"Banekien, lasai, beste amorante bat dut eta hau alaba bakarra da" 
esan zuen beteranoak. 

 

GIZAKIA    

                                  Gizakia, G puntudun izakia, beraz emakumea. 
Gizonezko gipuzkoarrek ere badute ohore hori izateko aukera bat,      

Gipuzkoako Bertsolari Txapelketa irabaztea. 

 

MUTUA 

Hitz egiteko gaitasunik ez dutenek,                                                
arazoak izaten dituzten Osasun Zentroa. 

* 

Jatetxean, Ikerren bertso hunkigarri hura entzun ondoren, Itsasok, denen 
harridurarako, irrintzi indartsu bat bota zuen.  



 
 

 
 

LETE 

Itsasoan urak handi dire 

 

XL hil da.  

Neurri handiko giza aberea,  

erreka zikinen iturri garbia.  

Hitzen lihoa iruten zuena. 

 

SINESTEN DUT 

Egunaro nonahi, edozergaitik eta edonork "Sinesten dut" esaten du.           
Bat-batean, modu errazean eta gehiago sakondu barik esan ere.                   
Gaur egun dena sinisten da eta era berean ezer ez da sinisten.              
Azkarregi doan garai honetan ez dugu tarterik orainean atsedenik 
hartzeko, izango denak du lehentasuna. Eta hala ere, "sinesten dut" 
esaten dugu, sarritan guregan ere sinesten ez dugun arren. 

Xabier Letek utzi zigun abestian, poesian, "Sinisten dut" esaten du. 
Haren ahotsaren egiazkotasunean eta Antton Valverderen pianoaren 
hastapen notak dakarzkigun paisaietan, benetan sinesteko lurraldeak 
aurki ditzakegu.  
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DENBORA IGARO BEHAR 
 

Sibylle Baier alemaniarrak, aktorea, poeta eta abeslaria izan nahi zuen. 
Etxean gitarra hartu eta logelako bakardadean orduak ematen zituen 

kantatzen, izatez jostuna, margolaria eta dantzaria bazen ere. 

Halako batean, dena utzi eta Estatu Batuetara joatea erabaki zuen.    
Han ezkondu egin zen eta amaitu ziren haren ametsak,                  

haurrak lehenago ziren eta.  

Hogeita hamar urte geroago (2006) haren grabaketak Robby semearen 
eskuetara heldu ziren. Amaren abestien kalitateak harriturik, kopia bat 

bidali zuen disketxe batera. Ordutik "Colour Green" izeneko diskoa 
munduan zehar dabil eta ezagunak egin dira                                            

Sibyllen folk ikutuko kantak.  

Lasaitasun eta baretasun berezia transmititzen du Sibyllek, esaterako 
“Forget about” abestian. Ezin dut ahaztu, nahiz eta izenak hori aholkatu. 

Sibyllek semeagaitik utzi zituen ametsak, hogeita hamar urte geroago 
Robbyk esker onez itzuli zizkion. 

Literaturan ere izan dira halakoak. Hau da, gordeta edo ahaztuta 
egondako liburuak, gero, idazlea hil ondoren, ospea izatea. Kasurik 

ezagunenetarikoa, Iréne Némirovskyren “Suite Francaise” liburua da. 
Hirurogei urtetan haren alaben harantz honantzetan, eskuizkribuak 

maleta baten barruan ibili eta gero izan zuten mirespena,                        
Sibyllen abestiek bezala. 

Lehenago edo geroago, denborak bereak egiten ditu.  



 
 

 
 

 

TXORI  TXIOAK 

 

Hegoak indartu zaizkizu eta bidaia luze eta neketsua egin ondoren, 
berretsi duzu ikasitakoa eta ikusitakoaren antzekotasuna. Harro zaude 
zure kabiaz, hango lasto gozoen epeltasunaz, txioka luzeen leunaz eta 
nekealdietan zauriak nola sendatzen diren gogoratuz. 

Egunaro, zuhaitzetako adar hauskorretan edo etxola xumeen teilapeetan 
dauden kabietan txio-txioak, hego nekatuak eta baita moko-musu 
laztanak izaten dira. Txio-txioka hausnartzen baitira haizeak saihesten, 
nekeak arintzen eta hegan ikasitakoaz kukuengandik babesten. 

Hegaldi luzeetan zabiltza, belar idor eta goxoen bila, zuen kumetxoen 
kabi berriaz ametsetan. Hala ere, badakizu txioek egiten dutela kabia, 
lastoak eta belarrak lagungarri hutsak, aldakorrak, eta hauskorrak direla. 

Euri, kazkabar eta hego haizeak bortitz astintzen dutenean, kabi xumeak 
hegabanaturik geratu arren, txio-txioak gelditzen dira.                         
Eta txio-txioka.....  

Kabi zaharkituan arnas izpia den bitartean, apal-epelean, hego edo 
barne zaurien sorospenek edo norabide egarriek beti izango dute aterpe. 
Txoriek biluztean, lumaldatze eztialdian,                                                            
geroaren geroa antzematen dute.  

Txio-txioka, eskarmentua hego nekatuetan.Kabia ahaztu duen txoria, 
dardarka, kuzkurtuta,txio isilean, txikitzen ari da. Ez du bizi nahi. Txio. 
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OSPITALEAN 

 

Transfusioa hartu berria duen aita zaharraren ondoan nago.          
Orduak luze egiten dira hemen. 

Odola  O+  450 ml 

Ogeiako hondartzan sortutako hogei urteko gaztea                          
ote da odol emailea? 

Letrak zenbatzen hasita nago,                                                           
Mikel Domeka entxufatuta.   

 

Michael Jackson hil da gaur. 

Hark hartutako transfusio guztietan, ziur nago aurretiaz zekiela 
odol emailearen izena, jatorria eta handik gorakoak. 

Haren odola ere O+ izango ote zen ? 

Baliteke, eta hala izateko %20ko probabilitatea izatea. 

 

AHULKIA 
 

 Apurterraza edo hauskorra den jesarlekua. 

 



 
 

 
 

 

LABOA 

 

Abenduak bat  2008  

 

 “ Mikel, gaur hegoak ebaki ditut, 

 ez dut txoria izan nahi, maite. 

 Zure eskuetan odol-hustuko naiz, 

 gau epelean biok ezereztu arte ” 

 

 ML hil zen egunean, txoriak idatzitakoa. 

* 

Klasean egun hartan bezala, hogei urte beranduago jatetxean ere, negar 
batzuk izan ziren. Negar emankorrak, antzuak, mutuak, negar-zotinak, 
bakartiak, partekatuak, arinak, amaitezinak… 
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BERMEO, BOLIVIAKO  MACONDO 

Literaturan, fantasiak sarritan herrien sineskeretan izaten du oinarria. 
Garcia Marquezek Macondo eraiki zuenean ere, Kolonbiako 

Aracatacako nagusiei entzundakoetan errotu zen. 

Boliviako Bermeo de Moxos herrixkan, Macondokoen antzekoak 
gertatzen ziren aurreko mendearen hirurogeiko hamarkadan.                 

Herri hau 1955ean Carlos Anasagasti, Beniko apezpikua zela,            
eratu zuen, jaioterri maitearen izena jarri ziola. 

Sasoi hartan exodo orokorra zegoen, herria hutsitzen ari zen. Enrique 
Matarecon amari hankan arantza bat sartu zitzaion arte.                

Atsoak Begoñako Amaren deia zela esan zuen eta ez zutela herria           
utzi behar adierazi nahi ziola. Denak herriratu ziren berriro. 

Matarecotarrak gehiengoa dira komunitatean eta Macondoko 
Buendiatarren antzekoak gauza askotan. Esate baterako, herriko gizon 

denek gutxienez hiru seme-alaba dituzten artean, Enrique Matarecok 
sekula ez dela ezkonduko dio, Macondoko Amarantak bezala. 

Bermeoko bakea nahaspiltzen duen une bakarrenetarikoa, gauetan 
“tigregente”ek egiten dituzten orroak dira. Bermeoko intxixuak 

gauerdian trige bihurtzen dira eta arbasoengandik hartutako erritoen 
bitartez, mendian txiza egin eta gero toki horretan                                
iraulkatu behar dira “tigregente”ak izendatzeko. 

Tigregenteen artean ezagunetarikoa Esperanza Cita izan zen.         
Behin gauerdian oiloak jaten harrapatu zuten, eta herritarrek 

eskopetarekin tiro eginez zauritu arren, hala ere ihes egin zuen.                                   
Ordudanik ez da agertu herritik. >>> 



 
 

 
 

 

Herriko erdigunean zuhaitz batetik eskegita, kanpai modura istripuz 
eroritako hegazkin baten helizea dute, haren gong-gong entzuten 
denean, denak biltzen dira batzarrera. 

Bermeo hartan bada guraso eta anaia zuridun ardi beltz bat.                   
Amak maite ez zuenez ez zion esnerik ematen, ezta behiak ere.               
Azkenean Manuel Bejaranoren emazteak adoptatu egin zuen eta Carlos 
izena jarri zion. Esne-hautsez elikatzen hasi zen baina kalte egiten 
zionez, orain etxekoak bezala behi-esnez hazten ari da. 

Herrian 50 familia bizi dira, argia egiteko diesela erosi behar dute eta 
erregaia garestia denez, etxeetan neurgailuak dituzte, hori dela eta gauez 
etxeetan ilunpe gogorrean bizi dira. Ura ere putzu artifizialetatik hartzen 
dutenez, edatea gaisotasun iturri da. Ez dute osasun zentrorik,                     
ez eta garraiorik ere. 

Boliviako Bermeon denborak ez du iraun, oraindik trukaketa da nagusi, 
janaria erroparekin trukatzen dute. Arroz arroa bat, alkondara bi eta bost  
praka bat balio dute. Bada herrian “Kataisisi” izeneko hegazti bat, 
iratxoen edo zoritxarren iragarpena dakarrena. Gaiztoak dira eta bide 
faltsuak markatzen dituzte, herritarak galduaraziz gero haiei lapurtzeko. 

Iluntzeetan beste txori baten oihua ere entzuten da, “Guajojo”rena, 
haren urrutiko esana gua jo jo delako du izen hori. Euria datorrenean 
oihua aldatzen du. Haurren batek guajojoa imitatzen badu, gauean haren 
etxera hurbiltzen dira eta ez diote uzten lorik egiten. Antzina edukazio 
txardun umeek, guajojoaren bisita izaten zuten eta baita irentsiak ere. 

Herriko plazan bildu dira, laster iluntzen denean denak etxean sartuko 
dira beldurrez; gaur, antza  “tigregente”ak eraso egingo du eta.                 
>>> 
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Den-denak Bermeon gertatutakoak eta portu inguruan dena isilpean.  

Gure Bermeon, itsas ertzekoan, pertsona ausartei, “legoien azala” 
(lehoiaren azala) esaten zaie, beharbada “tigregente”en                       

lagun minak direlako.  

Hemen ere antzinan baziren sorginak, lamiak, iritxuak eta beste, txakur, 
katu eta txerri itxura hartzen zutenak. Madarikazioak eta begizkoak 

ugariak ziren gure sineskeretan. Sineskeriak eta sinesgarritasuna 
lehengusu lehengusinak omen. 

Alegia gabeko herrietan ba al dago egiarik ? 
 

PLATER JANTZIA 

Behin, irakaslea denen harridurarako plater bat eta kamiseta bat 
eskuetan zituela gelaratu zen.“Nolakoak eta nola ?” galdetu zuen. 

Gehienetan bezala Antxontxok izan zuen erantzuna, “Platerak, azalak 
edo sakonak eta kamisetak, eratara, atzekoz-aurrera edota iruntzitara”. 

* 

 Jatetxean, azken tragoa eskatu zutenean, Urertze gogoan, hitzekin 
jolasean hasi ziren. Beti bezala Gorkak bota zuen lehena. 

   Begiak > Egia ikusteko biak.  Bizia > Bi hazien hazia                        
Bikain > Bik hain edo bik bezain. Bidea > Batetik bira abiatzeko behea                 

Bidaia > Batetik bira abiatzeko nahia.   Bizioa > Biren arteko akzioa 
Biluzik > “Biak” hutsik edo “Biak” ezezik.   Bira > Bietara jira                                                                                

Bizar > Bi egunetan zahar.   Bihotz > Bi hots…..    



 
 

 
 

BAKARTIAK 

 

Bada gure herrian gizon bakarti bat, noiznahi, egun osoan, hara eta 
horra, noraezean, lotu barik ibilian dabilena. Ez ditu bide luzeak egiten, 
inoiz ez doa alboko herrira, ez eta herriko auzoetara ere.                     
Haren joan-etorriak, herriko parketik (Lameratik), portutik edo                  
kale artetik izaten dira. 

Hura ikustean, gaztetan irakurritako ipuin bat dakorkit burura, Edgar A. 
Poeren “The Man of the Crowd” (1840) izenekoa. 

Poeren gizona Londresen “bizi” da, eta hemengoa bezala, haren hankek 
ez dute atsedenik hartzen, ez eta haren begiek atzera begiratzen ere. 
Ipuina, Jean de la Bruyére moralista frantsesaren “A zer zorigaitza, 
bakarrik ezin bizitzea” esaldiarekin hasten da. 

Sasoi hartan Londres munduko hiririk handiena zen (750 mila pertsona) 
eta Poek halako hiri jendetsuak, hilketekin elkartzen zituen, egindakoa 
egin ostean, ezkutatzeko egokiak iruditzen zitzaizkiolako. >>> 
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Beste idazti batzuetan ere, ikusten da Poeren joera hau, esaterako 
“Morgue kaleko hilketak” eta “Marie Rogêten misterioa” ipuinetan. 

Nire ustez, gizon biak (gure herrikoa eta Poerena) hiltzaileak dira baina 
zintzoak. Denbora hiltzen dute eta gainera egiten dutena jendetza 

aurrean egiten dute, denen begibistan, ezetariko beldurrik gabe. 

Poerenak izango du esparru gehiago harenak egiteko, baina gurea 
zertuagoa da. Londreskoa beste biztanle arrunt bat den bitartean, gureak 

harrokeriaz darama bere bakardadea. Benetako bakardadea, bilatzen, 
ikusten eta egiaztatzen dena delako.  

Halako bakartiak ez direnak, erdizpurdiko bakarti negargarriak dira, 
ipuinetan, albistegietan eta antzekoetan agertzeko modukoak.  

Herri txikietako bakartiak, bakarti mundialak dira. 

 

EGUNDO HALAKORIK ! 

 

Lasai hartu zuen Amstrongen Marteratzea. Ez zuen gehiegi harritu 
semearen armairutik kanporatzeak, ez eta haren bikotea                      

Lewis beltza izateak ere.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
Gasolindegiko eztandak ere ez zion Telecincoko telenobela ikusteari 

lagarazi. Baina kalera irten eta kilo bat erreineta sagar erosi ostean, 
etxerako bidean ezezaguna zen umetxo batek "abuela dame caramelo" 

esan zionean, "Egundo halakorik !"  esan zuen. 

 



 
 

 
 

YE  OLDE  CHESHIREN, BAI                                           
(Aitari entzundakoa) 

Bakarrik nengoen Ye Olde Cheshire Cheesen, garagardo beltz bat 
eskuetan. Nonbait irakurria nuen hiri hartako pub zaharrena zela                   
eta gogoa nuen ezagutzeko.                                                                                   
Alabak Londresen lan egiten zuenez, aukera aproposa izan nuen nire 
jakin mina asetzeko. Gaur egungo puba, 1667an berreraiki zen, 
Londresko sute handiaren ostean, baina eraikina askoz zaharragoa da.                  
Esaterako, bodega XIII mendeko monastegi bat izandakoa da. 

Emaztea eta alaba, alboko kalean dagoen arropa denda bat ikustera joan 
ziren eta ni nire Sam Smith's amaitzerakoan haiengana joatekoa nintzen.  

Eguerdiko hamabiak zirenez, jende gutxi zebilen. Ni barra aurreko 
mahaitxo batean, hango giro iluna dastatzen nengoen. 

Londres modernitatearen irudi bada ere, hango etxeak, taxiak, 
autobusak, telefono kabinak eta pubak ikusita, antzinako pelikula          
batean zaudela dirudi. Gainera, Charles Dickens ere pub hartan 
ibilitakoa zen eta han jaiotakoak haren pertsonaia batzuk. Ye Oldeko 
loroa ere famatua izan zen, haren juramentuak eta hitz gordinak,                                                   
bezeroen algarak eragiten zituztela.  

Halako batean, gizon bi sartu ziren. Negua zenez beroki luzez jantzita 
eta burua estalita, nire antzean. Nik herrian eroatera ausartzen ez naizen 
txano bat neraman.  

Atzetik zetorrena mugikorrez hitz egiten zegoen, eta aiba! euskaraz eta 
nire herriko euskaraz gainera. Ezin sinetsi. Aurpegia tapatzeko, burua 
makurtu eta gauean ikusteko genuen musikaleko egitaraua atera eta 
“irakurtzing”edo “I readkurtzen” hasi nintzen.>>> 
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Herritarra bulegoko norbaitekin ari zen, haserre bizian,                     
nagusiaren aurka zebilen.  

Gizona berotzen hasi zen, barran zegoen lagunak ere harriduraz 
begiratu zion. Halako batean, gure gizonak                            

komunerako bidea hartu zuen. 

Instintiboki erabaki bat hartu nuen. Garagardoaren pitxerrazpikoan 
idazten hasi nintzen. Altxatu, barrara joan, edalontzia utzi eta barran 

zegoena albora begira zegoenez, komunean zegoen herritarraren 
garagardo gainean jarri nuen papertxoa.                                                  

Pauso arinean atera nintzen kalera. 

Zer egin nuen. Ez nintzen ezagutzen, kaletik korrika noraezean.                  
Kale bi gorago, arropa denda batera sartu nintzen. Baina zer egin nuen. 

Hiru telefono dei alabari eta, lapur bat bezala                                   
kalekantoiak miatu ostean, haiekin elkartu nintzen. 

Gauean “Operako fantasma” ikusi ostean, afaltzen ari ginela kontatu 
nien egindakoa. Hasieran haserre hartu zuten, baina gero idatzitakoa 

esan nienean, ama-alabak barre algaraka hasi ziren,                            
“restaurant”eko bakea apurtuz. 

Idatzitakoa : “Txo, dana entzun dot. Kontuz ! txingaue zeu”.               
Bermeon, txingaue lerdoa edo kaikua esan nahi du. 

Geroztik herrian lagun hura ikusten dudanean,                                
irribarre maltzur batez “Yes” isil bat ateratzen zait.  

Azalpenak, “Hondoan” izeneko azken atalean, (154.orr). 

 



 
 

 
 

 

BAKARKAKO  BITASUNEAN 

 

Pertsona bakarrak gara, gure izaera eta itxura pertsonalak ezberdin 
bihurtzen gaituzte. Baina gure barnean badira hainbat bitasun,                      
eta haien arteko borrokek gidatzen dute gure egunerokotasuna. 

Ezkerrarekin erretzen ari garen bitartean, eskubiz idazten dugu edo 
alderantziz. Burmuineko bi hemisferioek ere lan ezberdinetarako 
gaitasunak dituzte. Gorputzean dugun testosterona eta estrogenoen 
proportzioak “markatzen” gaituzte betirako. Beraz, ez gara hain 
bakarrak, kolore askotakoak baizik.  

Albistegia. Argazki bat, bost pertsona. Berria Manilatik. 

Gabon zaharretako afariaren ostean, familia bateko kideak etxe aurrera 
atera dira urte berria ospatzera edo beharbada suziriak                            
eta kalegiroa ikustera.>>> 
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Kalean argazkia atera behar dutela bururatu zaie. Senarrak tramankulua 
eskuetan prest, emaztea, alaba eta amaginarreba digitalizatzeko.  

Hirurak irribarrez, beharbada “pa ta tas !” esaten ari dira, (tagalo 
hizkuntzan ez da singularra eta plurala bereizten). Auto baten ondoan 

daude, alboan gizon bat eta haien atzekaldean beste bat tiro egiten. 
Hiltzaileak mendekua nahi zuen argazkilarientzat.  

Baina batak eta besteak tiro egin dute batera, batek pistolarekin eta 
besteak argazki makinarekin. Biak diana, bat lurreratu                           

eta bestea digitalizatu egin dira. 

Ezker-eskubi, testosteronak-estrogenoak, eta hemisferioak hemisferio, 
bada gurean beste bikote bat. Angerutxua eta gaizkilea. 

Nire angerutxua hegan dabil Manilako Caloocan auzo horretan,        
erdi pozarren, hiltzaileak nahi zuena egin badu ere, argazkiari esker 

kartzela izango duelako loleku luzaroan.   

Aldiz, nire barruko gaizkilea Vito Corleone bihurtu da eta gazi-gozoan 
dabil. Bere pistoleroak ez duelako lan ona egin. Helburua lortu du baina 

mafia arriskuan jarri du. 

Hain zaila ote da negarrez ari diren hiru emakumeen aurrean,       
hildako bati argazki makina bat lapurtzea.                                                    

Ez du gaizkile on baten protokoloa jarraitu.  

Manilakoa, nire bakarkako bitasunean. 

  

 



 
 

 
 

HIZKUNTZAK BARANDILAN  

 

Munduan aste birik behin, hizkuntza bat desagertzen dela diote.              
Beraz, milaka hizkuntza egoera larrian edo barandilan oreka 
arriskutsuan aurkitzen dira, bai jausi, ez jausi. Halakoetan,                                   
gehienetan jausi egiten gara. 

Aspaldian entzun ditudan bitxienak, Mexikoko ayapaneco                             
eta Txinako nushu hizkuntzak izan dira.  

Mexikoko Jalapa de Mendez herrian bi agure bizi dira eta haiek dira 
ayapaneco hizkuntza dakiten hiztun bakarrak. Baina, antza denez,  
haien artean haserre direnez, ayapanecok oreka galdu du eta 
barandilatik jeusteko zorian dago. 

Txinako Hunan eskualdean, aldiz, hil da nushu zekien atso bakarra. 
Emakumeen hizkuntza izan zen hau eta inoiz izango zen bere 
buruarekin haserre, baina emakumea izanik, zuhurtziaz jokatu zuen hil 
aurretik. Zeuzkan paper guztiak unibertsitate baten eskuetan jarri zituen 
eta bera hil arren, hizkuntza beharbada altxatuko da berriro barandilara.  

Oraintsu jakin dudanez, Espainian ere, Segoviako Cantalejo herrian, 
bada hizkuntza berezi bat, antzinan herriko eultzigile (eultzia-garia eta 
galtzua banantzeko tresna) eta ganadu tratalariak asmatutakoa. 
Hizkuntzak “Gaceria” du izena. 

Euskal tratalarien eraginez edo, haien hiztegian ere badira euskal 
jatorriko hitzak. Esaterako, Ura-ura da, urdalla edo urdaya-okela, 
artón-ogia, artona-ogi biribila (beharbada artoarekin egindakoak 
zirelako- artopila) eta pitoche–txikia (pitotx). >>> 
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Oraintsuen desagertu den hizkuntzetariko bat, Indiako Andaman irletan 
hitz egiten zen “Aka-bo” izan da. Haren heriotza idatzita zegoen. 

Pertsonen artean bezala, hizkuntzen arteko harremanak naturaltasunean 
oinarritzen direnean, izaten dute haien artean hitz trukaketarik.        

Aldiz, behartutako edo noiz behinkako harremanak direnean,         
sortzen dira ika-mikak eta baita egoera barregarriak ere. 

Bermeon komentu aurrean, Karmelo taberna zegoenean, kanpokaldeko 
barandilan gizonek lagunen zain edo autoen joan-etorriak begiratzen 

egoten ziren. Orain tabernarik ez dagoenez, barandila hutsik dago.  

Behin, frantses batzuk pasatzean, autoa lotu zuten barandilako gizonei 
zerbait galdetzeko, “Monsieur” esan zuen batek. Gure gizonen belarrira 

“Mezie” eman zuenez, “Bai auntxek hamabidsetan !” (oraintxe 
hamabietan) erantzuna hartu zuten, gure gizonak eskua luzatu eta 

aurrean den Frailen Komentua seinalatu zuen. 

Beste egun baten antzekoa gertatu zen, baina oraingo turistak 
alemaniarrak ziren. Kotxea lotu eta “Gergnika” galdetu zuen gidariak. 

Gure gizonak, eskua eskubira luzatu eta bidea seinalatu zion. Ondoan 
zeukan lagunak, “Txo, Bakiora bota duzu” esan zion. 

Gizonaren bat-bateko erantzuna ederra izan zen, “Gerratean jakin zuten 
Gernika non zegoen ba, orain ere bilatu dezatela”. 

Barandilak beti dira arriskutsuak, baita hizkuntzentzat ere.  

 

 



 
 

 
 

 

GAUR,  garu    

  gura,  agur. 

garo    ager. 

    igar  gari,  agor.   

 goru   gora. 

    igur agur  argi  gara.             

    gero,  

gure    gare,   egur,  

       uger.       

  geri,  igur. 

  gera             gire.  

  

gara   gaur  edo 

    gero   agur. 

    

                                    Eta orain, Edgardorena 
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HOY 
  

Sin pensamiento, exhaustos, 

estampa de seca hierba moribunda,  

trigal de estéril molino,  

hilares al viento, 

ciega certeza, quebrada, enferma. 
 

Aunque palpito lozano, 

 inerte rebaño sin rumbo, 

cual ramaje a la deriva. 

 

Sólo si somos, seremos. 

 

 

Edgardo Porchas Gaitán 

                         Azalpenak, “Hondoan” izeneko azken atalean, (150.orr). 

 



 
 

 
 

HATZ-HEREXA 

 

Agian ezberdintzen gaituen ezaugarririk bakarrenetarikoa,                    
eta era berean gutxien ezagutzen duguna. 

 

LAUGARREN ATEA 

“Jakintzaren stadiumera sartzeko, hiru ate nagusi daude, irakurmena, 
imajinazioa eta kuriositatea. Irakurmena diogunean, ikasketa ere barne 
delarik. Hiru ate horreek zeharkatu barik, norbera eta mundua 
konprenitze lanetan, ez gara urrunera helduko.” 

Ez hitzez hitz (euskaraz ez zekielako), baina hori esan zuen Saramagok 
2005eko ekainean. Sousaren semea kexatzeko moduan ez dagoenez,  
nik laugarren ate bat gehituko nuke, entzutearen atea.  

Ez gortasun arazorik ez izatea, besteak dioena errespetuz eta  
pazientziaz entzuten jakitea baizik.  

Sarritan aipatutako hiru ateetatik sartutakoa, goiko leihotik behera 
begira dagoenean, ez da gai ate bakar batetik sartu denari ezer 
entzuteko, uste duelako ez diola ezer irakatsiko. 

Jakintasunaren hiru ateko etxera sartu aurretik, baratzeko atetxoa ireki 
behar. Egia esan, entzuten jakitea, irakurmen mota bat ere bada.  
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 Klasea amaitzear zegoen, Gabonetako oporrak hastear eta tabakoaren 
legea urte berriarekin sartzear. Urertzeren urtebetetzea zenez eta 
klaseko beste batzuk bezala erretzailea zenez, gai horri lotutako             

azken “errezitaldi sutsua” egitea erabaki zuten.  

ERRE  KE  ERRE,  KE  ETA  LAINU 

 

“ Lehena zu Urertze, gero Gorka, Aitor, Arantza,...”                            
esan zuen Josebak txantxetan eta irribarrez. 

* 

Nor zara ?   -    Ni Kotina naiz eta su ? 

Baserritarrak erraturik Erre ! esan zion.                                               
Esan oneko astoa zenez, belar artetik zigarroa atera zuen.  

Irakasleak Erre! esan zuenean, palindromoak ketan hasi ziren 

Erreibartar batek – Errepublika garaian, erretzea doan izan zen. Gero, 
Frankok debekatu egin zuenez, erresistentzia sortu behar izan genuen. 

Errekadua egitea - Tabakoa edo erreteko mokadua erostera joatea. 

Errematea  - Zigarrokina hautsontzira buruz jaurtitzea  



 
 

 
 

Errepartoa – Zigarroak erretzean, lelokeria bat esatea                             
edo amak zigarroa erretzen delarik erditzea.  

Errepartoa egiten duena tabako onenarekin geratzen da. 

Erreziboa – Estankokak egiten duen faktura. Eleizan aldarean erretzea. 

Errekurtsoa – Erretzen trebatzeko ikasturtea edo ikastaroa. Erretzeagatik 
jarri diguten isunaren kontrako helegitea.  

Erreleboa – Lagunartean, zigarroari zupada emateko txanda aldaketa. 

Errekorren artean errekorrena zuen. Egunero erretzen zuen eta ehun 
urterekin errezetak bila zihoala, errepentean hil zen. RIP. Erre hi pe. 

Jean Gener deitzen zen eta ez zuen sekula tabakorik erre. 

Erretzailea nahi ta ez, sutsua izan behar du, ezin bestela. 

Erreforoa – Erreiritziak - Zuen erremesuak - errekerre@ketan.sua 

Errenato Sarasua – Errekaldeberri 

Ba al dago erretzaile itsurik ? Hala balitz zer iritzi duzue Fermin 
Etxegoienek autokarabanan, erretzea estilo kontua dela dioenean ?                         
Errespetu guztiekin itsuekiko. 

Erretino Suasua – Errenteri 

Erretzaile sutsua eta itsua naiz. Ez dakit estilo kontuez. Nik erretzea 
gustuko dut eta bide batez, gustuko ez dudan zahartzarora                       
ez heltzen lagunduko dit. Tiro bat eta bi txori. 

mailto:errekerre@ketan.sua
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Erresu Legarra – Erretuerto 

 Erreformarekin ez da izango erretzeko formarik. 

 Erremedio Txiskeruena – Errexil 

 Erresu errekuerdos de Erremedio. Errezoia dezu. 

Niko –Tina Askoerreta– Erreioxako ahizpak 

Guk ez dugu sekula zigarrorik erre ezta pururik probatu. Urteak 
aurrera doaz eta ba al dago norbait guri jo ta ke, sutan jartzekorik. 

Errenesto Errementeria  – Erreigoitikoa 

Errekasualitatez bihar joan behar naiz erretserbako ardoa errerostera 
y de paso erreskopetaso. Galdera bat, banan bana edo errebueltos? 

Erreikardo – Erresidentzitik  

Erretiroan ezin badut erre, tiro !                    

Erreigoberto Suarez  - Suhiltzailea  

Erreostatoa erreta duzue. Agur ta errerdi.   

 

 

 



 
 

 
 

 

Jatetxetik irtetzerakoan, mahaiak batzen zebilen kamareroak 
doministuku egin zuen. Koldo Lopategi “Mamarru”k zera esan zion,  
“C bitamina, agur buruko mina”, denen barre algarak sortaraziz. 

Klasekideak agurtzen eta datorren urteko abenduaren bigarren 
larunbaterako planak egiten zeuden, Ikerrek Josebari keinu eginez eta 
ahopean “Gauzatxo bat, Urertzeren liburuaren azala laranja 
kolorekoa, ez ?” esan zionean. 

Batzuk, betikoak, ez zuten etxerako gogorik eta “azken” tragoa hartzeko 
asmoz, ezinbestean ur ertzera, portu zaharreko Batun-batun tabernara,                             
abiatu ziren. 

Koldok eguna zuen eta baita zerbait esateko ere.  

“…eta gogoratzen al duzue, liburutegi aurreko komunean zegoen 
pintada ? Bihotz baten irudia eta “Kepa-Sara” zioena?,                                    
Ez zarete gogoratzen zer idatzi zuen norbaitek azpikaldean ?,   

“Pasara lo que tenga que pasar”.                                                            

Sekula ez zen jakin nork idatzi zuen. Nire ustez “Urertze” izan zen.  

Dakizuenez, “Urertze” bihotzekoak jota edo “burutik beherakoak 
emanda” hil zen, baina beharbada ez duzue jakingo,                                
haren diru-zorroan aurkitu zuten papertxoak zioena”.                                               
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IKASTURTE HURA 

Uda hartan, umetan bizi izandako oroitzapenek eraginda,             
ikasturte berrirako hiru helburu nagusi jarri nituen.                     

Logikaren laguntzaz, matematika modu errazagoan irakastea,        
idazteko grina bultzatuz, irakurzaletasuna sustraitzea eta 

“babesgabetasun ikasia”ri aurka eta borroka eginez,                   
ikasleen autoestimua berrindartzea.  

Urteak geroago, kardiologoaren kontsultatik irtetzerakoan, tupustean,                    
hark emandako papertxoaren atzekaldean, ikasturte hartako  

klasekideen izenak idazten hasi nintzen.  

Tabakoa utzi beharra izan nuenez, mendian, bakardadean atsedentxoa 
hartzerakoan eta batez ere galarazita nuen goizeko kafetxoari azken 

zurrupada ematerakoan, kearen kilima eta zigarroaren usaia 
ahaztarazteko, azken opari hau irakurtzen nuen.  

Gorka, Aitor, Arantza, Jon, Ibai, Amaia, Eneko, Aintzane, Enrike, Iker, 
Lorea, Itsaso, Izaskun, Joseba, Markel, Olatz, Iraia, Asier, Mikel,                         

Nekane, Josu, Leire, Rafa, Mertxe, Anartz, Xabier, Haizea,                                                           
Gaizka, Unai, Oier, Amets, Ilart, Alaitz, Garbiñe,                                                          

Izaro, Koldo, Maribel, Mikeltxo, Iraide,                                                                         
Kepa, Sara eta denen aurrean                                                                             

ni neu, “Urertze”.                                                                                      

 

 

 



 
 

 
 

                                                                             

“Pozik nago panfleto hau idatzi izanaz,                                         
balio literario eskasa badu ere” 

Xabier Mendiguren Elizegi 

 

Xabierrek hau idatzi zuenean, beharbada ez zen konturatuko,                  
halako hitzak zein lasaigarri izan litezkeen,                                               
ni bezalako hasiberri batentzat. 

 

 

* 

 

 

 

Collagekera 

Izaera eta norabide ezberdinetako hausnarketa edo gogoetak,           
eremu berri eta bateratu bat bilatze edo sortze bidean,                                                                                                            
egiten duten ahalegin edo saiakera. 

 



 
145 

 

Eta ikasle haiek, irribarre lasai bat ateratzeko moduko zerbait ikusten, 
entzuten edo irakurtzen dutenean, norberephona edo laranja koloreko 

kuadernotxoa ateratzen dute, ikusitako, entzundako edo irakurritako 
hartaz edo hark eragindako beste zerbaitetaz zerbait idazteko.                                                                              

Eta badakite jakin, idatziko dutena, luzea edo laburra,                                            
asmatutakoa edo ikertutakoa, beraiena izango dela.  

Jakin badakitelako, beraiek sorbeltzak bezain bereziak direla.                     
Hori, hirurehun eta hamar segundo haietan ikasi zuten,                                           

ondo ikasi gainera. 

Eta ez zaie sekula ahaztuko, noiz izan zen eta non,                                
eta batez ere nor izan zen freaky itxurako irakasle hura.                       

Antonio izena zuena, baina gotizenak asmatzen bihurria zen            
Kepa “Sagutxu”k jarririk, “Urertze” ezizena ere izan zuena. 

Urdiainen jaio eta opariak egiten zituen irakasle hura.                             
Hark ez zuen ez puzzlerik ez baloirik opatzen,                                                

galtzen ez ziren gauzak opatzen zituelako. 

      Batzuk ahaztuko dute, “Urertze” umetan Antxontxo deitua izan zela 
eta baita Nafarroako gazteen arteko pilota txapelketa batean,               

txapeldunordea izandakoa zela.  

Baina gazte haiek ez dute sekula ahaztuko                                                              
hirurehun eta hamar segundo haietan                                                        

maisu harekin ikasitakoa.                               

 

 



 
 

 
 

                                                                                                                                

Bilduma honi azken ikutuak ematen ari zela, Josebak egunkarian 
irakurritako zerbaitek eraginda, irribarrez, amets bat izan zuen. 

 

 

 

 

Klasea bukatu da. Urertzek liburua itxi eta aterantz doa. Ikasleei 
begiratu eta zera esaten die, “Koldo Izagirre idazleak kazetari bati   
zera esan dio. Zertarako idatzi, zer edo zer berri ez saiatzekotan”. 

Antonio Agirrek atea ireki eta “Zertarako irakurri, zer edo zer berri           
ez aurkitzekotan” esanez edo galdetuz agurtzen da. 

Ikasleak, zertarako eta zertarako, zertarako eta zertarako, eta  
zertarako  eta zertarako bizian kaleratzen dira. 
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Hondoan 
 

Azalean 
 
Hasiera batean, klasekideek behartuta, laranja koloreko azala izatekoa 
zen. Baina aginduak gorroto ditudanez, lehendik pentsatuta nuen 
itsasertz koloretsua (litografia) eta nire oin baten irudia jartzea erabaki 
dut. Gogoa nuen gezurrezko ikasle hutsal haiei maltzurkeria txikiren bat 
egiteko. Hitza eman nien, baina aspaldidanik hitzek ez dute baliorik, 
orain irudiak dira nagusi. Gainera azal hau maisuaren ezizenarekin ere 
bat dator eta ur sakonetatik urrun, kosterrez emandako pausoa ere bada. 
 
Idazleak eta besteak   
 
Jorge Volpik “El jardín devastado” liburuan, El jardín Noticias atalean 
idatzitakoa.                                                                                            
Jean Genetek Paristik Normandiara trenean zihoala           
pentsatutakoa. 
 
Nola hil ziren ?   
 
Lagun batek kontatutakoa da, eta hitzez hitz haren ama zen Mertxe 
Jauregizar “Baltza”k onkologoari esandakoak dira.  

Pertsona batzuk izerdi gehiegi ematen dute, gaisotasun horri 
hiperhidrosis deitzen zaio eta ezjakintasunez, konturatu barik sarritan 
pulmoniaz hiltzen dira. Urlia edo fulano baino ezagunagoak diren 
Zidane eta Benzema futbolariak ere hiperhidrosikoak dira. >>> 
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Gaur egun, gaisotasun hau sendatzeko badira ebakuntzak eta   
zorioneko Botoxari esker ere ekiditen da antza. 

Lurra, harea, tiza, igeltsoa, karea eta antzekoak jatearena ere munduan 
zabala da, ohitura horrek geofagia du izena. Animaliek eta baita 

pertsonek ere jaten dute, diotenez batez ere umeek eta haurdun dauden 
emakumeek. Afrikan umeei txupete modura lurra ematen zaie,                

espiritu magikoak erakartzeko.  

Sandia edo bengana, geofagia izan zuten edo duten askoren antzean, 
hondartzako harea jatean asfixiatuta hilko zen.  

Herritarren lurrak indarrez lapurtzen dituzten latifundista, jauntxo edo 
kazikeak ere geofagoak direla esaten dugu. Kasu honetan, “gaisotasun” 

horrek besteak kaltetzen edo asfixiatzen dituelako.                        
Hegoamerikan asko dakite geofago mota bietaz. 

Latinezko Pica (euskaraz mika) txoriek jangarri ez diren gauzak jateko 
duten ohituratik dator gaisotasun honen izena. Geofagia, pica gaisoaren 
edo ohituraren mota bat baino ez da. Geofagia lurra edo antzekoak jatea 

bada, cautopirofagia errautsak, amilofagia uruna, pagofagia izotza, 
xilofagia egurra eta litofagia harriak jatea dira. 

Behin (1800-06-05), Humboldten taldeak, Orinoco ibaia igotzen ari 
zela, otomaco indioekin egin zuen topo. Humboldt harrituta geratu zen 

gizaki haiek normaltasun guztiz lurra jaten zutela eta hala ere 
osasuntsuak zirela ikustean. Ibaibeheran, arrainak eta dortokak jaten 

zituzten, baina Orinoco ibaigoran zegoenean, hamabost zentimetroko                           
lur bolak edo “lur-sagarrak” jaten zituzten. >>> 

 



 
 

 
 

 

Berendiaren edo zutanaren meningitisak eragindako burukomin 
jasanezinak baretzeko, erditik ebakitako usoa kaskar gainean 
jartzearena, sasoi hartako sineskeria izango zen. Gure herrietan halako 
asko eta asko izan dira eta ez dakigu usoarena eragingarria zen edo ez. 
Gauza da egin egiten zela eta Zutana hil egin zela. 

Pedanio Dioscorides (Grezia 40-90) sendagile, farmakologo eta 
botanikoak, idatzita utzi zuen, usoen odola meningeen hemorragiak 
lotzeko egokia zela. Berendiaren gurasoak uste berekoak ziren antza. 

Judutarrek ere izan zuten usoak erabiltzeko ohitura, baina ez 
meningitisa “sendatzeko”, hepatitisa baizik. Hauek usoari ipurdialdeko 
lumak kendu eta usoa gaisoaren zilbor parean jartzen zuten,  
gaisotasuna txoriari pasatuko zitzaiolakoan.  

Txoriak hil egiten ziren, baina antza denez ez hepatitisagatik, itota 
baizik. Usoek, arnasa hartzeko, ondestean duten diafragma                         
aske izan behar dutelako eta ez butxatuta.  

Katuaren kontua   

Izenburukoa kontuan izan duzu? Eta galderakoa, eta sindikatukoa? 
Kontatu egizuz berriro ea kontuak ondo egin dituzun.  
Baina benetan kontatu dituzu? A nolako pazientzia zurea. 

Gaur/ Hoy  

Asmatua da, baita Edgardoren izena ere. Baina zure izena balitz, 
barkatu egidazu baimenik gabe erabiltzeagaitik.                                    
Eta haserretzen bazara, andele ! 
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Korapiloak Coapillan ere   

Behin aitaren paparrekoari korapilo irristagarri bat egin nion eta ez nuen 
gehiago egin beharrik izan. Paparrekoak ere zain zeuden norbaitek 

haietaz zerbait esateko, erabiliak sentitu izan direlako beti. 

 

Hamabi urte 
 
 

Amona Kosepak hamabi urterekin bizi izandakoa gogorra izan zen,          
ez du ahazteko, umetxo baten lapurreta ikustea,                                                 

hilketa bortitzena ikustearen parekoa baita.                                                        
Amonarekin batera lekuko izandako umetxoak, laurogei urte geroago 

izan zuten bizi izandakoaren berri. Ez zekiten ezer, beharbada egun 
hartan haien zentzua autoaren brom edo brumean,                                                     

liluraz eta aho zabalik ibiliko zelako.  
 

Sei-zazpi urte zituela, amonak izan zuen gaiari lotutako beste aurrekari 
bat. Behin Mañu auzoko Oiangortalde baserrietako umetxoak auzo-

eskolatik etxera zihoazela, sasoi hartan ohikoa ez bazen ere,                
auto bat ikusi zuten beraien ondoan lotzen.                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Leihatilatik esku bat atera zen hogerlekoa erakutsiz, eta umetxoek,  
autora hurbiltzeko deia entzun zutelarik. Pinudi arteko bide zidorretik 

ihes egin zuten, entzuna zuten zerbaitek hezurretarainoko                        
beldurra eragin zielako.  

. 

Hurbileko baso batean, hilda aurkitu zuten umetxoarena.                    
Aurkitu aurkitu zuten, bai, baina odolustuta.  

 
 
 



 
 

 
 

 

Parientea etxean   
 
 

Gure herrian, “Parientie ta arrañe etxien, hiru egun da neikue” esaten 
da. Hiru egunean arrainak kiratsa ematen duelako eta senideen ohiturak, 
esanak edo ta arrarotasunak jasanezinak egiten zaizkigulako. 

Badira honen pareko atsotitz batzuk. Esaterako Arnaud Oihenartek 
batutako hau, “Arraina eta arrotza, heren egunak, karatzez, kanpora 
deragotza”.  

Gotzon Garatek, “Atsotitzak” liburuan, Oihenarten esaera berbera, 
erdarazko “El huésped y la pesca, a los tres días apestan” esaerari 
lotzen dio, eta baita beste honi ere “Huésped y huevo, hasta tres días 
son los buenos”.  

Atsotitz hauetan, arrotza edo bisitaria da gogaitzen gaituena, gure 
esaeran aldiz senidea esatean, zehaztu egiten da. Badakigu kanpokoekin 
itxura zaindu beharra dagoela, aldiz etxekoekin eta gure etxean,                   
gauzak beste modu batera izaten dira. 

Kuriosoa baita, euskarazko esaeretan agertzen diren hitzak, argi eta 
garbi arraina eta arrotza diren bitartean, gaztelaniaz hiru direla,             
arrotza, arraina eta arrautza.  

Guk arrautza hitza ez dugu sartzen esaera honetan, beharbada hiru egun 
baino gehiago ere mantentzen delako, eta hala balitz, jakin ezazue                     
gure herrian arrautza arrotza dela. 
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Marruak garunetan   
 

1. MARRUA  

 

XX.mendeko ziklogenesis eztandagarririk handiena 1941-02-15ekoa 
izan zen, egun hartan Igeldoko behategiak 196,8 km/orduko haizea 

neurtu zuen. Zumaiako trena errailetatik atera egin zuen, 23 hil 
eraginez, Irunen ere bi hildako egon ziren teilazpietan. Sanandereko 

alde zahar erdia ere erre egin zuen. Herri guztietan utzi zuen arrastoa. 

Haizeak maiz. 

 

2. MARRUA   

 

Emakumeak Guadalupe Maiz zuen izena eta “Potitxune edo 
Erdikoetxe” baserrian jaiotakoa zen, baina Julian Irastorzarekin 

ezkondu zenetik, “Olazarreta” baserrian bizi izan zen.  

Behiek marruka negar egin zuten, eta bide batez baita azken agurra                
eta eskerrak eman ere, egunaro gozotasunez                                  

txarrantxatzen zituen emakumeari.  

Behiek behin. 

 
 
 



 
 

 
 

 
 

Oraindik azalean   
 
 

Garcia Marquezek “Vivir para contarla” liburuan aipatzen duen bezala, 
“Euskera” izeneko trasatlantikoa Habanatik Cartagena de Indiasera 
zihoala, 1946ko irailean, Barranquilla parean hondoratu zen.                          
Ingalaterran egindako itsasontzia zen eta Estatu Batuetako McKinley 
presidentearen yate pribatua ere izan zen. Hasieran “Hawk” izena  
bazuen ere, gero, jabe berriek bidaiariak eramateko egokitu zutenean, 
“Euzkera“ izena jarri zioten.  
Razzore Zirkua (Amerikar zirkua ere deitzen zena) itsasontzian zihoan; 
beraz, hango artista, lehoi, tximino, zaldi, elefante guztiek eta baita 
haren urdin koloreko karpa erraldoia ere Euskerarekin batera             
hondoratu ziren.   
Gutxi batzuk izan ziren erreskatatutak eta haiekin batera euskeraren 
arimak ere aurrera egin zuen. Oraindik azalean da.  
 
 
Ye Olde Cheshiren, bai        
   
“Yes” esaten den lekuan “bai” entzun nuen, eta hor hasi zen dena.                 
Beno, entzun entzun ez nuen entzun, beraz gertatu ere ez zen gertatu. 
Baina kontua da, han Ye Olde Cheshire Cheesen asmatu nuela.                            
Ideia zain zegoen eta toki hark bultzada eta itxura eman zion.                 
Beti pentsatu izan dut, herritik urrun gaudenean, erbestean,                                 
ozenki eta lasaiegi ibiltzen garela euskaraz hitz egiten,                                          
mundu horietan ale bakarrak bagina bezala.  

Gutxi gara, baina edonon gaude.  
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Agur 
 

 

 

“Bizitza ez da norberak bizi izan duena,                            
bakoitzak gogoratzen duena baizik,                                                 
eta kontatzeko orduan nola                                                  
gogoratzen duen.”  
 

Gabriel Garcia Marquez                   
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Ama-hizkunta 
 

 

 

 

Poesia, gizakion ama-hizkuntza da.                                             
(Johann George Hamann) 

Ama-hizkuntza, gizakion poesia da.                                                    
(Urertze) 

 

Amatasuna maitasun eremu gorena bada eta maitasuna bizitzako 
sentimendurik beharrezkoena, ama-hizkuntzarekiko maitasuna                   

gure gizatasunaren ezaugarririk argienetarikoa da. 

 

 



 
 

 
 

 
Neure Afrikako amapola berdea 
 

 

 

 

Neure Afrikako amapola berdea 

Arantza, arantzarik gabea 

nire pausu, aterpe eta bidea 

nire maite, ohaide eta xedea 

Arantza, arantzarik gabea 

neure Afrikako amapola berdea 
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Edo gara gaur, edo gero agur. 
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