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Lehen aldiz paperean argitaratua 

Maiatz aldizkariaren 71. alean,  

2020ko abenduan



 

 

Aurre-atarikoa 

 

Atzetik aurrera, bidea desegiten, 

edo aurretik atzera, bizitza berregiten: 

hori zen hautua, hori helburua, 

ordenaren zentzua antzemateko gustua. 

Atzerako ibilera abiadura motelean, 

etenik gabeko jarduna inoiz gelditu gabe, 

eguneroko bizimodu eroaren 

urrats bakoitzaren esanahia nabariz. 

Keinuen ikertzaile gisa, 

jarreren aztertzaile porrokatu honek 

badu zer azaldu: 

oihu ozenaren arrazoia, 

oihua bera baino geroago lehertzen baita 

poliki, biluzik, ageriko. 

Eta oihuaren ondoko oihartzun luzeak 

ereindako basoan, zoriona,  

bihotza behingoz irekiz azaldu beharrekoa. 

Zein da zergatia? Zein erantzuna? 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Lehen atala: bidea 

 

Noiz ekin genion? Hastapenean,  

metropolia utzitakoan, 

urtaro beltz ilunean,  

zerbaiten bila, agian, 

zerbait ahazteko zorian. 

 

Orduan ere, ibaietako urak jelatu ziren bat-batean 

eta gure bideko ihintza, hormatu. 

Kris-kras errepikakorrak lirateke gure urratsak, 

eman ahal izango bagenitu, 

baina zeru argitsuan desagertutako hegazkin batek  

utzitako lurrinezko arrastoaren antzera, 

gure oinetakoen aztarnek 

jarraikortasuna galdua zuten. 

Etena zen segida, modu saihetsezinean. 

 

Zeren, etxea urrun zegoen oraino: 

egongelako epeltasuna, 

apalategiko liburuen ilara isila esku dardartien zain, 

sutondoko besaulkian esertzeko asmoa, 

irakurgaia eskutan leihotik sartzen den argipe lausoan. 

Zeren etxea, urrunean, 

utopia erakargarria besterik ez zen artean, 

oinak lurrean iltzatuta, 

eguzki errukigabearen erradiazioak 

azala erretzen zigun unean. 

 

 



 

 

Eta hotza, eguzkipean ere, hotz ankerra. 

Mina zerion hotza, guri itsatsia, 

hotza larru ahulean, hotza barnean. 

Haran zurituaren gailurretatik erauntsian, 

urtegia lehertu eta handik eskapoan  

irtendako ur menderaezina balitz bezala, 

haizeak kolpatzen zituen 

zuhaitzetako adaxkak, sasietako hosto lehorrak, 

elur artean herabe 

tarteka ilki ziren belar aleak. 

Landare atalek ezin eutsirik ia 

bafada izoztuaren indarra, 

hala gu, zutunik egoteko ezgauza, 

oinaze bortitzari amore emanez 

eskuak lurrera boteaz. 

 

Irudi bat, gogoan;  

helburu baino, oroimen, 

metropolitik zelaira ekarritako larrimin ohikoa. 

Oztopo, aurre egin beharreko hesia, 

burmuinean eskegitako hilotza. 

Bakardade partekatuan  

helduleku bakarra, 

epeltasun ametsezkoa,  

lasaitasunerako grina, 

esperantza apur bat,  

desio bete ezina. 

 

 

 



 

 

Bost minutuko tartean, urduri, 

erabakitzeko beharra egokitu zitzaigun, nahitaez. 

Osotasun zurian osagai,  

betiko erori zerraldo, 

ala nagia uxatu, hozmina,  

nekea eta utzikeria, 

tentetu, luzatu eta esan 

bakoitzari besteak: aurrera. 

Atzera hasi baikinen, 

oihuaren arrazoia baino lehen, 

alda dezagun bidea, aldatu jomuga, 

goazen bada etxera, goazen gelara, 

ez diezaiogun ezkuta bakardade gorria 

haize hotz, temati, nekaezinari. 

 

Baina geldirik jarraitu genuen, badaezpada, 

pixka bat, beldurrez agian. 

Itxaroten zerbait,  

itxaropen izpi batek asmoak argitzea, 

erabaki irmoak hartzeko indarra. 

Ez da erraza zenbait leku abandonatzea 

eta horregatik sortu zitzaigun aurrean 

ur bero sulfurozko putzua,  

bertan gera gintezen, 

azken gau bat igaro genezan 

uretan kiskaltzen izarren azpian. 

 

Gero ohartu ginen ordura arte 

atzekoz aurrera egindakoa 

ez zela zuzena: 



 

 

lehenik kausa, ondoren oihua behar duela. 

Eta ordurako oihu eginda ginen 

elurretan, haizetean, ur putzuan. 

Kausarik ez genuen bilatu behar, 

noizbait sortuko zen, iraganean, 

eta oihurik egiteko arrazoirik ezean, 

azkenik, beldur guztiak uxatuta, 

esperantza hari mehe batek bultzatuta, 

zelai erdiko etxera abiatu ginen, 

baso zuriak, brisara fina,  

gorroto izoztua, 

bakardade partekatua. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Bigarren atala: etxea 

 

Gortinak, noski. 

Egurrezko markoak, leiho pintura-harrotuak, 

atean gontz herdoilak. 

Baina gortinak, zahartxo, abegikor. 

Malenkonia usaina egurrezko tabureteetan, 

ohol urratuzko mahai azalean, 

bazterretan ahots isilduen oihartzun ebokatua. 

Hori zen etxeko sukaldea sua piztu aurretik, 

hezetasun lodian atseden hartzen 

norbaitek berriro lapikoen zarata 

txaparen gainera ekarri arte. 

 

Paper batzuk armairuko tiraderan, 

egun ezezaguneko mandatuen agiri difuminatuak, 

boligrafo bat aspaldian erabili gabea, 

kaiera erdi hutsa, zehaztasun urriko ohar zaharkituak. 

Etxeko memoria lausotua zen  

soinu indargeekin nahasia, 

leihoaren bestaldetik zetozen  

hots larriekin zorabiatuta. 

 

Beraz, bideko oihuen zioa hirigune deuseztatuan, 

uneko bakardadearen jarraitkortasuna gure artean pitzatuz, 

etxeko urrin mikatz bereziak 

leku egin zion baretasun bilatuari. 

Atzekoz aurrera egindako bide okerrak  

erakutsi zigun egoteko  

–egon besterik ez, egonean egon–, 

kemena, nahitaezkoa. 

 

Teilaturik gabeko etxerik ez. 

Hala, gurearen teilak babes, 

atxikitzen gintuen espazio kubikoaren seigarren azala: 

lau horma, zorua, eta han nonbait, iritsiezin, 

zutabe eta habe gurutzatuen gainean 

gailurra, teilak eta euri uretarako hodi lodiak. 



 

 

Gure babes, mehatxu ere, 

bere altueran gorderik duen indar potentziala, 

ezustean, istripuz, utzikeriaz 

seko lurpera gaitzakeena. 

Gure babes, behin-behineko, edozelan ere. 

 

Eguzkiaren izpiek gortina urratzeko borrokan 

argiune ikaratia barreiatu zuten edonon, 

sukaldean, korridoreko alfonbran, 

eskailerako baranda lanjerosean. 

Ez genuen oroitu nahi kaierean idatzi berri genuen hura: 

nondik gentozen, zergatik oihuak,  

zer topatu nahi genuen aurrean. 

Eskailera arriskutsuak moztu zigun 

oroitzeko gogoa, jakiteko grina,  

gora igotzeko bultzada. 

 

Baikenekien, ederki jakin ere, 

idatzitakoari hasera ematen ziona kasualitate hutsa zela,  

bide bati ekin beharra, 

ekaitzaren erdian etxe eroso samarra topatzeko premia, 

hainbat lerro gordin aurpegiratzeko erraztasuna, 

etorkizunetik orainera, eta orainetik iraganera 

abiadura handiko garraiobide mentalean 

txango haluzinagarria burutzeko xarma. 

 

Horregatik korridoreko alfonbra osoa 

hanka-hutsik igaro genuen, 

oinazpiarekin artile gogortua zapalduz.  

Argiune ikaratiak jarraitu gintuen 

egongelaraino. 

 

 

 



 

 

Hirugarren atala: egongela 

 

Liburutegia han zegoen, egongelako pareten artean, 

oker, heze, ilun, 

bai: zoragarri. 

Antzinako koadernatzea, 

larruz eta pergaminozko azal behialakoak, 

kartoi marroi higatua eta soka fin josia, 

eta ale bakoitzaren barruan paper hondatua,  

inprenta zaharretan letrez hornituak, ez betiko. 

Berriagoak ere, mende haserako nobelatzarrak, 

inoiz bizitako bizitza-sorten katea. 

 

O, zenbat gauza irakurtzeko, 

noiz eta koadernoan gure ziztadak 

apuntatzen hasi berriak ginela. 

Gure arteko solasetik sekula ateratzeko ez ziren geziak 

ondo ordenatuta paperean,  

tinta beltzez jarriak. 

Han zeuden, baldintza bakarra ezarrita baikenion elkarri:  

hau ez da hemendik sekula aterako. 

Betebehar bakarra, 

konpartitzen genuena inori ez erakustea. 

 

Baina bidea aldatuta genuen atzetik aurrera, 

oihuaren zergatia gerorako utzia, 

etxean ostatu hartu genuen 

eskailerak ezin igota ere, 

eta orduan, baldintza bakarra herrenka hasi zen 

barandari lotua. 



 

 

Ixo, zenion, zenidan, ixo! 

 

Eskerrak asmatu zidatela bolizko dorrea, 

bertan sartu eta hitzekin jolastu ahal izateko: 

koldarra, esan zioten 

behiala bere dorretik irten nahi ez zuen jokalariari,  

eta hark –nik–, irribarre isil batez 

erantzun zien guztiei –zuri–, 

arrazoia zeinek ote zuen axola ez ziolarik. 

 

Sotorako bidean, ihes, 

partekatu genuen hutsune trinkoa 

antzemanezina bihurtu zitzaidan; 

behingoz, ez zintudan sentitzen, 

ez eta bakardade anpulu hartan ere. 

Behingoz, ez ginen. 

Liburuak ziren, istorioak, 

gezurrezko ibai, bide, etxeak, 

alegiazko bizitza tristeak, 

gorrotoak, amodio asmatuak, 

ekaitzek piztutako pasio sugarrak. 

Gu, ez ginen.  

 

Hitzak baitziren amarru, 

gezurra, egia huts, 

eta egia, gezur. 

Aitzin garaietako liburutegi erraldoi ureztatuetan 

geratu ziren guretzako izkribu 

zatar, alu, hasieratik faltsu, amaieran antzu. 

Jarri geniolako ikur lorgarri  



 

 

nahi genuena ilun; 

besteen hitzek, 

patxadaz landutako esaldi ederrek, 

infernua garatzeko aukera zekarten, 

eta nik –jada ez guk– 

etzan, abandonatu, lo hartu nahi nuen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Laugarren atala: loa 

 

Ala ez nuen lorik hartu nahi? 

Etzan, zure loa antzeman, xurgatu. 

Ilgora zen, argi gutxi. 

Milaka izar zeru beltzean, milioika, 

eta gu, planeta ziztrin batean: 

baina zer nahi dugu, zer? 

Zer da nahi izatea? 

Zergatik nahi? Iraun, egon, 

egokitu ur-haize-denbora korronteei, 

beharrik ez, izarrik ez helburu, 

ilgorak argitutako xendra jarraitu, 

hori gure bidea, gure loa. 

 

Gure lorratza utzi, zure loa, 

eta nire gaubeilari eutsi nahi nion. 

Gero etorriko zen, ziur nintzen, 

begiak ixtea, burua bere ibai bidean uztea 

eta, apurka, lo goxoa hartzea, gero. 

Esna nengoen, borrokan, 

zure loa ez baitzen nirea. 

 

Eutsi, eutsi beharra amore eman gabe, 

eskuak tinko, indarrez. 

Ez zedila izan fantasiazko ametsa, 

errealitate ilun honen gezurrezko faroa 

amildegi ezezagunetan galaraziko ninduena. 

Ilargiak hartu dio lekua eguzkiari 

errezel granateen atzean, 



 

 

argi hilak aurpegi zurbila eraikitzen dizu 

begirada irauli galduaren gainetik. 

Orbita gertuagoetan ikusi genuen argia 

sufre putzuetan bainu hartzean. 

 

Ametsik gabeko lorik ote? 

Gau osoa niretzako  

eta nik nahikorik ez joandako egunarekin, 

ibai menderaezin moduko egun ahituarekin, 

zurrunbilo eroak arrapaladan eramandako 

zantzu mugatuekin. 

Nola ordeztu –hura zen galdera–, nola eraldatu 

eguneko bizipen zorrotz iltzatuak 

gaueko irudikapen bareetan, 

nola harrapatu sukaldeko hezetasuna 

gaueko amets bustiak lortzeko. 

 

Bide erdira heldu gabea nintzen, 

metropolian amestutako lurralde berdera ezin iritsia, 

eta soilik neukan helmuga urrun bat, 

nekeak eragindako logalea 

eta zu, ondoan, zurrunka. 

Bakardade partekatua lagata, 

ohe bakartia aterpe. 

 

Une hartan, loa, arnas sakonarekin bat, 

lo gordina, mardula, 

gorputza pisua, gogoa arina 

eta sentimenduak utzita. 

Beharrezkoa, zauriak sendatuko badira, 



 

 

onbera jasoa, atseden hartzeko nekea. 

Eta loarekin batera ametsa, 

hitzik gabeko jarduna, 

gaitasunik gabeko indarra, 

irudi zoroen katea: 

ametsak bildu ninduen 

kanpo aldetik barrura. 

 

Hemen beste mundu bat destolesten da,  

miraria, 

handik eta hemendik jasotako perpausak, 

maitasun ustelak, desira umelak. 

Maite izandako gorputz atalak, 

amodiozko azal beltzaran leunak, 

aspaldi desagertuak ahotik, 

noizbait zurrupatuak baldarki, 

“gogoratzen?” galderaz beterik. 

Hona heldu nahi nuen, ziur naiz, 

bide erdian zu lotan utzita, 

nire mamuekin amesten. 

Hor agertu baitzen berriro 

salbaziorako aingeru guardako 

abandonatu gabeko mintzoa 

bere ezpain meharren artean. 

 

Nire loa, nire ametsa, 

ahaztu ezinezko arrosa. 

Atzerriko hizkuntza kilikarian jasotako hitzen errepikapena: 

zure begietako irria, zahartzen ez den amodioa. 

Liburuetako hitzek sortutako ezereza, 



 

 

bidaiatutako bide guztietan igotako aldapak. 

Egunero lerro bat eransten dut kaierean 

eta gauero ezabatzen diot azken hitza, 

loa baita atzerako bidea, 

eta ametsa, arbasoenganako estrata. 

 

Baina aukera bakarra ametsaren ostean, 

lo sakonaren ondoko txangoan, 

leihoa erdi zabalik goizeko hozkirritan, 

iratzarri eta esker oneko otoitza eskaintzea 

zintzo, bakarka, baina bion izenean, 

eta gure aberri txiki kutunera datorren hiribidean 

hurbiltzen den erauntsiari “egun on” esatea.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Bosgarren atala: lurra 

 

Etorbidearen alde banatan zumarrak, 

hartxintxarren artean malkoak, 

gure begien arteko distantzia galdua, 

eta nik ez dakit zugana hurbiltzerik dudan. 

Inguruko belardietan elur urtuak 

errekatxo estuetan behera egiten du 

gugandik ihes. 

 

Esnatu gara biluzik zozoak bezala, 

hemen nago bazterrean eta zu, 

belauniko, jainko ederren peskizan, 

kanpora penitentzian harlauza hezeetan. 

 

Lurraren gainean arrastaka daramatzagu oinak, 

oinetakoen arrastoa buztinaren gurian; 

hori gara gu, egindako bidea, 

lokatzaren erdian utzitako zantzuak. 

Etorkizuneko arkeologoek 

harramazkaz lortutako aztarnek 

azalduko dute nor ginen, 

zein musika obra sortu genituen, 

nola maitatzen genuen natura 

eta zelan elkar maitatzen genuen: 

aztarnak lokatzetan, 

oinek lagatako forma eternoak, 

horiek izango dira utzi genuen oinordekotza. 

 

 



 

 

Baina lokatza inguratzen duten harriek, 

paisaia karstikoak berde ilunez 

inguratutako harkaitz forma zailek 

zehaztasunez, zorrotz, 

adieraziko dute nolakoa izan zen 

gure ezintasun kronikoa. 

Ez ginen deus, 

lurra markatu ondoren 

desagertutako izpiritu hutsalak, soilik, 

ezer eza lurraren gainean, 

fantasma galduak betirako arrastoaz 

eternitatea irabazi nahian. 

Ahalegin ezdeusa,  

bai bagenekien ahantziak izateko sortuak ginela. 

 

Haitz multzo luzea mendilerroan, 

harkaitz latzak bide alboan, 

errekarriak sakabanatuta galsoroan 

eta koloretako harrixkak lorategian, 

mundu solidoaren gainean 

eraikitako unibertso likidoa, 

mineralen gogorra apurtzen duen haize mugikorra. 

 

Horrela eraiki baikenuen ere bizitza aldakorra, 

sustrai finkoak zituelakoan lur gozoan sortuak; 

baina ez zen hala, 

behetik gorako ziztuan bizi ginen gustura, 

zimentarriak babesleku hartuta, 

geruza gogorrenak euskarri behinena. 

Den dena erortzeko arriskua 



 

 

baztertu genuen, nahieran, 

eta lurrak hartu gintuenean 

arnasa galduta genuen, baboak.  

 

Galduta ere abesti zaharren ahotsa, 

ene lur neurea, 

zuhaitzak eusteko oinarri, 

geuk zapaltzeko lastaira, 

helduleku sendo, 

larrialdien lasaigarri. 

Beti itzuliko gara lur ilunera, 

desegiten utziko ez gaituen lurrera. 

 

Harri, lokatz, 

urratsez urrats moldatutako lur nirea, 

ez nazazu ahantz 

zuregana etorriko naizen gauean. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Seigarren atala: doinua 

 

Ezin baitzen azaldu barnean nuena. 

Doinu errepikatu batek eragiten zuen promesa, 

bozkario baten ametsa, lortu ezinezko lorea. 

 

Honaino iritsita konturatzen naiz, ordea, 

esan gabekoen indarrak eraisten duela hitza, 

isilarazten musika. 

Asmo bakarreko jarioa da nirea, 

anizkoiztasunik gabea, 

soila, bakana, xumea. 

Pianoan jotako akordeak,  

behin eta berriz, 

erotzeko moduan garatuak, 

behin eta berriro,  

antzekoak, igualak ia, 

joandako urteen antzera, 

bizitza soila, sinplea, 

ekintza bakanak hari luzean, 

pasadizoen arrosarioa, aspergarria, 

letrarik gabeko doinua. 

 

Eta zer abestu gabeko abestia 

ibiliko bagenu buru barruan, 

entzumena lehertuta, 

eta harmoniarako sena ozen  

ideien arteko hutsune apatzean? 

Dantzatuko al genuke orduan 

gure bigarren baltsa, biolinak entzuten 

eta ahoa mutu erabat? 

 

A!, baina hor dugu dantzarako pista, 

eta bere inguruan mahaitxoak 

txanpan kopez beteak,  

eta hor tarteka berriro ere kaierak, 

koloretako lapitzak eta nire eskua, motel,  

bitartean pausu konpasatuak oinean, 



 

 

hatzek arkatza erabilarazi ezinean. 

Zeren doinuak mugitzen dizkigu belaunak, 

orkatilak, izterrak, gerri gaineko atalak, 

baina hitzik esateko gaitasun ezak 

berbarik idazteko paralisiak 

letrarik gabeko doinuarekin  

bakarka utzi gaitu,  

beste behin, goibel, lantu. 

 

Hitz joko, buruhauste, 

erratza pasatutakoan utzitako pindarrak, 

garunetik ahorako bidean 

hitz zatar kiribilduetan 

eraldatutako asmoak. 

Esan nahi izan nizun, laztanki, 

baina aho mutu geratu nintzen, harritu. 

Doinuari jarraitu genion, isilik, 

letrarik gabeko bertsoak zapalduz. 

Euliek kristalaren aurka nola 

oinazpi biluziak leunki igurzten 

murmurio deserosoan. 

 

Azkenean gogoetarako esaldi hitsak, 

poeta galdu bati lapurtuak, agian, 

oinazea edonork du inguruan: 

eutsi, gauak alde egingo du ihesi, 

negarra zotin bihurtuko egun argiz, 

zotin ahul, etsia, bisaia gotor, gorri begiak. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Zazpigarren atala: labarra 

 

Ai, metropolia utzita eta bere etxe orratzak, 

izenik gabeko haran elurtuetan galdu ginen, 

aterpe bila, putzu berotan 

eta negutegi hezeetan loreak lapurtuz. 

Baina atzerako bideak itsasora jo behar zuen, 

derrigor, iragana han ito baikenuen. 

Epela, ozeanoko korronte zabalek ekarria, 

epela neguan ere, 

elur malutarik ez hondartza infinituetan 

eta kala estuetan. 

Nekea bai, antzinako akidura, 

hondarrezko zoru bigunak moteldutako ibilera, 

ez aurrera ez atzera, 

mareagorak estalitako arroka lirdingak 

eta itsas belarren arteko xendrak. 

 

Hala abiatu ginen haitz zurietako labarrera, 

Urrun hirigunea, soilik ikusgai iluntzean  

milioika farolen distiraz. 

Bestela, belardi zabal iparrerantz isuriak 

amildegi haizetsuetan amaituak, 

eta gure bertigoa, ezerezera makurtzeko joera berezkoa, 

inkontzientea, zoroa. 

Zuhurtzia hanka-puntetan eta arrisku gozoa bularrean, 

haize boladek eutsitako oreka ezegonkorra, 

airean hegan egiteko gaitasuna amets, 

besoak zabalduz salto egiteko grina mugagabea. 

Mugarik ez aurrean, 

eroritako harriek kolpatutako arroka puskak besterik ez,  

zergatik ez? 

Errazagoa baita edozer atzean uztea 

edozerk gu uztea baino. Zergatik ez? 

Etxezain ilun batek belarrira xuxurlatuta... 

Olatuen artean beldurra, 

arroka jipoituen artean, txalupa. 

 



 

 

Antipodara joateko ontzia 

buruz behera zutik egoteko lekura, 

sumendietako kraterrek beste aldera begiratzeko, 

filosofoen etengabeko itzulerak handik hona bueltatzeko. 

Olatuak gaindituta, beldurrik ez. 

Itsaso zabalean, 

bakardade partekatuak egiten gaitu multzo; 

hemen, une batez.  

Azkenean, lerro fin eta mugikor batek bereizten gaitu bestaldetik, 

marra lodi eta jarrai batek garamatza beste aldera. 

Hegazti urdurien txioak aditzen dira 

noizbehinka belardi ahaztuan, 

isiluneak etorkizuna jotzen du 

arpegio luzeetako segidan. 

Zurrunbiloak eramango ditu 

gertatu zirenak eta gertatzekoak. 

 

O, ozeanoetako ametsa itzalita 

haizetearekin batera, 

eta bortxazko eguzki izpiek Ikaroren hegalak deseginda 

hondartzara hurbildu beharra dugu, 

astiro, kontuz, labarraren kapritxoetara lotuta, 

landare mamitsuen laztanaz eta antxeta gorotzen irristez 

plaia zabalaren urmael gazietara. 

Itsasbehera da orain, 

bakea berreskuratuta, eskuak lotu ditugu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Zortzigarren atala: sua 

 

Esnatuta iraun dugun bitartean sua piztu dugu. 

Hatzez marraztu ditugu 

zentzu gabeko ikurrak hareatzan, 

lore ebaki berriak zimurtu direnean. 

Dena kontrolpean genuelarik 

burua galdu dugu, gogoak ihes egin digu. 

Erokeria, gure antzera, aurrera ala atzera egin 

jakin ezinik, noraezean. 

Gero, lo hartu dugu, guk, ez suak. 

Sua baita bizitza, eta bizitza-suntsitzaile. 

Uretako zurrunbiloen antzeko suzko zirimolak 

gauza guztien sorleku leherkari. 

Baina hondarretan marraztu ditugun zantzu ulertezinak 

erregaitzak dira, 

hor diraute urratsez urrats inork desegiten ez dituen arte.  

 

Eguzkiak landareak erretzen 

erabateko isiltasunez, 

zomorroek geldirik eusten bero sapari, 

isilean haiek ere, 

denborak etena hartu du 

suaren zirimola baretu ahala, 

erlojuen orratzak zalantzati 

atzera egiteko asmoz, 

eta musikaren konpasa zero neurritan, 

notarik beroenak doinua txingartzen 

basamortuko dunetan bezain gogor. 

 



 

 

Hori da sua, 

su izoztua, su geldoa, su iraunkorra. 

Atsedenik gabeko beroaldia, 

urtegi sikua, lur agorra, 

berunezko isiltasun gordina. 

Pasio berrituaren erasoa, 

ase ezinezko harreman errea. 

Eduki nahi zaitut ondoan, 

suzko haize eroa, 

besarkada itogarria, 

larruazal beltzaran estua, 

arnasestuka jausten zaidana zeru zuri urrunekotik. 

Leherketa supitua, 

onddo atomikoa, 

su gardena, 

istant bat eta eternitatea. 

 

Uharte urruneko sumendi mitikoan 

bere buruaz beste egin zuen jakintsuak 

berarekin zeraman osotasuna, 

gauza guztien arrazoia eta ondorena, 

bilaketaren zergatia  

eta aurkikuntzaren erantzuna, 

eta den dena erre zen, dena erre zuen maisuak sutan 

jainko batek unibertsoa erre lezakeen eran, 

osotasunaren errautsak 

kraterraren gainetik mundura zabalduz. 

Hamabi urrats egin zituen sumendiko zulora, 

eta ekarri zigun horrela salbaziozko kantua, 

pasio lizunaren txingarrak 



 

 

ibaietako jarioa lurruntzen zuela. 

Eta pausuak zenbatuz zihoala 

zenbakiak ere erre zituen, 

bederatzigarrenetik aurrera 

ez zegoen beste aldeko ustezko bizitza baizik, 

eternitatetik etorriko zitzaigun arima 

edo zalantzazko ahots lodia, 

partituraren suzko doinu beroa. 

Gezurrezko udara, egurats kirastua. 

 

Baina denborari denbora emanda, 

arrazoi entropikoaren erruz 

hotza nagusituko den moduan, 

su eternalari betikotasunak alde egiten dio 

eta maisuaren uste sutsuak 

ezertan geratzen dira, 

osotasunaren osagarri, hutsa, 

desioen apalgarri, lasaitasuna, 

pasioaren suhiltzaile, barealdi otzana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Bederatzigarren atala: beldurra 

 

Beraz, hotzak alde batetik, suak bestetik, 

eragindako beldurra zen guztiaren arrazoi, 

hainbestetan bilatutako funtsa, 

atzera joan beharraren kausa. 

Orekarik gabeko bizitzaren zergatia, 

zioaren eta ondorioaren arteko talka. 

 

Izu itsua, gehiegizkoa, 

atsekabe larrienak jasan behar izanari beldurra, 

bizimodu torturatzaile ankerrarekiko ikara. 

Ihesaren motiboa, 

egindako guztiari aurre egiteko beharra, 

elurteetako hotza, sargoriaren sua, 

irrika multzo trinkoen higuina, 

ezagututako munduaren porlanezko estalkia. 

Eta helmuga bat iritsi beharra, 

aspaldian lagatako amodioari eusteko obligazioa, 

nahitaez elkarri lotu eta hala irautea. 

Bestela: beldur jasanezina, 

puntu infinitesimalak izatearen kontzientzia, 

gurpilaren ardatzak utzitako hutsunea. 

 

Noizbait gurpilaren itzulera errepikatuari 

espiral forma emateko agindu gorena, 

noizbait hasitako bidaiak amaiera izateko 

edo, noizbait amaitutako bidaiak hasera aurkitzeko. 

Metropolian utzitako hoberena  

berriz aurkitzeko ala betiko galtzeko 



 

 

–samin eszeptikoa estoldek eramana– 

hiri handitik haran elurturako errepidean, 

bihurgunetik bidegurutzera goazela, 

marra zuriek zeozer erakusteko: 

alaitasun izpi bat, irribarre xumea, 

eskuak oratzearen ondoko epel gozoa. 

Bestela: beldur jasanezin beltza, 

marra zurien arteko asfalto zulatua.  

Oroitzen du nire memoria zahartuak 

gutxiago geratzen dela 

belardi lasaietan berriz etzateko, 

haran izoztuen putzu beroetan bustitzeko, 

hondartza tropikalen ilunabarrak irensteko. 

Baina ez dakit paradisua nire zain ote dagoen, 

hala ni paradisuaren zain. 

 

Ez dakit, basoko itzal luze ilunetara begira, 

paradisuko legeak bota ninduen bere erresumatik 

eta berriro ongietorria egin nahi didan, 

hala infernuko botere indartsuak 

bere su goritan erretzeko agindua zabaldu duen 

lurrean, airean, uretan. 

Beldurrak ez baitu begirik egia objektiboak epaitzeko, 

beldur irrazionalak jaten nau 

pipiak ebano zura zulatzen duen moduan. 

 

Izuturik belaunikatzen naiz aldartea zeru beltzera zuzenduz, 

zer botako dute gaur hodeiek besoak altxatzerakoan? 

Infernuko errautsa, elur beltza, 

labezomorro hegalarien plaga nazkagarriak... 



 

 

hainbeste oinaze! 

Lur bustiaren gainean etzanda, 

arnasa sakon sudurretik behera, 

lasaitu, gorputzaren barea, 

ikara dardartiaren sosegatzea, 

laborria usatzeko eskuragarri den antzinako moldea. 

Gogoaren erdian beldurraren aurkako hesia, 

gotor, geldo, itxaropen hazia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Hamargarren atala: grabitatea 

 

Gure gorputzak jauzi librean, 

ez lurraren kontrako abiadan, ez: 

bata bestearekiko bidean. 

Hori ote zen beldurraren zioa, 

elkarren aurkako talka saihetsezina 

zein glaziaziotan gertatzekoa denaren aiotsa? 

Baina dena erortzen da lurraren gainera, 

zeruetako eta espazio urruneko eterra, 

jainkoen desira aginduak, 

eguraldiaren elurte eta sargori narrak, 

natura oro har. 

Hegazti zerutarrari alde egindako luma ere 

jausten da lur azalera, 

espiraletako bidaia luzatuan, 

aireak mantsotuta eta haizeak bultzatuta. 

 

Gure begiek ikusten dute gorputzen amiltzea 

eta harekin batera kolpatzen gaituzten miseria guztiak. 

Lurrun jainkotiarrek ere pisua baitute 

eta hobe sekula lanpara magikotik irten izan ez balira.  

Sumenditik laba erortzen zaigu gainera 

filosofoaren ideia miresgarriekin batera. 

 

Bitartean, erori egiten naiz ni ere abiadura bizian, 

lurraren kontra, lurrean irekitako zulora. 

Hari ikusezin batek heltzen nau, ordea, 

zeru zabaleko hodei iheskorrei, 

eta hodeien lurrunkortasun biguna 



 

 

nire gorputzera hedatzen da. 

Horrela, grabitatea arinduz, ez da kolperik,  

nire zelulak sakabanatzen dira, 

atomo nanoak barreiatzen lur azpiko isuri isiletan. 

Atzera bidaia, arrazoien bila, 

osotasuna desegiten, osagarrien xerka. 

Zozoaren kantua aurkitu dut 

zulo bustiaren kaiola apurtuan. 

Kantua ere zerutik eroria. 

 

Jakin nahi dut  

bere indarrez erortzen ote den meteoritoa ziztu bizian 

desertuetako hondarrezko muino mugikorretan, 

ala lurrak erakartzen duen halabeharrez, 

zure argiak nirea bezala. 

Borondatearen atzamarrek egiten dute zauria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Hamaikagarren atala: zurrunbiloa 

 

Horrela, grabitateak eragiten du  

planetak bere inguruko guztia maitatu eta erakartzea, 

hala, jauzi librea maitasunezko ekintza 

indarrezko bihurtzea. 

Baina atomoen sakabanatzea 

gorroto krudelaren ondorioa zen, 

ezin ikusia, harmoniaren aurkakoa. 

Gorputza berregin behar nuen, 

hodeiekiko haria sendotu, 

lertxunaren adarretan txolarreen txintak 

entzumenaren ederrerako berreskuratu. 

Dena segida azkar batean  

–ordura arte bezala– 

ihes, bide, elur, liburu, belartza. 

 

Zurrunbiloan, batera doaz  

maitasuna eta gorrotoa, arin. 

Etengabeko espiralak daramatza 

negar malkotan isuria 

lore zimelak eta hezur kraskatuak, 

ile kiribila eta aspaldiko argazki higatuak. 

Itzal bat, lausoa, paretaren gainean, 

argi artifizialak eraginda 

gure buru artean igarotzen denean. 

Gure profil beltza harraskako ur zirimolak 

arrastaka darama denboraren estoldetan. 

Jauzi egin genuen atzeraka 

laztan galduak agertuko zirelakoan 

berriro, beste behin ez bada ere, berriro... 

 

Eta erorikoaren kausa asmatu ezinean genbiltzan, 

gure borondateak kontrako norabidea 

hartu nahi baitzuen, kolpe bakarrean. 

Eskuetako hatzek eusten zioten zulo ertz latz solidoari,  

lur azpiko errekak oinak lapurtzen zizkigula. 

O, zeru urdineko argitasun bedeinkatua, 



 

 

ilunabarra atzeratu dadila, 

emaguzu denbora apur bat gerra honetatik irteteko, 

eguzki guztiz ahaldun horrek! 

Bestela, arrats-behera sekulako tristeena izango baita, 

ihesa ezina, egonaldia ustela, joandakoa ahaztua. 

Gure itzal lausoaren arima 

ez dadila txotxongilo desitxuratu soil bat izan. 

 

Ibai zabalaren bokalean elkartzen diren lez 

olatu handietako aparra 

eta euri-uraren korronte uherra, 

erasoan, nahasezin, bereizi. 

Soilik indarrez berdintzen diren aurkari bihotz gabeak. 

Nola lortu genuen ganora 

elkartu eta batera joateko, 

nola ito gintuen bata besteari lotuta 

hondorantz zihoan arranpak! 

Itsasoko jainkoak esan ahal baleza... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Hamabigarren atala: zoriona 

 

Beraz, han ginen, apurtu hondarrak leheneratzen. 

Buztin, beira, portzelana, zura, 

milaka puskatan, izandako eite galdua airean. 

Nola jaso, bildu, lotu, ilargiak zurbildutako mundu zatikatua? 

Zenbat ilargi ikusi genituen, bete, 

han eta hemen, metropoli ahaztuetan 

eta pagadietako hosto-adar artean? 

Eta orain gezurrezko argiak 

bakardade hitsa jopuntu bakartzat zuen. 

Eta ilargiaren izpi ahuletan, 

milaka puska haiek dir-dir egiten, 

keinu bat bizirik geundenoi, 

poz izpi bat islatuta panpinaren begietan. 

 

Itsasoan, olatuen gainean ere, 

lerro beltz zurien atzean, 

ilargi urrunaren distira ontzi baten ubera bezala, 

eta urrunagoko eguzki promesaren lehen zantzua 

ortzi-mugatik gora. 

Beldurra bakarrik eroria labarretik behera 

arroken aurka desagertua, 

eta belardietako hirusten azpiko itzala 

lore berrietarako aterpe bihurtua, 

hori zen naturaren bilakaera, 

eta gure barne-indarraren aldaera. 

 

Zenbat lerro alperrik galduak 

egongelako lanpara hautseztatuaren ondoan, 



 

 

leihoetako errezeletik behera isurtzen ziren printzetan. 

Kaiera erdi betea zegoen, 

baina ebanozko apaletan libururik ez zen geratzen, 

den dena kopiatuta genuen gure orri behin zuri orain horiztan. 

Asmatu nahi izan genuen ere hiri handietako mekanismoa, 

jaso genituen eztanda bolkanikoen laba eta landaredi osoa, 

disekatu genuen ukuiluko teilatura zetorren hontza grisa. 

Bilatu genituen arrazoiak, 

zurrunbiloetako mugimenduen ondoko bareak, 

geruzen arteko hondakinak. 

 

Musika geratzen zitzaigun, maitea, 

doinu zahar baten oihartzuna, 

mendi elurtuek itzultzen zigutena. 

Hitz batzuk oraindik esan barik 

orekarik gabeko bizitza honi eusteko. 

Txantxangorriaren hegaldi azkarraz gozatzeko plazera, 

hamahirugarren atal bat  

astiro datorrela aurreikustea, 

ilunaurre berri baten kolore sorta ederra. 

 

Etxea bera ere, epeltasun eroso, 

baztergarria genuen, utopia zelako, 

nahikoa zitzaigun hitz bakarra, irribarre isila. 

 

Guztiaren kausa topatu nuenean 

oihu denak isildu ziren bat-batean. 

 

Zuhaitzen adarrek itzala iruten zutela, 

zerbait esateko nahia piztu zitzaidan, 



 

 

ai, ez nuen uneko magia usteldu nahi izan; 

haizearen xuxurla leunari arreta jarrita, 

hor geneukan zoriona, 

besterik gabe, inguruan, 

hau zen dena, zure eskua nirean. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Atze-atarikoa 

 

Zein handiak garen guztiaren aurrean 

gure gogoak den dena harrapatzen duenean. 

Zein ederrak kaierean idatzitako hitzak 

larritasun okagarria irensten dutenean. 

Zein maitagarria zure esku latza 

nirea oratzerakoan. 

Amestu al genuen zoriona 

eta atzerako bidaia ezinezkoa, 

ala eskainiak izan zitzaizkigun 

garrasi esplikaezin batean? 

Zerbait eternoa bada, 

gure pertzepzioaren laburra. 

Argi ikaratia, itsasoko gandua, 

gure lur iluna, zozoen kantua: 

atzetik aurrera, begiak zeruan, 

aurretik atzera goaz isilean. 
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