
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	 

	 

	 

	booktegi.eus

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	JUAN LUIS ZABALA

	ez dut nik asmatu

	Poesia

	 

	 

	 

	 

	 

	 


AURKIBIDEA

	 

	Hitzaurrea

	Etorri

	Berdin dio

	Zalantza

	Hire bila nabilen

	Bustita

	Bilanak

	Inon izatekotan

	Ez zarete

	Ni gehiago naiz

	Poltsa beroa

	Adiskidetasuna

	Pornoa

	Poema hermetikoa

	Sexua

	Hemen egon da larria

	Azken espaloien muturretan

	Ulertzen ez dudana

	Gizon bat lotan

	Zero puntua

	Etxe horiek guztiak

	Hortxe bertan, urrun

	Ezer hautsi gabe

	Zedarritu gabeko etxe atariak

	Aukerak

	Idazlea idazle

	Pertsonaren erdian

	Bizi nahi

	Zeharka

	Hau amorrazioa!

	Gero eta gela honetakoago

	Autorretratu urduria

	Hitzezko etxe hau

	Garrasika hasi arte

	Goroldiomin

	Harrotzeko premia

	Poeta hipokondriako gisa

	Gaizki hitz egiteko premia

	Ulergarria den orotik aparte

	Ez dakit arnasa hartzen

	Lo egin behar denean lo

	Bizitzaren balkoitik

	Ibai berria

	Injustizia hau naizen bitartean

	Espainia txakurra

	ETA, ETA eta ETA
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	Egunkariak, politika eta bizitza
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	Mikel Laboaren errautsak Agiñan

	Leonard Cohenen semea

	Zergatik gustatzen zait Leonard Cohen?

	 


Hitzaurrea

	 

	Bilduma honetan jasotako poema guztiak 1988tik 2017ra arteko tartean idatziak dira, eta denak zeuden aurretik ere irakurgai, paperean ez bada sarean, baina ez nik orain arte argitaratu dudan poema liburu bakarrean, Hautsia natza (BBK-Euskaltzaindia, 2000).

	Liburu baten aterperik gabeko poema solteak dira, beraz, banan-banan idatziak denak, ez proiektu poetiko handiago baten barruan. Seguru asko ez luke mereziko denak paperezko liburu formal batean argitaratzea, baina pentsatu dut egokia litzatekeela, Booktegik eskainitako aukera baliatuta, denak batuta irakurleen eskura jartzea sarean, irakurleek gero poemekin nahi dutena egin dezaten. Bada, adibidez, bildumako poemak kantu-hitz bihurtutakorik. Horretarako eta beste zernahitarako erabilgarri daude hemen.

	Ez dut nik asmatu izenburua jarri diot bildumari, adierazteko neuk bilatu gabe, ia-ia “nahi gabe”, “etorri” zaizkidan poemak direla, hala esaterik baldin badago. Batzuetan poeta ez da bere poemen “errudun” sentitzen, haiek idaztea beste erremediorik izan ez duela iruditzen zaiolako. Sandro Giacobberen Il Giardino Proibito kantua etorri zitzaidan gogora horretaz pentsatu nuen batean; hortik izenburuaren ideia, eta baita atariko aipuarena ere, jakina.
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	“Scusa tanto

	 se la vita è così,

	non l'ho inventata io” 

	 

	(“Barkatu,

	 bizitza horrelakoa da,

	 ez dut nik asmatu”)

	 

	(Sandro Giacobbe, Il Giardino Proibito)

	 

	 

	 

	Etorri

	 

	Nahi dunanean etorri.

	Itsasoari begira egongo naun,

	begiak ortzaizean galduta,

	eta kontatzeko istorio bat

	izango dudala agintzen dinat,

	tristea seguru askorik.

	 


Berdin dio

	 

	Berdin dio

	zure begien koloreak.

	Berdin dio.

	Berdin dio

	zure galtzak duen zimurrak.

	Berdin dio,

	berdin dio.

	Berdin dio

	ekarriko zaituen autobusaren matrikulak.

	Berdin dio zure irribarreak.

	 

	Baina berdin dio orobat

	zu nor zaren ere,

	berdin dio, berdin-berdin dio,

	eta horixe da min ematen duena,

	min berdin ez diona,

	min guztiona dena,

	min mina, min lehenetan lehena,

	min mina, min azkenetan azkena,

	min dena gure egiazko barrena,

	min zer garen benetan dioena,

	minaren min, minik minena

	muinaren muin, muinik muinena,

	errai bizi, gu zin-zinez garena.

	 


Zalantza

	 

	Zalantza bat dut, ea argitzen didazun:

	zergatik zaude nigandik hain gertu?

	 

	Zalantza bat dut, ea argitzen didazun:

	zergatik zaude nigandik hain urrun?

	 

	Zalantza bat dut, ea argitzen didazun:

	non nago ni benetan?

	 

	Zalantza asko ditut,

	ezin izango dizkit inork argitu.

	 


Hire bila nabilen

	 

	Hire bila nabilen

	desio ezin aseen zuloan.

	Hire bila nabilen

	gau eriaren lantxurdan.

	Hire bila nabilen

	amore emateko amorratzen.

	Hire bila nabilen

	neure burua galduta.

	Hire bila nabilen

	hi aurkitzeko beldurrez.

	 

	Nahiago niken, bai,

	hi inoiz ez ezagutu izana.

	Hire bila nabilen

	hi aurkitzeko beldurrez.

	 


Bustita

	 

	Euria ari du kalean.

	Denontzat da euria,

	milioika tanta erortzen nonahi.

	Baina tanta bakar batzuk dira,

	ez asko, ehunka batzuk akaso,

	ileak, muturra eta eskuak

	bustitzen ari zaizkidanak.

	Zer pentsatuko ote dute

	ustekabean nireganatutako tanta horiek?

	Harritu egingo bide dira

	ni bezalako animalia harrigarri baten larruan,

	patuaren burubidea ezin ulerturik

	eta madarikatzen seguru askorik,

	zerbait hobearen esperoan direnez eroriak.

	Berdin dio.

	Busti egiten naute,

	nahi ez badute ere

	ni aintzat hartu beharra dute,

	nire larru sinesgaitz hau bustitzea egokitu zaie.

	Ez dakit zer, baina banaiz.

	 


Bilanak

	 

	Azken funtsean

	bilan guztiak negatiboak dira,

	derrigorrez, ezinbestean,

	baita ekimenik egoki,

	arrakastatsu eta ederrenenak ere,

	dena amaitu egiten baita,

	xahutu, ahitu, akitu, hil.

	Horregatik, bizirik jarraituko badugu,

	martingala beharrezkoa dugu, 

	inondik ahal dela,

	inoiz ere ez heltzea

	ezeren azken funtsera.

	 


Inon izatekotan 

	 

	Inon izatekotan hemen naiz,

	hitz aldrebes-nahi hauetan,

	bizia iraintzeko saio hauetan,

	poesian.

	Gainerakoan ez naiz

	izan beharrekoa baino,

	ezinbeste huts.

	 

	Hau ere, alabaina,

	itsuskeria munstrokara hau,

	matxinada lirdingatsu hau,

	poesia,

	lehen uste ez nuen arren,

	neuk hala nahi ez izan arren,

	bizia da.

	 

	Zakar, aldrebes eta gaiztoena ere,

	inon denik poesiarik pozoitsuena,

	odol garbi barneratzen du

	biziak bere zainetan.

	 

	Izatekotan heriotza dateke

	biziaren aurkako borrokan

	poesiaz haragoko arma bakarra.

	Baina hori ere hain du berea biziak!

	 


Ez zarete

	 

	Nik aspaldi susmatu bezala,

	egia zen, beraz, ez zaretela.

	Edo bai, izan bai, zer edo zer edo,

	baina deus gutxi orotara,

	hutsaren hurrengo huts.

	 

	Neureak nau hala ere arduratzen

	zuenak baino gehiago.

	Neu ere ez naiz,

	garrasi hauei lotuta

	gaua erdi-erditik urratu nahi antzuan

	batzuetan zer edo zer naizela uste arren.

	 

	Ez baita deus

	garrasi hau gauaren erdian.

	Ehiztari txar baten tiro galdua.

	Kantu bat mila bihotzaren urragarri.

	Lurrikara bat eta milioika hildako.

	Inork ikusi edo sentitu gabeko istripua.

	Gerra oso bat, luzea eta zabala.

	Ahuntzaren gauerdiko eztula.

	 

	Amaitu da,

	edo amaituko,

	ezer izan gabe,

	inoiz izan gabe.

	 


Ni gehiago naiz

	 

	Ni gehiago naiz.

	Begiratzen diozuen lekutik begiratuta,

	ni gehiago naiz.

	Nire tua urrunago heltzen da,

	nire puzkerrak ozenagoak dira.

	 

	Ni gehiago naiz.

	Ez da erraza nire mailara iristea.

	Putzuak zapaltzean zipriztina indarrez

	eta ezin zakarrago zabaltzen du nire autoak,

	sistema anker asmatu berri baten bidez.

	 

	Ni gehiago naiz.

	Ez duzue inoiz nire parera heltzerik izango.

	Ezin dotoreago lurperatuak ditut hilak,

	teleaparailu bana dute nire seme-alabek,

	ikaragarri handiak dira nire prostituten titiak.

	 

	Ni gehiago naiz.

	Eta, begiratzen diozuen lekutik begiratuta,

	beti izango naiz gehiago.

	Ozenagoak dira nire korrokadak,

	urrunago heltzen da nire erraien kiratsa.

	 


Poltsa beroa

	 

	Bero hauxe naun,

	sei bat litro odol

	hire ohea epeltzeko

	ez beste ezertarako.

	 


Adiskidetasuna

	 

	Bakarrik nagoenean

	zuekin egon nahi dut.

	Zuekin nagoenean

	bakarrik egon nahi dut.

	 

	Zuen beharra dudala

	nik aitortzen dut.

	Gorrotatzen zaituztedala

	ezin ukatu dut.

	 

	Zuekin nagoenean

	bakarrik egon nahi dut.

	Bakarrik nagoenean

	zuekin egon nahi dut.

	 

	Gorrotatzen zaituztedala

	nik aitortzen dut.

	Zuen beharra dudala

	ezin ukatu dut.

	 


Pornoa

	 

	Eragotz iezadazu,

	lipar batez,

	beti jakin izan dudana

	zainetan sentitzea,

	egiarik gordinenari

	neure barrunbeetan aterpe ematea.

	Nous sommes de la merde,

	itsusia naiz,

	ahul eta endekagarria,

	hiltzeko jaioa,

	neke-penetan esperantzazurtz bizi ondoren.

	Eragotz iezadazu,

	lipar batez,

	galtzailetza unibertsalaz

	gogoeta goibeletan gainbeheratzea.

	Erakuts iezazkidazu.

	 


Poema hermetikoa

	 

	Ez duzu ba pentsatuko

	nire poema bat ulertzeko

	gauza izango zarenik?

	Alajaina!

	 

	Zer uste duzu zuk ordea?

	Zer uste duzu naizela?

	Zer uste duzu zarela?

	Zer uste duzu dela poesia?

	 

	Neure buruari barkatzen ez diodana,

	nori eta zuri barkatu?

	Non eta poesian?

	Ederki eman ere!

	 

	Zergatik eta nire poesia

	ulertzen ez duzulako?

	Zer gara ba?

	Baina, baina... pentsatzea ere!

	 

	Zer da ba poesia,

	horrela hankapera dezagun?

	Edo da edo ez da,

	baina erdi-biderik ez du.

	 

	Inork ez du inoiz

	zuk ulertzeko moduko poemarik idatziko.

	Ezinezkoa litzateke,

	inon direnak eginik gogotik ahaleginduagatik ere.

	 


Sexua

	 

	Komuneko zulotik behera doan sexua,

	gotor, gordin, zakar,

	edo izaren leuntasunean babestua,

	goxo, leun, itxaropen.

	 

	Ezin kabitua, ezin lasaitua,

	ezin asea, ezina beti.

	 

	Lur-mamiaren deia, eguzkiarena, ilargiarena,

	gailur gorena.

	Kondoi erabiliak katuen atzaparrek zabaldutako

	zabor poltsa muturretan ageri.

	 

	Egia eta gezurra, neurri gehiegizkoetan.

	 


Hemen egon da larria

	 

	Hemen egon da larria.

	Beste askotan bezala,

	egonaldi labur eta arina egin du,

	ezer larririk esan gabe.

	 

	Hemen egon da larria.

	Ahitzear den idazteko gogo koxkor hauxe

	besterik utzi gabe alde egin du.

	 


Azken espaloien muturretan

	 

	Euri xehea eta lohia

	azken espaloien muturretan,

	kaleek izenak galtzen dituzteneko

	muga zehaztu gabekoetan.

	Hiri zati basak,

	mendi puska narratsak,

	elkarketa puntu antzua.

	Bakardadea, tristura. Mundua

	hiriaren eldarnio zorotik

	zein izadiaren edertasun aratzetik

	salbu, gordean.

	Babesean.

	 


Ulertzen ez dudana

	 

	Deus gutxi da ulertzen ez dudana,

	gero eta kontu gutxiagok egiten dit ihes,

	aski argi baitago dena azaldua egunkarietan.

	 

	Deus gutxi da ulertzen ez dudana.

	Baina gero eta gutxiagorako balio dit ulertzeak.

	Ez dakit ulertzen den.

	 


Gizon bat lotan

	 

	Gizon bat lotan

	izango naiz aurki.

	Horrela definitzeko moduko

	materia multzo epela, geldoa.

	Itsu, mutu, gor, ergel,

	ahanzturari emana akordua.

	 

	Joana, zuengandik banandua, errugabe,

	ez zaizkit, ezereztuak, axola izango nik

	zuetaz gaizki esanak,

	zuen aurka gaizki eginak,

	zuei ezer eman gabe neuk,

	zuraren bihotza zulatzen duen iltzearen zitalkeriaz,

	jan, edan, laztandu, xurgatu, gozatuak oro,

	zuekin banatu gabeko patata tortilla guztiak.

	 

	Eguneroko errugabetasun aro premiazkoan,

	materia multzo epela, geldoa,

	ez dagoenaren pare, ez denaren antzeko,

	aurki izango naiz

	gizon bat lotan.

	 


Zero puntua

	 

	Egin nezakeen eta egin ez dudan guztia daukat,

	errieta beltza adierazten duen betoskoz, begira.

	Eta ni, begi poetikoak ortzaizerantz,

	bildots errugabearen itxura neureganatuta,

	jatorrizko zintzotasun garbi baten jabe banintz bezala,

	dena hutsetik hasteko puntuan ari naiz jartzen.

	 


Etxe horiek guztiak

	 

	Etxe horiek guztiak

	xume-xume

	behetik gorantza

	leiho txiki fluoreszentez

	bata bestearen ondoan

	ia zulo ilunik utzi gabe josiak.

	Ama bat, aita bat, umeak...

	poz, arazo, min, nahigabe

	andana metro karratuko.

	Maitasun ttiki hori guztia,

	estu pilatua, miresten dut

	ataritik gora begira,

	urruneko tribuen

	ohitura zaharrak,

	ilbeterik biribilena

	edo zerurik izartsuena

	baino askoz gehiago.

	 


Hortxe bertan, urrun

	 

	Negar egiteko tenorea

	eta negargurarik ez.

	Urrun dago dena,

	unerik dardartienean ere

	urrun

	laztandutako larrua,

	besarkatutako soina,

	barru-bide abegikorrak.

	Negarrik ez.

	Eta gizon oso bat berriro,

	sendo, trinko, prest, jantzia.

	Negarrik gabe.

	Hortxe bertan, urrun.

	 


Ezer hautsi gabe

	 

	Zaila da ezer hautsi gabe

	entzuna izatea.

	Zaila da ezer hautsi gabe

	nork bere burua ondo adieraztea.

	Zaila da ezer hautsi gabe

	ezer izatea.

	 

	Hala ere, batzuetan,

	usterik gutxienean,

	ingurukoari leun heldu

	eta mundua, bizitza

	arrotz zaizkigun

	jostun-esku trebez

	irun, irun eta irun,

	iraun, iraun eta iraun

	egiten dugu, egiten dugu

	egiten dugu, ezer hautsi gabe.

	 


Zedarritu gabeko etxe atariak

	 

	Zedarritu gabeko etxe atariak,

	xederik gabeko haurtzaro puskak,

	emaitzarik gabeko jolasak.

	 

	Jolastegietatik kanpo,

	ikastegi ororen aurka,

	mundua araurik gabe.

	 

	Oraindik ere bai, batzuetan.

	 


Aukerak

	 

	Heriotza gurtzea

	ez da beldurgarria,

	heriotza gurtzea

	zilegi da.

	Bizitzari lotzeko

	modua ere izan daiteke,

	bizizalearen aukera

	errespetatzen bada.

	Bestela ez.

	 

	Ezkorrak eta uzkurrak,

	itunak eta ilunak,

	hitsak eta hutsak

	izan arren, itxiak

	ezin gara izan.

	Gutxiegi dakigu horretarako.

	Gutxiegi dakigu beste ezertarako.

	 


Idazlea idazle

	 

	Egoa ebaki banio, ez zen gehiago idazle izango.

	 


Pertsonaren erdian

	 

	Gure gauek elkar besarkatu zuten.

	Bi gau elkarren ilunak indarrez belzten,

	bi gau elkarren hutsarteak bortizki zulatzen,

	bi gau elkarren amildegiak mugarik ezeraino sakontzen,

	pertsonaren erdian.

	 

	Gero, pertsona egunaren argira joan zen.

	 


Bizi nahi

	 

	Ezinak, ezinak eta ezinak.

	Ezinegona eta egonezina:

	ezin egon eta egon nahi;

	egon eta ez egon nahi.

	Ezinizana eta izanezina:

	ezin izan eta izan nahi;

	izan eta ez izan nahi.

	Ezinbizia eta biziezina:

	ezin bizi eta bizi nahi;

	bizi eta, nahi gabe ere,

	bizi egin nahi, beti bizi nahi.

	Ezinak, ezinak eta ezinak.

	 


Zeharka

	 

	Zeharka bizi naiz,

	gogo guztiak zintzo hezita,

	grina guztiak txarrantxaz hesituta.

	Erruduntasuna harri eta zalantza porlan

	duen horma garaia gainditzera

	derrigortuta erabaki bakoitzeko,

	ezkerretara jo aurretik

	eskuinari muin egitera,

	eskuinetara jo aurretik

	itzuliko naizela promesa egitera.

	 

	Ezin naiz zuzenean bizi,

	gauzekin eta pertsonekin

	bat-batean bat eginez,

	izan naizenaren eta

	nigandik espero denaren

	zama txepeltzailetik libre.

	 

	Eta honezkero zaila aldatzea.

	Eta honezkero ahaleginduta ere alferrik.

	Eta honezkero, zuzen-zuzenean, ezta nahi ere.

	 


Hau amorrazioa!

	 

	Egiten dudana egiten dudala,

	egiten dudana egiten dut.

	Eta ezin egin egiten ez dudana.

	Eta ezin egiten dudana ez egin.

	Hau amorrazioa! 

	 


Gero eta gela honetakoago

	 

	“Darrera aquesta porta visc,

	però no sé

	si en puc dir vida.”

	(Salvador Espriu, Una closa felicitat es ben bé del meu món)

	 

	Kanpoko munduari

	handiegi eta argiegi iritzita,

	gela honetan gordetzen naiz,

	neure neurrira egindako eta argitutako

	mundu aizunak sortzen eta irudikatzen, 

	kanpoko mundua izanik hala ere beti

	oinarrizko eredu, ispilu guztien ama.

	 

	Beti igandea balitz bezala,

	ogiarekin batera egunkaria

	ekartzeko baino ez naiz irteten.

	Kalea, jendea, herria, mundua

	ukitu gabe neureganatzen ditut,

	ferekak eta ukabilkadak,

	musuak eta tiroak,

	besarkadak eta leherketak, 

	gelak haiekin beregana nazan.

	 

	Ogia sukaldean dago

	nolanahi utzia,

	lilurarik gabeko azal,

	bihotzik gabeko mami.

	Egunkariak kale egiten du

	kale izateko ahaleginean,

	nik zuzenean bizitzeko

	ustezko nahiari

	zeharka baino heldu ezinik

	huts egiten dudan bezala.

	Ogia, kalea, bizitza,

	jendea, herria, mundua,

	zer ote dira benetan?

	Jakin nahi al dut?

	 

	Gero eta gela honetakoago nago,

	ilunpean nire aproposko munduekin jolasean.

	



	


Autorretratu urduria

	 

	Alferra naizenez,

	lana beltz egiten dut

	indarrak ahitu arte,

	gero alferkerian lasai egoteko.

	 

	Errebeldea naizenez,

	aginduak oro zuzen

	betetzen ditut berehala,

	gero lasai desobeditzeko.

	 

	Gaiztoa naizenez,

	ahal bezain zintzo

	jokatzen saiatzen naiz,

	gero gaiztakerian lasai aritzeko.

	 

	Zoroa naizenez,

	arrazoiaren indarrari

	begiratzen diot arretaz,

	gero nire zoroa lasai bizitzeko.

	 

	Bakartia naizenez,

	jendetasunaren arauak

	zorrotz errespetatzen ditut,

	gero bakarrik lasai egoteko.

	 

	Egoista naizenez,

	hurkoa maitatzeko ahalmena

	azken tantaraino zukutzen dut,

	gero neure burua lasai maitatzeko.

	 

	Lasai bizi nahiaren

	lasai bizi nahiz,

	etenik gabeko dardara

	urdurian bizi naiz.

	



	


Hitzezko etxe hau

	 

	Hotzaldirik minenean

	hizkuntzaren barruan sartzen naiz

	epeltasun bila.

	Nahasmendurik itogarrienean

	hizkuntzaren barruan sartzen naiz

	harmonia bila.

	Bakardaderik mortuenean

	hizkuntzaren barruan sartzen naiz

	konpainia bila.

	 

	Nire hizkuntzak, etxe gisa,

	ikasleen etxebizitza alokatuen

	antz handiagoa du

	familia bakar eta egituratuko

	etxe burgesena baino.

	Edozerekin eta edozeinekin

	egingo duzu topo noiznahi,

	noiznahi dira gurean

	istripuak edo borrokak,

	goizaldera arteko hitzaspertuak

	edo ustekabeko festak.

	 

	Teknikariek diote

	normalizatu gabe dagoela

	hitzezko etxe hau.

	Etxekonekoen hizkuntzan, berriz,

	gurea la casa de Tócame Roque da.

	 

	Nekagarria da batzuetan

	horrelako etxe batean aterpetu beharra,

	baina ikasteko balio du,

	ondo pasatzeko ere bai tarteka.

	Eta azken batean ni,

	beste edozein bezala, 

	hotzaldirik minenean

	hizkuntzaren barruan sar naiteke

	epeltasun bila.

	 

	Hitzetan kiribilduta

	babesten naiz

	hizkuntzaren teilatupean.

	 


Garrasika hasi arte

	 

	Garrasika hasi arte

	ez nintzen jabetu

	jende mordoa nuela

	neure ondoan garrasika

	aspaldidanik eta etengabe

	infernurik gogorreneko

	sugarretan erretzen

	ariko balitz bezala.

	 

	Ezinago babesgabe,

	minaren gainean min hartuta,

	orroaren gainean orro egin nuen,

	espantu zoroetan indarrak ahitu arte.

	 

	Isildu arte

	ez nintzen jabetu

	jende mordoa nuela

	neure ondoan isildua

	aspaldidanik eta etengabe

	infernurik gogorreneko

	sugarretan erretzen

	ohituta balego bezala. 

	



	


Goroldiomin

	 

	Bidez bide ibilian nabil, 

	ibili ahala goroldioa uxatuz.

	Baina ez naiz nabilena. 

	 

	Ibilian uxatutako goroldioa

	nire pausoen lagun dut beti,

	ez-egote baina bai-izate

	berde, heze, ahanzturaraino

	isil, sakon eta leunean

	zentzumenez gaindiko lokarri. 

	 

	Ez naiz nabilena.

	Ibilian uxatutako goroldioa

	dut ments gelditu orduko.

	 

	Batu gabe ere bat da

	ibilian uxatutako goroldioa

	ibilitako bide sakabanatuetan,

	gero eta ugariago eta astunago

	nigan, gero eta goroldioago.

	 

	Ez naiz nabilena.

	Ibili-ibili eginda,

	goroldioa baino ez naiz.

	 


Harrotzeko premia

	

	Diru asko duelako

	harrotzen den jendea

	ezagutzen dut,

	eta dirurik ez izateaz

	harrotzen dena.

	 

	Zoriontsua delako

	harrotzen den jendea

	ezagutzen dut,

	eta oinazetan bizitzeaz 

	harrotzen dena.

	 

	Asko maite duelako

	harrotzen den jendea

	ezagutzen dut,

	eta inor maite ezinaz

	harrotzen dena.

	

	Neu ere horretaz guztiaz

	sentitu izan naiz harro,

	eta sentituko gerora ere.

	Autoa zoro gidatzeaz bezala

	zuhurtasunez txofer egiteaz,

	abertzale izateaz bezala

	abertzale ez izateaz;

	eskuko telefonoari eusteaz bezala

	eskuko telefonorik ez izateaz.

	Bizi izanaz bezala bizi ez izanaz.

	 

	Bizitzak, hala ere,

	berezko eta beharrezko baitu,

	harrotasuna eskatzen dit: 

	honegatik ez bada hargatik,

	gaur ezin bada bihar,

	bihar ezin bada etzi,

	etzi ezin bada atzokoaz,

	harro egotea da kontua,

	harro egotea da premia.

	Harrotzen nauenaz ezin bada,

	harrotzen nauena traizionatzeaz.

	 

	Inork ez du jakin behar,

	neuk inork baino gutxiago,

	baina harro esan dezaket:

	harrotzen nauenari

	harro nazan baino

	ezin diot heldu. 

	 


Poeta hipokondriako gisa

	 

	Barruan poemak dauzkala

	uste duen hipokondriakoa

	da poeta.

	 

	Sentitu egiten ditu;

	edo sentitzen dituela

	uste du, ez eduki arren.

	 

	Ezer sumatu orduko

	poema erauzten hasten da,

	barrua zornatuko dion beldurrez.

	 

	Erauziari eskas irizten dio gero;

	ez da hor mailurik ageri,

	edo etorkizun jaurtigailurik.

	 

	Ez du poeman bere burua ikusten,

	heste sobrea formoletan baino,

	edo tumore onbera.

	 

	Agudo gaixotu nahi du berriz. 

	Poesiarekin sendatzen ez den

	hipokondriakoa da poeta.

	 


Gaizki hitz egiteko premia

	 

	(Hedoi Etxarteren Suzko liliak irakurtzen aritu ostean)

	

	Gaizki hitz egin nahi dut,

	gaizki hitz egiteko premia dut,

	ilun, nahasi, zatar, 

	itxuratxarki, agramatikalki,

	inklarki, moldegabeki.

	 

	Baina ezin dut gaizki hitz egin.

	Oldartu egiten zaizkit

	hitzak, sintagmak, perpausak,

	orden zintzo baterantz; agerian ez

	bada ezkutuan, harmoniarantz.

	 

	Bere onerako izango dela

	jakinagatik ere, ezin diot

	hizkuntzari nahita eraso.

	Neure mihia labana batez

	zauritzea bezain zaila zait.

	 

	Ahaleginak eta bi jota ere

	ezin dut gaizki hitz egin,

	ilun, nahasi, zatar, 

	itxuratxarki, agramatikalki,

	inklarki, moldegabeki,

	desordenatuki, desafinatuki,

	zopasanoki, nahastimahastiki,

	zorolerdoki, trapuzikinki.

	A, a, a, a, atranketinoledubrekulia…!

	Ez, ez. Ez da hori, ez da hori.

	 


Ulergarria den orotik aparte

	 

	Bila ezazu, poeta,

	babesleku bat

	zure lanaren onarpenetik aparte,

	hor beti izango baitzara

	galtzaile argia.

	 

	Irudika itzazu

	agentea eta editorea,

	kazetaria eta kritikaria,

	irakurlea eta liburu saltzailea,

	dinamizatzaile kulturalak

	eta kultura arloko agintariak 

	literaturaren alde oro har

	edo zure poesiaren alde partikularki

	laudorioaren aparraz topa egiten.

	 

	Egin zenezake

	zeuk ere topa haiekin,

	egarri arrunt batzuk asetzeko,

	baina argi ibili

	irribarre hori barruko

	larru mintzetara atxikitzen bazaizu.

	 

	Ihes egin behar duzu

	zauden lekutik,

	jorratu duzun sailetik,

	zauzkaten esparrutik.

	Zaudenetik, duzunetik

	eta zauzkatenetik ez ezik,

	ihes egin behar duzu,

	zeu ohartu gabe,

	zoazenetik ere.

	 

	Bila ezazu, poeta,

	babesleku bat

	ulergarria den orotik aparte,

	han beti izango baitzara

	galtzaile argia.

	



	


Ez dakit arnasa hartzen

	 

	Ez dakit arnasa hartzen.

	Ez dakit jaten eta edaten,

	elikatzen eta hidratatzen.

	Ez dakit larrua jotzen,

	sexuaz gozatzen eta gozarazten.

	Ez eserita eta ez etzanda egoten dakit,

	hain gutxi zutik irauten, zuzen ibiltzen.

	Ez dakit naizena eta daukadana

	erabiltzen, kudeatzen, optimizatzen.

	 

	Edozein ikastaro nuke lagungarri.

	Baina ikasi beharreko guztia ikasteko

	bizitza osoa ikasten emanda ere

	ez nuke inondik ere aski izango.

	 

	Ez dute oraindik asmatu, baina

	ikasiaren ikasiz desikasitakoa

	berrikasten ikasteko ikastaroak

	antolatuko dituztela uste dut,

	ikastarorik gabe bizitzen ikasteko. 

	



	


Lo egin behar denean lo

	 

	Lo egin behar denean lo

	egiten duzun horrek,

	jan behar denean jan,

	edan behar denean edan,

	jo behar denean jo

	egiten duzun horrek,

	utz iezadazu

	lorik, janik eta urik,

	larrurik eta damurik

	gabeko gau honetan

	zu eta zure kasta osoa

	muinetako minetaraino

	baldar, zakar eta zatar

	kakazten eta iraintzen.

	Bion premia baita

	desoreka harmoniko hau,

	garai batean neuk ere,

	bizitzaren kirol arauez ezjakin,

	etsaigo gordin zela uste izan nuena.

	



	


Bizitzaren balkoitik

	 

	Aspaldi samar pasatu nintzen

	ardura koxkor batzuekin

	askatasunez bizitzetik

	askatasun koxkor batzuekin

	arduraz bizitzera.

	 

	Gozogabea, gizagabea, bidegabea

	iruditu zitzaidan hasieran,

	baina espanturik gabe laketu nintzen.

	 

	Gazteak mundua nahi du,

	zaharra bizitzarekin konformatzen da.

	Bizitzak balkoia du, gainera,

	munduari begiratzeko,

	eta aulki bat atseden elbarrirako,

	bero delarik freskagarri bat eskuan

	–dirurik ezean eau du frigorifique–, 

	hotz baldin bada infusioa.

	 

	Zer askatasun behar du 

	bizitzaren balkoitik

	munduari begira geratu denak,

	nahi duenean begiak ixtekoaz aparte? 

	



	


Ibai berria

	 

	Ibai luzea eraikiko duela

	iragarri du Gobernuak;

	mendi altuetan sortua,

	itsaso zabalerainokoa.

	 

	Bihar jarriko dira abian

	hondeamakinarik suntsitzaileenak

	eta konputagailurik sortzaileenak,

	langilerik gaituenek gidatuta.

	Alferrikako apaindurarik gabe,

	soila izango da, baina osoa.

	 

	Biologo, paisajista eta hidrologo

	jakintsuenen laguntzaz gain,

	abangoardiako artista ausartenena ere

	izango dute ingeniariek,

	edertasun plastiko adierazkorra

	izan dezan ibilbide osoan,

	ubidean nahiz inguruetan;

	eta idazlerik irudimentsuenena

	zientzialari genetikoek, 

	nortasun aberatseko izaki askotarikoak

	bizi daitezen uretan nahiz ertzetan.

	 

	Elkartasun erakundeetako funtzionarioek

	eta bake eskoletako doktoratuek

	jolasaren eta amodioaren haziak

	ereingo dituzte ibar osoan;

	noiz aliritzira, poetek zirriborratutako ildoetan,

	noiz zehaztasun osoz, lorezainekin elkarlanean.       

	 

	Ibai luzea eraikiko duela

	agindu du Gobernuak;

	itsaso zabalerainokoa,

	mendi altuetan sortua.

	 

	“Dena hutsetik hastearen antzekoa izango da”,

	adierazi du, negarrez, lehendakariak.

	



	


Injustizia hau naizen bitartean 

	 

	Pasio garbi batek sututa borrokarako prest

	sentitu nintzen, bizitzan aurreneko aldiz

	injustizia batekin aurrez aurre topo egin nuenean.

	 

	Harrezkero etenik gabe egokitu zaizkit

	begi-bihotzen aurrean injustiziak,

	aurrez inola ere ezin irudikatuzko norabideetan

	eta elkarrekin molde askotako harremanetan,

	solasean nahiz errietan, jolasean zein borrokan,

	elkar laguntzen bezala elkar suntsitzen.

	 

	Heldulekurik gabeko

	nahasmenduan zorabiatzeraino

	geratu naiz injustiziei

	eta haien bide gurutzatuei begira,

	kasurik gehienetan haien aurka

	ezer zehatzik egin gabe,

	noiz zalantzak paralizatua,

	noiz adoreak abandonatua,

	noiz izuak erasana,

	noiz erosokeriak alfertua.

	 

	Injustizia askoren aldeko

	egin naiz ohartzerako.

	Kasu batzuetan,

	beste injustizia ustez latzagoen aurka

	egiteko modurik justuena delakoan;

	beste batzuetan,

	ohituraren poderioz barneratutako

	itsutasun inkontziente

	edo ez horren inkontzienteagatik;

	eta inoiz, besterik gabe,

	neure baitako gune ezkuturen batetik

	irtendako orro zoroei men egiteagatik.

	 

	Injustizien ahaide egin naiz,

	injustizien lankide, lagun, adiskide.

	Injustiziekin bazkaldu eta afaldu dut,

	injustiziekin edan tabernetan goizaldera arte,

	neuk ere injustiziatik dudanaz gero eta ohartuago.

	 

	 

	 

	Baina bizitza ez da bakarkako tren bidaia,

	txartela patrikan txartel zulatzailea datorrenerako,

	leihatilatik paisaiari begiratu beste kezkarik gabe.

	 

	Ez dut ahaztua, oraindik lagun dut

	lehen injustiziak eragin zidan barruko sua.

	Harrezkeroko arrazoi, arrazionalizazio,

	erlazio eta erlatibizazio guztiak gorabehera, 

	grina hura dute ezinbesteko eredu

	nire ardura eta asaldura guztiek.

	 

	Eta izango beti, nire bizitzako azken injustiziak

	justiziaz dagokidan lekuan jartzen nauen arte.

	



	


Espainia txakurra

	 

	Berriro ukatu nauzu, Espainia, enegarrenez,

	zeure parte egin arte lotuta naukazun arren.

	Eta berriro madarikatzen zaitut, irmo,

	berriro piztu didazu barruan anti-espainiartasun oldarkorra.

	 

	Ez dut ezer espainiar banakoaren aurka,

	ez naiz zure aurka egiten den ororen aldekoa,

	baina zure aurka nago eta zure aurka egin nahi dut.

	Ez dut inoren aurrean agertzeko ikurrinarik, 

	baina mila bider erreko nuke gustura

	zure bandera zatarkeria historikoz josia.

	Ez naiz aberriaren ingeniaritza politikoetan trebatua,

	baina mila bider zirtzilduko nuke gustura

	zure erresumatasun erridikuluaren gailur den koroa gezurtia.

	 

	Zeure nahi nauzu baina derrigorrean zeuretua.

	Saiatuko al zara inoiz ni larderiarik gabe limurtzen?

	Aintzat hartuko al nauzu inoiz,

	zeuk aintzat hartua izatea nahi izaten duzun gisan?

	 

	Izan niezazukeen atxikimenduaren apurrak oro

	suntsitzen dituzu nitaz arduratzen zaren bakoitzean.

	Eztarria trabatzen didan hezurra zaitut,

	Espainia nigan arrotz eta hilduraz barneratua,

	Espainia amorrarazle amorratua,

	Espainia zakar, zital, ausikilaria,

	Espainia txakurra,

	Espainia saiatuta ere ezin maitatua.

	



	


ETA, ETA eta ETA

	 

	Ez dakit zehazki noiztik

	naizen ETAkoa,

	ez dakit zehazki noiztik

	nagoen ETAren aurka.

	 

	Baina ETAkoa naiz

	eta ETAren aurka nago.

	 

	Ez dakit zehazki zergatik

	naizen ETAkoa,

	ez dakit zehazki zergatik

	nagoen ETAren aurka.

	 

	Baina ETAkoa naiz

	eta ETAren aurka nago.

	 

	Ez dakit zehazki noiz arte

	izango naizen ETAkoa,

	ez dakit zehazki noiz arte

	egongo naizen ETAren aurka.

	 

	Baina ETAkoa naiz

	eta ETAren aurka nago.

	 

	Ez dakit zehazki zertarako

	naizen ETAkoa,

	ez dakit zehazki zertarako

	nagoen ETAren aurka.

	 

	Baina ETAkoa naiz

	eta ETAren aurka nago.

	 

	Ez dakit zehazki zer den

	ETAkoa izatea,

	ez dakit zehazki zer den

	ETAren aurka egotea.

	 

	Baina ETAkoa naiz

	eta ETAren aurka nago.

	 

	Ez dut ETAkoa

	izateko batere gogorik,

	ez dut ETAren aurka

	egoteko batere gogorik.

	 

	Baina ETAkoa naiz

	eta ETAren aurka nago.

	



	


Noiz entzun zenuen lehen aldiz?

	 

	Noiz entzun zenuen lehen aldiz

	botereak usteldu egiten duela?

	Noiz entzun zenuen lehen aldiz

	gutxi batzuen aberastasun oparoak

	askoren miseria gorria duela funtsezko oinarri?

	Noiz entzun zenuen lehen aldiz

	publizitateak premia berriak sorraraziz

	alienatzen gaituela?

	Noiz entzun zenuen lehen aldiz

	sistema kapitalistan talde ekonomiko indartsuenek

	dutela benetako agintea,

	politikaren eta politikarien gainetik,

	hedabide nagusien konplizitatearekin?

	Noiz entzun zenuen lehen aldiz

	teknologiak komunikaziorako aukerak

	biderkatu dituen garaian

	inoiz baino arazo larriagoa dela inkomunikazioa?

	Noiz entzun zenuen lehen aldiz

	herrialde txiroetako jendeak sekulako kemena duela

	edozein zailtasunen aurrean bizipozari eusteko? 

	 

	Noiz entzun zenituen lehen aldiz

	horiek guztiak eta antzeko beste asko,

	eta zenbat bider entzun dituzu harrezkero?

	



	


Egunkariak, politika eta bizitza

	 

	Egunkarietan,

	dena ez da politika,

	baina politika da dena.

	 

	Bizitzan,

	dena da politika,

	baina politika ez da dena.

	



	


Gutxieneko erosotasuna

	 

	Poetarik minduenak ere

	gutxieneko erosotasuna behar du

	poemarik mingarrienak idatziko baditu.

	 

	Odola zainetan, 

	geldiune txiki bat bidean,

	oinarrizko trepetak aterpean

	eta esperantza deitzeko moduko

	utzikin ñimiño bat. 

	 


Hautsa etxe barruan

	 

	Bere gisa utziz gero,

	hautsa pilatu egiten da

	etxeko bazter guztietan.

	 

	Utzikeriak pilatutako hautsak

	ez du ohean etzanda

	gustura dagoena ikaratzen.

	 

	Baina atsekabez datzanak

	zehaztasun mingarriz dakusa

	abandonuak pilatutako hautsa. 

	



	


Denbora, heriotza eta beldurra

	 

	Gau batzuetan iruditzen zait

	denbora, heriotza eta beldurra

	elkarrekin afaltzen ari direla

	nire barruko txoko ezkutu batean,

	janariz eta edariz gogoberotuak

	irudimenaren mugarik ilunenak

	jauzi zabarretan gainditzen.

	



	


Pneumatikoen perspektiba

	 

	Ikusi al dituzue pneumatiko horiek guztiak,

	ezin konta ahala pneumatiko,

	etenik gabe bueltaka asfaltoaren gainean,

	poliki-poliki higatzen?      

	



	


Artizarra eta txorizoa

	 

	Artizarrari so egin nion,

	gauaren zuloan dir-dir,

	zure begien zilar-distira

	urruna gogoan.

	      

	Bokatari kosk egin nion,

	gorputz barruaren plazer,

	txorizoaren dasta goxoa

	bete-betean aho sabaian.

	 

	So egin nion bokatari,

	gauaren zuloan plazer,

	txorizoaren odol-distira

	gogoaren betegarri.

	



	


Kultura

	 

	Ez dakit asmatu dudan, baina

	neure miseria moral guztia

	giza-ulerberatasunaren

	isurbidean behera gozo

	oztoporik gabeko jarioan

	galtzen dela sentiarazten didan

	edertasunari deitu izan diot beti

	kultura.

	



	


Neke hau

	 

	Neke hau eskaintzen dizut,

	zahardade hau,

	zimurrera egiten duen apaltzea.

	Baina hemen ere ni naiz,

	hemen ere argitasun hori dago,

	egon behar du derrigor,

	harri koxkorra mendi egiten duena,

	putzu txikia itsaso,

	begirada bat mundu.

	



	


‘A Place Called Distance’

	 

	Inon ezer izatekotan han naizelakoan,

	Distantzia izeneko leku batean

	babesten naiz ahal dudanean,

	neuk ere ez dakit zeretik eta zergatik.

	A Place Called Distance deitzen diot,

	are urrunago eta arrotzago sentitzeko,

	erdararik unibertsalenean inongotua.

	



	


Junkie 80

	 

	Ez nekien bizi nahi nuela.

	Ez nekien bizitza maite nuela.

	Ez nekien bizitza behar dudala.

	Eta neure burua hiltzera jo nuen

	ikusten nuen denaren kontra,

	beldurrik gabeko herraz eta pasioz.

	Larru beltzean hauts zuria

	ume txiki bat bezala bilduta.

	



	


Hobeak hobe du

	 

	Hobeak hobe du,

	benetan hobea bada,

	are hobea izateko,

	daukan abantaila

	apaltasunean inbertitu.

	



	


Egia poetikoaren kontzeptuaz

	 

	Egia poetikoaren kontzeptuaz

	pentsatzen ari nintzela,

	beirazko bi pote bota ditut

	plastikozko zaborraren ontzi horira.

	 

	Gero egia poetikoaren kontzeptuaz

	pentsatzeari utzi diot,

	baina poteak han geratu dira,

	okerreko zaborrontzian.

	



	


Hileta baten ondoren

	 

	Hileta baten ondoren

	etxera iritsi eta oheratu aurretik

	zapatak eranzteko unea.

	Hildakoaren zapatak gogoan,

	hildakoaren ohe ertza irudimenean.

	Heriotza eta bizitza elkarren ondoan,

	ahaide eta haurride gisa,

	lirismorik nahiz espanturik gabe.

	 

	 


Besteak ikusita

	 

	Besteak ikusita,

	neure ondorioak ateratzen ditut.

	
Baina besteek ni ikusita

	ateratzen dituzten ondorioak

	okerrak iruditzen zaizkit beti.

	



	


Arrazoiak

	 

	Gustuko ez duzun

	zerbait entzutean,

	kontuan hartu esan duenak,

	arrazoia eduki edo ez,

	esan duena esateko

	arrazoiak badauzkala.

	



	


Klonatu, klonatu, klonatu

	 

	Klonatu, klonatu, klonatu

	egingo zaitut ahal dudanean,

	birklonatu, arraklonatu, errekontraklonatu,

	klonatu, klonatu, klonatu,

	eta zutaz ezin nazkatuta

	klonatu, klonatu, klonatu

	egingo zaitut gero ere,

	multiklonatu, superklonatu, hiperklonatu,

	klonatu, klonatu, klonatu.

	 

	



	


Txoria, leihoa, kantua

	 

	Anariri

	 

	Beldur eta erru zaharrez arinduta,

	definizio eta ideietatik harago

	hegan egiten asmatu dun

	inork zitekeenik uste ez zuen bezala

	inoiz ezinezkoa zenik pentsatu gabe,

	berezko txoritasun kutsakorrez.

	 

	Porro debekatuen mutxikinekin

	jorratu genuen iluntasun estuari

	zeru argiak zabaldu dizkion

	inork zitekeenik uste ez zuen bezala

	inoiz ezinezkoa zenik pentsatu gabe,

	berezko leihotasun kutsakorrez.

	 

	Hiregan ikusten ditinagu orain

	geure buruak izan ez ginena izaten

	bizitzari sabairik gabe emanak 

	inork zitekeenik uste ez zuen bezala

	inoiz ezinezkoa zenik pentsatu gabe,

	berezko kantutasun kutsakorrez.

	 


Mikel Laboaren errautsak Agiñan 

	 

	Orain hasi gara jabetzen

	zenbat gauza esaten dugun

	Mikel Laboa esatean.

	 

	Orain hasi gara jabetzen

	zenbat bazter ezkutu dituen

	–zein isil!, zein diskretu!–

	gizon horrek hartuak

	gure barruan.

	 

	Ez dakit zenbat maite dugun.

	Ez dakit zenbat gustatzen

	zaizkigun bere kantuak.

	Geureegia egina dugu

	harekin hitz horiek erabiltzeko.

	



	


Leonard Cohenen semea

	 

	Leonard Cohenen semea

	zaindu dut ametsetan

	neure besoetan hartuta.

	Beste umeak bezalakoa da,

	txikia eta ahula, babesgabea,

	zeurea eta neurea bezalakoa,

	baina Leonard Cohenena.

	Nahikoa zen hori jakitea

	jabetzeko besoen artean nuela

	inoizko trinkoen atondutako

	tristuraren etorkizuna.

	Leonard Cohenen semea

	zaindu dut ametsetan

	neure besoetan hartuta.

	Eta zaintzen jarraitzen dut,

	nahiz eta besoetan ez bildu,

	Leonard Cohenen semea

	zaintzen esnatu eta gero ere.

	Beste umeak bezalakoa da,

	txikia eta ahula, babesgabea,

	zeurea eta neurea bezalakoa,

	baina Leonard Cohenena.

	



	


Zergatik gustatzen zait Leonard Cohen?

	

	Zergatik gustatzen zait Leonard Cohen?

	Ez litzaidake gustatu behar.

	Zergatik gizon zuri aise diruztatu hori?

	Astazakil birfindu hori, zergatik,

	edulkorazioaren mugetaraino doazen

	hileta baterako moduko doinu triste horiekin?

	

	Tania Traore izan behar nuke gustukoena.

	Sandra Tavuri, Okia Tamagato, Sukur Tafelnor,

	edo Gaxuxa Etchetchipiaren kantu soil gertukoa.

	Erosokeriaz, alienazioz, indukzio kulturalez, ordea,

	Leonard Coheni atxikitzen natzaio, dena emanda,

	musikaren premiak estuen harrapatzen nauenean. 

	

	Zergatik joan nahi dut

	Phoenix, Albuquerque, Oklahomara;

	Austin, Detroit, Seattlera;

	Memphis, Tucson, Wichitara;

	Milwaukee, Denver, Ohiora?

	Zergatik janzten ditut beti galtza bakeroak?

	

	Ez datozelako bat izan behar nukeena eta naizena,

	ezin garelako guk nahi dugun huraxe izan

	edo ezin dugulako gu garen huraxe izatea nahi.

	Ezinezkoa delako izanaren eta izan nahiaren

	bat egite erabatekoa, eta asmoaren kalterako

	delako kasurik gehienetan hori lortzen saiatzea.

	

	Hasi hadi orain Leonard Cohenengandik ihesi,

	zer entzun beharko hukeen eta zer jantzi erabaki

	eta hura gustatzeko ahaleginak egiten. Beltz izaten,

	emakume, homosexual, LGBTIQ, txiro, ezindu, misiolari,

	benetan izan beharko hukeena izatea izan nahirik.

	Hasi eta Coca-Cola lata bihurtzen haizela sentituko duk.
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