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Elur-antzara
Paul Gallico

Bigarren Mundu Gerran, Britainia Handia eta Frantzia Nazien
Alemaniaren aurka borrokatu ziren.

1940ko ekainean, Alemaniako armadak hondartza batean
inguratuta izan zituen britainiarrak eta frantziarrak;
zehazki, ipar-ekialdeko Frantzian, Dunkirken. Gernikarako
asmatutako bonbardaketa teknikak erabili zituzten, ahalik
eta britainiar eta frantziar gehien hiltzeko.

Britainiarrek ez zuten gerraontzi nahikorik soldaduak
etxera eramateko eta, horregatik, 700 bat itsasontzi txiki
joan ziren haien bila, Ingalaterratik. 300.000 gizon baino
gehiago salbatu zituzten Dunkirketik.

Gure istorioa Ingalaterrako hego-ekialdean hasten da,
Dunkirketik 160 bat kilometrora.



1.

Lokazti Handia Essex konderriko kostaldean dago, Chelmbury
herrixkaren eta saxoiek' sortu zuten Wickaeldroth ostra-
arrantzaleen auzoaren artean. Ingalaterrako azken leku
basatietako bat da. Lurralde baxua da, oso eremu zabala.
Gatzaga handiek, lokatz lautadek eta itsasaldiek sortzen
dituzten putzuetaraino heltzen dira hango belarrak, ihiak
eta erdi murgildutako zelaiak. Handik gertu, itsaso
geldiezina dago.

Itsasaldiek sigi-saga egiten duten errekatxoak sortzen
dituzte, eta urez beteta dauden zelaietan zabaltzen dira.
Ematen du zelai horiek gora eta behera egiten dutela
itsasaldiekin batera eta, aldi berean, lurrak arnasa
hartzen duela. Iluna da lurraldea, erabat bakartua.
Lokaztietan eta gatzagetan bizi diren hegaztien ahotsek eta
oihuek areagotu egiten dute bakardade hori. Antzarak,
kaioak, zertzetak, ahate txistulariak, bernagorriak eta
kurlintak dira, eta putzuz putzu ibiltzen dira. Animaliak
baino ez dira bizi, eta ez da inor ikusten, noiz edo noiz
agertzen diren ehiztariak eta ostra-arrantzale batzuk izan
ezik. Saxoiek han harrapatzen zituzten ostrak normandiarrak
Hastingsera®’ iritsi baino lehen.

Hango koloreak grisak, urdinak eta berde apalak dira. Zerua
ilun dagoenean, negu luzeetan, hondartzetan eta lokaztietan
dauden urek zeruaren kolore hotza eta ospela islatzen dute.
Baina, batzuetan, egunsentietan eta iluntzeetan, zerua zein
lurra sutan egoten dira, su gorriak eta urre kolorekoak
argituta.

Aelder ibai txiki eta bihurriaren ondoan, itsas lubeta
zahar bat dago. Sendoa eta leuna da; ez du arrakalarik.
Lurrak inbaditzen dituen itsasoaren aurkako gotorlekua da.
Ipar Itsasotik bost bat kilometrora dagoen gatzaga batean
barrena doa; han biratu, eta iparralderantz jarraitzen du.
Gune hartan, lubeta zuloz beteta dago, apurtuta eta
birrinduta. Itsasoak, arraildura horietatik sartu, eta
suntsitu egin du lubeta. Lurra, lubeta eta han zegoen
guztia bere egin du itsasoak.

Itsasbeheretan, itsasargi abandonatu baten harri belztu eta
apurtuak ur-azalean agertzen dira, baita buiak bezala
apurtzear dauden zuresien puntak ere, han-hemenka. Garai

1v. mendean, Saxoiek Britainia inbaditu eta Ingalaterra
sortu zuten.

21066an, normandiarrek Hastingseko bataila irabazi =zuten,
Ingalaterrako hegoaldean, eta, garaipen horrekin,
herrialdea konkistatu zuten.



batean, itsasoaren ondoan zegoen itsasargia, eta Essexeko
kostaldeko alarma-argietako bat izan zen. Lurra eta itsasoa
mugitu egin ziren, denboraren poderioz, eta itsasargia
orain ez da erabiltzen.

Azkenaldian, bizileku bihurtu zen berriro. Gizon bakarti
bat bizi zen. Gizon makurra zen, baina haren bihotzak
izugarri maite zuen basatia eta ehizak harrapatutakoa zen
oro. Itxuraz, itsusia zen, baina edertasun handia sortzen
zuen. Gure istorioa gizon horri buruzkoa da, baita
pixkanaka-pixkanaka hura ezagutu zuen neska bati buruzkoa
ere. Neskak ez zuen gizonaren itxura groteskoa bakarrik
ikusten, barruan zeukana ere ikusten zion.

Istorioa ezin da modu errazean eta segidan kontatu; iturri
askotatik eta pertsona askorengandik bildu da. Pasarte
batzuk gertaera bortitzak eta bitxiak ikusi dituzten
gizonek kontatzen dituzte. Itsasoak berea den guztia
berreskuratu du, eta lekua tapaki zimurtua balitz bezala
estaltzen du. Eta hasieratik amaieraraino dena ikusi zuen
hegazti handi zuria, hegoen amaieran luma beltzak zituena,
bere jatorrizko iparraldeko lur ilun, izoztu eta isiletara
itzuli da.






2.

1930eko udaberriaren amaieran, Philip Rhayader Aelder ibai-
ahoan zegoen itsasargi abandonatura joan zen bizitzera.
Itsasargia eta haren inguruko lokazti eta gatzagetako
hektarea ugari erosi zituen.

Han bizi zen, eta han egiten zuen lan, bakar-bakarrik urte
osoan. Margolaria zen; hegaztiak eta izadia margotzen
zituen, eta, zenbait arrazoi zirela medio, gizartetik
urrundu zen. Hilean bitan, Chelmbury herrixkara joaten zen
janari bila, eta orduan argi ikus zitekeen zerk eraman zuen
bakardadean bizitzera. Hangoek gaizki begiratzen zioten
gizonaren gorputz makurrari eta aurpegi ilunari. Konkorduna
zen, eta ezkerreko besoa elbarri zeukan, mehea zuen eta
eskumutur inguruan okertua, hegazti baten atzaparraren
itxuran.

Azkar ohitu ziren gizonaren gorpuzkera bitxira. Txikia,
baina indartsua zen. Buru erraldoi, ilun eta bizarduna
bizkarreko muinoa baino beheraxeago zuen. Begi distiratsuak
eta atzapar itxurako eskuak zituen, eta “margolari bitxi
hori, itsasargian bizi dena” esaten zioten.

Sarritan, itxuragabetasunak pertsonenganako gorrotoa
sortzen du gizakion barruan. Baina Rhayaderrek ez zuen
gorrotatzen; izadi osoa, animaliak eta gizakiak maite
zituen, asko maitatu ere. Bihotza errukiz eta ulermenez
beteta zeukan. Elbarritasuna menderatu zuen, baina ezin
izan zuen gainditu itxuragatik jasaten zuen arbuioa. Berak
ematen zuen amultsutasuna bueltan ez jasotzeak behartzen
zuen isolamendura; inork ez zion ordainetan halakorik eman.
Emakumeak uxatu egiten zituen. Gizonei, ezagutu izan
balute, pertsona atsegina irudituko zitzaiekeen. Baina bera
ezagutzeko ahalegina egiten ari zirela pentsatze hutsak min
ematen zion, eta ahalegin hori egiten zuen oro saihesten
zuen.

Lokazti Handira etorri zenean, hogeita zazpi urte zituen.
Bidaia asko egindakoa zen ordurako, eta ausart borrokatu
zen mundutik urruntzeko erabakia hartu baino lehen. Mundu
horretan ezin zuen beste gizonek bezala parte hartu. Upel
itxurako bularrean artista baten sentiberatasuna eta
emakume baten maitekortasuna giltzapetuta eduki arren,
benetako gizona zen.

Txalupa bat, margolanak eta hegaztiak zeuzkan bere
bakarlekuan. Txalupa bost metrokoa zen, eta trebetasun
handiz gobernatzen zuen. Bakarrik, besteen begietatik
urrun, ondo moldatzen zen esku okertuarekin. Sarritan,
hagin sendoak ere erabiltzen zituen haizete indartsuetan
belak zabaltzen zirenean.



Itsasadarrak eta itsasaldiek egiten zituzten errekak atzean
utzi, eta itsasora joaten zen, egunak eta egunak pasatzera.
Hegazti espezie berrien bila joaten zen, haiei argazkiak
ateratzeko edo haiek marrazteko. Hegaztiak sarean
harrapatzen ere trebe bihurtu zen. Harrapatu ondoren, bere
estudiotik gertu zegoen itxiturako bildumara gehitzen
zituen. Erreserba baten hasiera bihurtu =zen.

Hegaztiei ez zien inoiz tiro egin, eta ehiztariei ez zien
ongietorririk egiten. Basatia zen guztiaren laguna zen,
eta, horren truke, haien adiskidetasuna jasotzen zuen.

Urrian, Islandiatik eta Spitsbergenetik itxiturara hegan
etortzen ziren antzarak izaten zituen, etxekotuta. Zerua
iluntzen zuten multzotan iristen ziren, eta, inguruan,
burrunba entzuten zen gainetik azkar pasatzen zirenean.
Bular zuriko branta musuzuriak ziren: gorputza marroia, oin
arrosak, lepo ilunak, aurpegi komikoak, aurrealde zuri
nahasiak eta marra beltzez betetako bularrak zituzten.
Espezie ugaritako ahate basatiak ziren: ahate txistulariak,
basahateak, ahate buztanluzeak, zertzetak eta ahate
mokozabalak.

Rhayaderrek azken lumak lotzen zizkien batzuei, geldirik
gera zitezen. Huraxe zen neguaren hasieran etortzen ziren
hegazti basatiei janaria eta babesa han zeudela
jakinarazteko seinalea eta ikurra.

Ehunka eta ehunka etortzen ziren, eta berarekin gelditzen
ziren eguraldia epeldu arte, urritik udaberriaren hasierara
arte. Orduan, iparraldera migratzen zuten berriro, izotz-
lerrotik hegoaldera zeuden ugaltze-eremuetara.

Rhayader zoriontsu zen ekaitzetan, hotz handia egiten
zuenetan, Jjanari eskasia zegoenetan edo ehiztarien armek
garrasi egiten zutenetan hegaztiak seguru zeudela jakinda.
Pozten zuen, halaber, ezagutzen zutela eta berarekin
fidatzen zirela ikusteak. Izaki basati eta eder haiek
guztiek bere besoetan eta bihotzean hartzen zuten babes.

Iparraldeko deiari erantzuten zioten udaberrian, baina
udazkenean itzultzen ziren, eta, orduan, garrasi eta
karranka egiten zuten udazkeneko zeruan. Itsasargi
zaharraren gainean, biraka hegan egiten zuten, eta, gero,
lurreratu egiten ziren, berriro gizonaren gonbidatuak
izateko. Rhayaderrek aurreko urteetatik gogoratzen eta
ezagutzen zituen hegaztiak.

Eta horrek guztiak poztu egiten zuen, bazekielako,
nolabait, haien barruan zeudela bera eta bere babeslekua.
Hegaztiek ere bazekiten hori. Zerua iluntzen zenean eta



ipar haizeak jotzen zuenean, bazekiten harengana itzuliko
zirela.

Gainerakoan, bihotza eta arima margolanetan isurtzen
zituen, lurraldea eta lurraldeko izakiak margotzen
zituenean. Gaur egun, haren margolan oso gutxi geratzen
dira. Kontu handiz gordetzen zituen; itsasargian eta haren
goiko biltegietan metatzen zituen. Ez zen konforme geratzen
margolanekin; amore ematen ez zuen artista zen.

Baina merkatura iritsi diren gutxiak maisu-lanak dira;
lokaztietan islatzen diren kolorez eta distiraz beteta
daude. Hegaldiaren sentsazioa adierazten dute, eta ihiak
mugitzen dituen goizeko haizetan hegaka ikusten dira
hegaztiak. Bakardadea eta gatzez betetako hotzaren usaina
margotzen zituen, lokaztien betierekotasuna eta
adingabetasuna, izaki bizidun basatiak, egunsentiko
hegaldiak... Beldurrak margotzen zituen aireratzen eta
baita hegodun itzalak ere, gauetan ilargiarengandik ihesi.
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3.

Azaroko arratsalde batean, Rhayader Lokazti Handira etorri
eta hiru urtera, neska bat itsasargira hurbildu zen itsas
hesitik. Zama zekarren besoetan.

Asko jota, hamabi urte izango zituen. Liraina eta lotsatia
zen. Zikin eta txori bat bezain urduri zegoen. Baina,
zikintasun haren azpian, ederra zen, lokazti-lamia bat
bezain ederra eta misteriotsua. Saxoi petoa zen, gorputz
sendokoa eta ilehoria; gorputza oraindik ez zuen buruarekin
proportzioan; begiak sakonak eta urdin ilunak zituen.

Tkusi nahi zuen gizon itsusiaren beldur zen neska. Hainbat
istorio kontatzen zituzten hari buruz: hango ehiztariek
gorrotatu egiten zuten, beren zaletasuna eragozten zuelako.

Baina besoetan zeramanaren premia beldurra baino handiagoa
zen. Neskak bazekien, zingiretan jakin bide zuen,
itsasargian bizi zen munstroak magia egin zezakeela
zaurituta zegoen oro sendatzeko.

Ez zuen Rhayader lehenago inoiz ikusi. Ia ihes egin zuen
estudioaren atean agertu zen gorpuzkera iluna ikustean.
Gizona neskaren urratsak entzutean agertu zen; buru ilun
eta bizarduna zuen, konkor beldurgarria eta atzapar
itxurako esku okertua.

Neska gizonari so geratu zen, lokazti-txori bat bezala,
hegan ihes egiteko prest.

Baina gizonak ahots sakon eta atseginez hitz egin zion:
“Zer duzu, neskato?”

Geldirik geratu zen neska, eta, gero, lotsati, hurbildu
egin zen. Besoetan zeukana hegazti zuri handi bat zen, eta
erabat geldirik zegoen. Hegaztiak odol orbanak zituen
lumaje zurian, eta neskak, amantalean.

Neskak gizonaren besoetan jarri zuen hegaztia. “Aurkitu in
det, jauna. Zauritua dao. Bizirik al dao?”

“Bai, uste dut baietz. Sartu, neskato, sartu”.

Rhayader barrura sartu zen, hegaztia besoetan. Mahai baten
gainean jarri zuen, eta hegaztia ahul-ahul mugitu zen.
Neskaren jakin-mina beldurra baino handiagoa zen: gizonari
jarraitu zion, eta ikatz suak epelduta zegoen gela batera
sartu zen. Hormetan zeuden kolorezko margolan ugariek
distira ematen zioten gelari, eta hango usaina ezohikoa
baina atsegina zen.



Hegaztiak hegalak harrotu zituen. Ondo zeukan eskuarekin,
luma erraldoietako bat zabaldu zuen Rhayaderrek. Lumaren
punta beltza ederra zen.

Rhayader, hegaztiari begira liluratuta geratu zen:
“Neskato, non aurkitu duzu?”

“Lokaztian, jauna, ehiztariak eoten dian lekuan. Ze ... ze
da, jauna?”

“Elur-antzara da, eta Kanadatik etorri da. Baina nola
arraio etorri da honaino?”

Ematen zuen elur-antzara izenak ez zuela esanahirik
neskarentzat. Neskaren begi sakon eta urdin ilunek distira
egiten zuten aurpegi mehe eta zikinean. Arreta handiz
zegoen hegaztiari so.

Esan zion: “Sendatuko dezu, jauna?”

“Bai, bai” erantzun zion Rhayaderrek. “Saiatuko gara.
Etorri, lagundu egingo didazu”.

Apal batean, baziren guraizeak, bendak eta oholtxoak.
Gizona izugarri trebea zen; atzapar okertua erabiltzen zuen
gauzei heltzeko.

Gizonak esan zion: “A, tiro egin diote, gaixoa. Hanka
apurtuta dauka, baita hegoen amaierako lumak ere, baina ez
dago larri. Begira, azken lumak moztuko dizkiogu; horrela,
benda jarri ahal izango diogu. Udaberrian, lumak haziko
zaizkio berriro, eta hegaldatu ahal izango da. Gorputzari
estu lotuko diogu, sendatu baino lehen ez mugitzeko, eta,
gero, oholtxoa egingo diogu hankarako”.

Beldurra ahaztuta, umeak liluratuta begiratzen zion
gizonari, hegaztia sendatzen ari zen bitartean. Gizonak
istorio zoragarri bat kontatu zion oholtxoa hanka apurtuari
lotzen zion bitartean.

Hegaztia gaztea zen, ez zuen urtebete baino gehiago.
Iparraldeko lurralde batean jaio zen, oso urrutiko lurralde
batean. Ingalaterrarena zen lurralde hura eta itsasoa
zeharkatu behar izan zuen haiengana iristeko. Hegoalderaino
egin zuen hegan, elurrari, izotzari eta hotz latzari ihes
egiteko. Ekaitz erraldoi batek harrapatu zuen, zurrunbiloka
mugiarazi, eta astindu egin zuen. Ekaitza benetan
beldurgarria izan zen, hegaztiaren hegoak baino
indartsuagoa, edozein gauza baino indartsuagoa. Egun eta
gauetan zehar, ekaitzak ez zion atsedenik eman, eta hari
aurre eginez hegan egitea baino ez zuen izan hegaztiak.



Azkenean, ekaitzak indarra galdu zuenean, hegaztiaren sen
fidagarriak hegoaldera eraman zuen berriro. Lurralde
ezezagun batera iritsi zen, eta inoiz ikusi ez zituen
hegazti arrotzez inguratuta aurkitu zuen bere burua.
Azkenean, sufrimenduek ahituta, lokazti berde eta atsegin
batean lurreratu zen atseden hartzeko. Han, ehiztari baten
tiroak jo zuen.

“Ongietorri garratza izan du bisita egin digun printzesak”,
amaitu zuen Rhayaderrek. “Printzesa Galdua deituko diogu.
Eta egun batzuk barru, askoz hobeto sentituko da.
Ikusten?”. Patrikatik, zereal ale eskukada bat atera zuen.
Elur-antzarak, begi borobil eta marroiak ireki, eta mokadu
bat jan zuen.

Umeak, poz-pozik, barre egin zuen eta, bat-batean, non
zegoen konturatu, eta beldurtu egin zen. Hitzik esan gabe,
buelta eman, eta atetik ihes egin =zuen.

“Itxaron, itxaron!”, oihu egin zion Rhayaderrek, eta
atarira joan zen. Han, gelditu egin zen; atearen markoan,
haren gorputz handi eta iluna ikusten zen. Neska dagoeneko
joana zen itsas hesitik, baina, ahotsa entzun zuenean,
geldirik geratu zen, eta atzera begiratu zuen.

“Zein da zure izena, ume?”
“Fritha”.
“Zer?"”, esan zion Rhayaderrek. “Fritha? Non bizi zara?”

“Arrantzaleekin, Wickaeldrothen”. Auzoaren izena saxoien
ahoskera zaharrean esan zuen.

“Itzuliko al zara bihar, edo etzi, Printzesa nola dabilen
ikustera?”

Neska gelditu egin zen, eta, Rhayaderri hegazti basatiak
etorri zitzaizkion berriro gogora, izuturik hegan atera
aurreko istantean.

Baina neskaren ahots ahula entzun zuen: “Bai!”

Eta, orduan, joan egin zen, haizeak haren ile horia
astintzen zuela.

Elur-antzara azkar sendatu zen. Negu betean, jadanik,
herrenka zebilen itxituran kide zituen antzara
mokolaburrekin, ez horrenbeste branta musuzuriekin.
Rhayaderrengana hurbiltzen ikasi zuen hark deitzen zionean.
Eta umea, Fritha, sarritan joaten zen bisita egitera.
Rhayaderrenganako beldurra menderatuta zeukan. Liluratuta



zegoen urrutiko lurraldetik etorri zen printzesa zuri
bitxiarekin. Lurralde hori arrosa kolorekoa zen?,
Rhayaderrek erakutsitako mapan ikusi zuenez. Mapa horretan,
hegazti galduaren ibilaldi ekaiztsua irudikatu zuten.
Jaioterritik, Kanadatik, Essexeko Lokazti Handira etorri
zen.

Ekaineko goiz batean, antzara mokolaburren talde batek
ugaltzeko lurren dei indartsuari erantzun zion. Negua
itsasargian pasatu ondoren, lodi eta ondo elikatuta zegoen
hegazti taldea. Motel aireratu ziren, eta gorantz egin
zuten, gero eta handiagoak ziren borobiletan. Haiekin
batera joan zen elur-antzara, gorputz zuriak eta azken luma
beltzek udaberriko eguzkitan distira egiten zutela.
Kasualitatez, Fritha itsasargian zegoen. Bere oihuak
Rhayader azkar aterarazi zuen estudiotik.

“Beitu! Beitu! Printzesa! Ba al dijoa?”

Rhayaderrek zerura begiratu zuen, eta desagertzen ari ziren
tantoak ikusi zituen. “Ba, bai”, esan zuen, eta, konturatu
gabe, neskaren hizkeran mintzatu zen. “Printzesa etxea
dijoa. Entzun! Agur esaten ai da”.

Zeru garbitik, antzara mokolaburren garrasia entzun zuten,
eta, hori baino ozenago, elur-antzararen nota garbiagoa.
Tantoak iparralderantz joan ziren, “v” txiki-txiki bat
osatuz; ondoren, “v” hori, txikitu, eta desagertu egin =zen.

Elur-antzara joan zenean, Frithak itsasargira bisitan
joateari utzi zion. Rhayaderrek bakardadea nolakoa zen
ikasi behar izan zuen beste behin ere.

Uda horretan, gogoratzen zuena oinarri, margolan bat egin
zuen. Ume lirain eta zikin bat agertzen zen margolanean;
ile horia zuen, azaroko haizeak astinduta. Besoetan,
zauritutako hegazti zuri bat zeukan.

3Garai hartan, Britainiaren Inperioko lurraldeak arrosaz
margotzen ziren Ingalaterran inprimatzen ziren mapetan.
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4.

Urriaren erdialdean, miraria gertatu zen. Rhayader
itxituran zegoen, hegaztiei jaten ematen. Ipar-ekialdeko
haize grisak jotzen zuen, eta lurrak amore ematen zion
igotzen ari zen itsasaldiari. Itsasoaren eta haizearen
zaratez gain, nota garbi eta altu bat entzun zuen
Rhayaderrek. Iluntzeko zerura jaso zituen begiak, eta tanto
txiki-txiki bat ikusi zuen. Gero, ametseko izaki zuri-beltz
batek buelta bat eman zuen itsasargiaren inguruan.
Azkenean, itxituran lurreratu zen, eta, garrantzitsua
izango balitz bezala, gizonari hurbildu zitzaion, handik
inoiz alde egin izan ez balu bezala. Elur-antzara zen. Ez
zegoen zalantzarik. Rhayader hunkitu egin zen. Non egon ote
zen? Kanadan ez; hori ezinezkoa zen. Ziur aski, uda
Groenlandian edo Spitsbergen pasatu zuen, antzara
mokolaburrekin. Gogoratu egin zen, eta itzuli.

Rhayader hurrena Chelmburyra janari bila joan zenean, mezu
bat utzi zion postetxeko langileari; mezuak harrituta
utziko zuen. “Esaiozu Frithari, Wickaeldrothen
arrantzaleekin bizi denari, Printzesa Galdua itzuli egin
dela”, esan zion.

Hiru egun geroago, Fritha, lehen baino altuago, oraindik
ere modu baldarrean jantzita, lotsati hurbildu zen
itsasargira, elur-antzarari bisita egiteko.

Denbora igaro zen. Lokazti Handian, itsasaldien altuerak,
urtaroen iragaite motelak, hegaztien joan-etorriek eta,
Rhayaderrentzat, elur-antzararen etorrerek eta irteerek
markatzen zuten denbora.

Handik kanpo, mundua bor-bor zegoen, zalapartaka eta
burrunbaka: mundua eztanda egitear zegoen, baita dena
suntsitzear ere. Baina horrek ez zuen, oraindik, Rhayader
kezkatzen, ezta Fritha ere. Erritmo natural eta berezian
bizi ziren, eta umea gero eta ausartagoa zen. Elur-antzara
itsasargira etortzen zenetan, neska ere etorri egiten zen,
bisita egiteko eta, Rhayaderrek lagunduta, hainbat gauza
ikasteko.

Elkarrekin joaten ziren txalupa azkarrean; Rhayader oso
abila zen hura gobernatzen. Handituz zihoan hegaztien
koloniarako hegaztiak harrapatzen zituzten. Gizonari esker,
lokaztian hegan egiten zuten hegazti guztien ohiturak ikasi
zituen umeak, kaiotik hasi eta ipar-belatzeraino.
Batzuetan, Frithak janaria prestatzen zuen Rhayaderrentzat,
eta pinturak nahasten ere ikasi zuen.

Baina, elur-antzara udako lurretara itzultzen zenean,
umearen eta gizonaren artean langa bat sortzen zela ematen



zuen, eta Fritha ez zen itsasargira joaten. Urte batean,
hegaztia ez zen itzuli, eta horrek lur jota utzi zuen
Rhayader. Gauza guztiak amaitu zitzaizkiola ematen zuen.
Etenik gabe margotu zuen neguan, baita hurrengo uda osoan
ere, eta ez zuen umea behin ere ikusi. Baina, udazkenean,
berriro entzun zuen oihu ezaguna zeruan. Hazi egin zen.
Hegazti zuri erraldoiak lur hartu zuen. Etorrera irteera
bezain misteriotsua izan zen. Pozez gainezka, Rhayaderrek
itsasontzia hartu, Chelmburyra joan, eta postetxeko
langileari mezua utzi zion.

Bitxia izan arren, mezua utzi zuenetik, hilabete baino
gehiago igaro zen Fritha itsasargian agertu arte. Rhayader,
bere harridurarako, gauza batekin konturatu zen: neska
jadanik ez zen umea.

Hegaztia, handik joan eta itzuli ez zen urtetik, gero eta
goizago bueltatzen zen. Hain zegoen etxekotuta, Rhayaderren
atzetik ibiltzen baitzen; estudioan ere egoten zen hura
lanean ari zen bitartean.






5.

1940ko udaberrian, hegaztiek garaia baino lehen migratu
zuten Lokazti Handitik. Mundua sutan zegoen. Bonbaketarien
burrunbek eta marruek, leherketa danbadatsuek hegaztiak
beldurtzen zituzten. Maiatzaren batean, Fritha eta Rhayader
itsas hesian zeuden, elkarren ondoan. Azken antzara
mokolabur eta branta musuzuri libreak itxituratik ateratzen
ikusi zituzten. Neska garaia, liraina, airea bezain librea
eta ederra zen. Gizona, aldiz, iluna, groteskoa, bizarduna
eta buru handia. Zeruari so zegoen: haren begi ilun
distiratsuak antzarek beren hegaldian sortzen zuten formari
begira zeuden.

“Beitu, Philip”, esan zion Frithak.

Rhayaderrek haren begiradari jarraitu zion. Elur-antzara
airean zen, hego erraldoiak zabalduta, baina baxu zebilen
hegan, eta, behin, haiengandik oso gertu pasatu zen. Une
hartan, azken luma punta-beltzek laztandu egingo zituztela
ematen zuen, eta hegaztiaren igarotze azkarra sentitu
zuten. Itsasargiaren inguruan, buelta bat, bi eman zituen.
Gero, lurreratu egin zen berriro antzara lotuak zeuden
itxituran, eta jaten hasi =zen.

“Ez dijoa!”, esan zuen Frithak, ahotsean lilura agertuz.
Ematen zuen hegaztiak, gertu pasatu zenean, neska sorgindu
egin zuela. “Printzesa geatu ingo da!”

“Bai”, erantzun zion Rhayaderrek; bere ahotsean ere,
hunkidura nabaria zen. “Geratu egingo da. Ez da inoiz
joango hemendik. Printzesa Galdua orain ez dago galduta.
Bere etxea hau da orain, berak erabaki duelako”.

Antzarak eragin zion xarma hautsi egin zen, eta, bat-
batean, Fritha konturatu zen beldur zela. Neska beldurtzen
zuten gauzak Rhayaderren begietan ikus zitezkeen. Gizonak
neskari begiratzen zionean, gizonaren nahiak eta
bakardadeak, eta haien artean zeuden esan gabeko gauzek,
beldurtzen zuten neska. Sakonak ziren gauza haiek, gero eta
sakonagoak.

Rhayaderren azken hitzak behin eta berriz entzuten zituen
neskak bere barruan, gizonak berriro esan balizkio bezala:
“Bere etxea hau da orain, berak erabaki duelako”. Neskaren
sen azkarrak, gizonaren barnean zeuden gauzak sentitu, eta
ulertu egin zituen: gizonak, deformatua eta groteskoa
sentitzen zelako, esan ezin zizkion gauzak. Normalean,
gizonaren ahotsak lasaitu egingo zukeen, baina, orain,
haren isiltasunak eta esan ez zizkion gauzek beldurra
handitu zioten. Emakume-senak oraindik ulertu ezin zuen
zera horretatik ihes egiteko esan zion.



Hauxe esan zion Frithak: “Jun, jun in behar det. Agur.
Pozten naiz Printseza geatuko dalako. Orain ez zea hain
bakarrik eongo.”

Biratu eta azkar joan zen. Gizonaren “Agur, Fritha” mamu
ahul bat bezala iritsi zitzaion belarrietara, lokaztiko
belarren soinuak ia itota. Azken begirada emateko biratzera
ausartu zenean, urrun zegoen. Rhayader itsas hesiaren
gainean zegoen oraindik, tanto ilun bat zeruaren aurrean.

Neska lasaitu egin zen. Beldurra beste zerbaitek ordezkatu
zuen: galera sentsazio bitxia zuen. Hain zen sentsazio
zorrotza, une batez geldiarazi egin baitzuen. Orduan,
motelago, aurrera jarraitu zuen, eta zeruari begira zegoen
itsasargitik eta haren azpian zegoen gizonarengandik
urrundu zen.
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6.

Hiru aste baino gehixeago pasa ondoren, Fritha itsasargira
itzuli zen. Maiatza amaitzear zegoen, eta eguna ere bai.
Ordurako, iluntze luze eta horia ekialdeko zeruan zegoen
zilarrezko ilargiari bide ematen ari zitzaion.

Itsasargirantz zihoala, Rhayaderrek esan bezala, elur-
antzara benetan geratu egin ote zen jakin behar zuela
esaten zion Frithak bere buruari. Beharbada, azkenean, joan
egin zen. Baina, itsas hesian barrena zihoala, hegaztiaren
berri jakiteko irrikan zegoen, eta, batzuetan, konturatu
gabe, pausoa azkartzen zuen.

Frithak Rhayaderren argiontziko argi horia ikusi zuen nasa
txikian, eta han zegoen gizona ere. Txalupa itsasgorak
kulunkatzen zuen, eta Rhayader hura betetzen ari zen: urez,
janariz eta brandy botilez. Neskaren urratsak entzun
zituenean, biratu egin zen, eta neskak zurbil zegoela ikusi
zuen. Gizonaren begi ilunak, normalean, atseginak eta
lasaiak ziren, baina, orain, zirraraz bete ziren. Egiten
ari zen esfortzuarengatik arnasa sakon hartzen ari zela ere
konturatu zen neska.

Bat-batean, Fritha, asaldatu, eta elur-antzaraz ahaztu zen.
“Philip! Bazuaz?”

Rhayaderrek etena egin zuen agurtzeko. Neskak inoiz ikusi
ez zuen zerbait igarri zion aurpegian, distira eta begirada
berezia.

“Fritha! Pozten naiz etorri zarelako. Bai, joan egin behar
dut. Bidaia laburra izango da. Itzuliko naiz”. Ohikoa zuen
ahots atsegina barruan eta isilean gordetzen zituen gauzek
zakartu zuten.

Frithak galdetu zion: “Noa jun behar dezu?”

Orduan, hitzak jarioan atera zitzaizkion Rhayaderri.
Dunkirkera joan behar zuen. 160 bat kilometroko bidaia
izango zen, itsasoan zehar. Lurreko armada britainiar bat
hondartzan harrapatuta zegoen, eta alemaniarrak iristear
zeuden britainiarrak suntsitzeko. Portua sutan zegoen, eta
egoera itxaropenik gabea zen. Rhayaderrek herrixkara janari
bila joan zenean entzun zuen albistea. Gobernuaren deiari
erantzunez, Chelmburyko gizonak itsasora ateratzen ari
ziren. Mugi zitezkeen atoiontzi, arrantza-ontzi eta ontzi
guztiak Ipar Itsasoa zeharkatzen ari ziren. Soldaduak
hondartzatik salbatu behar zituzten. Hondartzaraino iritsi
ezin ziren gerraontzi eta garraio-ontzietara eraman behar
zituzten, alemanen tiroetatik ahalik eta gizon gehien
salbatzeko.



Frithak, entzun ahala, bihotza hiltzen ari zitzaiola
sentitu zuen. Gizona txalupa txikian itsaso handira joango
zela esaten ari zen. Bidaia bakoitzean, sei gizon eraman
zitzakeen, beharbada zazpi. Bidaia asko egin zitzakeen
hondartzaren eta ontzi handien artean.

Neska gaztea zen, landugabea, hitz gutxikoa. Ez zuen gerra
ulertzen, ezta Frantzian gertatzen ari zena ere, ezta
armada harrapatuarena ere, baina senak esan zion arriskua
bazegoela.

“Philip! Jun in behar dezu? Ez zea itzuliko. Zeatik jun
behar dezu zuk?”

Ematen zuen Rhayaderren asaldura lasaitu egin zela
lehenengo hitz erreka bota ondoren, eta dena azaldu zion
ulertzeko moduan.

Esan zion: “Ehiztariek harrapatutako hegaztiak bezala daude
gizonak hondartzan uzkurtuta, Fritha, aurkitu eta
babeslekura ekartzen genituen hegazti zaurituak bezala.
Haien gainean, burdinazko belatz handiak, zapelatzak eta
ipar-belatzak dabiltza, eta ez daukate burdinazko
harrapakin haietatik babesterik. Galduta, ekaitzak uxatuta
eta jazarrita daude, duela urte asko elur-antzara zegoen
bezala; orduan, lokaztietatik ekarri zenidan, eta sendatu
egin genuen. Laguntza behar dute, maitea, gure hegaztiek
laguntza behar izan duten bezala, eta, horregatik, joan
egin behar dut. Egin dezakedan gauza bat da. Bai, egin
dezaket. Behingoz, behingoz gizona izan naiteke, eta parte
har dezaket”.

Fritha Rhayaderri begira zegoen. Asko aldatu zen gizona.
Lehenengo aldiz ikusi zuen ez zela itsusia edo deformea,
oso ederra baizik. Gauzak antzaldatzen ari ziren Fritharen
barnean, esan egin behar zituen, baina ez zekien nola esan.

“Zurekin jungo naiz, Philip”.

Rhayaderrek ezetz esan zion buruarekin. “Ontzian egongo
bazina, soldadu bat atzean utziko genuke, eta beste bat,
eta beste bat. Bakarrik joan behar dut”.

Gomazko berokia eta botak jantzi zituen, eta ontzian sartu
zen. Eskuaz agurtu, eta zera esan zion: “Agur! Hegaztiak
zainduko dituzu itzultzen naizen arte, ezta, Fritha?”

Frithak ere eskua erdi altxatu zuen. “Jainkoak lagun
diezazula”, esan zion, antzinako moduan. “Hegaztiak
zainduko ditut. Jainkoak lagun diezazula, Philip”.



Eguna ilundu egin zen. Ilargiaren zati baten, izarren eta
iparraldeko distiraren argia zegoen. Fritha itsas hesiaren
gainean geratu zen, eta txaluparen bela itsasadar zabaletik
desagertzen ikusi zuen. Bat-batean, hegoen soinu azkarra
hurbildu zen bere atzean zegoen iluntasunetik. Zerbait bere
ondotik pasatu zela sumatu zuen. Gaueko argian, elur-
antzararen hego zuri eta mutur beltzen distira ikusi zuen,
baita aurrerantz makurtuta zeukan burua ere.

Hegaztia gorantz igo zen eta itsasargiaren gainetik hegan
egin zuen. Orduan, erreka bihurriaren gainetik jarraitu
zuen, Rhayaderren belarantz. Haizeak geroz eta indartsuago
jotzen zuen, eta bela makurtzen ari zen. Hegaztia gizonaren
gainean ibili zen bueltaka, itzuli zabal eta motelak
eginez.

Bela zuria eta hegazti zuria denbora luzez ikusi ahal izan
ziren.

“Zaindu zazu. Zaindu zazu”, xuxurlatu zion Frithak elur-
antzarari. Azkenean, bietako bat ere ikusi ezin izan
zuenean, biratu, eta motel eta burumakur itzuli zen Fritha
itsasargi hutsera.






7.

Une honetan gure istorioa zatitu egiten da. Zati bat
baimenarekin zeuden soldadu batzuek kontatu zuten
Londreseko ekialdeko “Koroa eta Gezia” tabernan®.

“Antzara zen, antzara alu bat, egiatan”, esan zuen Potton
soldaduak, Maiestatearen Londreseko Musketari
Erregimentukoak.

“Alafede!”, esan zuen hankak gaizki zeuzkan artilleriako
soldadu batek.

“Antzara bat zen, bai. Jock ere, gizon hau, han zegoen.
Dunkirkeko kez beteriko zeru zikin eta kirasdunetik jausi
zen. Xuria zen, beltza zuen hegaletan, eta, bonbaketari bat
bazala, bueltaka zebilen zeruan. Jockek erran zuen: ‘Gureak
egin dik. Heriotzaren aingerua iritsi duk.’

‘Arraio!’, erran nuen, ‘Antzara madarikatu bat duk,
Churchillen’ mezu bat ekartzera etorri duk honat, ea
hondartzan ongi pasatzen ari garen, hi. Seinale bat duk,
hori duk, seinale madarikatu bat. Hemendik aterako gaituk,
mutil.’

Dunkirken eta Lapannyren artean zegoen hondartza batean
deskantsatzen ari ginen, uso madarikatu batzuk bazala,
Victoria Lubetaren® gainean bezala, alemaniarren tiroak
hartzeko prest. Eta ederki jo gintuzten, gainera. Gure
gibelean, ondoan eta gainean ziren alemaniarrak. Metraila
eta lehergailurekin jo gintuzten, eta airetik tiro egiten
ziguten hegazkinetatik.

Eta kostaldetik hurbil Kentish Maid itsasontzia zegoen,
txangoak egiteko ontzi bat. Margate portutik hartzen nuen,
udatan, aunitzetan; hogeita hamar penike balio zuen bidaia
bakoitzak. Hor zegoen, gure zain, hondartzatik kilometro
eta erdira.

Hor ginen, hondartzan etzanda, madarikazioak erraten
itsasontzira joateko modurik ez zegoelako. Stuka’ batek
atakatu zuen itsasontzia, lehergailuak haren ondoan bota
zituen, urak gora egin zuen, jauregiko iturriak bezala:
ikuskizun ikaragarria izan =zen.

4 0so auzo umil batean daude, langileena.

5 Churchill Erresuma Batuko lehen ministroa zen Bigarren Mundu Gerran. Herria
animatzeko bere diskurtsoak ospetsuak ziren.

6 Londonen dagoen Tamesis ibaiertzean dagoen leku ospetsua.

7 Alemaniako gerra hegazkin ospetsu bat.



Orduan, gerra ontzi bat hurbildu zen eta ‘Ez, horrela ez
duk eginen’ erran zion Stukari, baina alemaniarren bertze
hegazkin batek eraso zuen ontzia, eta jo egin zuen. Eta
erre egin zen, nola erre ere! Hondoratu baino lehen erre
zen. Kea eta usaina kostalderaino ailegatu ziren; dena
horia eta beltza zen, eta hortik etorri zitzaigun antzara
madarikatua. Hondartzan harrapatuta ginen eta antzara
bueltaka zebilen, gure gainean.

Eta orduan, bat-batean, belaontzi ttiki bat agertu zen,
lasai-lasai, aberats bat bezala Henleyn® igande
arratsaldean”.

“Nor zen?” galdetu zion tabernan zegoen zibil batek.

“Bera! Guztiok salbatu gintuena! Metraila-ekaitzaren erdian
egin zuen bidea, alemaniarren hegazkin baten azpian.
Hegazkin hark hondoratu zuen hogeita hamar minutu lehenago
Ramsgate portuko ontzia, gu salbatzen ahalegindu zena. Ura
aparrez beteta zegoen, lehergailuek eta balek hautsia,
baina hari berdin zion. Haren itsasontzian ez zegoen
erretzeko edo lehertzeko petroliorik, eta balen artean
mugitzen zen.

Sakonera ttikiko uretara etorri zen, sutan zegoen, gerra
ontziaren keaz inguraturik. Gizon ttikia zen, iluna eta
bizarduna; eskutzat, atzapar madarikatu bat zuen, eta,
sorbaldan, konkorra.

Soka bat zuen ahoan, xuria eta distiratsua zen; bizar
beltzaren artean ikusten zitzaion. Esku ona lemaren gainean
zuen; okerrarekin, etortzeko keinuak egiten zituen. Eta
haren gainean, bueltaka eta bueltaka, antzara madarikatua
zebilen.

Jockek, gizon honek, erran zuen: ‘Alafede, orain bai, dena
amaitu duk. Deabrua gure eske etorri duk. Jo egin ditek eta
hura ez duk ohartu.’

‘Bai zera!'’ erran nion, ‘Jainkoaren antza handigoa dik
deabruarena baino’. Eta egia zen, ttikitan igandetan
leitzen genituen liburuetako irudietan Jaunak hartzen zuen
itxura zuen: aurpegi xuria, begi ilunak eta bizar beltza,
bere ontzi eta guzti.

‘Zazpi eraman ahal ditut bidaia bakoitzean’ oihu egin zigun
hurbildu zenean.

Gure ofizialak oihu egin zion. ‘Hagitz ongi, mutil! Zuek,
hurbilen zareten zazpiak, sartu.’

8 Henley, Ingalaterrako oso herri aberats bat, arraun lasterketei esker ospetsua da.



Uretan ibili ginen bereganaino. Hagitz nekatua nintzenez,
ezin nintzen ontziaren bazterretik igo, baina berak
tunikaren lepotik heldu, tira egin eta ‘Barreneral!’ erran
zidan. ‘Goazen! Hurrengoa!'’

Eta sartu egin nintzen. Hagitz indartsua zen gizon hura!
Orduan, bela paratu zuen; metrailak erabat zulatua zegoen,
eta oihu egin zigun: ‘Txaluparen beheko aldean egon,
mutilak, beharbada zuen lagun batzuekin topo egingo dugu
eta’.

Joan egin ginen, ni haren ondoan nintzen, popan. Soka bat
hortzen artean zuen, bertze bat atzapar okerrean, eskuineko
eskua lemaren gainean. Kostaldeko gibelean zeuden
artilleriako kanoien balek busti gintuzten eta gizonak apar
artean gidatu zuen txalupa. Eta hor zegoen antzara famatua,
jira eta bira, oihuka haizearen ahotsaren eta alemaniarren
arrabotsaren gainean, Morris’ bat Winchestereko®’
ingurabidean bezala.

Antzara seinalea zela erran nion Jock-i. ‘Begiratu,
errukiaren aingeru madarikatu bat duk.’

Gizonak, soka hortzen artean lema gidatuz, irribarre egin
zion antzarari, betidanik ezagutuko balu bezala.

Kentish Maid ontziraino eraman gintuen, buelta eman, eta
bertze karga baten eske joan zen. Hainbat bidaia egin
zituen arratsaldean eta arratsean: Dunkirke sutan zegoen,
eta, horregatik, bazuen nahikoa argi. Ez dakit zenbat
bidaia egin zituen, baina berak eta Thames Yacht Cluben
ontzi batek eta Poole herriko salbamendu-txalupa batek
guztiok salbatu gintuzten infernuko zulo hartatik, gizon
bat bera ere galdu gabe.

Azken gizona ailegatu zenean, abiatu egin ginen.
Itsasontzia berrehun lagunentzakoa zen eta zazpiehun ginen.
Atera ginenean, han zegoen gizona, kasu egin zigun eta
Dunkirke aldera joan zen, hegaztia alboan zuela. Arraioa,
bitxia izan zen antzara handi famatu hura hegaka ikustea,
txalupari buelta eta buelta, suz argituriko aingeru xuri
bat bezala, kearen aurrean.

Bertze Stuka batek atakatu gintuen bidaiaren erdian, baina
pilotua gaupasa egina izango zen, eta ez gintuen jo.
Goizerako, Ingalaterran ginen, salbu.

9 Garaiko auto marka bat.
10 Winchester Ingalaterrako hegoaldeko hiri txikia eta lasaia da.



Ez genuen inoiz jakin zer gertatu zitzaion gizonari, ezta
nor zen ere. Bazituen konkorra eta txalupa, hori bai.
Hagitz gizon ona zen lagun hura.”

“Jainko maitea”, esan zuen artillariak. “Antzara handi bat,
batek daki!”




8.

Brook Kaleko ofizialen klub batean'’, armadako ofizial
erretiratu bat, hirurogeita bost urtekoa, Dunkirkeko
ebakuazioko esperientzia kontatzen ari zen. Keith Brill-
Oudener komandantea zen. Goizeko lauretan esnatu zuten,
eta, Limehouse auzoko atoiontzi okertu batean, Doverreko
itsasartea zeharkatu zuen. Tamesis ibaiko gabarra lerro bat
haraino tiratu zuen atoiontziak eta, soldaduz beteriko
gabarra, lau aldiz itzuli zen Ingalaterrara. Azken bidaian,
tximinia bala batek zulatuta iritsi zen, eta, ontziaren
ertzean ere bazegoen zulo bat. Baina komandanteak
Doverreraino eraman zuen atoiontzia.

Ebakuazioaren azken lau egunetan alemaniarrek lehertutako
Brixham eta Yarmouth herrietako hiru itsasontzi txikitatik
atera behar izan zuen Armadako Erreserbako ofizial batek,
galdegin zion: “Entzun al duzu noizbait antzara basati bati
buruzko zurrumurru bitxiren bat? Hondartza guztietan
kontatzen zen. Ekarri nituen gizon batzuek hari buruz hitz
egin zuten. Antza denez, azken egunetan, Dunkirken eta La
Pannen artean agertzen zen batzuetan. Hura ikusten zuena
onik ateratzen zen azkenean. Halako zerbait zen”.

“Bada...” esan zion Brill-Oudenerrek, *“antzara basatia. Nik
etxekotuta ikusi nuen bat. Oso esperientzia bitxia izan
zen. Tragikoa ere bai, nolabait. Eta guretzat, zorionekoa.
Kontatu egingo dizut. Hirugarren aldiz itzultzen ari
ginenean gertatu zen. Seiak inguruan, txalupa abandonatu
bat ikusi genuen. Barruan kapa bat edo gorpu bat zeuzkala
ematen zuen. Eta hegazti bat zegoen karelean pausatuta.

Norabidea aldatu genuen eta, hurbilago geundenean, ondo
begiratu genuen. Ene jainkoa! Gizon bat zen. Edo gizona
izandakoa, gizagaixoa. Metrailak hil zuen. Itsusia izan zen
hori ikustea. Aurpegia uretan zeukan. Hegaztia antzara bat
zen, etxekotua.

Lasai-lasai hurbildu ginen, baina, gutako batek txalupara
eskua luzatu zuenean, hegaztiak txistu egin zion, eta
hegoekin jo zuen. Ezin genuen uxatu. Bat-batean, Kettering
gazteak -nirekin zegoen—, hots egin, eta istriborra
seinalatu zuen. Mina handi bat zegoen, ur gainean.
Alemaniarren opari bat. Norabideari eutsi izan bagenio,
berarekin talka egingo genukeen erdiz erdi. Abiatu egin
ginen; mina azken gabarratik ehun eta hirurogei metrora
utzi genuen, eta soldaduek errifleak erabili zituzten
lehertzeko.

11 Ingalaterrako elkarte aristokratiko asko Londonen Brook Kalean daude.



Berriro txalupara begiratu genuenerako, Jjoana zen.
Hondoratua. Minatik atera ziren olatuek hondoratu zuten.
Baita gizona ere. Ziur aski, txalupari lotuta egongo zen.
Hegaztia, aireratu, eta inguruka ibili zen. Hiru aldiz
inguratu zuen lekua, hegazkin baten agurra balitz bezala.
Oso sentsazio bitxia izan zen. Orduan, mendebalderantz
abiatu zen. Oso zorte ona izan genuen txaluparaino
joateagatik, ezta? Hori kasualitatea, zuk antzara bat
aipatzea".









9.

Fritha bakarrik geratu zen Lokazti Handiko itsasargian.
Lotuta zeuden hegaztiak zaintzen zituen. Ez zekien zeren
zain zegoen. Lehenengo egunetan, itsas hesira joaten zen,
eta itsasoari so egoten zen, baina bazekien alferrik zela.
Geroago, itsasargiko biltegian ibiltzen zen. Han,
Rhayaderren margolanak zeuden metatuta. Hango paisaia
ilunaren une eta argi guztiak irudikaturik zituen
margolanetan, baita han bizi ziren hegazti eder eta
liluragarriak ere.

Haien artean, Rhayaderrek aspaldian buruz egin zion
erretratua aurkitu zuen. Garai hartan, umea zen oraindik,
lotsatia, eta haizeak ilea astintzen ziola azaldu zen
Rhayaderren atarian, hegazti zauritua besoetan zuela.

Margolan hark eta han ikusi zituen gauzek hunkitu egin
zuten, inoiz ezerk hunkitu ez zuen bezala. Rhayaderrek
arima jarri zuen margolanean. Bitxia zen, baina hura izan
zen elur-antzara margotu zuen azken aldia. Ekaitzek beste
lurralde batetik ekarri zuten hegaztia, eta hegaztiak lagun
bana ekarri zien gizon bakartiari eta neska gazteari.
Azkeneko aldiz itzuli zenean, Frithari abixu emateko izan
zen: ez zuen gizona inoiz berriro ikusiko.

Elur-antzara ekialdeko zeru gorriminetik jaitsi baino askoz
lehenago, itsasargia inguratu baino askoz lehenago, Frithak
bazekien. Senak esan zion Rhayader ez zela itzuliko.

Iluntze batean, ondo gogoratzen zuen nota altua entzun zuen
Frithak zeruan. Hegaztiaren ahotsak ez zion itxaropen
faltsurik eman. Une hura askotan bizi izan zuela ematen
zuen.

Korrika joan zen itsas hesira, eta begiak altxatu zituen.
Ez zuen itsasora begiratu, bai baitzekien ez zuela belarik
ikusiko urrunean: zerura begiratu zuen, eta, handik, sutan
zegoen zeruko arkutik, elur-antzara jaitsi zen. Orduan,
neskak ikusten eta entzuten zuenak eta inguruan zuen
bakardadeak barruan zeukan presa apurtu zuten: maitasunaren
uholde ukaezina negarretan askatu zuen.

Izpiritu basati batek beste bati egin zion dei. Neska
hegazti handiarekin hegan zebilela zirudien, iluntzeko
zerura igo, eta Rhayaderren mezua entzuten ari zela.

Zeruak eta lurrak dar-dar egin zuten, eta neskak jasan
zezakeena baino gehiago izan zen. “Fritha! Fritha! Fritha,
maitia! Agur, maitia!” Elur-antzararen azken luma beltzek,
mezua neskaren bihotzeraino eraman zuten, eta bihotzak
erantzun egin zuen: “Philip, maite zaitut”.



Une batez, Frithak uste izan zuen elur-antzara lurreratu
egingo zela itxitura zaharrean. Antzara lotuek farfuilatu
egin zuten, ongietorria emateko. Baina, gertu pasatu
ondoren, aireratu egin zen berriro. Kiribil basati eta eder
bat egin zuen itsasargi zaharraren inguruan, eta gora egin
zuen hegan.

Hegaztiari so, Frithak ez zuen elur-antzara ikusi,
Rhayaderren arima baizik. Neskari agur esan zion, betiko
desagertu baino lehen.

Orain, neska ez zebilen hegan, lurrean baizik. Besoak
zeruraino luzatu zituen, eta oin-puntetan jarri zen, zerua
ukitu nahi izan balu bezala. Oihu egin zuen: “Jainkoak
lagun diezazula! Jainkoak lagun diezazula, Philip!”

Fritharen negarrak amaitu egin ziren. Denbora luzez egon
zen isilik elur-antzara joan ondoren. Orduan, itsasargira
sartu zen, eta Rhayaderrek egin zion margolana hartu zuen.
Besoetan besarkatuta, etxerantz joan zen itsas hesi
zaharrean barrena.






10.

Iluntzetan, handik aste askotara, Fritha itsasargira joaten
zen, eta lotuta zeuden hegaztiei jaten ematen zien. Goiz
batean, oso goiz, egunsentiko erasoaldian parte hartzen ari
zen pilotu alemaniar batek helburu militartzat hartu zuen
itsasargi abandonatua. Haraino jaitsi eta, garrasika ari
den burdinazko belatza balitz bezala, lehergailuak jaurti
eta den-dena infernura bidali zuen.

Iluntze hartan, itsasargira joan zenean, itsasoak
apurtutako hesia zeharkatu eta guztia urez estali zuela
ikusi zuen Frithak. Erabateko hondamena zen. Hegaztiak ez
ziren itzultzera ausartu. Kaio izukaitzak baino ez
zebiltzan hegan. Haien ahots kezkagarriak zabaldu ziren
lehen dena egon zen lekuan.
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“Lagunek laguntzen gaituzte, laguntzen digute...”

Ane Urrestarazu, Aitziber Alonso, Uxue Alberdi, Ander
Trigos, Itxaso Goikoetxea, Amaia Lasheras, Eneko
Etxeandia, Ana Senar, Ifiigo Martinez, Inazio Mujika,
Ifiaki Azanza, Eduardo Delgado, Lierni Elortza, Elen
Strotz, Garazi Arteagoitia, Mirari Garcia...
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