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Librea	denaz	
2011-09-01		

Iruñean	bota	zuten	 txupina,	Baionan	bota	zituzten	giltzak	udaletxeko	balkoitik,	

Donostian	bota	zuten	kanoikada	eta	Bilbora	etorri	zen	Marijaia.	Badirudi	baina,	

batzuentzat,	 jaien	 hasiera	 baino	 zerbait	 gehiago	 ekartzen	 dutela	 kanoiak,	

Marijaiak	edo	eta	giltzek.	Batzuek	pentsatzen	dute	behin	kanoikadak	jo	eta	gero	

astebetean	 dena	 libre	 dela,	 edo	Marijaia	 Bilbon	 den	 artean	 bururatzen	 zaien	

guztia	egin	dezaketela;	askok	usteko	dute	txupina	bota	eta	«gaixoa	ni»	kantatu	

bitartean	 kontsumitzen	 duten	 alkoholak	 edo	 dena	 delakoak	 dena	 justifikatzen	

duela,	baina	ez;	dena	ez	da	libre.	Iruñean	hiru	sexu	eraso	salatu	dituzte,	Baionan	

bi	eta	Donostian	bat.	Bilbon,	hiru	eraso	homofobo	salatu	dituzte	gau	bakarrean.	

Jaiak	izan	arren,	odolean	alkohola	zein	bestelako	substantziak	izan	arren,	dena	ez	

da	 libre.	 Denok	 edo	 gehienok	 desfasatu	 gara	 inoiz	 burua	 galtzeraino,	 baina	

gehienok	ez	dugu	ezetz	esan	digulako	edo	gure	aukera	sexual	berdina	egin	ez	

duelako	 ondokoa	 jipoitzen	 edo	 gurekin	 sexu	 harremanak	 izatera	 behartzen.	

Horregatik	 uste	 dut	 jaiak	 horretarako	 aprobetxatzen	 dituenak	 urteko	 beste	

edozein	egunetan	ere	gauza	bera	egingo	lukeela.	

	

	

	



Arrastoa	

2011-09-02		
Alhambran	bere	izena	idazten	harrapatu	dute	militar	jordaniarra,	eta	atxilotu	egin	

dute.	 Karlos	 V.aren	 jauregiko	 horma	batean	 idatzi	 nahi	 izan	 zuen	 izena,	 baina	

turista	 batzuek	 ikusi	 egin	 zuten;	 haiek	 guardiei	 abisatu	 zieten,	 eta	 guardiek	

atxilotu	egin	zuten.	Tontakeria	dirudien	zera	hori	ondarearen	kontrako	ekintza	

da,	 eta	 urte	 betetik	 hiru	 urte	 bitarteko	 kartzela	 zigorra	 jaso	 dezake.	 Garesti	

aterako	zaio	Sevillan	zituen	egitekoetatik	tarte	bat	hartu	eta	Granadara	joatea,	

baina	leku	guztietan	arrastoa	utzi	behar	hori,	leku	guztietako	arrastoa	batu	behar	

hori,	 ez	 dut	 ulertzen.	 Chichen	 Itzara	 joan	 nintzenean	 esan	 zidaten	 ezin	 dela	

piramidearen	 gailurrera	 igo;	 antza	 denez,	 turistek	 eramandako	 harri	 pusketen	

ondorioz,	 eskailerak	 ez	 daude	 ondo.	 Zertarako	 behar	 ote	 du	 jendeak	 Chichen	

Itzako	 harri	 pusketa	 bat	 gau	mahaiaren	 gainean?	 Zertarako	 balio	 du	 ez	 dakit	

nongo	horma	zahar	batean	Onintza	Enbeita	hemen	egon	zenidazteak?	Besteei	

erakusteko	argazkiak	edo	 lagunei	kontatzeko	abenturak	bizi	nahi	 izaten	ditugu	

goazen	 leku	 guztietan,	 eta,	 azkenean,	 benetako	 arrastoa,	 leku	 bakoitzaren	

esentzia,	usaindu	ere	egin	gabe	itzultzen	gara	etxera.	

	

	

	



Nor	nork	

2011-09-03		

Badira	hogei	urte	ezkondu	nintzela;	eta	egun	bat	gutxiago	damutu	zitzaidala.	Ez	

da	egunik	igaro	harrezkero	senarrak	jipoitu	ez	nauenik,	edo	burua	makurtzeraino	

oihu	egin	ez	didanik.	Batzuek	esango	dute	ezkondu	aurretik	 igarri	behar	niola,	

beste	batzuek	esango	dute	ez	nuela	hainbeste	aguantatu	behar,	baina	esango	

dutenak	berdin	dio;	hogei	urte	eman	ditut	burumakur,	kolpeak	nondik	etorriko.	

Azkenean,	neure	buruarengan	 federik	 ere	ez	nuenean,	ukabilarekin	mahaia	 jo	

dut.	 Nire	 borreroari	 distantzia	 jarri	 dio	 epaileak:	 ezin	 du	 nire	 kalera,	 lanera,	

ondora	etorri.	Nik	ez	dut	ezer	sinesten:	edozein	momentutan	etorri	egingo	da.	

Lanera	 noanean	 edo	 lanetik	 natorrenean,	 Ertzaintzaren	 auto	 bat	 etortzen	 da	

nirekin.	Inork	ez	dit	ezer	galdetzen,	baina	denek	begiratzen	didate.	Lotsatu	egiten	

naiz.	Iluntzean,	telebistan	ikusten	dut	nola	orain	arte	politikariak	zaintzen	egon	

diren	 bizkartzainek	 nire	 moduko	 emakumeak	 zaintzeko	 eskaini	 duten	 euren	

burua.	 Ez	 dakit	 zer	 egin:	 barre	 edo	 negar.	 Bizitza	 izorratu	 didana	 ez	 du	 inork	

zaintzen	niregana	hurbildu	ez	dadin,	eta	nik,	orain	artean	gutxi	jasan	izan	banu	

bezala,	ezin	dut	orain	ere	bizitza	normalik	egin.	

	

	

	

	



Xuhur	eta	zuhur	
2011-09-04		

Arratiako	 tranbia	 hartzen	 zuen	 egunero	 Bilbora	 joateko,	 eta	 kobratzailea	

pasatzen	zenean	egunero	ematen	zion	paperezko	diru	handia.	Kobratzaileak	ez	

zuen	 kanbiorik	 izaten,	 eta	 joan-etorri	 osoa	 egiten	 zuen	 ezer	 ordaindu	 gabe,	

egunero	diru-paper	berbera	erakutsiz.	Beste	guztiek	haserre	begiratzen	zioten	

arren,	kobratzaile	lelo	hark	ez	zion	inoiz	ezer	esaten,	eta	berak	soldatari	bidaiaren	

gastua	 kendu	 gabe	 amaitzen	 zuen	 hilabetea.	 Kobratzailea,	 ordea,	 ez	 zen	 bera	

bezain	xuhurra,	baina	bai	zuhurra.	Mendekua	astiro	prestatu	zuen.	Guztiek	barre	

egiten	 zioten	 arren,	 traje	 xalauaren	 barruan	 harro	 zegoen,	 bazekielako	 azken	

barre	 egiten	 duenak	 lasaiago	 egiten	 duela	 barre;	 ozenago.	 Goiz	 batean,	

eguneroko	moduan,	tranbian	sartu	zen	delako	gizon	hori,	eta	eguneroko	moduan	

begira	 gelditu	 zitzaizkion	 denak.	 Etorri	 zen	 kobratzailea,	 eta,	 tenis	 partida	 bat	

balitz	 bezala,	 kobratzailearengandik	 bidaiariarengana	 eta	 bidaiariarengandik	

kobratzailearengana	 joan	 ibili	 begiak.	 Atera	 zuen	 bidaiariak	 diru-papera	 eta	

kobratzaileak	hartu	egin	zion.	Ez	hori	bakarrik,	bere	zorrotik	errealez	betetako	

poltsatxoa	 atera,	 eta	 bueltak	 eman	 zizkion:	 «Eutsi	 bueltei,	 hemendik	 aurrera	

zegaz	ordaindu	eduki	dezazun!».	

	

	

	

	



Tradizioa	
2011-09-06		

Ez	 zait	 iruditzen	 tradizioak	ezer	 justifikatzen	duenik.	Tradizioa	gauza	ederra	da	

zerbait	ona	denean,	baina	tradizioak	daukan	gauzarik	onena	da,	txarra	denean	

edo	 kalte	 egiten	 duenean,	 aldatu	 egin	 daitekeela.	 Ez	 dago	 inongo	 liburutan	

idatzita	 tradizioak	 ezin	direnik	 aldatu.	 Euskal	Herrian	 zezenzale	 amorratu	 asko	

dauden	arren,	ez	dut	uste	tradizio	zaharra	 izateak	zezenketa	bera	 justifikatzen	

duenik.	 Nire	 ustez,	 eta	 berriro	 diot,	 ni	 neure	 ustez,	 zezenketak	 torturaren	

erakusketa	 publiko	 txalotua	 dira.	 Zezenketak	 espainiartasunarekin	 lotzen	

ditugunez,	 ohikoa	 da	 euskaldun	 asko	 zezenketen	 kontra	 egotea,	 baina	 geure	

adibideetan,	 tradiziora	 mugatzen	 gara.	 Nik	 ez	 ditut	 animaliak	 bereziki	 maite;	

baina	badira,	oso	geureak	izanda	ere,	aldatu	beharko	genituzkeen	gauza	batzuk.	

Badira	 urte	 batzuk	 Lekeitioko	 antzaren	 jokoan	 erabiltzeko	 gomazko	 antzarak	

sortu	 zirela;	 ez	 dira	 inoiz	 erabili.	 Ez	 dira	 oso	 tradizionalak	 izango	 gomazko	

antzarak,	baina	egin	zituztenean,	hegaztien	gripe	garaian,	esaten	zen	benetakoen	

antzekoak	 zirela.	 Gure	 tradizioan	 ere	 dena	 ez	 da	 ondo	 egin,	 eta	 bizi	 ditugun	

sasoiotan,	ez	diot	zentzu	handirik	hartzen	antzarak	jolaserako	hiltzeari.	

	

	

	

	



Agurrak	

		

2011-09-07		

Gure	aitita	lastategitik	erori	zen,	eta,	ospitalera	joan	aurretik,	amama	eta	etxeko	

hiru	 ilobak	estu-estu	besarkatu	gintuen.	Autoan	zihoala	atzera	begira	 joan	zen	

etxea	bistatik	galdu	zuen	arte.	Ez	zen	etxera	itzuli,	ospitalean	hil	zen.	Beste	aititak	

ez	 zuen	 heriotza	 goxoa	 izan.	 Azken	 egunetan	 hitzik	 ere	 ezin	 zuen	 egin,	 baina	

seme-alaba	 eta	 iloba	 guztiak	 agurtu	 arte,	 ez	 zen	 joan.	 Bostekoa	 eman	 zidan	

azkenengoz	 ikusi	 nuenean.	 Egia	 da	 Gantza	 (konfiantza	 onartzen	 badidazu),	

jendeari	helduta	hil	nahi	 izaten	dugula,	eta	ahal	dugunean	azken	mezua	uzten	

saiatzen	garela;	irakurri	orduko	aitita	bien	irudia	etorri	zitzaidan.	Inportantea	da	

joan	aurretik	agur	esatea	gelditzen	garenontzat	zein	joaten	direnentzat;	nahiz	eta	

hil	ondoren	kontzientzian	kargarik	 izan	ez.	Gerora	 jakin	dut	gorpua	baino	 leku	

gehiago	bete	zutela	aitita	bien	hilkutxetan	gordeta	 joan	ziren	sekretuek;	baina	

agur	 egin	 zigutenean,	 azken	 besarkada	 edo	 bostekoa	 eman	 zigutenean,	 ez	

genuen	 irudipen	 hori	 izan,	 eta	 lasaiago	 hil	 ziren.	 Ganoraz	 agur	 egiteak,	 azken	

mezuak	dioena	baino	gehiago	ezkutatu	arren,	zentzua	ematen	dio	heriotzari,	eta	

heriotzak	zentzua	badu,	bizitzak	berak	ere	badu.	

	

	

	



Alardea	
2011-09-08		

Ni	ez	naiz	Hondarribikoa,	eta	batzuentzat	aitzakia	nahikoa	da	alardeari	buruz	ezer	

esan	 ez	 dezadan.	 Dena	 den,	 Hondarribiko	 tabernetan	 ere	 esango	 zen	 zerbait	

Gaddafiri	 buruz	 azken	 egunetan,	 eta	 hondarribiarrak	 ez	 dira	 libiarrak.	 Lur	

labainkorra	da	alardea,	eta	ez	azpian	Txingudiko	hezeguneak	daudelako	bakarrik.	

Agian,	 ez	 da	 korrektoa	 esatea,	 desfile	militarra	 izaki,	 alardea	 egiteak	 ez	 duela	

zentzu	handirik.	Edozelan	ere,	egiten	bada,	eta	egiten	da,	guztiek	izan	behar	dute	

parte	 hartzeko	 eskubidea.	 Hamabost	 urte	 dira	 gaur	 lehenengo	 emakumeak	

Hondarribiko	 alardean	 sartu	 zirela,	 eta	 harrezkero	 edozer	 jasan	 behar	 izaten	

dute:	 lagunek	 agurra	 ukatzea,	 senarra	 konpainiatik	 bidaltzea,	 plastiko	 beltza	

jartzea	haiek	pasatzean...	Herrizaingo	Sailak	entseguetarako	ibilbidea	aldatu	egin	

die	aurten.	Batzuen	ustez	arazoaren	muina	direnak	baztertu	egin	dituzte	berriz	

ere;	baina	arazoa	ez	da	Jaizkibel	konpainiarena.	Jaizkibel	ez	da	alarde	parekidea	

bultzatzen	duen	feminista	koadrila	bat,	ez.	Jaizkibel	da,	nire	begietara	behintzat,	

alarde	 logiko	 bakarra	 aldarrikatzen	 duen	 taldea.	 Eta	 besteak,	 XXI.	 mendean	

oraindik	 emakumerik	 onartu	 nahi	 ez	 dutenak	 dira	 alarde	 baztertzailea	 egiten	

dutenak.	

	

	

	



Vuelta	bueltaka	
2011-09-09	

Gaur	ez	dago	erraz	Bilbora	sartzen	bizikletaz	ez	doanarentzat;	Vuelta	Bilbora	iritsi	

da.	 Grazia	 egiten	 dit.	 Espainiarrik	 espainiarrenek	 Euskal	 Herria	 ez	 dela	 esaten	

dute:	dena	da	Espainia.	Euskal	Herriaren	kontzeptua	asmatua	dela	argudiatzen	

dute	gure	kontra,	baina	kontua	da	ez	direla	konturatzen	Espainia	ez	dela	Euskal	

Herria	baino	askoz	zaharragoa	kontzeptu	gisa.	Gure	amak	oraindik	Castilla	la	Vieja	

eta	Castilla	la	Nueva	kantatzen	ditu	umetako	lezioa	gogoratzerakoan,	eta	haiek	

sinetsarazi	 nahi	 digute	 Leon	 beti	 izan	 dela.	 Espainia	 osoa	 da	 asmatutako	 zera	

politiko	handi	eta	aske	bat,	diotenez.	Orain,	hau	Espainia	denez,	Vueltaren	buelta	

honaino	 etorri	 da.	 Ahal	 dutenero	 esplikatzen	 digute	 Euskal	 Herririk	 ez	 dela.	

Bandera	 hori-gorriz	 jantziko	 dute	 Bilbo	 txirrindulariak	 buelta-bueltaka	 non	

dabiltzan	ikus	dezagun,	eta	esango	digute	hau	Espainia	denez	logikoa	dela	Vuelta	

hemendik	pasatzea.	Espainiarrak	gara,	eta	Espainian	txirrindulari	onak	egon	dira	

beti;	 animatu	 ditzagun.	 Ahaztu	 gabe	 Bilbon,	 Donostian	 edo	 Iruñean	 jaiotako	

txirrindulari	 oro	 espainiarra	 dela.	 Espainiarekin	 buelta-bueltaka	 beti.	 Nago	

Espainia	hainbestetan	aldarrikatu	behar	horrek	ez	ote	duen	erakusten	Espainiarik	

ez	dela.	

	

	

	



Kukutza	
2011-09-10		

Kukuek	beste	txori	batzuen	habian	jartzen	dituzte	arrautzak,	eta	gero	ospa	egiten	

dute.	 Ez	 dute	 habia	 propiorik	 egiten,	 normalean,	 baina	 maite	 ditugu	 kukuak.	

Maitasun-gorroto	 harreman	 arraroa	 daukate	 baserritarrek	 kukuarekin:	 ez	 da	

txori	maitatua	inoren	habia	baliatzen	duena,	baina	noiz	kantatu	zain	egoten	dira	

udaberriro	patrikan	dirua	hartuta.	Izan	ere,	kukuak	kantatzen	duenean	poltsikoan	

dirua	 izateak	 urte	 osorako	 aberastasuna	 ekartzen	 du.	 Antzina	 bizkaitarrentzat	

kantabriarrak	 izaten	 ziren	 kukuak:	 euren	 seme-alabak	 soldaduskarik	 eta	

erregearentzat	 zerbitzurik	 egin	 ez	 zezaten	 Bizkaian	 izaten	 zituzten	 umeak	

Kantabriako	emakumeek.	Bizkaitarrek	aspaldi	ez	zuten	soldaduska	egin	beharrik	

izaten	 hidalgotza	 unibertsalari	 esker,	 eta	 Bizkaian	 jaiotako	 guztiak	 nobleak	

zirenez,	 Bizkaian	 jaiotako	 kantabriarrek	 ez	 zuten	 soldaduskarik	 egiten.	 Baina,	

harrezkero,	 nobleak	 ez	 diren	 hainbat	 gizon-emakume	 jaio	 dira	 Bizkaian,	 eta	

Bilboko	kukurik	maitatuenak	arriskuan	daude.	Hutsik	zegoen	habia	batean	sartu	

ziren,	eta	ospa	egin	beharrean	proiektu	oso	bat	eraiki	zuten	bertan;	eta	orain,	

bota	egin	nahi	dute	habia.	Baten	batek	dirua	aterako	du	Kukutza	bota	ondoren,	

baina	eraikitzen	dituzten	etxe	guztiek	batera	ere	ezingo	dute	gorde	Kukutzako	

horma	bakar	batek	gordetzen	duen	beste	amets.	

	

	

	



Kukutza	II	
2011-09-11	

Ametsak	dituenak	edonon	garatu	ditzake.	Pentsatzen	dut	Bilboko	Udalak	Kukutza	

botatzeko	 baimena	 eman	 eta	 gero,	 gertatzen	 dena	 gertatzen	 dela,	 Kukutzako	

espiritua	beste	nonbait	gauzatuko	dela.	Ia	ziur	dakit	Kukutzatik	botako	dituztenek	

beste	leku	bat	bilatuko	dutela,	eta	aurkitu	orduko	lanean	hasiko	direla	gogo	biziz.	

Hala	ere,	eta	 ilusioak	norbere	barruan	dirauen	arren,	 zaila	da	hutsetik	hastea.	

Gure	bizitzetako	alor	guztietan	da	zaila	hastea,	eta	are	gehiago	halako	proiektu	

soziokulturalari	 buruz	 ari	 garenean.	 Gauzak	 ez	 dira	 egun	 batetik	 bestera	

eraikitzen,	 eta	 Errekaldeko	 Gaztetxearen	 barruan	 urte	 askotako	 lana	 dago:	

liburutegia,	rokodromoa,	flamenko	eskola,	arte	martzialen	gela,	zirkua,	eskulanak	

egiteko	tailerra…	hori	guztia,	ordea,	ez	dago	hor	hasieratik,	landu	egin	dute,	eta	

bakoitza	arduratu	da	bere	lekua	sortzeaz,	txukuntzeaz	eta	mimatzeaz.	Orain,	hori	

guztia	 hobetzen	 eta	 proiektu	 berriak	 sortzen	 erabili	 beharko	 luketen	 indarra,	

hutsetik	hasten	erabili	beharko	dutela	ematen	du.	Ez	dute	oraindik	Kukutza	bota,	

eta	ez	dut	gorpua	 ikusi	aurretik	hiletarik	egingo.	Baina	badakit,	Bilboko	Udalak	

eman	 berri	 duen	 baimenak	 zer	 esan	 nahi	 duen:	 EAJk	 ez	 duela	 herriak	

herriarentzat	 egindako	 proiekturik	 nahi,	 baldin	 eta	 beti-betikoek	 etekinik	 ezin	

badute	atera.	

	

	

	



Memoria	
2011-09-13		

Urdaibaik	Kontxako	Bandera	irabazi	du,	eta	asko	poztu	naiz.	Badakit	beste	kirolari	

batzuen	 aldean,	 esker	 txarreko	 ordu	 asko	 sartu	 behar	 izaten	 dituztela	

arraunlariek,	 eta	 ez	 naizenez	 Bermeotik	 urrunekoa,	 poza	 hartu	 dut	 bandera	

jasotzen	 ikusi	 ditudanean;	 iaz	 ere	 berdin	 poztu	 nintzen.	 Gogoan	 dut	 Elorrion	

bertso	 saioa	 neukala,	 eta	 etxeratzean,	 Jose	 Luis	 Kortari	 egindako	 elkarrizketa	

entzun	nuela	Euskadi	Irratian.	Harritu	egin	ninduen	oriotarraren	tonuak	eta	bere	

akusazioaren	segurtasunak.	Sekulako	astrapala	sortu	zen,	eta	hurrengo	egunean	

Urdaibaiko	 ordezkariak	 agertu	 ziren	 medioetan	 Kortaren	 kontrako	 salaketa	

jarriko	 zutela	esanez.	 Kortaren	 jarrera	 lotsagarria	 iruditu	 zitzaidan	orduan,	 eta	

berdin	 pentsatzen	 dut	 orain.	 Dena	 den,	 uste	 dut	 ez	 dela	 ahaztu	 behar	 Izortz	

Zabala,	 bermeotarra,	 Astilleroko	 patroia	 zenean	 gertatu	 zena.	 Astilleroko	

traineruak	 Kontxako	 Bandera	 irabazi	 zuenean,	 antzerako	 salaketak	 egin	

zitzaizkien	 arraunlariei,	 eta	 bandera	 eskuan	 zuela	 Bermeora	 arraunean	 etorri	

zenean,	Izortz	Zabalak	pankarta	desatsegina	aurkitu	zuen	bere	herrian	Astillero	

Pastillero	 leloarekin.	Mila	zorion,	Urdaibai,	eta	balio	bezate	egin	eta	hartutako	

minek	etorkizunean	zuzenago	jokatzeko.	

	

	

	



Bidesaria	
2011-09-14	

Bizitza	honetan	gauza	askotarako	ordaindu	behar	izaten	dugu	bidesaria,	dirutan	

ez	 bada	 ere:	 lana	 gustatzen	 zaigunean	 etxetik	 urrun	 izaten	 dugu,	 lana	 etxetik	

hurbil	dugunean	gutxiago	ordaintzen	digute,	lantalde	jatorrena	daukagunean	ez	

gaitu	 lanak	betetzen,	soldatarik	onena	daukagunean	muturrak	baino	ez	ditugu	

ikusten	 zortzi	 orduz...	 Hegoaldeko	 saihesbidea	 Euskal	 Herrian	 inoiz	 egin	 den	

azpiegiturarik	garestiena	da	(AHTarekin	batera).	Herritar	bakoitzari	zenbat	diru	

kosta	 zaigun	 kontuan	 izanda,	 orduak	 eta	 dirua	 aurreztu	 beharko	 genituzke	

Arrigorriagatik	 Santurtzira,	 baina	 ez;	 ez	 da	 hala	 izango.	 Ez	 dugu	 ordurik	

aurreztuko	—lehendik	ere	ez	delako	hain	tarte	luzea—	eta	ez	da	doakoa	izango.	

Garraiolariek	 Txorierriko	 saihesbidea	 erabiltzen	 jarraituko	 omen	 dute,	 ez	

dagoelako	bidesaririk	eta	ez	dutelako	hainbeste	denbora	galtzen.	Bidesari	hau	

ere,	Artxandako	tuneletakoaren	moduan,	geuk	ordaindu	beharko	dugu.	Ez	gara	

ziurrenez	hegoaldeko	saihesbidean	asko	ibiliko,	baina	bidesaritan	ordaintzen	ez	

duguna	zergekin	ordainduko	dugu,	eta	garai	lehorrotan	beste	gasturik	ez	balego	

legez,	 bidearen	 beharra	 asmatu	 dutenek	 beste	 bide	 bat	 asmatuko	 dute	 guk	

bidesaria	ordaintzen	jarrai	dezagun.	

	

	

	



Hogei	urte	
2011-09-15	

Jugoslaviak	historian	iraun	balu,	laster	beteko	luke	mende	bete;	lehen	guda	izan	

eta	gero	sortu	baitzen.	Oraintsuagokoa	da	bertako	gerra,	ordea:	1991n	hasi	zen	

Balkanetako	 gerra.	 Guda	 hura	 amaitu	 zenetik	 hona,	 Jugoslavia	 ez	 da.	 Haren	

lekuan	Serbia,	Kroazia,	Eslovenia,	Mazedonia	eta	Bosnia	daude.	Gerra	hasi	baino	

urtebete	 lehenago,	Zagrebeko	Dinamoren	futbol	zelaia	 izan	zen	herrien	arteko	

ezinikusiaren	 lekuko.	 Kroaziakoa	 da	 Zagrebeko	 Dinamo	 taldea,	 eta	 1990eko	

maiatzaren	 13an	 Belgradeko	 Izar	 Gorriaren	 bisita	 izan	 zuten;	 Serbiakoa	 hori.	

Sekulako	 istiluak	 izan	 ziren.	 Ordubete	 pasa	 egon	 ziren	 zaleak	 elkar	 joka,	 eta	

Poliziak	 ezin	 izan	 zuen	 ezer	 egin.	 Elkarren	 kontrako	min	 guztia	 kolpeka	 atera	

zuten.	Hogei	urte	dira	Jugoslaviako	gerra	hasi	zela.	Orduan	hedabide	guztietako	

notizia	zen,	eta	bagenekien	herri	bakarrean	batu	nahi	 izan	zituztela	herri	asko,	

eta	azkenean	leher	egin	zutela.	Gaur,	Kroazia	oporretarako	leku	zoragarria	dela	

baino	ez	dugu	jakin	nahi.	Hogeita	bat	urte	bete	dira	Maksimir	futbol	zelaian	zaleek	

aulkiak	elkarri	bota	zizkionetik,	baina	atzo	Real	Madrilen	partida	ikusten	egon	zen	

jende	 gehienak	 ez	 du	 horretaz	 pentsatu,	 futbolak	 eta	 politikak	 zerikusirik	 ez	

balute	bezala.	

	

	

	



Jende	armatua	
2011-09-16	

Ez	da	gozoa	izango	pasieran	zoazela	armadun	kuadrilla	bat	aurkitzea	plastikozko	

botilei	tiroka.	Hiru	aldiz	pentsatuko	nuke	paretik	pasatu	edo	ez,	badaezpada	ere.	

Plazaolan	 zebilen	 gizonari	 pasatzen	 utzi	 diote	 behintzat	 Guardia	 Zibilek,	 baina	

gizona	 igaro	eta	gero	berriro	tiro	egiteari	ekin	diote.	Arma	eta	munizio	berriak	

probatzen	 ari	 omen	 ziren.	 Mendian	 zoazela,	 pasieran	 zoazela,	 zelaian	 zehar	

zoazela,	 edozein	 lekutan	 kuadrilla	 armatu	 bat	 munizio	 berria	 probatzen	 ari	

daitekeela	 pentsatzea	 latza	 da.	 Gernikako	 arma	 lantegi	 zaharra	 itxi	 ondoren,	

bertako	 kuarteleko	Guardia	 Zibilak	 lantegi	 osteko	patioan	 ibiltzen	 ziren	 tiroka.	

Batek	 jakin	zertarako	egiten	zuten	tiro:	munizio	berria	probatzeko	ala	denbora	

emateko.	Eskuak	burura	eramaten	ditugu	halakoetan,	edo	burua	alde	batera	eta	

bestera	mugitzen	dugu	ezetz	esaten	bageunde	legez,	gure	harridura	eta	haserrea	

erakusteko.	Nola	da	posible	Plazaolako	pasiera	ere	ezin	izatea	lasai	egin?	Ez	da	

horren	gauza	arraroa,	ordea.	Gure	txikian	hiru	polizia	kolore	ditugu	hemen,	eta	

armak	erabiltzeko	inolako	eragozpenik	ez	duenak	armak	erabili	egiten	ditu	ahal	

duenean:	munizio	berria	probatzeko,	denbora	emateko	edo	hiltzeko.	

	

	

	

	



Hamar	urte	
2011-09-17	

Nire	 bizitzaren	 errepasoa	 egingo	 banu,	 azken	 hamar	 urteetan	 larri	 ibiliko	

nintzateke;	izan	ere,	mugimendu	handiko	hamar	urte	izan	dira.	Laburpen	gisara	

esango	dizuet,	hamar	urteren	barruan	karrera	amaitu	dudala,	eta	mila	artikulu	

inguru	 idatzi	 ditudala	 Euskaldunon	 Egunkaria-n,	 BERRIAn,	 Hitza-n,	 Argia-

n,	Frida	aldizkarian...	azken	hamar	urteetako	bat	Edinburgon	egin	dut,	hilabete	bi	

Mexikon,	 bana	 Kuban	 eta	 Senegalen	 eta	 egunak	 Londres,	 Belfast,	 Madril,	

Venezia,	Bartzelona,	Almeria,	Brusela,	Milan,	Paris,	Cadiz,	Erroma	eta	gogoratzen	

ez	 naizen	 beste	 lekuren	 batean.	 Urte	 askotan	 hutsik	 egon	 den	 baserria	

konpontzen	hasi	gara	ahizpa	eta	biok,	baina	Bilbon	ere	bizi	izan	naiz	bi	urtez.	Ez	

dakit	zenbat	 liburu	 irakurri	ditudan,	eta	zenbat	kanta	berri	deskubritu	ditudan,	

baina	larrutan	ezagutu	ditudan	mutiletatik	sei	bereziki	gogoratzen	ditut.	Besteak	

hor	konpon!	Maite	izan	dudan	jendea	joaten	ikusi	dut,	baina	berriak	jaio	dira,	eta	

nire	geografia	humanoa	berriro	betez	doa.	Datozen	hamar	urteak	ere	antzekoak	

izango	dira	niretzat,	baina	Bateragune	auzian	auzipetutakoei	nork	itzuliko	dizkie	

lapurtutako	 hamar	 urteak?	 Herri	 honi	 dagokiona	 ematen	 saiatzearren	

lapurtutako	hamar	urteak?	Injustiziak	ez	du	denboraz	ezer	ulertzen.	

	

	

	



Parte	hartzeaz	
2011-09-18		

Udaletako	kultur	 teknikari	gehienek	kalkulatzen	dute	urte	hasieran	zenbat	diru	

duten	 kultur	 jardueretan	 gastatzeko,	 eta,	 horren	 arabera,	 urteko	 agenda	

antolatzen	dute.	Antzokien	sarearen	barruan	dauden	herrietan	antzerkiak	izaten	

dira	urtero,	eta	Zornotzan	ez	baduzu	ikusi,	Gernikan	ikusiko	duzu	edo	Bermeon	

bestela.	Antzokirik	ez	dugun	herriok	ahal	duguna	egiten	dugu,	eta	gero,	batzuek	

zein	 besteek	 ikusle	 kopuruaren	 arabera	 parte	 hartzearen	 gaineko	 ondorioak	

ateratzen	 ditugu.	 Baina	 parte	 hartzea	 hori	 baino	 gehiago	 da,	 ikustea	 baino	

gehiago.	Guk,	Muxikan,	edo	Muxikako	Ariatzan	hobeto	esateko,	ez	dakigu	ezer	

antzerkiari	 buruz;	 ez	digu	 inork	 irakatsi	 nola	 antzeztu	behar	den.	Baina	urtero	

behin,	 plazara	 ateratzen	 gara.	 Horrela,	 gaur	 eguerdian,	 gure	 aita	 galiarren	

buruzagia	 izango	da,	eta	ni	 arrain	 saltzailea.	Guk	 landutako	gidoiaren	arabera,	

gure	 auzoa	 izango	 da	 Galia	 eta	 Muxika	 Erroma,	 eta	 hor	 barruan	 zenbait	

gorabehera	 antzeztuko	 ditugu.	 Kanpotik	 datorren	 edonor	 aspertu	 egingo	

litzateke,	 ez	 lituzke	 txisteak	 ulertuko,	 baina	 guretzat,	 gauza	 ederra	 da.	 Geure	

inguruari	 barre	 egiten	 diogu,	 eta	 gure	 inguruan	 izandako	 pertsonaien	 izenak	

karikaturizatzen	 ditugu.	 Berdin	 dio	 adinak,	 koloreak,	 bertan	 jaio	 izateak	 edo	

kanpotik	etortzeak...	guztiok	parte	hartzen	dugu.	

	

	

	



Lanbidea	
2011-09-20	

Gure	 gurasoen	 garaian,	 jende	 gutxi	 joaten	 zen	 unibertsitatera,	 baina	 kasurik	

gehienetan	gaztetan	hasitako	lanari	eutsi	diote	erretiratu	diren	arte.	Gure	aitak	

etxean	 dauka	 lantegian	 25	 urte	 bete	 zituenean	 erregalatu	 zioten	 erlojua,	 eta	

handik	urte	askotara	erretiratu	zen.	Gauzak	aldatu	egin	dira,	ordea.	Guk	batxilerra	

amaitu	 genuenean,	 unibertsitatera	 joan	 ginen,	 edo	 gutxienez,	moduluren	 bat	

egin	genuen	guztiok.	Gehienok	ikasten	egon	gara	22	edo	23	urtera	arte.	Denok	

daukagu	zerbait	izaten	badakigula	esaten	duen	titulua,	baina	gero,	lanetik	bota	

egiten	 gaituzte,	 edo	 baldintza	 oso	 txarretan	 irautea	 eskatzen	 digute.	 Krisia	

deitzen	dioten	zera	horren	eraginez,	lantegi	gehienetan	garbiketak	egin	dira,	eta	

ondo	 doazenetan	 ez	 dute	 mila	 euro	 baino	 gehiago	 ordaintzen.	 Gure	 garaiko	

neska-mutilok	 langabezia	 kobratzera	 joan	 garenean,	 konturatu	 gara	 lanik	 egin	

gabe	 gehiago	 kobra	 daitekeela	 lanean	 baino.	 Neuri	 gertatu	 zitzaidan.	 Zenbait	

egunkaritan	 titulu	 hau	 irakurri	 dut:	 Lanbide	 ohartu	 da	 laguntza	 kobratzen	

dutenetatik	 %44k	 ez	 dutela	 lanik	 egin	 nahi.	Mesedez!	 Idatz	 dezagun	 benetan	

eskandalagarria	den	titulua:	gaur	egungo	langileen	%44k	(edo	gehiagok)	lanean	

irabazten	duten	soldata	bera	irabaziko	lukete	langabezian	egonda.	

	

	

	



Animaliak	
2011-09-21		

YouTuben	 ikusi	dut	bideoa.	Ez	dakit	 ze	herritako	plaza	 ikusten	da	bideoan,	eta	

erdian,	entzierroan	atzean	geratu	den	zezen	beltza.	Zenbait	gazte	saiatzen	dira	

piztia	bere	bidera	eramaten,	baina	hark	ez	die	kasurik	egiten;	plazan	jarraitzen	du	

jo	 batera	 eta	 jo	 bestera	 jendea	 harrapatu	 nahian.	 Egurrezko	 hesiaren	 beste	

aldean	 dagoen	 jendearen	 kontra	 egiten	 du	 eta	 borobilean	 buelta-bueltaka	

erotzen	ari	den	 inpresioa	ematen	du.	Halako	batean,	gazteen	artean	gizon	bat	

agertzen	da,	eta	zezena	harengana	hurbiltzen	da.	Alboan	gelditzen	da	ezer	egin	

gabe,	eta	gizonak	lepoa	laztantzen	dio	eta	zezena	bere	bidean	jarri.	Tona	erdiko	

animalia	beltza	astiro-astiro	doa	gizonaren	atzetik,	eta	bideoa	amaitzen	denean,	

ez	 da	 oso	 ondo	 ulertzen	 zer	 gertatu	 den;	 ez	 baita	 ikusten	 gizon	 hori	 zezenari	

inolako	lasaigarririk	ematen.	Bideoari	buruzko	informazioa	irakur-tzean	argitzen	

da	dena:	zezenari	kumetan	jaten	eman	zion	gizona	da	gidari	 lana	hartu	duena.	

Harrigarria	 bada	 ere,	 jaten	 eman	 zion	 eskuaren	 ondoan	 doala,	 zezena	 ez	 da	

inoren	aurka	oldartzen.	Ezagutu	egin	du,	eta	lasai	doa.	Bideoa	berriro	ikusi,	eta	

pentsatu	dut	ea	gizakia	izango	ote	den	jaten	ematen	dion	eskuari	hozka	egiten	

dion	animalia	bakarra.	

	

	

	



Lerro	artean	
2011-09-22	

Goizeko	zazpietan	jaso	nuen	berria,	eta	kosta	egin	zitzaidan	digeritzea:	Ertzaintza	

Errekalden	 zegoen	eta	bertan	bildutakoei	oldartu	 zitzaien.	Amaieraren	hasiera	

baino	ez	 zen	 izan.	Notiziak	gero	eta	beltzagoak	 ziren:	atxilotuak,	eskabadorak,	

tankeak...	azkenean	irakurri	nuen	nola	hustu	zuten	Kukutza.	Ez	nuen	irakurtzen	

jarraitu	 nahi	 izan.	 Behin	 eta	 berriro	 esan	 nion	 neure	 buruari	 egoteko	 lasai,	

badugula	 euskaldunok	 hegazti	 fenixaren	 generen	 bat	 eta	 badakigula	

errautsetatik	 ernetzen:	 Gernikan	 egin	 genuela,	 Euskaldunon	 Egunkaria-rekin	

eta	Egin-ekin	egin	genuela,	ez	dela	gaztetxe	bat	bota	eta	beste	bat	okupatzen	den	

lehen	 aldia...	 Errekalden	 ere	 egingo	 dutela	 esaten	 nion	 neure	 buruari,	 baina	

konbentzitzeko	 zorian	 nengoela,	 berri	 garratza	 irakurri	 nuen.	 Une	 batez	

bihotzerrea	 ere	 eragin	 zidan	 notiziak:	 Mercedes	 Gallizo	 Espainiako	 Espetxe	

Erakundeetako	 idazkari	 nagusiak	 Zaballako	 kartzela	 inauguratu	 zuen	 atzo,	 eta,	

esan	zuenez,	Langraizko	espetxe	zaharrean	Arabako	gizarteratze	zentroa	egingo	

dute.	 Lerro	 artean	 hauxe	 esaten	 ari	 zela	 iruditu	 zitzaidan:	 berdin	 digu	 zenbat	

zareten,	 ze	 indar	 daukazuen,	 zer	 eraiki	 nahi	 duzuen;	 guk	 agintzen	 dugunaren	

kontra	ezer	egiten	duzuen	guztiontzako	lekua	dago	hemen.	

	

	

	



Biktimak	
2011-09-23	

Biktimak	gora	eta	biktimak	behera,	orain	legea	eta	gero	dekretua	ari	gara.	Gauza	

konplikatua	 dira	 biktimak;	 sufritu	 egin	 dutelako.	 Ahoa	 betetzen	 zaigu	 esaten	

dugunean	alde	guztietan	daudela	biktimak,	eta	hala	da.	Baina	ez	daukat	lotsarik	

esateko	nik	biktima	batzuekin	bakarrik	egin	dudala	negar.	Eta	negar	diodanean,	

benetako	 negarra	 diot:	 sentimenduzkoa	 eta	 amorruzkoa.	 Ez	 naiz	 ari	 diskurtso	

politikoa	dotoretzearren	egiten	den	negarraz,	ez;	bakardadean	barruak	erretzen	

dizkizunaz	 baizik.	 Beste	 biktima	 guztiei	 errespetu	 handia	 diet,	 ikasi	 dudalako	

zerbait	 sufrimenduaz.	 Gure	 aitonaren	 anaia	 gerrara	 joan	 zen	 eta	 ez	 dugu	

harrezkero	haren	berririk,	amama	Klarari	etxea	hustu	zioten,	50	urtetik	gorako	

gure	 senide	 gehienek	 jaso	 zuten	 zigorren	 bat	 euskaraz	 egitearren,	 gure	 aitari	

aurpegia	aldatzen	zaio	Guardia	Zibila	ikusten	duenean	eta	oraindik	ez	dakigu	zer	

egin	 zioten	 komisarian,	 gure	 lehengusinak	 zazpi	 urte	 eta	 erdi	 egingo	 ditu	

kartzelan	18/98	deitzen	dioten	zentzugabekeria	bategatik,	osabak	kontatu	zidan	

Indautxuko	komisariatik	atera	zenean	koloreak	ez	zituela	bereizten,	milaka	euro	

gastatu	ditut	kartzelara	bidean.	Eta,	hala	ere,	sufritu	dugun	arren,	sufritzen	dugun	

arren,	ez	digute	inoiz	onartuko	biktimak	garenik.	

	

	

	



Zigorra	
2011-09-24	

Savannah	izeneko	hirian	gertatu	zen,	AEBetan.	Polizia	bat	hil	zuen	norbaitek,	eta	

orduan	hainbat	lekukok	esan	zuten	Troy	Davis	izan	zela	tiro	egin	zuena.	Berak	beti	

esan	du	ezetz,	eta	kartzelan	eman	zituen	hogei	urteetan	ez	da	haren	kontrako	

froga	garbirik	agertu.	Duela	hogei	urte	Davis	 ikusi	omen	zuten	lekukoek	ere	ez	

daukate	hain	 garbi	 bera	 izan	 zen	edo	ez;	 ukatu	egin	dute	orduko	deklarazioa.	

Antza	 denez,	 lekuko	 gehienak	 poliziaren	 konfidenteak	 ziren.	 Abokatu	 on	 bat	

kontratatzeko	dirurik	izan	ez	zuenez,	Davis	erruduna	izan	da	kontrakoa	frogatu	

ahal	 izan	 duen	 arte,	 eta	 ez	 du	 ezer	 frogatzerik	 lortu,	 horretan	 saiatu	 arren.	

Bizitzaren	erdia	kartzelan	egin	du,	patiora	ateratzeko	ordubete	baino	ez	zeukala,	

baina	 azkenera	 arte	 egin	 du	 bere	 errugabetasunaren	 alde.	 Herenegun	 azken	

errekurtsoa	bota	zion	atzera	epaileak,	eta	lau	ordu	atzeratu	arren,	ezin	izan	zuen	

heriotza	 saihestu.	 Errugabea	 naiz,	 esan	 zuen,	 eta	 hil	 egin	 zuten.	 Litekeena	 da	

Davisek	 gezurra	 esatea	 ez	 zuelako	 hil	 nahi,	 baina	 litekeena	 da	 bera	 ez	 izatea	

polizia	hura	hil	zuena.	Ez	dugu	jakingo,	eta	jakiten	badugu	ere,	berandu	izango	

da.	 Ordurako	 Davis	 ustelduta	 egongo	 da.	 Pobrea	 eta	 beltza	 zen	 munduko	

herrialderik	demokratenean.	

	

	



Arriskua	
2011-09-25	

Eskolan	esan	zizkiguten	gauza	guztiez	ez	naiz	gogoratzen,	baina	ez	egiteko	esan	

zizkiguten	gauzarik	gehienak	egin	egin	ditugu.	Gurasoek	esaten	ziguten	ez	dela	

autostopik	egin	behar,	baina	nik	egiten	nuen.	Edariak	ez	nahasteko	esan	ziguten,	

baina	txahal-eginean	majo	sufritu	eta	gero	ikasi	genuen	edariari	neurria	hartzen.	

Manifestazioetan	 lehenengo	 ilaran	 ez	 egoteko	 esaten	 ziguten,	 baina	 kolpeka	

bidali	 gintuzten	 azken	 lerrora.	 Bakarrik	 bidaiatu	 dudanean	 beti	 joan	 naiz	 ez	

joateko	esan	didaten	zenbait	lekutara.	Ez	dut	inoiz	arriskurik	ikusi	nire	inguruan.	

Beti	pentsatu	dut	gauzak	auzoan	gertatzen	direla,	nigandik	hirurehun	metrotara	

gutxienez.	Amak	kontuz	ibiltzeko	esaten	didanean,	orain	ere	esaten	diot	berari	

kasu	 eginez	 gero	 kaskoa	 eramango	 nukeela	 kalera	 balkoiren	 batetik	 eroritako	

lorontziak	 buruan	 jota	 hil	 ez	 nadin.	 Baina,	 orain,	 benetan	 larritu	 naiz:	 gizakiak	

orbitara	 botatako	 zera	 handi	 horiek	 lurrera	 erortzen	 hasi	 dira.	 Aste	 guztia	

daramate	 notiziek	 horietako	 baten	 erorketarekin	 bueltaka,	 eta	 inoiz	 ez	 bezala	

arriskua	ikusi	dut	nire	gainean.	Probabilitate	handirik	ez	da	egongo	gure	auzoan	

jaus	dadin,	baina	notiziek	eman	dioten	garrantziarekin,	hurrengoetarako	kaskoa	

erosiko	dut,	badaezpada.	

	

	

	



Pisua	
2011-09-27	

Bartzelonako	futbolariei	poliester	birziklatuzko	elastikoak	ekarri	dizkiete	aurten,	

eta	 partida	 erdirako	 pisu	 handia	 hartzen	 dute.	 Ez	 dute	 izerdia	 behar	 bezala	

zurrupatzen,	 antza.	 Denboraldi-aurrean	 igarri	 zuten	 jokalariek	 blai	 eginda	

erretiratzen	 zirela	 zelaitik	 eta	 kamiseta	 gorputzera	 pegatzen	 zitzaiela.	 Klubeko	

zuzendaritzaren	 aurrean	 benetako	 kexa	 egin	 ahal	 izateko	 pisatu	 egin	 dituzte	

elastikoak,	 eta	 arrazoia	 zuten	 jokalariek:	 zelaira	 ateratzerakoan	 200	 gramo	

pisatzen	zuten	elastikoek	deskantsuan	500	gramo	pisatzen	zuten.	Nikek	egiten	

die	ekipamendua	Bartzelonakoei,	eta	konponbidea	bilatuko	duela	esan	du;	izan	

ere,	ekipamendua	aurkeztu	zutenean	izerdia	zurrupatu	eta	lurrundu	egiten	zuela	

esan	zuten	poliester	birziklatuari	buruz.	Plastikozko	zortzi	botila	birziklatu	erabili	

dira	elastiko	bakoitzean.	Propaganda	baino	zerbait	gehiago	egiten	ariko	zen	Nike	

etxea	akaso,	baina	ez	zaio	ondo	atera.	Orain	burmuina	estutuko	dute	bulegoren	

bateko	mahai	borobilean	eserita	 konponbideren	baten	bila.	 Jakin	nahiko	nuke	

elastiko	 santuok	 egiten	 diren	 lantegietan	 umeek	 zenbat	 pisatzen	 duten,	 edo	

zenbat	kobratzen	duten,	edo	egunero	aldatzeko	kamisetarik	ba	ote	duten,	edo	

Bartzelonako	jokalariak	ezagutzen	ote	dituzten.	

	

	

	



Kitatu	
2011-09-28	

Badakit	 Kukullaga	 Goikoan	 bizi	 den	 bikoteak	 prestamoa	 eskatu	 zuenean	 hala	

behar	zuelako	egingo	zuela.	Pentsatzen	dut	erabakia	haiena	izango	zela,	ez	beste	

inorena.	Hala	ere,	Berangoko	baserriari	buruzko	notiziak	irakurtzen	ditudanean	

zerbait	lehertzen	zait	urdailean.	Traktoreak	eta	jendea	ikusi	dut	baserriko	atarian	

atzoko	argazkietan,	eta	epaileak	hamabost	egun	gehiago	eman	dizkielako	lasaitu	

egin	naiz.	Delako	prestamistari	eskatu	zioten	dirua	baino	hogei	aldiz	gehiago	balio	

du	baserriak,	baina	zorra	ordaindu	ezean,	baserria	kenduko	die.	Ziur	nago	dirua	

utzi	 zuenak	 hartu	 zutenek	 baino	 hobeto	 kalkulatu	 zutela	 hori,	 orain	 negozio	

borobila	egingo	dute	Kukullaga	eskuratuz	gero.	Hamabost	egun	gehiago	eman	

dizkie,	eta	ez	dira	asko	berez,	baina	denbora	da,	eta	denborarekin	zerbait	beti	

egin	daiteke.	 Irudipena	dut,	hala	ere,	prestamistek	ez	dutela	zorra	kitatu	nahi:	

prestamistek	baserria	nahi	dute.	Bitartean,	oso	jende	gutxi	mugitu	da	baserritar	

zahar	bi	eta	baserri	zahar	baten	alde.	Ez	daude	modan,	gizarteak	ez	ditu	nahi,	

sistemak	 sobera	 dauzka	 halakoak,	 doazela	 zahar	 etxera.	 Nahikoa	 daukagu	

bakoitzak	bere	hipotekarekin	 inoren	 zorren	 ardura	hartzeko;	 total,	 guztira	 ere	

zenbat	galduko	da	baserri	bategatik?	

	

	

	



Sinetsi	
2011-09-29	

Fededunek	 sinesten	 dot,	 sinesten	 dot	 kantatzen	 dute	 elizan,	 eta	 ez	 dute	

Jaungoikoak	 seinale	 handirik	 egiterik	 behar	 benetan	 sinesteko.	 Besteok,	 fede	

handirik	ez	dugunok,	frogak	nahi	izaten	ditugu:	Jaungoikorik	balego,	ez	litzateke	

inor	gosez	hilko,	esaten	dugu,	eta	ez	dugu	sinesten.	Niri,	inbidia	handia	ematen	

didate	 fede	 itsua	dutenek,	benetan.	Aste	honetan	hileta	batean	 izan	naiz,	eta,	

nire	logika	kutre	honetan,	heriotza	injustua	dela	pentsatu	dut,	munduko	gauzarik	

naturalena	 dela	 onartu	 beharrean.	 Ez	 dut	 sinetsi	 nahi	 izan	 hilkutxa	 barruan	

zihoana	hilkutxa	barruan	zihoana	zenik;	beste	batek	mereziko	balu	bezala,	baina	

nik	 maite	 nuen	 horrek	 ez.	 Halako	 gertaeren	 aurrean,	 errudunak	 aurkitzen	

saiatzen	gara	federik	ez	dugunok:	medikuek	ez	dute	behar	zena	egin,	ez	du	bere	

burua	behar	beste	zaindu,	edanda	gidatu	du...	fededunek,	ostera,	«Jaungoikoak	

bere	ondoan	nahi	 izan	du»,	edo	halako	zerbait	esaten	diote	euren	buruari.	Ez	

esan	 ez	 zenuketela	 barne	 lasaitasun	 hori	 nahi!	 Fededunek,	 mendian	 galtzen	

direnean	 ere,	 ez	 dute	 pazientziarik	 galtzen,	 eta	 o,	 gu	 hemen	 bidean	

galduak	 kantatuaz	agertzen	dira	bi	egun	beranduago,	egarria	 kentzeko	 ihintza	

xurgatu	eta	gero,	ezer	gertatu	ez	balitz	bezala.	

	

	

	



Progresiboki	
2011-09-30	

Garaia	duzue	armak	uzteko,	politika	egin	behar	duzue.	Ondo	da,	konturatu	gara	

azken	urteetan	ez	goazela	inora,	eta	politika	egingo	dugu.	Kondenatu	egin	behar	

duzue	orain	arte	egindakoa,	bestela	ezin	duzue	legezkoak	izan.	Tira,	legez	kanpo	

gelditu	 diren	 izen	 guztien	 omenez,	 berria	 sortu	 dugu	 eta	 gaitzetsi	 egin	 dugu	

indarkeria.	Ez	da	nahikoa,	orain	arte	kondenatu	ez	duzuna	kondenatu	egin	behar	

duzue.	Koalizioan	bildu	naiz,	legez	kanpo	jarraitzen	dut,	baina	erabakita	daukat	

bide	berriak	jorratzea.	Ondo	begiratu	behar	dugu	koalizio	horrek	zer	ezkutatzen	

duen.	Ez	dugu	ezer	ezkutatu	nahi:	hartu	ditugun	erabakiak	atzeraezinak	dira.	Boto	

asko	bildu	dituzue,	baina	gure	gainetik	ezin	duzue	nahi	duzuena	egin:	eskatu	zuen	

lagunei	haiek	ere	alda	daitezela.	Gure	lagunekin	zuek	negoziatu	behar	duzue.	Ziur	

egon	 behar	 dugu.	 Zuek	 esaten	 diguzuen	 lagun	 zenbaitek	 bat	 egin	 dute	 gure	

proposamenekin.	Tira,	agian,	zerbait	egiteko	garaia	da:	legea	progresiboki	beteko	

dugu.	Barkatu,	aspaldi	behar	zuten	euskal	preso	politikoek	Euskal	Herrian;	zuek	

idatzitako	 legeak	 esaten	 du.	 Bai,	 baina.	 Progresiboki	 nola	 da?	 Progresiboki	 da	

progresiboki.	Utziko	dituzue	bertan	behera	mendeku	hutsez	ezarritako	legeak?	

Ez	dago	erantzunik.	

	

	

	



Donetteak	
2011-10-01		

Banekien	 enpresa	 guztiak	 daudela	 edozertarako	 prest	 ekoizten	 dituzten	

produktuak	 saltzeko,	 baina	 irakurri	 berri	 dudanak	 nire	 logikaren	muga	 guztiak	

gainditu	ditu.	Garaiotan,	askori	ogia	erosteko	ere	dirua	falta	zaionean,	etorri	da	

Panrico	eta	Donetteak	 jateko	agindu	digu.	Umetan	esaten	zigutenaren	kontra,	

edukazio	arau	guztien	kontra	etorri	dira	Panrico	eta	Donetteak.	Eskatzea	librea	

dela	 irakatsi	 ziguten,	baina	erratuta	egon	gara,	antza.	Eskatzera	Metrora!	Nire	

Donetteak	ez	ukitu!	Aiko	hor,	ze	lemarekin	saldu	nahi	dituzten	ahokada	eskas	bat	

diren	 bollo	 txikiok.	 Errespetu	 gutxi	 dago	mezuan.	 Jakin	 badakigu	 jende	 askok	

eskatu	 behar	 izan	 duela	 munduko	 edozein	 lekutako	 metroetako	 ateetan,	 eta	

biolin	 jotzaile	 famatu	 batek	 esperimentua	 egin	 zuenetik	 argi	 dugu,	 jendearen	

borondate	onak	ez	duela	asko	 jateko	ematen.	Hala	ere,	Donette	paketea	geuk	

hasi	 eta	 buka	 dezagun,	 gure	 lagunak	 metrora	 bidali	 ditu	 eskatzera	 Panrico	

enpresak.	 Ez	 diezazkigula	 enpresak	 herritarroi	 bragetako	 edo	 sujetadoreetako	

donetteak	 ukitu,	 mesedez.	 Garaiotan,	 badakigu,	 askoz	 ere	 gehiago	 direla	

metroan	eskatzeko	zorian	daudenak	Donette	 zikin	bat	 jateko	beharra	dutenak	

baino.	Gosea	kentzeko	moduko	zerbait	balitz,	sikiera.	

	

	

	



Geroa	
2011-10-02	

Herri	honek	berezitasun	asko	ditu,	baina	politikoki	 zerbaitek	ezaugarritu	badu,	

hori	 banaketak	 izan	 dira.	 Ez	 dira	 oraingoak	 euskaldunek	 euskaldunen	 kontra	

egindako	borrokak	edo	deklarazioak.	Abilak	gara	gu	etsaiak	etxean	aurkitzen,	eta,	

burugogorrak	 izaki,	abilak	gara	etsaien	kontra.	Azken	urteetako	politikagintzan	

banaketa	asko	izan	dira,	eta	banaketen	barruan	ere	iritzi	korronteak	sortu	dira.	

Badirudi	 ez	 dugula	 asmatuko	 bidearen	 zati	 bat	 bera	 ere	 elkarrekin	 egiten.	

Lehengo	 banaketen	 baturatik	 eta	 lehengo	 baturen	 banaketatik	 sortuko	 dira	

azaroaren	 hogeirako	 koalizioak	 ere.	 Izenak	 esan	 dizkigute	 aste	 honetan,	 eta	

posizionatu	gara;	ehiza	txakurra	oilagorretan	bezala	irteerako	tiroa	entzun	zain	

gaude	 geurea	 defenditzeko.	 Izen	 hutsetik	 aukeratu	 beharko	 banu,	 zalantzak	

izango	nituzke.	Amaiur	pisu	handiko	 izena	da,	baina	Geroa	Bai	ondo	sartu	zait	

belarritik.	Hala	ere,	geroa	iraganean	hasten	dela	pentsatzen	dut,	eta	orainak	egin	

behar	duela	handik	gerorako	zubia.	Orain	Amaiurren	izpiritua	berreskuratu	nahi	

nuke,	herri	 izaeraren	aldarria,	 garena	 izatea	 inori	 baimenik	eskatu	gabe.	Dena	

den,	beti	defentsiban	egon	beharrean,	oraina,	sortzeko	unea	dela	uste	dut.	Orain	

bai,	eta	gero	gerokoak.	

	

	

	

	



Sarri	eta	ni	

2011-10-04	
Amaren	 gau	 mahaiaren	 gainean	 Atabala	 eta	 Euriaizeneko	 liburua	 ikusi	 nuen	

umetan,	 eta	 aitak	 azaldu	 zidan	 nola	 alde	 egin	 zenuen	 kartzelatik.	 Izeba	

Mariasunen	 Ipuinak	 izan	 zen	 irakurri	 nizun	 lehen	 liburua,	 eta	 Gartzelako	

Poemek	 makina	 bat	 marapilo	 egin	 dizkidate	 urdaileko	 atean.	 Ene	 ondasun	

guztia	entzun	nuenean	jakin	nuen	ez	duzula	«r»	ondo	ahoskatzen,	eta	 irakurle	

batek	 inoiz	egin	didan	erregalu	bakarra	Narrazioak	 izan	da	—erredakzioan	utzi	

zuten	nire	 izenean—.	Zuri	 buruzko	notiziak	 azaltzen	diren	bakoitzean	ni	baino	

gazteago	agertzen	zara	argazkietan,	eta	21	urte	zaharragoa	zara.	Amets	egiten	

dut	egunen	batean	gure	herriko	liburutegira	etorriko	zarela	eta	iluntzean	etxera	

noanean	pentsatuko	dudala,	«Ainhoari	 gutunak	 idatzi	 zizkion	gizonak,	biluzten	

bagara	 errazagoa	 dela	 esan	 zuenak,	 muxu	 bi	 eman	 dizkit».	 Pertsonaia	

erromantikoa	zara,	Sarri:	bazaude	eta	ez	zaude.	Batzuentzat	 terrorista	bihurtu	

zaituzten	 esku	 berberek	 bihurtu	 zaituzte	 niretzat	 idazle	 berezi.	 Ez	 dakit	 esku	

lodiak,	meheak,	zahartuak,	atzamar	luzedunak,	laburrak...	izango	dituzun,	baina	

primeran	 jakin	 dute	 sentimenduak	 folio	 zurietan	 esplikatzen.	 Zorionak,	 Sarri,	

baina	ez	sari	honengatik	bakarrik:	eskerrik	asko	guztiagatik.	

	

	

	



Besteak	
2011-10-05	

Euren	 herrian	 izan	 den	 diktadorerik	 handienaren	 ilobak	 telebista	 izar	 bihurtu	

dituztenek	ez	dute	Sarri	maite;	terrorista	omen.	Hil	ondoren	omenaldiak	egiten	

direnean,	defuntuaren	familiak	jasotzen	ditu	sariak,	baina	herritik	urruti	egotera	

kondenatuta	dagoenak	bere	egoera	erregulatu	behar	du.	Ezin	zaio	saria	haren	

familiari	eman,	eta	gorde	egingo	dute.	Lehendakari	izendatu	zutenean	Sarriren	

hitzak	 erabili	 zituena	 ere	 isilik	 dago.	 Espainiako	 komunikabideetako	 foroetan	

diotenez,	 Sarrionandiari	 Euskadi	 Saria	 ematea	 Hitlerri	 Bakearen	 Nobel	 Saria	

ematearen	besteko	ekintza	krudela	da:	umore	absurdoa	gustatzen	zaigunontzat	

eztabaida	interesgarria	da	hau!	Dena	den,	saria	nori	eman	eztabaidatu	dutenen	

gainetik,	epaimahaiaren	gainetik,	hartu	dute	erabakia	zenbait	politikarik.	Saria	ez	

emateko	erabakia	politikoa	da,	beraz.	Gero	esango	digute	literaturak	eta	politikak	

ez	 dutela	 zerikusirik,	 eta	 sinesten	 saiatuko	 gara	 hala	 dela.	 Agian	 Sarri	 barreka	

egongo	da,	akaso	hemen	balego	Utikan	Euskadi	Sariak	manifestua	sinatuko	luke,	

litekeena	 da	 saria	 kabitzen	 zaigun	 lekuan	 gorde	 dezagula	 pentsatzea,	 baina	

kontua	da,	gustatu	edo	ez,	berak	irabazi	duela	eta	punto	pelota!	

	

	

	



Azeria	
2011-10-06	

Beti	pentsatu	dut	gaztelania	egokia	dela	emakumeei	burla	egiteko.	Adibide	asko	

daude,	 baina	 deigarrienak	 animalien	 izena	 erabiliz	 egiten	 diren	 burlak	 dira.	

Gaztelaniazko	 lobo	 otsoa	 da	 euskaraz,	 baina	 loba	 ez	 da	 otsanda	 bakarrik.	

Norbaitek	 loba	 deitzen	 badit,	 pentsatu	 behar	 dut	 ohera	 eraman	 nahi	 ditudan	

gizonak	neuk	aukeratzen	ditudala	eta	hori	ez	dagoela	ondo.	Txakurra	esan	behar	

dutenean	 perro	 esaten	 dute	 espainolek,	 baina	 emakume	 bati	 sexua	 bereziki	

gustatzen	 bazaio,	 perra	 deitzen	 diote.	 Ez	 dut	 inoiz	 entzun	 gizon	 bati	 zentzu	

horretan	perro	deitu	 zaionik;	ezta	 larrutan	 lau	hankan	egitea	gustatzen	bazaio	

ere.	Gizonei	perro	 deitzen	dietenean	beti	da	ondo	zelan	bizi	badakitelako.	Nik	

ulertuta	 neukanez,	 berdin	 gertatzen	 da	 azeriarekin	 ere.	 Zorro,	 gizon	 argia	 da,	

bizia,	 egoera	 zailetan	 ere	 zirrikituak	 aurkitzeko	 gai	 dena.	 Zorra	 emakume	

larruzalea	da,	edonorekin	 larrua	jotzeko	prest	dagoena.	Hori	orain	arte,	 jakina.	

Badirudi,	 aurrerantzean,	 norbaitek	 zorra	 deitzen	 badit	 egoerei	 aurrea	 hartzen	

dakien	emakumea	naizela.	Une	batez,	nazka	sentitu	dut,	baina	zer	nahi	duzue	

esatea,	 orain	 hau	 esan	 duen	 epailea	 da	 orain	 dela	 urte	 batzuk	 Euskaldunon	

Egunkaria	ixteko	agindua	eman	zuena.	Zer	espero	zenuten?	

	

	



Hurbil	
2011-10-07	

Aurten	 jende	askok	erakutsi	du	Espainian	politikariekin	haserre	dagoela.	Baten	

batek	 pentsatzen	 badu	 hori	 ez	 dela	 horrela,	maiatzaren	 15eko	mugimenduari	

jarraitzea	 baino	 ez	 dauka,	 politikariek,	 berriz,	 ez	 dute	 ezer	 egin	 gauzak	

konpontzeko:	urte	bi	behar	 izan	zituzten	krisia	dagoela	onartzeko,	eta	gehiago	

beharko	dituzte	txarto	egindako	plan	ekonomikoa	aldatzeko.	Gobernuak	ez	du	

jakin	 herritarren	 kezkei	 erantzuten,	 bankuek	 etxerik	 gabe	 utzi	 duten	 jendeari	

laguntzen,	 langabeak	 babesten...	 herriarengandik	 oso	 urrun	 egon	 dira	 hala	

nahita,	baina	orain	hauteskundeak	datoz	eta	botoak	behar	dituzte.	Alfredo	Perez	

Rubalcabak	 bere	 album	 pertsonaleko	 argazkiak	 argitaratu	 ditu	

hauteskundeetarako	 ireki	 duen	 webgunean.	 Horrela,	 maite	 dutenek	 haren	

historia	 arakatu	 ahal	 izango	 dute	 nolako	 gizona	 den	 jakiteko,	 eta	 maite	 ez	

dugunok	 politikari	 hotz	 horren	 atzean	 gizon	 bat	 dagoela	 deskubrituko	 dugu.	

Patetikoa	 da	 beharrezkoa	 denean	 kasurik	 ere	 ez	 egitea	 herritarrei,	 eta	 gero,	

tronua	jokoan	daukatenean	halako	sentimentalkeriekin	etortzea.	Ez	nuke	harritu	

behar,	 beti	 egiten	 dute	 gauza	 bera,	 baina	 harritzeko	 eta	 haserretzeko	 galtzen	

ditugunean,	guztiz	irentsi	gaituzten	seinalea	izango	da,	eta	ez	dut	hori	nahi.	

	

	

	



Amantalak	
2011-10-08	

Amantalak	 eramatera	 kondenatu	 zituzten.	 Sukaldean,	 soroan,	 isilik	 egin	 behar	

zuten	 egiten	 zekiten	 guztia.	 Esan	 zieten	 gizonak	 zirela	 mundua	 gobernatzeko	

kapaz	 zirenak,	 eta,	 bizirik	 irauteko,	 onartu	 egin	 behar	 izan	 zuten.	 Ez	 zuten	

historiarik	idatzi,	eta	ez	dakigu	haietatik	zenbat	izan	ziren	lehen	lerroko	gudariak,	

politikariak,	medikuak,	artistak,	alkateak...	guk	dakiguna	idatzi	zutenek	ez	zituzten	

kontuan	hartu,	eta	orain	guk	ez	dakigu	haietaz	ia	ezer.	Ezizenak	asmatu	zituzten	

liburuak	edo	prentsa	artikuluak	sinatzeko,	ez	zegokielako	halako	lanik.	Uste	zuten	

ez	 zeukatela	 kontatzeko	ezer	 interesgarririk	 ilobak	altzoan	hartu	 zituzten	arte.	

Orduan	garbi	ikusi	genuen	bazekitela	kantatzen,	eta	bazekitela	kontatzen	gerra,	

kartzela,	errepresioa,	hizkuntza,	maitasuna	eta	beste	nola	bizi	izan	zituzten	garai	

batean.	 Konturatu	 ginen	 ahal	 izan	 balute	 amantalaz	 bestelako	 uniformeak	

jantziko	 zituztela	 eta	 ahal	 izan	 zutenek	 jantzi	 zituztela.	 Isildutako	 amantalen	

ahotsa	 ia	 lehenengoz	 prestigiozko	 leku	 batera	 eraman	 zuten	 atzo.	 Ahots	 asko	

isildu	dira	dakiten	guztia	kontatu	gabe,	ordea.	Bada	ordua	esateko	duten	guztia	

entzun	 dezagun,	 eta	 ondorengoei	 historia	 haiek	 irakatsi	 diguten	 moduan	

kontatzeko:	emeki-emeki.	

	

	

	

	



Telebista	
2011-10-09	

Telebistan	ez	dago	emakume	zaharrik	edo	begi	okerrik.	Akaso	hanka	okerren	bat	

egongo	 da,	 baina	 ez	 aurkezleak	 zutik	 agertzen	 diren	 programetan.	 Ez	 dago	

emakume	 potolorik,	 ez	 baldin	 bada	 noizbehinkako	 kolaboratzaileren	 bat	

(badaezpada	 neuk	 esango	 dut,	 neu	 ere	 agertu	 naiz	 inoiz	 eta).	 Telebistan	

denetariko	emakumeek	lan	egiten	dute,	baina	pantailan	agertzen	diren	gehienak	

ederrak	dira;	ez	dago	sudur	luzerik	edo	belarri	handirik.	Gaitasuna	dute	dagokien	

lana	egiteko,	baina	horretaz	gainera,	gehienak	(denak	ez	esatearren)	emakume	

ederrak	dira.	Telebistan	agertzen	diren	gizonei	erreparatuz	gero,	ezin	dut	nahita	

ere	bista	hainbeste	alaitu:	begi	okerrak	ikusten	ditut,	burusoilak,	hanka	okerrak,	

lodiak,	sudur	luzeak,	belarri	handiak...	ez	da	nire	obsesioa	bakarrik.	Galdetu	egin	

dut,	eta	nire	inguruan	jende	asko	dago	nirekin	ados:	telebistako	gizonen	artean	

denetik	eta	gustu	guztietarako	dago.	Batera	izan	zein	bestera	izan,	berdin	ikusten	

ditut	programak,	baina	galdera	batek	kentzen	dit	loa:	halako	begi	oker,	lodi	edo	

belarri	 handia	 emakumea	 balitz,	 aurkezlea	 izango	 litzateke?	 Edertasun	 kanon	

konkretu	bat	betetzen	ez	duen	neskari	programa	bat	emango	liokete?	Erantzunak	

amorrua	ematen	dit.	

	

	



Kontuak	
2011-10-11	

Arabako	Foru	Aldundian	milioi	askotako	zorra	dagoela	diote,	eta	Gipuzkoakoan	

ere	 bai.	 Herri	 askotako	 udaletan	 kontuek	 ez	 dute	 kuadratzen,	 eta	 Donostiako	

Udalean	egoera	oso	 larria	dela	esan	 ziguten	udan.	Ez	dut	nik	epaituko	gauzak	

asmo	onez	edo	txarrez	egiten	diren,	baina	argi	dagoena	da	herri	honetan	gauza	

asko	gaizki	egin	direla.	Krisia	hitzarekin	ametsik	gaiztoenak	izan	ditugu	hitza	bera	

entzutearen	entzuteaz,	baina	inork	ez	du	esan	abiadura	handiko	trena	egingo	ez	

denik	 dirurik	 ez	 dagoelako.	 Hemen,	 dirua,	 betiko	 partidetan	 murrizten	 da:	

osasuna,	hezkuntza,	zerbitzuak...	Ez	da	kasualitatea	izango,	justu	aurten,	Bilduk	

espero	 gabeko	 emaitzak	 lortu	 dituen	 urtean	 agertzea	 gaizki	 kudeatutako	

hainbeste	 kontu.	 Gehiengo	 osoa	 ez	 da	 ona	 inorentzat,	 eta	 gaizki	 egindako	

kontuek	erakusten	dute	hori.	Beti	agintean	egon	direnek	nahi	izan	dutena	egin	

dute	 nahi	 izan	 duten	moduan;	 beti	 jakin	 baitute	 beren	 hanka-sartzeak	 atzetik	

datorren	beste	batek	konponduko	dituela,	«nola	gure	alderdi	berekoek	hartuko	

duten	lekukoa».	Baina	ez	da	beti	horrela,	zorionez.	Horregatik	ibili	behar	lukete	

kontuz	Bizkaiko	Foru	Aldundian	eta	Bilboko	Udalean:	gutxien	espero	dutenean	

gaizki	kudeatutako	kontuak	argitaratuko	direlako.	

	

	



Iparra	
2011-10-12	

Bada	 mutil	 bat	 kartzelan	 dagoena,	 beste	 hainbat	 euskaldunen	 moduan.	

Ondarroarra	da.	Beste	edonongoa	izan	zitekeen,	baina	ondarroarra	da.	Kartzelara	

sartu	zutenerako,	bazekien	GIBduna	zela,	baina	urte	askotan	bizimodu	arrunta	

egin	zuen	birus	eta	guzti.	Kontua	da	Espainiako	kartzeletan	ez	dituztela	gaixorik	

dauden	 presoak	 behar	 den	 moduan	 artatzen.	 Asko	 daude	 tratamendua	 jaso	

ezinik,	eta	horietako	bat	da	aipatutako	mutila.	Kartzela	eta	GIBa	entzunda,	lehen	

eguerdi	ostean	ematen	zituzten	film	sentsazionalista	horietako	batez	ari	naizela	

ematen	du,	baina	ez,	ondarroarra	da	eta	Basauriko	kartzelan	dago;	Euskal	Herriko	

txoko	 urrunenetik	 hiru	 ordura	 gehienez.	 Ez	 dute	 askatu	 nahi,	 eta	 han	 dago	

egoerari	eusten.	Kostata	ekarri	zuten	Euskal	Herriko	kartzela	batera,	eta	badirudi	

kostata	askatuko	dutela.	Gero	eta	gutxiago	ulertzen	ditut	gauzak:	Espainiako	zigor	

kodeak	esaten	du	preso	guztiek	bete	behar	dutela	kondena	etxetik	gertuen	duten	

kartzelan,	 eta	 gaixorik	 daudenak	 kaleratu	 egin	 behar	 dituztela.	 Hauek	 egiten	

dutena	 da	 gaixorik	 daudenak	 Euskal	 Herrira	 hurreratu,	 eta	 estutu.	 Mendeku	

politika	horrek	aspaldi	galdu	zuen	nortea,	baina	pentsatu	nahi	dut	Iparra	galdu	

baino	lehen	erreakzionatuko	dutela.	

	

	

	



Egun	arrunta	
2011-10-13	

Igande	usaina	dauka	gaurko	egunak	(irakurlearentzat	atzokoak).	Goizean	ohetik	

jaiki	 eta	arraro	egin	 zait	eguazten	batean	 lanera	ez	 joatea,	baina	ez	naiz	 joan.	

Gernikan	dena	edo	ia	dena	itxita	dago.	Kafea	hartzera	joan	naizenean,	ez	dut	TAO	

ordaindu	beharrik	 izan.	Hori	 igandetan	eta	 larunbat	 arratsaldetan	baino	ez	da	

gertatzen.	 Gure	 ama	 lanera	 joan	 da,	 eta	 hasi	 naiz	 pentsatzen	 ea	 zer	 den	

arraroagoa:	Hispanitatearen	Egunean	lan	egitea,	ala	guztiok	jai	dugunean	batzuk	

lanera	joatea	hala	egin	behar	dutela	sinesten	dutelako.	Herri	honetan	jai	egunak	

ere	 arraroak	 dira	 azkenean.	 Egun	 osoa	 izan	 dut	 ospatzeko	 ezer	 zergatik	 ez	

daukadan	hausnartzeko,	eta	neure	burua	ia	konbentzitua	nuenean	gogoratu	naiz	

nola	 esan	 zidan,	 behin,	 auzoko	 emakume	 batek:	 gauza	 bat	 da	 espainolak	 ez	

izatea,	eta	bestea	leloak	izatea.	Alegia,	jai	egin	eta	kitto!	Ez	dut	hain	garbi	ikusten,	

eta	askotan	lan	egitea	tokatu	gabe	ere	lanera	joan	naiz,	baina	gaur	jai	egin	dut.	

Eta	oraindik	min	handiagoz	egingo	dut	jai	urriaren	25ean,	edo	abenduaren	6an.	

Sekulako	gerra	sortuko	zait	berriz	ere	barruan,	baina	goizeko	11:00	arte	lo	eginda	

gero,	neure	burua	kontsolatuko	dut:	lasai,	Onintza,	ateoak	Benidormera	joaten	

dira	Aste	Santuan.	

	

	

	



Dietak	

2011-10-14		
Dieta	asko	egindakoa	naiz,	eta	badakit	guztietan	sufritzen	dela.	Beti	pentsatu	dut	

egongo	 dela	 dieta	 zoragarriren	 bat	 txokolatea	 jatea	 baimentzen	 duena,	 baina	

gero,	 praktikan,	 beti	 kentzen	 dizkidate	 lehen	 astean	 hasi	 eta	 hirugarren	

hilabetera	 arte	 faltan	 sumatzen	 ditudan	 gauzak.	 Azkenean,	 baina,	 aurkitu	 dut	

dieta	 egoki	 bat.	 Ez	 dakit	 argaltzeko	 balio	 duen,	 baina	 mauka	 itzela	 da.	 Dieta	

zoragarri	 hau	 ez	 da	 egin	 behar,	 jaso	 egiten	 da.	 Egin	 behar	 den	 bakarra	 da	

Nafarroako	Gobernuan	 kargua	 izan	 eta	CANeko	ordezkaritzak	 hartzea.	 Alderdi	

konkretu	bat	ordezkatzen	baduzu	gainera,	hobeto:	lehenago	egingo	dizu	efektua.	

Kargua	hartu,	batzarretara	joan,	eta	berehala	aplikatzen	dizute	delako	dieta	hori,	

eta	egunkarietan	irakurri	dudanez,	zazpi	urtean,	gutxi	gorabehera	750.000	euro	

ematen	 dizkizute	 dietetan.	 Notiziak	 leher	 egiten	 duenean	 jendea	 haserretzen	

bada,	 ez	 duzu	 zertan	 larritu:	 egin	 behar	 duzun	 bakarra	 da	 komunikabideen	

aurrean	 onartzea	 gehitxo	 izan	 ote	 den	 jaso	 duzun	 dieta.	 Horrekin	 dena	

konponduko	da,	eta	bestela,	denborak	egingo	du	bere	lana	memorietan.	Halako	

dieta	 egiteko	 aukera	 izanda,	 ez	 nintzateke	 baskularen	 gainean	 jarriko	 dirua	

pisatzeko	izan	ezik.	Handienak	ez	ditugu	oraindik	ikusi!	

	

	



Barkamena	
2011-10-15	

Ez	dut	ulertzen	barkamena	eskatzeko	ohitura.	Bizi	denak	min	hartu	eta	egiten	du,	

maite	du	eta	maite	dute,	gorroto	du	eta	gorroto	dute,	jasaten	dute	edo	ez	eta	

jasaten	du	edo	ez.	Bizi	garen	seinale	da	gaur	barrea	eragin	digun	horrek	bihar	

negarra	eragitea.	Ez	baikaude	geldi,	eta	dabilenari	gauza	asko	gertatzen	zaizkio.	

Ez	naiz	ni	inor	baino	hobea,	ezta	txarragoa	ere,	baina	badakit	jaso	dudan	adina	

min	egin	dudala	bidean.	Askotan	nahi	gabe	izan	da,	ondo	pentsatuta	emandako	

pausoren	 batek	mindu	 dituelako	 inguruko	 zenbait.	 Saiatu	 arren,	 ezin	 izan	 dut	

besteen	mina	 saihestu.	 Beste	 batzuetan	 jakinaren	 gainean	mindu	 dut	 jendea.	

Badira	 norbere	 zilborrari	 bakarrik	 begiratuta	 hartu	 behar	 diren	 erabakiak,	 eta	

halakoetan	zaila	da	maitasun	adina	min	ez	sortzea,	nahiz	eta	ondorioak	aurretiaz	

jakin.	Nahi	 gabe	min	egin	dudanean	 alferrik	 esan	dut	 barka	nazazu;	 denborak	

eraman	ditu	urak	bere	bidera,	eta	maitasunak	lekua	hartu	du.	Jakinaren	gainean	

min	egin	dudanean	ez	dut	barkamena	eskatzeko	aurpegirik	izan.	Aurretiaz	jakin	

izan	dut	zertan	ari	naizen,	eta	besteen	minari	baino	garrantzi	handiagoa	eman	

diet	neure	helburuei.	Hain	zuzen	ere,	horregatik	ez	dut	sinesten	barkamenean,	

ez	gauza	pertsonaletan	ez	kolektiboetan.	

	

	

	



Zahartzaroa	
2011-10-16	

Lehen,	 zaharra	 hitzak	 ez	 zeukan	 euskaraz	 konnotazio	 txarrik;	 azken	 batean,	

saihestezina	da	denbora	pasatzea.	Gure	amama	Benitak	goizero	eskatzen	zuen	

orrazteko,	eta	kolonia	 franko	bota	ondoren,	etxeko	atarian	esertzen	 zen	 lasai.	

Amama	 Ramonak	 iloben	 ilobak	 ikusi	 zituen	 jaiotzen,	 eta	 presa	 handirik	 gabe	

zegoen	heriotzaren	 zain.	Armairuan	gordeta	 zeukan	hilkutxan	 jantzi	 ziezaioten	

nahi	zuen	arropa,	eta	etxeko	ilobarik	zaharrenari	gogorarazten	zion	tarteka.	Aitita	

Patxik	lasai	eman	zituen	azken	urteak,	bere	gaixotasunaren	jakitun:	etxe	bueltan	

ibiltzen	zen	pauso	 laburrean	hara	eta	hona,	urrutirako	ametsik	gabe.	Zaharrak	

ziren,	eta	munduko	egunak	amaitzen	zituztela	esaten	ziguten	inolako	larritasunik	

eta	 enbarazurik	 gabe.	 Orain	 zaharrak	 trapuak	 bakarrik	 direla	 esaten	 dugu,	

gaztelaniaz	esaten	duten	lez;	liftingak	egiten	ditugu	inork	ez	igartzeko	zenbat	urte	

ditugun;	arineketan	gabiltza	heriotzak	harrapa	ez	gaitzan;	ez	dugu	pentsatu	ere	

egin	nahi	munduko	egunak	amaituko	zaizkigunik;	egun	bat	osorik	edo	ia	osorik	

etxean	 pasatzen	 badugu,	 antsietateak	 jotzen	 gaitu;	 laurogei	 urterekin	 hiltzen	

direnak	gazte	hiltzen	direla	esaten	dugu,	 zahartu	direla	ez	onartzearren.	Pena	

ematen	dugu!	

	

	

	



Gorbata	
2011-10-18	

Iñaki	Anasagastik	gorbata	 janztea	gomendatu	zion	Paul	Riosi	Nazioarteko	Bake	

Konferentzira	joateko.	Grazia	egin	zidan,	eta	adi	egon	nintzen	Bake	Konferentziari	

begira.	Paul	Riosek	gorbata	jantzi	zuen,	baina	ez	berak	bakarrik,	hara	joan	ziren	

gizonezko	 guztiek	 zuten	 gorbata	Donostiako	 alkateak	 izan	 ezik.	 Ez	 dut	 esango	

harritu	 ez	 ninduenik	 Rufi	 Etxeberria	 gorbatarekin	 ikusteak,	 baina,	 ze	 kristo,	

dotore	zegoen.	Jon	Idigoras	Madrileko	kongresura	joan	zenetik	hona,	gorbatak	

aldatu	egin	dira	ezker	abertzalean,	garai	bakoitzera	egokitzen	jakin	dute.	Atzoko	

konferentziaren	 emaitzak	 potoloak	 izan	 ziren.	 Honezkero,	 ordua	 da	 bakoitzak	

dagozkion	 urratsak	 egin	 ditzan.	 Asko	 itxaron	 dugu.	 Irudipena	 daukat	 bake	

prozesua	 hasi	 zenetik	 keinuak	 eta	 pausoak	 egiten	 ari	 direnak	 ordura	 arte	

terroristenak	 izandakoak	 direla,	 eta	 beste	 guztiok	 ere	 badugu	 espabilatzeko	

ordua.	 Dena	 dela,	 gorbatekin	 amaitu	 nahi	 dut,	 hasi	 naizen	 moduan.	

Konferentziaren	 emaitzak	 entzunda,	 Espainiako	 hauteskundeetako	 koalizioak	

nola	 dauden	 jakinda,	 euskal	 gizartearen	 aldaketarako	 gogoa	 usainduta	 eta	

lehendakaria	 aukeratzeko	 hauteskundeetarako	 zenbat	 falta	 den	 kalkulatuta,	

pentsatzen	nago	ez	ote	dien	batzuei	gorbatak	saman	itolarria	eragingo.	

	

	

	



Trukea	
2011-10-19	

Bost	urtez	egon	da	bahituta,	eta	familiaren	hutsa	sentitu	du.	Horregatik	nahiko	

luke	preso	palestinarrek	ere	euren	 familiak	besarkatu	ahal	 izatea.	Milak	baino	

gehiagok	 lortuko	 dute.	 Horixe	 izan	 baita	 Gilad	 Shalit	 aske	 uzteko	 Hamasek	

Israelgo	Gobernuari	jarri	dion	baldintza.	Askok	pentsatuko	du	ez	dela	truke	justua	

mila	 baten	 truke,	 baina	Hamasek	 ez	 dauka	 aukerarik	mila	 israeldar	 bahitzeko.	

Nahikoa	meritu	da	garaiotan	bahitu	bakarra	bost	urtez	mantentzea	ere	poliziak	

aurkitu	gabe.	Israelek,	ostera,	estatu	boteretsua	denez,	milaka	palestinar	hartzen	

ditu	 preso.	 Komunikabideek	 eta	 botereak	 terroristatzat	 hartzen	 dituztenek	

bahitu	egiten	dute	jendea,	baina	estatuek	preso	eramaten	dituzte.	Edozelan	ere,	

egun	handiak	izango	dira	atzokoa	eta	gaurkoa	Gazan	eta	Zisjordanian.	Mila	seme-

alaba	bueltan	datoz	etxera.	Pentsatzen	jartzen	naiz	eta	nire	herrian	ez	gara	mila	

baino	askoz	gehiago	bizi.	Asko	dira	mila;	atera	kontu,	beraz,	zenbat	izango	diren	

barruan	 utzi	 dituztenak.	 Ez	 baitu	 Israelek	 ahuleziarik	 erakutsiko	 Hamasen	

aurrean.	Mila	 baten	 truke	 ikusi	 dugu	 eta	 azterketa	 kuantitatibo	 bat-batekoan	

asko	 dela	 pentsatu	 arren,	 kontuz!	 Israelek	 tratua	 onartu	 badu,	 soldadu	 baten	

bizitza	baino	askoz	ere	gehiago	irabazi	dezakeelako	izango	da.	

	

	

	



Bakearen	bila	
2011-10-20	

Makina	 bat	 urte	 daramagu	 euskaldunok	 Bakearen	 Bila	 izeneko	mahai	 jokoan.	

Barbaro	eta	burugogor	samarrak	 izaki,	ezin	 izan	dugu	saihestu	 jokoari	eusteko	

sortu	ditugun	zenbait	mahai	haustea.	Horixe	gertatu	zen	Aljerreko,	Loiolako	eta	

Lizarrako	 partidetan:	 hotz	 ibili	 ziren	 parte	 hartzaileak,	 eta	 hotzaren	 hotzaz	

mahaiak	apurtu	egin	 ziren.	Hotz	edo	bero	 ibiltzen	baita	bat	bilaketa	 jokoetan:	

bilatu	behar	duenera	hurreratu	ahala,	berotu	egiten	da,	eta	urrundu	ahala,	hoztu.	

Orain	 arte	 jokalari	 guztiok	 izan	ditugu	 geure	motiboak	 ez	 berotzeko:	 disoluzio	

eskaerak,	demokraziarik	eza,	ekintza	armatuak,	ilegalizazioak,	kondena	eskaerak,	

erabakitzeko	eskubidea	onartu	nahi	eza...	halako	oztopoak	aurkitu	ahala,	atzera	

egiten	izan	dugu,	eta	hoztu	egiten	izan	gara.	Pentsatzen	dut	ez	gabiltzala	guztiok	

gauza	beraren	bila	bakeaz	ari	garenean:	batzuentzat	nahikoa	da	ETA	desagertzea,	

eta	 besteok	 hori	 baino	 askoz	 gehiago	 nahi	 dugu	 bakean	 bizitzeko.	 Horregatik	

kostako	zaigu	hainbeste,	akaso.	Ez	da	erraza	bakera	hurreratzea	eta	berotzea;	

gutxiago	 oraindik,	 nazioarteko	 hainbat	 aditu	 zure	 etxera	 datozenean	 zuk	

urrunera	 ospa	 egiten	 baduzu.	 Iruditzen	 zait	 New	 York	 Donostiatik	 urrutiegi	

dagoela	bakearen	alde	atxitxarratzeko.	

	

	

	



Trofeoak	
2011-10-21	

Nik	 ez	dut	 gerrarik	 zuzenean	bizi	 izan.	 «Nahi	duenak	 irabazi	 dezala,	 baina	hau	

amaitu	dadila»,	esaten	duten	begiak	telebistan	bakarrik	ikusi	ditut.	Gerran	beti	

baitaude	irabazleak	eta	galtzaileak.	Irakatsi	diguten	historiak	halaxe	kontatzen	du:	

irabazten	 duenarentzat	 izaten	 da	 tronua,	 erreinua,	 gobernua	 edo	 petrolioa.	

Galtzen	duenarentzat	ez	da	ezer	ere	geratzen;	ahal	badu,	irabazleak	ohorea	ere	

kendu	egiten	dio.	Erregea	hil	ondoren,	beste	bat	 jartzen	da	haren	tronuan	eta	

historiak	 jarraitu	 egiten	 du.	 Gehienetan,	 irabazten	 duenak	 ahalik	 eta	 gehien	

kriminalizatzen	eta	umiliatzen	du	galtzen	duena,	gerra	 tirorik	gabe	 irabazi	 izan	

balu	bezala.	Trofeoak	erakusten	dizkigute	plazan	edo	sarean.	Ez	zen	nahikoa	izan	

Bin	Ladenen	aitzakian	Afganistango	petrolio	hodien	gaineko	kontrola	hartzea,	ez:	

ez	zuten	bakerik	izan	Bin	Laden	hil	arte.	AEBek	ezin	izan	zuten	bere	botere	gosea	

ase	 Sadam	 Husseinen	 estatua	 lurrera	 bota	 eta	 Irakeko	 gobernu	 berriaren	

kontrola	 hartuta:	 Sadam	Hussein	nola	urkatzen	 zuten	 ikusi	 behar	 izan	 genuen	

guztiok.	 Eta	 ez	 da	 nahikoa	 izan	 Libia	 eta	 bertako	 baliabide	 ugariak	 hartuta:	

Gaddafi	 hil	 dute	 errebeldeei	 laguntzeko	 aitzakiarekin.	 Penaz	 ikusi	 dut	 bere	

argazkiak	nola	zabaldu	dituzten	sarean.	

	

	

	

	



Osteguna	
2011-10-22	

Gogoratu	naiz	Klara	eta	Balendinez:	Herri	Batasunarengan	sinetsi	zuten	auzotar	

bakarrak	 izan	 zirelako	 orain	 hogeita	 hamar	 urte	 baino	 gehiago.	Gogoratu	 naiz	

nola	irakatsi	nien	Beñat	eta	Aintzinari	Txikia	kantatzen	oraindik	irakurtzen	ere	ez	

zekitenean,	eta	badakite	bereziki	poztu	nintzela	lehenengoz	manifestazio	batean	

topo	egin	genuenean.	Ezin	dut	burutik	kendu	Maddik	nola	esan	zidan	arratsalde	

batean:	«Onintza,	badakizu	gauza	bat?	Nire	 ama	atxilotu	egin	dute».	 Lau	urte	

baino	 ez	 zituen.	 Akorduan	 daukat	 amama	 Klarak	 nola	 eraman	 gintuen	 hiru	

ahizpok	beheko	errepidera	Santi	Brouarden	hilkutxari	ohore	egiteko	Lekeitiorako	

bidean	Muxikatik	pasatu	zenean.	Milaka	aldiz	errepasatu	dut	nire	memorian	Ina	

Zeberio	 Gernikan	 hil	 zuten	 eguna.	 Aurrean	 banu	 bezala	 ikusten	 dut	 gaur	 ere	

Alaitz,	 bederatzi	 hilabeteko	 umea	 besoetan	 duela,	 Fleuryko	 bisita	 gelara	

irribarretsu	sartzen.	Hainbeste	sentsazio	nahastu	zaizkit	barruan,	eta	ez	dakit	nola	

bide	eman	guztiei.	Dakidana	da	osteguna	berezia	izan	zela,	eta	bide	luzeak	ekarri	

gaituela	 ostegunera	 arte.	 Batzuek	 diote	 ez	 dela	 nahikoa,	 irabazi	 egin	 dutela,	

porrota	izan	dela...	niri	bost!	Seguru	nago,	eguenean	eta	seguruenik	barikuan	ere,	

nire	aldean	gaizki	lo	egin	zutela.	

	

	

	

	



Kontatzea	
2011-10-23	

Duela	 urte	 asko	 lagun	 talde	 bat	 elkartu	 zen	 Espainiako	 diktadura	 militar	

ankerraren	 kontra	 eta	 Euskal	 Herriaren	 alde	 ekiteko.	 Hasierako	 ekintzek	 izan	

zuten	 eragina	 ikusita,	 konturatu	 ziren	 arerio	 hura	 mugitzeko	 armak	 behar	

zituztela.	 Bai,	 bai,	 armak;	 eta	 erabiltzeko	 konbentzimendu	 osoarekin	 erosi	

zituzten.	 Lehenengo	 etsai	 armatua	 hil	 eta	 berehala,	 etsai	 armatuek	 hil	 zuten	

taldeko	bat,	eta	momentu	hori,	oso	gogorra	 izan	zen.	Beste	guztiek	hartutako	

erabakiaren	larria	ulertu	zutelako	lagunaren	gorpuan.	Baina	aurrera	egin	zuten,	

eta	militarren	 bihotza	 zauritu:	 diktadorearen	 ondorengoa	 hil	 zuten.	Gero	 urte	

nahasiak	eta	 latzak	etorri	 ziren:	diktaduratik	demokraziarako	 trantsizio	 faltsua,	

torturak,	hildakoak,	atentatuak,	sakabanaketa...	gazteagoek	hartu	zuten	lekukoa,	

eta	beti	asmatu	ez	zuten	arren,	gure	herriari	bazela	gai	erakutsi	zioten,	Euskal	

Herriak	noizbait	bere	etorkizuna	erabaki	ahal	izango	duela	konbentzitu	gintuzten.	

Eta	 hala,	 herriak	 erakutsi	 zuenean	 baduela	 indarra	 pertsona	 oro,	 hitz	 oro	

herriaren	 aldeko	 arma	 bihurtzeko,	 beste	 armak	 isildu	 egin	 ziren.	 Ez	 dakit	

borreroarena	edo	biktimarena	den;	berdin	dit.	Hau	nire	seme-alabei	kontatuko	

diedan	historia	da,	nik	bizi	izan	dudana.	

	

	

	



Lezioa	
2011-10-25	

Eskolan	irakatsi	ziguten	gerra	ez	dela	ona,	eta	esplikatu	ziguten	munduan	onak	

eta	 txarrak	 daudela.	 Irakasleek	 esan	 ziguten	 ez	 dela	 erantzupen	 txarrik	 eman	

behar,	eta	isilik	egoten	ikasi	egin	behar	dela.	Eskolara	joanez	ikasi	genuen	ez	dela	

barre	ozenegi	egin	behar,	 ingurukoak	molestatu	egiten	direlako.	Matematikan,	

zenbakiak	irakatsi	zizkiguten,	eta	kimikan,	balentziak	eta	formulazioa.	Irakasleak	

ia-ia	 lotsatu	 egiten	 zirenez,	 umeak	 nola	 egin	 behar	 ziren	 ikasi	 genuen,	 baina	

plazeraz	 ez	 ziguten	 ezer	 kontatu.	 Orduak	 eman	 genituen	 eskolan,	 eta	 orduak	

institutuan	 eta	 unibertsitatean,	 eta	 itxura	 gordetzen	 ikasi	 genuen.	 Irakasleek	

esaten	 zutena	 zeinen	 garrantzitsua	 den	 frogatzen	 genuen	 azterketetan,	 ez	

baikenuen	 besterik	 ikasten	 irakasleek	 esaten	 zigutena	 baino.	 Gauza	 asko	 ikasi	

arren,	uste	dut	zenbait	lezio	falta	izan	zaizkigula.	Bada	bat,	dokumental	batean	

ikusi	dudanez,	Japoniako	irakasle	batek	oso	ondo	irakasten	duena.	Haren	ikasleak	

izan	nahi	dute	eskolara	doazen	neska-mutil	guztiek.	Kazetariak	irakasleari	kurtso	

honetarako	 zein	 helburu	 duen	 galdetu	 dionean,	 argi	 esan	 dio	 zein	 den	 bere	

helburua	kurtso	honetan	eta	beti:	umeek	bizitza	zein	garrantzitsua	den	ulertzea,	

ez	dezaten	alferrik	galdu.	

	

	

	



Ona	
2011-10-26	

Gure	 familian	 gauza	 normala	 da	 despeditzerakoan	 «onak	 izan»	 esatea,	 eta	 ez	

dago	 amorru	 handiagorik	 ematen	 didan	 ezer.	 Onak	 ona	 izan	 behar	 du	

ikasketetan,	 jendearekin,	 familiarekin,	 lanean,	 parrandan	 eta	 urteko	 365	

egunetan	 kabitzen	 zaizkion	 ekintza	 guztietan.	 Umeei	 ikatza	 ekartzen	 die	

Olentzerok	onak	ez	direnean,	eta	Gabonen	aurreko	hilabetean	gustura	egingo	

lituzketen	gauza	asko	autozentsuratzen	dute.	Nik	ez	dut	ona	izan	nahi.	Ona	izan	

naizenean	 gizarte	 potrozorri	 honek	 belarrondokoak	 eman	 dizkit:	 ondo	 jokatu	

dudanean	ligeak	kendu	dizkidate;	lanean	ona	izan	naizenean	ondokoen	lana	ere	

neuk	egin	dut;	 lagun	ona	 izan	naizenean	herri	osoaren	penak	entzuten	amaitu	

dut;	militante	ona	izan	naizenean,	bakarrik	ibili	naiz	kartelak	pegatzen;	euskaldun	

ona	 izan	 naizenean,	 gustuko	 ditudan	 gauzak	 alboan	 utzi	 ditut	 euskaldunak	 ez	

direlako.	 Gizartearentzat	 onak	 diren	 neska-mutilak	 ez	 zaizkit	 gustatzen:	 nota	

onak	ateratzen	dituzte,	lan	ona	bilatzen	dute,	bikotearekin	bizitzen	jartzen	dira,	

hipoteka	fin	ordaintzen	dute	eta	umeak	ekartzen	dituzte.	Gehiago	interesatzen	

zaizkit	besteak:	harremanak	noiz	amaitu	 jakin	dutenak,	dena	utzi	eta	abentura	

bila	 joaten	 direnak,	 ikasketetan	 huts	 egin	 zutenak…	 jende	 onarekin	 aspertu	

egiten	naiz.	

	

	

	



Berriro	hasi	

2011-10-27	
Badakit	programa	igande	gauetan	ematen	duela	Espainiako	telebista	kate	batek,	

baina	nik	asteartean	ikusi	nuen	Internetez.	Aprobetxatu	egin	behar	dira	sinesten	

ez	ditugun	jaiegunak	ere.	Joan	den	igandeko	programari	Reiniciando	Euskadi	ipini	

zioten	 titulua;	 Euskadi	 berriro	 hasten,	 gutxi	 gorabehera.	 Ez	 dut	 nik	 ukatuko	

urriaren	20tik	hona	gauzak	asko	aldatu	ez	direnik,	baina	berriro	hasten	ari	garen	

inpresioak	harritu	egiten	nau.	52	urteko	jarduera	militarra	bertan	behera	utzi	du	

ETAk,	baina	Euskal	Herria	ez	da	berriro	hasten	ari;	ez	baikaude,	inondik	inora	ere,	

orain	dela	bost	hamarkada	geunden	 tokian.	Euskal	Herriak	 independentea	eta	

euskalduna	 izan	 behar	 duela	 sinesten	 dudalako	 pentsatzen	 dut	 jarraitzen	 ari	

garela	eta	ez	berriro	hasten.	Batzuentzat	hobeto	eta	beste	batzuentzat	okerrago	

egingo	ziren	gauzak,	baina	ibilbide	militarrak	ere	eragin	du	orain	gauden	lekuan	

egotea.	 Baliteke	 hau	 ez	 izatea	 egon	 behar	 genukeen	 lekua,	 eta	 bakoitzak	

albokoaren	 astoari	 botako	 dio	 horren	 errua,	 baina	 hemen	 gaude,	 eta	 hemen	

bagaude,	 urteetan	 gertatu	 diren	 gauza	 on	 eta	 txarren	 ondorioz	 da.	 Beraz,	

momentu	historiko	hau,	egoera	hau	edo	bidegurutze	hau	ez	da	berriro	hasteko	

tokia:	aurrera	jarraitzeko	tokia	da.	

	

	

	



Txarrak	
2011-10-28	

Behin	onei	buruz	idatzita,	txarrei	buruz	idaztea	zor	nuen,	baina	kosta	egiten	zait;	

txarra	 zer	 den	 argitu	 nahian,	 nahastu	 egiten	 naiz.	 Adibidez,	 txarrak	 kartzelara	

joaten	direla	esan	 zidaten	niri	 ere	umetan,	baina	handitan	ez	da	horrela	 izan:	

onak	 ikusi	ditut	kartzelan	usteltzen,	eta	herritarren	odola	zurrupatu	arte	tiraka	

ibili	direnek	gorbata	eranzteko	beharrik	ere	ez	dute	izan.	Gaddafi	bera	ere	txarra	

dela	esan	digute,	eta	hala	izango	zen	akaso,	baina	hil	dutenak	ez	dira	bera	baino	

askoz	 hobeak.	 Osasuntsu	 egoteko	 txarrak	 omen	 diren	 gauzak	 gustuko	 ditut:	

txokolatea,	garagardoa,	gominolak,	maionesa,	ardoa,	txorizoa,	arrautza	frijitua,	

pizza,	gazta	tarta...	Eta	hainbeste	gustatzen	bazaizkit,	ez	dira	hain	txarrak	izango,	

noski!	Antzerki	obra	txarrekin	lehertu	naiz	barrez,	eta	film	txarrek	hunkitu	egin	

naute.	Nire	garapenerako	txarrak	izan	behar	zuten	pertsonek	markatu	dute	nire	

bidea,	eta	askok	uste	baino	pertsona	hobea	naiz	gaur	egun.	Gerta	liteke	arazoa	

neurea	 izatea,	 edo	 gerta	 liteke,	 eta	 gehienetan	 hala	 izaten	 da,	 sistemak	 edo	

gizarteak	 agintzea	 txarrak	 direla	 enbarazu	 egiten	 dioten	 gauzak.	 Kontua	 da	

sistemarentzat	 edo	 gizarte	 zoro	 honentzat	 txarrak	 diren	 gauzak	 beti	 ez	 direla	

guretzat	txarrak.	

	

	



Goxo	
2011-10-29	

Ez	 du	 merezi	 ozpinduta	 bizitzea.	 Alferrik	 emango	 ditugu	 orduak	 gustuko	 ez	

ditugunei	min	nola	egin	pentsatzen.	Nahiz	eta	guri	pilota	asko	gustatu,	ez	dago	

ondo	 erabiltzen	 ez	 den	 frontoi	 batean	 bizi	 den	 jendea	 kalera	 botatzea.	 Ez	 da	

kudeaketa	 duinaren	 eredu,	 eta	 jendea	 haserretu	 egiten	 da.	 Jakin	 behar	 da	

norbere	 buruari	 barre	 egiten,	 eta	 norbere	 akatsak	 zein	 ezinak	 jendaurrean	

onartzen.	Hiri	jakin	bateko	alkatetza	lortu	duen	lehen	emakumea	izan	arren,	ez	

dago	 inor	 baino	 gogorragoa	 zarela	 demostratu	 beharrik;	 poztu	 zaitez	 lortu	

duzulako.	Jaien	hasierako	txupina	txandaka	botatzen	bada,	ezin	dituzu	gustuko	

ez	dituzunak	baztertu	haien	txanda	denean;	ez	dago	ondo,	eta	haserretu	egingo	

dira.	Akaso,	batzuei	ez	die	ardura	 izango	nor	haserretzen	zaien;	eurak	haserre	

daudelako	beti.	Edozelan	ere,	hobe	da	besteei	entzutea,	eta	besteei	begiratzea.	

Entzun,	 ukitu	 eta	 ikusi	 besteek	 egiten	 dituzten	 gauzak.	 Ez	 da	 pentsatu	 behar	

norbera	denik	gauzak	ondo	egiten	dakien	bakarra;	akats	propioak	ere	onartu	egin	

behar	 dira.	 Osterantzean,	 gutxien	 espero	 duzun	 egunean,	 zure	

zeurekoikeriarekin	 haserretutako	 lagun	 batzuek	 tarta	 bat	 botako	 dizute	

aurpegira;	eta	orduan,	ez	zaizu	aldartea	esnegain	azukretuarekin	ere	goxatuko.	

	

	

	



Astelehena	
2011-10-30	

Gernikako	astelehenak	bereziak	dira:	batetik	azoka	egoten	delako,	eta	bestetik,	

azokaren	 aitzakian	 tabernak	 ere	 bete	 egiten	 direlako	 eguerdian.	 Biharkoa	

gainera,	astelehen	bereziagoa	izango	da	urriko	azkena	delako.	Jendetza	batuko	

da	 Gernikan,	 eta	 askok	 eramango	 ditu	 poltsikoak	 bero	 standetan	 generoa	

erosteko.	Han	egongo	dira	asteleheneroko	baserritarrak	merkatuko	plazan,	baina	

jendea	ez	da	hara	joaten.	Haiek	ez	dute	normalean	baino	gehiago	salduko,	nahiz	

eta	 standetan	 baino	 merkeago	 izan	 generoa.	 Taloa	 jateko	 ilaran	 egongo	 da	

jendea,	 eta	azkenean	asko	ordainduta	ere,	 talo	onik	ez	du	 jango.	Gazte	askok	

ipiniko	 dute	 Bilboko	 dendaren	 batean	 erositako	 aldeanoen	 trajea.	 Aldeanoak.	

Baserritarren	 alaba	 naiz	 ni.	 Urtean	 pare	 bat	 aldiz	 haiek	 maite	 ditugun	 antza	

ematen	dugu,	baina	nor	gogoratzen	da	benetan	baserritarrez?	Esaten	dugu	ez	

garela	astelehenetan	azokara	joaten	lanean	gaudelako,	baina	astelehen	goizetan	

supermerkatuak	bete	egiten	dira	eroslez,	Gernikako	plaza	ez	bezala.	Saihesbide	

berrian	azpian	erori	dira	baserri	zaharrak,	eta	belardiak	sasiak	hartu	ditu.	Galtzen	

ari	garenari	erreparatzen	ez	badiogu,	urtean	lau	urriko	azken	astelehen	eginda	

ere,	ez	dugu	lurretik	eta	lurrarentzat	bizi	ziren	haien	kontzientzia	berreskuratuko.	

	

	

	



Loreak	
2011-11-01	

Gazteegia	zinen	betiko	joateko.	Hilerrira	arte	lagundu	nizun	loreak	eskuan,	baina	

ez	 nuen	 oso	 ondo	 ulertu	 hurrengo	 igandean	 zergatik	 ez	 zinen	 Lehenengo	

Jaunartzea	 egitera	 etorri.	 Zure	 argazkia	 ipini	 zuten	 aldarean	 presente	 egon	

zintezen,	baina	argazkia	han	egoteak,	zure	ordez	argazki	sinple	hori	han	egoteak,	

nabarmendu	 egin	 zuen	 utzi	 zenigun	 hutsunea.	 Urte	 asko	 pasatu	 dira,	 baina	

oraindik	ere	gogoratu	egiten	naiz	nola	ezkutatzen	ginen	autobuseko	jesarlekuen	

azpian	eskolatik	etxerako	bidean.	Ez	duzu	inoiz	jakingo,	baina	kazetaritza	amaitu	

nuen	eta	egunkari	batean	idazten	dut	egunero.	Bizkaiko	Bertsolari	Txapelketako	

finalean	 hiru	 aldiz	 kantatu	 dut,	 eta	 lagunek	 pankartak	 egiten	 dizkidate	

animatzeko.	 Bai,	 lagun	 zoragarriak	 egin	 ditut	 honainoko	 bidean.	 Ez	 gara	

autobuseko	 eserlekuen	 azpian	 ezkutatzen,	 baina	 hogeita	 hamarrak	 ondo	

pasatuta	ere,	jarraitzen	dugu	okerkeriak	egiten.	Umeegia	zinen	beti-ko	joateko,	

eta	umeegia	nintzen	ni	 ganoraz	 agur	 egiteko.	Gauza	 gehiegi	 utzi	 zenituen	bizi	

gabe,	eta	gauza	gehiegi	gelditu	zitzaidan	barruan	zuri	esan	gabe.	Gaur,	berriro	

ere	egingo	dut	hilerrirainoko	bidea,	fedez	baino	gehiago	pozez,	eta	lore	bat	utziko	

dizut	bizi	zinela	eman	gabeko	muxu	guztien	akorduz.	

	

	

	



Biharamuna	
2011-11-02	

Kosta	 zait	 betiko	 kafetegira	 heltzea.	 Kristalezko	 zein	 plastikozko	 botilak	

ostikopetik	kendu	ezinda	egin	dut	hiri	erdirainoko	bidea.	Oinezkoentzat	bakarrik	

diren	kaleen	hegaletan	plastikozko	eta	kristalezko	espaloi	artifizialak	egon	dira,	

eta	erditik	ibili	da	jendea,	burumakur.	Kafea	eskatu	dut	eta	lotsa	pixka	bat	eman	

dit	atzo	neu	ere	parrandan	ibili	nintzela	onartzeak:	 lurrean	egon	den	zikinkeria	

guztiaren	 ehuneko	 zero	 koma	 bost	 edo	 neuk	 botatakoa	 izango	 zen.	 Kale	

garbitzaileak	 izerditan	 ibili	dira	kale	printzipalak	garbitzen,	eta	betiko	moduan,	

azkenerako	 utzi	 dituzte	 bazterrak.	 Taberna	 batzuek	 ez	 dituzte	 ohiko	 orduan	

zabaldu,	 eta	 eguerdian	 oraindik	 garbitu	 nahi	 eta	 ezinean	 ibili	 dira.	 Pertsiana	

azpitik	plastiko	eta	kristal	gehiago	botatzen	izan	dute	kalera	zenbait	lokaletatik,	

eta	 zabor	 biltzaileek	 ez	 dute	 kamioi	 bakarrarekin	 aski	 izan.	 Pintxoa	 jan	 eta	

kotxerantz	noala,	espaloian	lo	seko	egon	den	mutil	batekin	estropezu	egin	dut,	

eta	 ez	 da	 konturatu	 ere	 egin.	 Standak	 batu	 dituzte,	 eta	 udaltzainek	 trafikoari	

itxitako	kaleak	zabaldu	dituzte.	Tabernariak	pozik	daude	atzoko	jendetzarekin	eta	

jendea	goiz	oheratuko	da	gaur	 atzoko	eta	 gaurko	 loak	 gau	bakarrean	egiteko.	

Bihar	beste	egun	bat	izango	da.	

	

	

	



Txertatzen	
2011-11-03	

Hego	 haizearekin	 batera	 mukiak	 eta	 eztulak	 ekartzen	 dizkigu	 udazkenak.	

Tenperaturen	 gorabehera	 ero	 honetan,	 etxe	 guztietara	 sartzen	 da	 gripea.	

Zaharrak	 eta	 bronkioetako	 gaixotasunak	 dituztenak	 arrisku	 handia	 dutenez	

besteok	baino	gripe	gogorragoak	pasatzeko,	txertoa	jartzeko	kanpaina	egiten	du	

Osakidetzak	gurean.	Ez	digu	esaten	sintomaren	bat	badaukagu	ohean	gelditzeko,	

lasaitzeko,	 erritmoa	 jaisteko,	 ez.	 Badaezpada	 txertoa	 har	 dezagula	 da	 osasun	

agintarien	aholkua.	Eta	ez	dut	nik	esango	txertoa	txarra	denik,	baina	gaixotasunei	

aurrea	 hartzeko	 beste	 bide	 batzuk	 ere	 izango	 dira.	 Kontua	 da	 enpresa	

farmazeutiko	 handiek	 saldu	 egin	 behar	 dutela	 eta	 guk	 gaixorik	 sentitu	 behar	

dugula	horretarako.	Txertoetan	doan	dirutzaz	gain,	kontrolik	gabe	kontsumitzen	

dira	muki	jarioa	egun	bakarrean	kentzen	duten	pastillak	edo	sobreak,	eta	inor	ez	

da	egun	batez	ohean	gelditzeko	gai.	Gure	 lanean	ezinbestekoak	bagina	bezala	

joaten	 gara	 lanera	 sukar	 eta	 guzti,	 birusa	 etxean	hil	 ordez,	 lantegian	hedatuz.	

Iruditzen	 zait	 txertoa	 bera	 baino	 gehiago	 txertatzen	 digutela	 medikamentuak	

derrigorrezkoak	 diren	 sentsazioa,	 eta	 batzuek	 beherapenetara	 joaten	 garen	

moduan	joaten	direla	beste	batzuek	medikuarenera	eta	farmaziara.	

	

	

	



Binaka	
2011-11-04		

Baserria	konpontzeko	diru	bila	hainbat	ate	jo	genituen	ahizpak	eta	biok.	Erantzun	

polit	bat	ez	genuen	jaso,	baina	bereziki	erantzun	batek	larritu	ninduen.	Begira-

begira	 geratu	 zitzaidan	 banketxeko	 langilea	 eta	 esan	 zidan:	 «Mutil-lagunik	 ez	

daukazu?».	 Banekien	 nire	 fitxarako	 ez	 zela	 datu	 garrantzitsua,	 baina	 harrituta	

erantzun	nion	ezetz.	Orduan,	zera	erantzun	zidan:	«Bada,	aurkitu	egin	beharko	

duzu!	Bakarrik	zail	daukazu».	«Ahizparekin	nator	pack	batean	kontu	honetan»,	

esan	nion,	baina	ez;	horrek	ez	ninduen	salbatuko:	bikotekidea	behar	nuen,	eta	

heterosexuala	 eta	 zuria	 bazen	 hobeto,	 noski.	Norbera	 bakarrik	 kabitzeko	 zaila	

bada	gizarte	hau,	pentsa	ezazue	zer	izango	den	binaka	kabitzea.	Ni	ohituta	nago	

ohera	bakarrik	 joaten,	eta	bakarrik	 jaikitzen,	eta	tarteka	zenbait	gauzaren	falta	

igarri	arren,	ez	naiz	hain	gaizki	bizi,	benetan.	Ez	dut	ulertzen	zergatik	behar	dugun	

beste	 norbaiten	 besotik	 joan	 bankura	 dirua	 eskatzera.	Ni	 banaiz	 nor	 osoa	 eta	

bakarra,	eta	badaukat	lana,	eta	bizitza	proiektu	bat.	Harrezkero,	burkoari	galdetu	

izan	diot	ea	hain	txarra	den	bakarrik	egotea,	eta	neure	buruari	erantzuten	diot	

akaso	 bankuek	 nahiago	 izango	 dutela	 jendea	 binaka	 engainatzea.	 Hartara,	

eskukada	bakoitzean	txori	biri	osten	diete.	

	

	

	



Migrazioak	
2011-11-05	

Epeltasun	 bila	 iparraldetik	 hegoalderantz	 doazen	 hegaztiek	 Euskal	 Herrian	

aurkitzen	dute	atsedena.	Urrutitik	begiratzen	diegu	prismatikoekin,	ikaratuta	alde	

egin	 ez	 dezaten.	 Izugarri	 gustatzen	 zait	 Urdaibaiko	 itsasadarrean	 pausatutako	

hegaztiei	 begiratzea.	 Ingurua	 guztiz	 kontrolatuta	 daukaten	 sentsazioa	

transmititzen	 didate;	 lasaitasun	 osoan	 daudela	 ematen	 du.	 Hegaztientzako	

propio	 prestatutako	 lekuak	 daude,	 hegoalderako	 bidean	 pausa	 daitezen	 eta	

deskantsu	har	dezaten.	Ez	dira	egunero	dozenaka	ikusten,	baina	bertan	zaudela	

suertatzen	direnean	gauza	ederra	 izaten	da	begira	egotea.	Bizimodu	berriaren	

bila	 hegoaldetik	 iparralderantz	 datozen	 pertsonek	 ez	 dute	 Euskal	 Herrian	 ere	

atsedenik	 aurkitzen.	 Urrutitik	 begiratzen	 diegu	 geure	 pausoan	 goazela,	 eta	 ez	

zaigu	gustatzen	begira	egotea.	Gaizki	begiratzen	diegu	ea	etorri	diren	bidetik	alde	

egiten	duten.	Ingurua	ez	dute	kontrolatzen,	eta	urduri	daudela	ematen	dute.	Ez	

dago	hegoaldetik	etorritako	pertsonak	hartzeko	propio	prestatutako	lekurik.	Ez	

dugu	nahi	gurean	atseden	har	dezaten	iparralderagoko	bide	neketsuan.	Egunero	

ikusten	ditugu	dozenaka,	baina	inguratzen	zaizkigunean	nahiago	izaten	dugu	ez	

begiratu,	CDrik	edo	gerrikorik	sal	ez	diezaguten.	

	

	

	

	



Neurriak	
2011-11-06	

Kreditu	 txartela	 eta	 dirua	 poltsan	 sartu,	 eta	 pozarren	 abiatu	 naiz	 gaur	 ere	

ispiluaren	aurrean	dotore	egon	nahi	dudanerako	zerbaiten	bila.	Holakoetan	kirola	

egiteak	 ez	 dit	 ardura	 izaten,	 eta	 gogotsu	 ekin	 diot	 bideari.	 Sartu	 naiz	 denda	

batean	eta	bestean	eta	beste	batean	ere	bai.	 Seigarrenean	garbi	 ikusi	 dut:	 ez	

dago	 nire	 neurriko	 arroparik.	 Kontsumitzeko	 gogoa	 belarritakotan	 edo	 seguru	

kabituko	 zaidan	 zerbaitetan	 ito	 orduko,	 azken	 ahalegina	 egin	 dut.	 Alferrik.	 Ez	

dago	 ezer.	 Orduan	 gogoratu	 naiz	 badagoela	 denda	 bat	 nire	 moduko	

emakumeentzat,	 baina	 ez	 dut	 hara	 joan	 nahi:	 erakusleihoko	 kartelak	 neurri	

bereziak	jartzen	du.	Nik	ez	dakit	zergatik	izan	behar	duten	nire	neurriek	bereziak	

argalegi	daudenentzat	denda	guztietan	badago	arropa.	Ez	dut	inoiz	ulertuko	nola	

izan	daitekeen	normala	25	urtetik	gorako	emakume	batek	14	urteko	ume	baten	

neurriko	arropa	erabiltzea.	Denda	guztietan	daude	neurri	txikiak,	eta	handiak	oso	

gutxitan.	Norbaitek	esplikatuko	dit	zergatik	den	hain	berezia	44	edo	46	neurriko	

praka	 parea,	 eta	 hain	 normala	 34	 edo	 36	 neurrikoa?	 Garagardo	 eder	 batean	

xahutu	ditut	arratsaldeko	lehenengo	euroak.	Ni	ez	naiz	berezia.	Ez	da	nire	kulpa	

irribarrea	ez	bazait	XS	neurriko	soinekoetan	kabitzen.	

	

	



Ohikoa	
2011-11-08	

Gipuzkoako	 egoitzako	 lankideekin	 hitz	 egitea	 tokatzen	 zaizu,	 eta	 norbaitek	

galdetzen	dizu,	 «gaur	 pozik	 egongo	 zara,	 ezta?».	 Ez	 dakizu	 zertaz	 ari	 den,	 eta	

eskertu	egiten	duzu	telefonoz	hizketan	egotea	daukazun	mamala	aurpegia	inork	

ez	ikusteko.	«Atzo	Athleticek	irabazi	egin	zuen»,	esan	dizu	seguru,	baina	zuk	ez	

dakizu	 oraindik	 zein	 den	 pozteko	 motiboa.	 Parrandan	 zaudela	 nongoa	 zaren	

galdetzen	dizute,	eta	bizkaitarra	zarela	susmatu	orduko,	«Atlheticekoa,	beraz»,	

esaten	dizute.	Edo	 lan	berri	batean	hasten	zara	Donostian,	eta	 lehen	egunean	

esaten	 dizute,	 «zu	 Athleticekoa	 izango	 zara,	 noski!».	 Zuri	 bururatzen	 zaizun	

erantzun	bakarra	«ez»	da,	baina	lehorra	ez	izatearren,	«ez	zait	futbola	gustatzen»	

gehitzen	duzu.	Bazoaz	Gasteizko	taberna	batera	lagun	batzuekin,	eta	haien	lagun	

bat	agertzen	da;	orduan	esaten	du	batek,	«hau	zure	taldekoa	da».	Askotan	entzun	

duzu,	 eta	 lehenengoan	 ulertzen	 duzu	 Athleticekoa	 dela.	 Nazkatuta	 nago.	

Litekeena	 da	 ohikoa	 izatea	 bizkaitarrak	 Athletikecoak	 izatea,	 gipuzkoarrak	

Realekoak,	eta	nafarrak	Osasunakoak.	Ohikoa	izango	da,	baina	ni	Muxikakoa	eta	

Bizkaikoa	izan	arren,	ez	naiz	Athletikecoa.	Jarraituko	duzue	denok	horrela	begira,	

edo	berba	egingo	dugu	beste	zerbaitez,	mesedez.	

	

	



Aitortzak	
2011-11-09	

Egunkari	 batean	 irakurri	 nuen	 gure	 gatazka	 honetan	 egindako	 minen	 aitortza	

egiteari	 buruzko	 artikulu	 polit	 bat.	 Facebookera	 igo	 nuen,	 eta	 gogoeta	

interesgarriak	egin	zizkidaten	zenbait	lagunek.	Aldi	berean,	beste	lagun	batzuek	

sare	 sozialetan	 eman	 zuten	Matalasen	 hilketaren	 urteurrenaren	 berri.	 Nik	 ez	

nekien	 azaroaren	 zortzian	 moztu	 ziotenik	 burua	 Mauleko	 apaiz	 iraultzaileari,	

baina	 hala	 gertatu	 omen	 zen	 1661ean.	 Batzuen	memorian	 gaur	 ere	 lekua	 du	

oraindik,	baina	 iragan	mendeko	gauzekin	ahaztu	egin	gara	guztiz.	Aitortzaz	ari	

ginela,	 Matalas	 etorri	 zitzaidan	 bidera,	 eta	 nolabait	 lotu	 egiten	 nituen	 nire	

buruan.	Egindako	mina	egin	egin	duela	aitortu	behar	du	hala	egin	duenak,	eta	

1661	 urrutiegi	 dago	 aitortza	 ariketa	 historikoa	 egiteko.	 Baina	 oraintsuago	

egindakoak	ere	ez	ditugu	gogoratzen.	Lurrak	estali	zituen	hilobiak,	eta	besterik	

ezean	 karez	 erre	 zituzten	 izenak.	 XX.	mendean	 berreskuratu	 genuen	Matalas,	

baina	ezingo	ditugu	beste	300	urte	itxaron	Euzko	Gudarostea	berreskuratzeko.	

Ez	dugu	ariketa	mingarririk	egin	nahi,	baina	benetako	aitortzarik	izango	bada,	egin	

egin	beharko	da.	Memoriaren	hilarriak	mugituz	gero,	lur	gainekoak	ere	mugituko	

dira,	eta	errudunak	seinalatzen	dituenak	ez	du	erruduna	izan	nahi.	

	

	

	



Arazoa	
2011-11-10	

Espainiako	 komunikabideak	 aztoratuta	 dabiltza	 Palmako	 Dukea,	 ustez,	 diru	

publikoaz	 baliatu	 delako	 aberasteko.	 Titulu	 asko	 idatzi	 dituzte,	 baina	 ez	 dakit	

zergatik	harrotu	dituzten	hautsak	orain,	Palmako	Dukea,	haren	aitaginarreba	eta	

amaginarreba,	emaztea	eta	koinatu-koinatak	gure	kontura	bizi	badira	bestela	ere.	

Noiz	egin	du	 lan	 Juan	Carlos	 I.aren	 familiak?	Eta	 guri	 ere,	 espainiarrak	ez	 izan	

arren,	eragin	egiten	digu	gai	horrek.	Guk	ere	ordaintzen	ditugulako	alfer	kuadrilla	

horren	 kapritxoak.	 Orain,	 oinordekoaren	 oinordekoari	 euskara	 ere	 irakatsiko	

omen	diote	eta	gaitz	erdi!	Francok	ipini	zuen	erregea	orain	dagoen	lekuan,	eta	

herritarrek	 hala	 nahi	 duten	 galdetu	 ere	 egin	 gabe	 jasan	 behar	 izan	 dugu	

pertsonaia	horren	presentzia;	baita	Euskal	Herrian	ere.	Erdi	Aroan	artotan	edo	

garitan	 kobratzen	 zutena	dirutan	 kobratzen	dute	orain,	 eta	batzuentzat	 gauza	

normala	da.	Bada,	ez;	ez	zait	normala	 iruditzen.	Arazoa	ez	da	Palmako	Dukeak	

faktura	faltsuak	erabili	izana:	arazoa	da,	inolako	fakturarik	erakutsi	gabe,	guztion	

diruz	ordaintzen	dituztela	beraien	luxu	guztiak,	eta	protokolo	bidaietan	gastatzen	

duten	 diruarekin	 hobeto	 egingo	 geniokeela	 aurre	 krisiari.	 XXI.	 mendean	

monarkiaren	existentzia	bera	da	arazoa.	Doazela	porai!	

	

	

	



Badoaz	
2011-11-11	

Gehienetan	 autoz	 pasatzen	 naiz	 Zabaleko	 trenbidearen	 gaineko	 zubitik,	 baina	

oinez	noanean	ere	ez	dut	Paula	han	ikusten.	Urteak	dira	Eustasioren	falta	dagoela	

goiko	 pinudian;	 inor	 ez	 da	 egoten	 han	 eserita	 Besangizera	 begira.	 Sabinen	

Ducadosak	ez	du	kerik	ateratzen,	eta	Balendinek	eta	Klarak	ez	didate	txokolaterik	

ekartzen	astelehenetan.	Mariaren	taberna	itxita	dago,	eta	beste	Maria	biak	falta	

dira.	Parranda	egitea	ez	da	hain	ederra:	goizeko	10:00etan	etxera	noala,	ez	zait	

Erasmo	 barreka	 etortzen	 lanerako	 aitzurra	 eskainiz.	 Etxetik	 perfumatuta	

ateratzen	naizenean	ez	dut	Aiko	 ikusten	muxu	bi	emateko,	eta	Juezak	ez	gaitu	

bidean	gelditzen	jakin	nahi	duen	guztia	galdetzeko.	Batzuk	Alzheimerrak	eraman	

zituen;	 beste	 batzuk	 beheko	 errepideko	 zirkulazio	 handiak,	 eta	 bakarren	 bat	

logureak	eta	nekeak.	Medikuak	dio	Irene	ere	badoala.	Belaunaldi	osoa	ari	zaigu	

joaten	Zabalen,	eta	munduari	berdin	dio.	Mundua	abiadura	bizian	doa	beheko	

errepide	nagusian,	baina	guri	nork	egingo	dizkigu	txurroak	eta	 txokolatea	hotz	

egiten	duenean?	Nori	kontatuko	diot	nik	alfonbra	gorriarena,	Irene,	nori?	Pena	

ematen	dit.	Gure	umeei	inork	ez	die	kontatuko	1937ko	apirilaren	26an	nola	ikusi	

zuten	goizean	goiz	hegazkin	bat	zeruan	bueltaka.	

	

	

	



Egunak	
2011-11-12	

Beti	ez	naiz	berdin	jaikitzen.	Batzuetan	hobe	izaten	dut	ez	jaikitzea	ere,	baina	jaiki	

egin	 behar	 denez,	 jaiki	 egiten	 naiz.	 Alkandora	 berrira	 botatako	 lehen	 kafetik,	

afalorduan	 jasotzen	 dudan	 dei	 desatseginera	 arte,	 ez	 zait	 ezer	 ganorazkorik	

gertatzen	egun	batzuetan.	Goiz	joaten	naiz	ohera	halakoetan,	hurrengo	egunean	

guztia	desberdina	izango	den	itxaropenarekin.	Eta	gehienetan,	hurrengo	eguna	

desberdina	izaten	da:	inoizkorik	kafe	gozoena	egiten	dut	goizean,	espero	gabeko	

deiak	 jasotzen	 ditut,	 lagun	 zaharrekin	 topo	 egiten	 dut,	 behar	 nuen	 zera	 hori	

aurkitzen	dut...	kontua	da	ez	dakidala	zergatik	diren	desberdinak	egunak.	Edo,	

hobeto	esanda,	kontua	da	pentsatzen	dudala	egunak	berdinak	direla	berez	baina	

neu	naizela	aldarte	hobea	edo	okerragoa	izaten	dudana.	Egun	guztiek	dituzte	24	

ordu,	 gehienetan	 lanera	 joaten	 naiz,	 izaten	 ditudan	 konpromisoak	 ere	 gutxi	

gorabehera	 antzekoak	 izaten	 dira,	 baina	 batzuetan	 lagun	 zahar	 batekin	 topo	

egitea	 erregalutzat	 hartzen	 dut	 eta	 besteetan	 astunkeria	 itzela	 balitz	 legez.	

Errutinak,	baina,	ez	du	derrigor	txarra	izan	behar.	Neu	naiz	egunak	politak	izatea	

lortu	behar	duena.	Izango	dudanaren	esperoan	egon	gabe,	dudanarekin	gozatzen	

dudan	egunetan,	ez	naiz	nire	buruarekin	haserretzen.	

	

	

	



Etxean	
2011-11-13	

Jehovaren	 lekukoek	gelditu	naute	kalean	(berriro	ere).	Aldizkari	pare	bat	eman	

didate	irakurtzeko.	Esan	didate	oso	interesgarriak	direla,	eta	ez	dizkiotela	edonori	

ematen.	Antza	denez,	halako	material	baliotsua	alferrik	galtzea	pena	 litzateke,	

eta	 interesa	 duenari	 ematen	 dizkiote	 zerok	 irakurri	 ditzan.	 Ezin	 izan	 diot	

tentazioari	eutsi	eta	hartu	egin	dizkiot	emakumeari	aldizkariak.	Poltsatik	atera	eta	

eskura	 eman	 dizkit,	 eta	 esateko	 zeukana	 adi	 entzun	 diot.	 Ez	 da	 Jehovaren	

lekukoekin	topo	egiten	dudan	lehen	aldia,	eta	gutxi	gorabehera	betikoa	esan	dit.	

Ondo	 ulertu	 diodalakoan	 egin	 dut	 kalean	 aurrera,	 baina	 ez	 diot	 jakin-minari	

luzaroan	 eutsi:	 aldizkariak	 irakurtzen	 hasi	 naiz.	 Ahalegina	 egin	 dut	 hain	 testu	

interesgarriak	izan	behar	zutenok	ulertzeko,	baina	ez	dut	lortu.	Izenburua	lau	bat	

aldiz	irakurri	dut	zer	esan	nahiko	zuen	ondorioztatu	baino	lehen,	eta	testuaren	

bigarren	lerrora	heldu	orduko	amore	eman	dut.	Aldizkariak	errumanieraz	idatzita	

zeuden!	Ez	didate	egundo	euskarazko	testu	triste	bat	eman	neure	etxera	etorri	

direnean	 ere,	 eta	 orain,	 gurean	 bizi	 diren	 hizkuntza	 arrotzetan	 idazten	 eta	

publikatzen	 hasi	 dira.	 Eta	 zeren	 aurpegia	 ikusi	 dit	 emakume	 horrek	 ni	 naizen	

bezain	euskaldun	folklorikoa	izanda?	

	

	

	



Galderak	
2011-11-15	

Nire	barruan	beti	izan	ditut	erantzunak	baino	galdera	gehiago,	eta	horrek	eraman	

ninduen	behinola	 kazetaritza	 fakultatera.	Orain	 ere	nire	barruko	 radar	 guztiak	

pizten	zaizkit	norbait	ez	dakidan	zerbaiti	buruz	hitz	egiten	hasten	zaidanean.	Ez	

dakit	 lotsatu	 egin	 beharko	 nukeen,	 baina	 izugarri	 gustatzen	 zait	 galderei	

erantzunak	bilatzea.	Dena	edo	ia	dena	interesatzen	zait.	Jakin	egin	nahi	dut.	Hala	

ere,	 fakultatetik	 kanpora	 bizi	 izan	 dudan	 kazetaritzak	 ez	 du	 galderarik.	

Grabagailua	 hartu,	 eta	 prentsaurrekoetara	 joaten	 dira	 kazetariak.	 Hainbeste	

prentsaurreko	egiten	direnez,	gainera,	aukeratu	egiten	du	kazetariak,	edo	saileko	

buruak,	 zeintzuetara	 joan	 eta	 zeintzuetara	 ez.	 Ez	 dago	 notiziaren	 atzetik	 ibili	

beharrik,	galdetu	beharrik,	irakurri	beharrik.	Halako	lekura	joan;	apunteak	ondo	

hartu,	eta	txukundu.	Horretara	mugatzen	da	askoren	kazetaritza.	Eta	orain	urte	

batzuk	moda	 berria	 sortu	 zen:	 galderarik	 onartzen	 ez	 duten	 prentsaurrekoak.	

Hori	ezin	dut	ulertu,	eta	ezin	dut	jasan.	Erantzunik	ez	daukanak	hobe	luke	isilik	

egon	esaten	ari	denari	buruzko	erantzunak	izan	arte.	Ez	bakarrik	kazetarien	lanari	

zor	zaion	errespetuagatik,	esaten	ari	dena	interesatzen	zaien	guztiei	zor	dielako	

baizik.	Diktaketak	eskolan	egiten	genituen.	

	

	

	



Autolesioak	
2011-11-16	

Igor	Porturi	ospitalean	egin	zizkioten	argazkiak	ikusi	nituenean,	mutil	zorteduna	

zela	pentsatu	nuen.	Txarren	egonda	ere,	banekien	ospitalean	hobeto	egongo	zela	

polizia	etxean	baino,	eta,	bien	bitartean,	Mattin	Sarasola	polizia	etxean	zegoen.	

Auskalo	 zein	 zulotan,	 zein	 egoeratan,	 zenbatgarren	 kolpea	 jasotzen,	 zenbat	

poliziaz	 inguratuta,	 zenbat	 wattetako	 elektrizitate	 deskargen	 mehatxupean...	

Epaitu	 zituztenean,	 kontatu	 egin	 zuten	 egin	 zietena,	 baina	 Espainiako	 justizia	

sistemak	bigarrenez	kolpatu	zituen:	ez	entzunarena	egin	zuen.	Atxilotu	zituzten	

guardia	 zibilak	 ere	 epaitu	 zituzten.	 Epaiketa	 bera	 beharrezkoa	 zen,	 baina	

pentsatzen	dut	hirugarren	kolpe	lehorra	jasoko	zutela	bertan:	jasandako	guztia,	

kolpe	 bakoitza,	mehatxu	 bakoitza,	 berriz	 ere	 bizi	 izan	 zutelako	 kontatu	 ahala.	

Baina	Espainiak	kolpatzen	zaituenean,	kontzientziaz	kolpatzen	zaitu:	Espainiako	

Auzitegi	Gorenak	absolbitu	egin	ditu	Gipuzkoako	Lurralde	Auzitegiak	Portu	eta	

Sarasola	torturatzeagatik	zigortutako	Guardia	Zibilak.	Beste	kolpe	bat.	Dena	egin	

omen	 zioten	 beraiek	 beraien	 buruei,	 den-dena.	 Begi	 ubeldu	 hura,	 eskumutur	

haustu	 haiek,	 bizkar	 belztu	 hura,	 bernetako	 arrasto	 haien	 gorri	 bizia...	 eta	

besarkatu	nahi	eta	ezin	hau.	Kolpeak,	eta	kolpeak,	eta	kolpeak...	

	

	

	



Eskuburdinak	
2011-11-17	

Eskuburdinek	ez	dute	efektu	bera	atxilotu	guztiengan.	Euskal	Herrian,	eta	batez	

ere	kausa	politikoengatik	atxilotzen	dituztenak,	eskuburdinak	jarri	orduko	izenak	

esaten	 hasten	 dira.	 Nahi	 gabe,	 eta	 inork	 behartu	 gabe	 oka	 egiten	 dituzte	

dakizkitenak	eta	ez	dakizkitenak;	badaezpada	ere.	Euskal	Herrian	atxiloketak	inoiz	

ez	dira	banan-banan	etortzen:	eskuburdinak	dituenak	zenbat	eta	ordu	gehiago	

egin	 komisarian,	 orduan	 eta	 jende	 gehiago	 ateratzen	 dute	 gauez	 ohetik.	

Andaluzian,	ostera,	atxiloketak	banan-banan	gertatzen	dira.	Eskuburdinak	jartzen	

dizkiote	 umemoko	 biri,	 eta,	 gogorik	 ez	 dutenez,	 ez	 dute	 esaten	 hil	 duten	

adingabeko	neska	non	lurperatu	duten.	Ezta	abokatuaren,	fiskalaren,	familiaren	

eta	epailearen	aurrean	ere.	Andaluzian,	eskuburdinek	ez	dutenez	Euskal	Herrian	

duten	efektu	bera,	umemoko	bik	adarra	jotzen	die	justizia	sistema	ordaintzeko	

zergak	 ordaintzen	 dituzten	 herritarrei.	 Ez	 nuke	 nahi,	 inondik	 inora	 ere,	

eskuburdin	magiko	horiek	Euskal	Herrian	duten	efektua	Andaluzian	izan	dezaten,	

noski.	Hori	esango	banu,	torturaren	apologia	beldurgarria	egingo	nuke.	Izan	ere,	

torturarik	 ez	 badago,	 eta	 eskuburdinak	 magikoak	 ez	 badira,	 zuek	 esplikatuko	

didazue	halako	desberdintasunak	zer	dela-eta	sortzen	diren.	

	

	

	



Lorrina	
2011-11-18	

Herri	txikietara	enpresa	handiak	datozenean	jendea	poztu	egiten	da.	Pentsatzen	

dut	muxikarrak	ere	asko	poztuko	zirela	1963an	FINSA-INAMA	Kurtzerora	etorri	

zenean.	Lan	asko	eta	buruko	min	gutxi	eman	zituen	lantegiak	hasierako	urteetan,	

baina	denborak	aurrera	egin	ahala,	buruko	minak	gehitu	egin	dira.	Langile	askok	

lan	egin	du	han,	eta	enpresak	hori	ondo	erabili	du:	nahi	dudana	egiten	ez	badut,	

joan	 egingo	 naiz.	 Egoera	 belztu	 egin	 da	 ordea:	 lantegiari	 Ingurumen	 Baimen	

Bateratua	 kendu	dio	Eusko	 Jaurlaritzak,	Bizkaiko	 Foru	Aldundiak	ez	 zion	eman	

handitzeko	 baimenik,	 opor	 fiskaletan	 ordaindu	 gabeko	 zazpi	 milioi	 euro	 itzuli	

behar	ditu…	eta	ixtea	erabaki	du.	Langileek	udalari	ere	eskatu	dizkiote	kontuak;	

enpresaren	 zarataren	 erruz	 lorik	 egin	 gabe	 daudenak	 seinalatu	 dituzte	 askok;	

EAJk	—hogei	urtez	alkatetzan—	Bilduri	bota	dio	errua;	buzoian	hainbat	eskuorri	

utzi	 dizkigute	 norbaitzuek	 gezur	 piloa	 kontatuz,	 eta	 dena	 kakaztu	 da.	 Jendea	

haserre	 dago;	 igarri	 egiten	 da	 tentsioa	 taberna	 batera	 sartzen	 zarenean.	

Hiltzailearen	jokoan	bezala	ari	gara	herritar	guztiok	albokoa	seinalatzen:	nik	zu,	

zuk	hura,	hurak	ni,	nik	haiek…	Eta	zer	egin	dute	enpresariek?	Guri	lana	ekartzera	

etorri	ziren	gizon	on	horiek?	Diruak	hartu,	eta	beste	batera	joan.	

	

	



Hausnarketa	
2011-11-19	

Behiek	erraz	egiten	dute	hausnar.	Beste	ezer	egitekorik	ez	daukadanean	begira	

egoten	natzaie,	eta	dotorezia	handiz	hausnartzen	dute.	Han	ibiltzen	dira	burua	

makurtuta	belar	bila,	eta	aurkitu	ahala,	 jan	egiten	dute.	Gero	 lurrean	etzanda,	

gerizpean	 jarrita,	 alanbraden	 inguruan	 zutik,	 hausnar	 egiten	 dute.	 Jandakoa	

berriz	jatearen	antzeko	zerbait	omen	da	hausnartzea.	Behiengana	hurbilduz	gero,	

barruan	errota	bat	dutela	ematen	du	hausnarrean	badaude.	Erraza	dirudi,	baina	

ez	 da.	 Hamabost	 egun	 izan	 ditugu	 informazioa	 jateko,	 eta	 gustuko	

proposamenaren	 bila	 ziur	 joan	 garenok	 ere	 beste	milaka	mezu	 irentsi	 ditugu.	

Telebista,	irratia,	kalea,	jendea…	ezin	izan	diegu	mezuei	ihes	egin.	Barruan	errota	

bat	daukagu	guk	ere	martxan;	baita	botoa	nori	 eman	argi	dugunok	be.	 Errota	

guztiak	lehertuko	dira	hautestontzietan,	maiatzean	lehertu	ziren	bezala,	eta	urte	

eta	 erdi	 barru	 lehertuko	 diren	 bezala.	 Hauteskunde	 batzuek	 dakartzaten	

aldaketak	hausnartzeko	astirik	gabe	heltzen	dira	hona	hurrengo	hauteskundeak.	

Hamabost	 egunean	 bonbardatzen	 gaituzte	 eta	 egun	 bakarra	 ematen	 digute	

hausnartzeko	edo	erreflexiorako.	Batek	esan	zidan	moduan,	hausnarketa	egunak	

baino,	arnasketa	egunak	beharko	ditugu	laster	boto-emaileok.	

	

	

	



A-20	
2011-11-20	

Gaur	beteko	dira	hogeita	hamasei	urte	euskaldunen	ametsik	gaiztoenetako	bat	

amaitu	zela;	izan	ere,	gaurko	moduko	egun	batean	hil	zen	Francisco	Franco,	askok	

nahi	baino	urte	gehiago	bizi	ondoren.	Diktaduraren	amaieraren	pozak	ez	zuen	

asko	iraun.	Badaezpadako	trantsizio	baten	ostean	demokrazia	deitu	zioten	zera	

ilun	bat	eraiki	 zuten	Espainian.	Zera	horrek	 torturak	ahalbidetu	ditu	gaur	arte,	

alderdiak	legez	kanpo	uzteko	aukera	eman	du	eta	legeak	aldatu	egin	ditu	Espainia	

kolokan	 jarri	 dutenak	 gehiago	 zigortzeko.	 Demokrazia	 izenean	 baino	 ez	 duen	

munstro	horrek	Francok	hiltzen	zituen	moduan	hil	ditu	hemen	gatazka	bat	egon	

badagoela	esatera	joan	zaizkionak,	eta	ez	du	inoiz	onartu	gatazka	konpontzeko	

bide	bakarra	eseri	eta	hitz	egitea	denik.	Eta	hala,	gaurko	moduko	egun	batean,	

Josu	Muguruza	hil	zuten	Madrilen.	Norbaitek	nahiago	 izan	zuen	kongresura	ez	

zedila	 inoiz	 heldu.	 1989ko	 azaroaren	 21ean	 Muguruza	 gabe	 osatu	 zituzten	

Madrileko	kongresua	eta	senatua.	Ez	dut	uste	gaur	Espainiako	presidentetzarako	

lehiatzen	 ari	 diren	 alderdiei	 asko	 ardurako	 zienik.	 Beraz,	 gaurko	 eguna	 ez	 da	

atzokoaren	biharamuna	bakarrik.	Gaur	azaroaren	20a	da,	eta	senak	esaten	dit,	

2011ko	 azaroaren	 21ean,	 Muguruzari	 eskuetan	 gelditu	 zitzaion	 mezua	 bere	

lekura	helduko	dela.	

	

	

	



Zenbaketak	
2011-11-21	

Letretakoak	garenontzat	ehunetik	gorako	zenbaki	guztiak	handiak	dira,	eta	ehun	

milatik	 gorakoak	 izugarriak.	 Imajina	 ezazue,	 beraz,	 atzo	 gauean	 nola	 nituen	

begiak	 hainbeste	 zenbakiren	 artean.	Hainbeste	mila	 boto,	 hainbeste	 eserleku,	

ehuneko	 ez	 dakit	 zenbat	 igo	 bototan,	 ez	 dakit	 zenbat	mila	 boto	 jaitsi...	 baina	

zoramenaren	erdian	zoriontsu	ere	sentitu	nintzen,	ze	arraio!	Hego	Euskal	Herrian	

atzo	 emandako	 milaka	 botoak	 askotariko	 helburuekin	 emanak	 izango	 ziren,	

zalantzarik	gabe.	Batzuek	 tabakoaren	 legea	ken	dezaten	emango	zuten	botoa;	

besteek,	 eskuinak	 irabazi	 ez	 dezan;	 besteren	 batek,	 homosexualen	 arteko	

ezkontzak	 bermatzearren;	 gutxi	 batzuek,	 konpetentzia	 berriak	 eskuratzearen	

alde;	 eta	 askok	 eta	 askok,	 Euskal	 Herria	 badela	 erakustearren	 bakarrik.	

Hautestontziak	ireki	ziren.	Bat,	bi,	hiru…	urduritasuna.	Lau,	bost,	sei…	tximeletak	

urdailean.	Zenbaketa	amaitu	zenean	inork	ez	zuen	onartu	nahi	izan	galdu	zuenik.	

Guztiek	 irabazi	 zuten:	 gehiengoa	 eskuratu	 duena	 zoriontsu	 da;	 galdu	 duena	

indartuta	atera	da;	besteek	badute	proiektu	hobea	hurrengorako…	inork	ez	du	

galdu,	 antza,	 baina	bada	bat	 atzo	bereziki	 irabazi	 zuena:	 Euskal	Herria.	 Ilusioa	

berreskuratu	 duen	 herria	 da	 gurea,	 eta	 askoren	 begietan	 sumatu	 genuen	

zenbakietan	neurtu	ezin	daitekeen	indar	hori.	

	

	

	



Muxuak	
2011-11-22	

Ez	 esan	 ez	 zaizuela	 muxuak	 ematea	 eta	 hartzea	 gustatzen:	 matrailetan,	

ezpainetan…	edonon.	Ez	esan	aspaldiko	lagun	bat	ikusten	duzuenean	ez	duzuela	

konpromisozko	muxu	biak	baino	gehiago	emateko	gogoa	izaten.	Ni	al	naiz	maite	

dudan	jendearekin	nagoenean	eskatu	gabeko	muxuak	ematen	dituen	bakarra?	

Ez	gaizki	ulertu,	ez	naiz	inpultso	sexualak	deskribatzen	ari,	muxu	emateko	beharra	

baizik.	 Ez	 esan	 umeek	 pa	 emateko	 adurrez	 betetzen	 zaituztenean	 ez	 zaretela	

urtzen.	Ez	al	dugu	guztiok	muxuren	bat	bereziki	gordetzen	bihotzeko	txokoren	

batean?	 Muxuak	 ematea	 hartzea	 bezain	 zoragarria	 da,	 eta	 gainera,	 kaloriak	

erretzen	 dira	 ematean.	 Badira	muxu	 bereziak	 ere,	 larru	 jotzerik	 onenen	 pare	

iltzatzen	direnak	memorian.	Ezin	dut	imajinatu	nire	bizitza	muxurik	gabe.	Ez	esan	

berdinak	 direnik	 muxurik	 gabeko	 egunak	 eta	 muxudunak.	 Bai,	 badakit	 muxu	

guztiak	 ez	 direla	 berdinak	 eta	 derrigorrean	 ematen	 direla	 asko,	 baina	

euskaldunok	gure	arteko	distantziak	apurtzeko	ariketa	egin	behar	dugu.	Maitasun	

gehiago	behar	dugu,	kontaktu	fisikoa.	Gure	ezaugarria	berbakoak	izatea	da,	eta	

hori	ondo	dago,	baina	ezpainek	ez	dute	berba	egiteko	bakarrik	balio,	eta	muxu	

batek	mila	hitzek	baino	askoz	ere	gehiago	esan	dezake.	

	

	

	



Ez	da	sinplea	
2011-11-23	

Badakit	 jendeak	 beteta	 daukala	 burua	 hauteskundeen	 osteko	 panorama	

politikoaz	 eztabaidatzeko.	 Badakit	 gehienok	 nahiago	 dugula	 zoriontsu	 izango	

garen	 esparruetan	 jartzea	 arreta.	 Zoriona,	 egotekoan,	 eguneroko	 gauzetan	

dagoelako;	 eta	 horrela	 esanda	 hala	 ematen	 badu	 ere,	 ez	 da	 sinplea.	 Zoriona,	

badago,	elkartzen	gaituzten	gauzetan	dago.	Azken	batean,	konpartitu	ezin	den	

zoriona	 garbigailuak	 jan	 duen	 loteria	 zenbakiaren	 antzekoa	 da:	 tokatuta	 ere,	

ezingo	dugu	erabili.	Dena	den,	zoriontsu	egiten	gaituzten	gauza	txiki	horietarako	

bidea	oztopoz	beteta	dago,	eta	horrek	izorratu	egiten	du	zoriona.	Umea	izateko	

amorratzen	 dagoena	 ezin	 da	 haurdun	 gelditu,	 umerik	 nahi	 ez	 duena	 haurdun	

gelditzen	da,	mendeetan	familiarena	izandako	enpresa	itxi	du	beste	anbiziorik	ez	

eta	lanean	han	hasi	zenak,	goizero	egunkaria	irakurtzea	beste	biziorik	ez	zeukana	

itsutzen	ari	da,	babes	ofizialeko	etxeari	uko	egin	dio	 lanik	eta	hipotekarik	gabe	

gelditu	denak,	diruz	ondo	dagoena	bikotekideak	utzi	du,	dena	ondo	atera	zaionari	

aitaren	 gaixotasunak	 ez	 duela	 bueltarik	 esan	 dio	 medikuak...	 eta	 lagun	 handi	

batek	 esaten	 dit	 bizitzan	 aukera	 bi	 daudela:	 zoriontsua	 izatea	 ala	 arazoak	

konpontzea.	 Guk	 arazo	 gehiegi	 konpondu	 behar	 izaten	 ditugu	 zoriontsuak	

izateko.	

	

	

	



Eskuliburua	

	

2011-11-24	

Kokoteraino	 nago.	 Ez	 zait	 Ternua	 eta	 North	 Face	 markako	 mendiko	 arropa	

gustatzen;	edo	bai,	baina	nik	janzteko	ez.	Zer	nahi	duzue	esatea?	Mendira	joateak	

ez	 dit	 ilusio	 berezirik	 egiten.	 Euskal	Herrian	 egiten	 den	musika	 gustatzen	 zait,	

munduan	egiten	dena	ere	bai,	eta	Espainian	egiten	diren	horterada	zenbaitekin	

izugarri	gozatzen	dut.	Dantza	soltea	badakit,	baina	rantxerak	kantatzen	hobeto	

pasatzen	dut.	Behar	baino	diru	gehiago	gastatzen	dut	behar	ez	ditudan	gauzetan,	

eta	behar	dudana	baino	arropa	gehiago	daukat.	Konplejuak	ditut	nire	gorputza	

ez	delako	inposatutako	kanonetan	sartzen,	eta	depilatuta	ez	nagoenean	ligatzen	

badut,	urduri	jartzen	naiz.	Inoiz	ez	diot	inori	ken	ditzan	esan,	baina	rastei	ez	diet	

itxura	 higienikoa	 hartzen,	 eta	 beti	 oinetako	 berekin	 doan	 jendeak	 atentzioa	

ematen	 dit.	 Pelikula	 erromantikoak	 ikusten	 negar	 egiten	 dut,	 eta	 egun	 txarra	

daukadanean	gominolak	eta	txokolatea	jaten	ditut	oka	egiteraino	bete	arte.	Ez,	

nik	 ez	 dut	 abertzale-ezkertiar-feministaren	 eskuliburua	 betetzen.	 Urruti	 nago	

hortik,	baina	benetan	zer	gustatzen	zaidan	eta	zer	ez	onartu	nuenetik	askoz	ere	

hobeto	bizi	naiz.	Egunen	batean	beteko	dut	manual	osoa,	ikasiko	dut	nolakoa	izan	

beharko	nukeen;	baina	bien	bitartean,	gutxienez,	naturala	naiz.	

	

	

	



Egun	alu	hau	
2011-11-25	

Arazoa	 handitzen	 ari	 zela	 ikusi	 zutenean,	 egun	 bat	 jarri	 ziguten	 gure	 arazoari	

irtenbidea	emateko.	Komunikabideetan	hildako	emakumeak	gehitu	ahala,	egun	

alua	 jarri	 ziguten:	 azaroaren	 25a.	Hasieran	 etxeko	 indarkeria	 deitu	 zioten,	 eta	

gero	indarkeria	matxista.	Baina,	betiko	moduan,	aludunon	arazotzat	hartu	zen.	

Geure	 burua	 geuk	 hilko	 bagenu	 legez;	 heziketak,	 erlijioak	 eta	 gizarte	 egiturak	

zerikusirik	 ez	 balute	 legez.	 Eta,	 noski,	 nik	 ez	 dut	 gure	 kontrako	 indarkeriaren	

kontra	egiteko	egun	bat	nahi.	Nik	nahi	dudana	da	nire	alaben	gizartean	bikoteak	

hildako	 emakumerik	 ez	 egotea.	 Katolikoek	 esaten	 dute	 gizonaren	 saihetsetik	

sortu	 zela	 emakumea,	 eta	 milaka	 urte	 geroago,	 gizonek	 saihetsak	 apurtzen	

dizkigute	kolpeka.	Baionako	alkateak	minigonei	botatzen	die	bortxaketen	errua,	

eta,	bakea	modan	badago	ere,	emakume	askok	sukaldeetan	daukate	gerra.	Nola	

konponduko	dugu	gure	kontrako	indarkeria	guztia	egun	alu	batekin?	Zakildunok	

ulertu	beharko	duzue	aludunok	ez	garela	zuenak,	eta	instituzioek	hobe	dute	egun	

alu	 hauek	 utzi	 eta	 gizarte	 libreago	 bat	 osatzen	 laguntzea:	 zakil	 eta	 alu	 librez	

osatutako	 gizartea.	 Bakarrik	 orduan	 utziko	 ditugu	 egun	 aluak	 alu-egunak	

ospatzeko.	Eta	ordena	baino	gehiago	aldatzen	zaio	hitzari	horrela	irakurrita.	

	

	

	



Estralurtarrak	
2011-11-26	

Ikastaro	 oso	 bat	 pasatu	 nuen	 behin	 nire	 alboko	 neskari	 euskaraz	 bizi	 nintzela	

esplikatzen:	 «baina,	 baina...	 zu	 neska	moderna	 zara»,	 esaten	 zidan	 behin	 eta	

berriz,	begiak	zabal-zabal	eginda.	Bilboko	Kafe	Antzokian	garagardo	bat	hartzen	

ari	zarela	euskarazko	musika	entzutea	ohikoa	da,	baina	ez	joan	aurreko	espaloiko	

tabernetara.	Ez	dakite	Berri	Txarrak,	Gatibu,	Ken	7,	Esne	Beltza	edo	Bide	Ertzean	

badirenik	ere.	Badut	 lagun	handi	bat,	 itxuraz	munduan	gertatzen	diren	gauzez	

asko	arduratzen	dena	eta	egunkaria	sarritan	erosten	duena,	baina	nik	azaldu	arte	

ez	zuen	jakin	18/98	zer	zen.	Ordurako	epaiketa	ere	amaituta	zegoen.	Ziurrenez	

izango	 dira	 galdera	 hauek	 sarritan	 entzun	 dituzten	 kazetariak:	 Euskarazko	

egunkaria?	 Non	 saltzen	 dute	 hori?	 Ingurukoek	 esaten	 didate	 asko	 irakurtzen	

dutela,	baina,	 euskarazko	 liburuez	hitz	egiten	hasita,	 arraro	begiratzen	didate.	

Ohi	 dudanez,	 nire	 albokoen	 elkarrizketa	 entzuten	 noa	 metroan,	 eta,	

disimulatzeko,	 ateetan	 eman	 didaten	 egunkaria	 irakurtzen	 hasi	 naiz:	 Titanen	

bizitza	 omen	 dago.	 Albokoek	 jarraitzen	 dute	 gaztelania	 garbian:	 hemen	

Espainian,	guk	espainiarrok...	ez	dago	Titanera	joan	beharrik.	Edo	besteak	edo	ni,	

baina	baten	bat	estralurtarra	da	Euskal	Herrian	bertan	ere.	

	

	

	



Aukerak	
2011-11-27	

Gaur	igandea	da.	Mezetara	joaten	ez	garen	arren,	oraindik	ere,	funtzionatzen	du	

igande	 eguerdiko	 txikiteoak.	 Meza	 ateratzen	 den	 ordurako,	 soziedadean	 edo	

tabernan	 egoten	 gara	 ateook	 fededunen	 zain.	 Txakolina	 eskuan	dugula,	 ez	 da	

igartzen	 nor	 joan	 den	 mezetara	 eta	 nor	 ez,	 eta	 domekaroko	 elkarrizketetan	

galtzen	gara:	 larunbat	gaua,	gero	eta	 jende	gutxiago	dabilela	kalean,	norbaitek	

kontatuko	 du	 bezperan	mutilarekin	 afaltzen	 joan	 zela	 eta	 jatetxeetan	 ez	 dela	

krisia	 igartzen…	 Egoera	 ekonomikoak	 okerrera	 egin	 duenetik	 txikiteoa	

asteburuetara	mugatuta	gelditu	da,	eta	tabernek	asko	igartzen	omen	dute.	Egia	

da	tabernetan	ibiltzera	ohituta	gaudenok	beti	ikusten	dugula	jende	asko:	jende	

asko	dagoenean	hala	delako,	eta	gutxi	dagoenean	gehiago	edaten	denez,	jende	

asko	 ikusten	 dugulako.	 Baina	 tabernariek	 igarri	 dute	 beherakada,	 eta	 haiekin	

batera	marka	handien	banatzaileek	ere	bai.	Eskaintzak	gero	eta	ohikoagoak	dira:	

menua	 merkeago,	 happy	 hourrak,	 pintxoak	 doan,	 zozketak,	 marka	 konkretu	

batzuk	merkeago	 saltzen	 dira	 orain…	 nik	 ez	 dut	 tabernak	 ixterik	 nahi;	 galdua	

nengoke.	Hala	ere,	aukera	bi	baino	ez	dizkiot	ikusten	honi	guztiari:	edo	orain	justu	

samar	irabazten	ari	dira	bai	tabernak	eta	bai	banatzaileak,	edo	sasoi	batean	diru	

asko	egin	dute.	

	

	

	



Krisia	
2011-11-29	

Esan	 ziguten	 oporretan	 etxean	 geratuz	 gero,	 ez	 genuela	 deskantsatuko,	 eta	

urruneko	 hondartzen	 bila	 joan	 ginen.	 Inork	 ez	 zuen	 gutxiago	 izan	 nahi,	 eta	

bankuetako	ateak	jo	zituzten	batzuek	oporretarako	dirua	lortzeko.	Batzuk	krisirik	

ez	zegoen	garaiko	oporrak	ordaintzen	ari	dira	oraindik.	Inoiz	gurea	izango	ez	den	

etxe	baten	errenta	ordaintzea	dirua	errekara	botatzea	dela	sinetsi	arazi	ziguten,	

eta	etxeak	erosten	hasi	ginen	guztiok.	Gero	eta	garestiago	 jarri	 zizkiguten,	eta	

krisirik	 ez	 zegoen	 garaiko	 etxebizitzak	 ordaintzen	 ari	 dira	 asko	 oraindik	 ere.	

Bizitzeko	 beharrezkoak	 omen	 ziren	 gauzak	 asmatu	 zituzten:	 bideo	 kameradun	

segapotoak,	 segapotorik	 gabeko	 bideo	 kamerak,	 gero	 eta	 definizio	 gehiagoko	

argazki	 kamerak,	 sukalderako	 telebistak,	 egongelarako	 telebistak,	 logelarako	

telebistak,	 autorako	DVDak…	 ia	 dena	 erosi	 genuen.	 Gauza	 onak	 derrigor	 asko	

ordaindu	 behar	 zirela	 zioten	 zurrumurruek,	 eta	 dirua	 genuenean	 denda	

garestietara	joan	ginen	modan	egoteko.	Gero	krisia	asmatu	zuten,	eta	orduan	bai,	

orduan	 benetan	 ari	 ziren.	 Orduan	 konturatu	 ginen	 gauza	 batzuk	 ez	 zirela	

beharrezkoak,	 baina	 ahaztuta	 genuen	 benetan	 zer	 den	 garrantzitsua.	 Itoegi	

gaude,	 zorrak	 ordaintzeko	 lan	 egin	 behar	 dugu,	 baina	 hori	 ere	 kendu	 egiten	

digute	gutxien	espero	dugunean.	

	

	

	



Humanizatu	
2011-11-30	

Badakit	Margaret	Tatcherrek	historia	egin	zuela:	 Ingalaterrako	Lehen	Ministroa	

izatera	 iritsi	zen	lehen	emakumea	izan	zen.	Meritua	badu,	baduenez,	eta	filma	

egin	 dute	 hari	 buruz:	 The	 Iron	 Woman	 (Burdinazko	 Dama).	 Ez	 dut	 ikusteko	

gogorik.	 Halakoetan	 filmek	 ohi	 dutenez,	 humanizatu	 egingo	 dute	 Tatcherren	

figura,	ziurrenez:	bidegilea,	alaia,	kezkatua…	nik	ez	nuke	ulertu	nahi	IRAko	presoei	

astero	bisita	bat	onartzea	baino	gose	greban	hil	zitezen	uztea	nahiago	izan	zuen	

Lehen	Ministroak	bihotza	bazuenik.	Berdin	dit	emakumea	edo	gizona	zen:	sexuak	

ez	 du	 egindakoa	 aldatzen.	 Gizonen	 besteko	 gaitasuna	 badugula	 frogatu	

beharraren	frogatu	beharraz,	gauza	lotsagarriak	egin	ditugu	emakumeok	ere.	Ez	

dut	 filma	 ikusi	 nahi.	 Azken	 arnasara	 arte	 goseari	 eta	 duintasunari	 eutsi	 zioten	

preso	 haien	 senideei	 seme-alabak	 indarrez	 elikatzeko	 ardura	 eman	 zien,	 eta	

behazuna	irentsita,	presoen	nahia	bete	zutenei	senideak	hiltzea	egotzi	zien.	Ez.	

Ez	ditut	historia	egin	duten	emakume	guztiak	maite,	historia	egin	duten	gizon	

guztiak	maite	ez	ditudan	bezala.	Ez	dut	Hollywoodek	 izorra	nazan	nahi,	ez	dut	

burdinaren	atzean	haragirik	ikusi	nahi.	Errealitatean	hala	izan	ez	bazen,	fikzioan	

zergatik	ikusi	behar	dugu	hezur-haragizko	bihotza?	

	

	

	



Gutaz	
2011-12-01	

Bigarren	perfila	prestatzen	ari	zen	talde	bati	klasea	eman	ondoren	bulegorantza	

nindoan.	Astelehen	goizeroko	moduan	aharrausi	batean	nindoan	kotxean	irratiak	

berria	eman	zuenean.	Logurea	eten	egin	zitzaidan,	eta	zerbait	apurtu	zitzaidan	

non	den	esaten	ez	dakidan	leku	horretan.	Nik	ez	nuen	Mikel	Laboa	ezagutu;	ez	

nuen	inoiz	harekin	aurrez	aurre	hitz	egiteko	plazerik	izan.	Eta	hala	ere,	beti	egon	

da	 hor:	 etxean	 ikasi	 genituen	 kantuetan,	 agurretan	 eta	 ongi	 etorrietan,	

maitasunean,	 manifestazio	 amaigabeetan,	 bertsoetan...	 ez	 dakit	 azken	 ihesa	

betea	izan	ote	zuen,	edo	bakea	aurkituko	zuen,	baina	guk	orain	ere	etxe	ertzeko	

loreak	maite	ditugu.	Eta	ikusten	dugu	liliak	hosto	hosto	nola	erantzi	daitezkeen	

gizona	kantuz	kantu	erantzi	genuen	moduan.	Kontua	da,	musikaria	erantzi	ahala	

kantuak	geure	egin	genituela,	eta	orain,	kantatzen	ditugunean,	gu	ere	eranzten	

gara.	Geuretzat	izan	ditugun	gauzei	buruz	hitz	egiten	digute	oraindik	ere	Laboak	

kantatzen	zizkigun	kantuek:	izarrez	eta	hautsez,	txoriez	eta	hegoez,	negu	hurbilaz	

eta	 uda	 beteko	 beroaz,	 zilbor	 esteez,	 lekeitioez,	 aintzinako	 bihotzez,	 Iturengo	

arotzaz,	zure	begien	dir-dir	eztiaz,	aterpea	eskatzen	duten	gizonez,	egun	saminez,	

neskatilen	irriez	eta	Goizuetako	gizon	batez,	liluraz...	eta	batez	ere	gutaz.	

	

	

	



Diktadoreak	
2011-12-02	

Liburuetan	 kontatu	 dutenez,	 Tuxpan	 ibaia	 ilunpean	 zeharkatu	 zuten,	 eta	

Mexikoko	 kostatik	 urrun	 zeudela	 ikusi	 zutenean	 piztu	 zuten	 argia.	 1956ko	

azaroaren	 25a	 zen,	 eta	 mugazainak	 engainatu	 zituztela	 ospatzeko	 Kubako	

ereserkia	kantatu	ei	zuten.	Gaurkoa	lako	egun	batean	iritsi	ziren	Kubara:	1956ko	

abenduaren	2an.	Granma	ontzia	kostan	utzi,	eta	ekialdeko	mendietara	iristea	zen	

plana.	Han	prestatuko	zuten	iraultza,	eta	indarrak	batu	ahala,	herrietara	jaitsiko	

ziren	ibilian-ibilian	Habanaraino	heltzeko.	Camilo	Cienfuegos	bere	zaldi	gainean	

Habanan	 sartu	 zenean,	 ez	 ziren	 hamar	 yatetan	 ere	 kabitzen	 iraultzarekin	 bat	

eginda	zeuden	herritarrak.	Lau	eroren	ametsa	izandakoa,	herri	osoaren	egia	zen.	

Fulgencio	Batista	diktadoreak	alde	egin	zuen,	eta	gobernua	iraultzaileen	eskuetan	

geratu	zen.	Ezinezkoa	zirudien,	baina	lortu	egin	zuten.	Are	ezinezkoagoa	zirudien	

urteen	 buruan,	 eta	 piztia	 hain	 hurbil	 izanda,	 eutsiko	 zutenik,	 baina	 eutsi	 egin	

dute.	Orain	espedizio	haren	buruari	diktadore	deitzen	diote	batzuek.	Kontuz:	ez	

dute	dena	ondo	egin,	baina	gure	eredu	sozioekonomikoaren	zilegitasuna	kolokan	

jarri	dute,	bestelako	ereduak	posible	direla	erakutsiz.	Eta	horixe	da	iraultzaileei	

diktadore	izena	jartzen	dietenei	beldurrik	handiena	ematen	diena.	

	

	

	



Egun	bat	
2011-12-03	

Gaur	 abenduaren	 3a	 da.	 Goizean,	 Bai	 Euskarari	 ziurtagiria	 banatzeko	 ekitaldia	

aurkeztuko	 dut	 Gernikan;	 ondoren,	 bertso	 bazkaria	 daukat	 Elantxoben,	 eta	

handik	Etxebarrira	noa,	ziatikak	jotako	lagun	batekin	bertsotan	egitera.	Ez	dira	lan	

gogorrak,	 baina	 nekatuta	 nago	 atzotik:	 atzo	 goizean	 Bermeoko	 institutuan	

bertsotan	egin	genuen,	eta	gero	Gernikako	institutuko	bertso	saioan	gaiak	jarri,	

eta	arratsaldean	Urretxindorra	ikastolan	kantatzea	tokatu	zitzaidan,	Bilbon.	Egun	

guztiek	dituzte	hogeita	lau	ordu,	baina	bertsolarion,	euskal	idazleen	edo	kirolari	

euskaldunen	abenduaren	3ak	amaigabeak	dira.	Kalkulagailua	atera	duenari	ere	

esango	diot	ez	apurtzeko	bururik:	esandako	guztiak	eginda	ere,	ez	naiz	aberastu.	

Euskaraz	aberastea	oso	gaitza	da	Euskal	Herrian.	Hemen	gehien	kontsumitzen	

diren	 telebista	 kateak,	 diskoak,	 liburuak,	 irratiak,	 aldizkariak,	 kultur	

adierazpenak...	 erdarazkoak	 dira.	 Pentsatzen	 dugu	 urtean	 egun	 batean	

euskarazko	produktuen	aldeko	apologia	eginda,	euskara	salba	dezakegula,	baina	

euskararen	iraupena	hiztunek	bakarrik	berma	dezakete.	Eta,	hala	ere,	pentsatzen	

dut	 eskerrak	 egun	 hori	 daukagun,	 ze	 administrazioak	 duen	 jarrera	 ikusita,	

batzuengatik	urteko	egun	bakarra	ere	ez	litzateke	izango	euskararentzat.	

	

	

	



Ezin	ahaztu	

		

2011-12-04	

Ni	ere	langile	baten	alaba	naiz.	Ez	aita	bezain	langilea,	baina	langilea	neu	ere.	Zuri	

ikasi	nizun	handitzen	ginenean	ikusiko	genuela	isilik	egoteak	zenbat	balio	duen,	

eta	gizaberez	jositako	gizarte	honetan	halaxe	izan	da.	Mundu	guztiak	agindu	nahi	

du,	eta	gu,	gizabereok,	gero	eta	makurrago	goaz	haren	edo	honen	zerbitzurako	

lanera.	 Ia	 inork	ere	ez	ditu	 sustraiak	 lurrari	 lotuak.	 Zuk	Euskadi	behar	 zenuen,	

baina	gaurko	jendeari	Euskadi	txiki	gelditu	zaio;	munduko	hiritarren	mundua	da	

oraingoa.	 Dena	 den,	 lehen	 zein	 orain,	 mundua	 amodio	 amorek	mugitzen	 du.	

Euskaldunoi	asko	kostatzen	zaigu	amorea	deklaratzea,	baina	badugu	maitasuna	

jendearentzat	zein	herriarentzat.	Urtebete	da	amets	gabeko	loak	hartu	zintuela,	

eta	ez	dakizu	Kantauriko	urak	nola	handitu	diren.	Espero	dut	urak	euren	bidera	

itzuliko	direla	eta	aro	zoragarri	bat	zabalduko	dela	murgildu	nahi	dutenentzat.	

Xabier,	zuk	ezin	zenuen	Euskal	Herri	zeurea	maite,	eta,	hala	ere,	ezin	zenuen	bizi	

bertatik	aparte.	Nik	ez	dakit	Euskal	Herri	gureak	merezi	adina	maite	izan	zintuen.	

Ez	dakit.	Ez	nazazu	utzi	kantatzen	zenigun	zuk,	eta	azkenean	zeuk	utzi	gintuzun.	

Gaur,	bainila	gozo	artean	kontsumitu	nahi	dut	 zure	oroimena,	 iragan	denbora	

arrotzean	irakatsi	zenigun	guztiaren	akorduz.	

	

	

	



Liburu	bat	
2011-12-06	

Imajinatu	duzue	inoiz,	inork	zalantzan	jartzen	ez	duen	liburu	batean	jartzen	duela	

Euskal	 Herria	 osotasun	 zatiezina	 dela?	 Ez	 da	 hain	 arraroa:	 1978ko	 Espainiako	

Konstituzioaren	 bigarren	 artikuluaren	 arabera,	 Espainia	 osotasun	 zatiezina	 da.	

Imajinatu	duzue	inoiz,	inork	zalantzan	jartzen	ez	duen	liburu	batek	definitzen	nor	

den	gure	estatuko	burua?	Ez	da	hain	arraroa:	1978ko	Espainiako	Konstituzioaren	

zortzigarren	 artikuluak	 definitzen	 du	 erregea	 dela	 Espainiar	 Estatuko	 burua.	

Imajinatu	duzue	inoiz,	inork	zalantzan	jartzen	ez	duen	liburu	batek	esaten	duela	

euskaldun	 guztiok	 ditugula	 Euskal	 Herria	 defendatzeko	 eskubidea	 eta	

betebeharra?	 Ez	 da	 hain	 arraroa:	 1978ko	 Espainiako	 Konstituzioaren	 hogeita	

hamargarren	 artikuluak	 horixe	 esaten	 du	 espainiarrei	 buruz.	 Kontua	 da	

konstituzio	 hori	 defendatzen	 dutenek	 indarrez	 sartu	 gintuztela	 euren	 nazio	

horren	 osotasun	 zatiezinean.	 Guk	 ez	 genuen	 erregerik	 nahi.	 Are	 gutxiago,	

diktadore	 batek	 hil	 aurretik	 estatuburu	 kargua	 eman	 zion	 erregea;	 eta	 gure	

zergetatik	jaten	dute	Juan	Carlos	Borboikoak	eta	haren	familiak.	Nahigabe	ikasi	

genuen	 gure	 hizkuntza,	 lurraldea,	 nortasuna...	 defendatzeko	 betebeharra	

genuela,	 baina	 konstituzio	 horrek	 demokratizazutako	 alderdi	 politikoek	 ukatu	

egin	digute	garena	defendatzeko	eskubidea.	

	

	



Durango	
2011-12-07	

Euskal	Liburu	eta	Disko	Azokako	egunetan	gustatu	egiten	zait	Durangora	joatea.	

Azokan	 ikusi	 eta	 erosi,	 Goienkalen	 garagardo	 freskoak	 edan,	 goizaldean	

Plateruenako	 jendetzan	 lekua	 egin	 eta	 aspaldi	 ikusi	 gabeko	 lagunekin	 egon.	

Durangoko	abenduaren	hotzean	oso	erraza	da	gaizki	amaitu	ziren	ligeei	hurrengo	

tabernara	ihes	egitea,	eta,	Landakoko	berogailuaren	beroan,	oso	erreza	da	ondo	

amaitzea	 nahiko	 zenukeen	 fitxajeen	 aurrean	 abrigua	 kentzea.	 Bai,	 Durangoko	

azokak	badu	xarma.	Hala	ere	ez	dakit	magia	horrek	ez	ote	gaituen	euskaldunok	

itsutzen.	 Urte	 betean	 bururik	 altxatu	 gabe	 irakurtzen	 egoteko	 beste	 liburu	

erosten	ditugu	aurten	bai	eta	hurrengo	urtean	ere	bai,	hainbeste	interesatzen	ez	

zaizkigun	gaiei	buruzko	bideoak	erosten	ditugu	egilea	ezagutzen	dugulako	edo	

diskoak	erosten	ditugu	gustatuko	zaizkigun	edo	ez	ziur	jakin	gabe.	Azokako	atean	

pentsatzen	hasten	naiz	barrura	doan	bakoitza	ze	standetara	joango	den,	eta	ez	

dut	inoiz	asmatzen.	Ezagutzen	dudala	uste	dudan	jendeak	ere	harritu	egiten	nau.	

Baina	gustatu	egiten	zait	Durangon	sortzen	den	euskal	 irlatxoa.	Hizkuntzen	eta	

kulturen	itsaso	zabal	horretan	zerbait	bagarela	sinesten	laguntzen	dit,	nahiz	eta	

han	erositako	 zenbait	 liburuk	 loka	dauden	mahaiak	nibelean	 jartzen	 amaituko	

duten	urtero.	

	

	

	



Durango	II	
2011-12-08		

Landakoko	 ateak	 zeharkatu	orduko,	mikrofonotik	 norbait	 liburuak	 edo	diskoak	

sinatzen	 ari	 dela	 abisatzen	 digute.	 Erosleok	 ilaran	 itxaroten	 dugu	 erosi	 dugun	

liburua	edo	diskoa	 sina	diezaiguten,	eta	ez	 zaitezela	aurrekoari	 lekua	kentzera	

ausartu.	 Idazlearen	 edo	 musikariaren	 nekea	 ez	 dugu	 ulertzen	 sinatzen	 hasi	

denetik	 ordu	 bi	 pasatu	 direnean	 ere.	 Guk	 gauza	 originalak	 nahi	 ditugu:	 preso	

daukadan	 lagun	batentzat	da;	 ipini	zeozer	polita	nire	alabari;	kanpoan	bizi	den	

semearentzat	 da;	 nire	 senarrari	 asko	 gustatzen	 zaio	 nola	 idazten	 duzun...	 eta	

euskal	idazle	eta	musikariek	irribarre	bana	oparitzen	digute	eurengana	hurbildu	

garen	berrehungarren	aurpegia	bagara	ere.	Asteartean	pailazoak	ikusi	genituen	

azokan.	Euskal	Herriko	umeek	gehien	maite	dituzten	pailazoak.	Ehunka	ume	eta	

guraso	 hurbildu	 zitzaizkien	 argazkiak,	muxuak	 eta	 sinadurak	 eskatzera.	 Bidean	

aurrera	 egiteko	 nahiko	 lan	 bazuten.	 Kokotean	 neraman	 ilobari	 pailazoei	 agur	

egiteko	 esaten	 nion,	 nekatuta	 zeudela,	 eta	 bide	 batez,	 haien	 inguruko	 korroa	

pasatu	egin	nahi	nuen	behar	nuen	lekura	heltzeko.	Bidean,	guraso	ezagun	batzuk	

ikusi	 nituen,	 eta	 ilobarekin	nuen	elkarrizketa	 entzun	orduko	erantzun	 zidaten:	

«Gu	ere	nekatuta	gaude	itxaroteaz».	Ze	gogorra	den	Durango	artistentzat.	

	

	



Psikopatak	
2011-12-09	

Bagenekin	 herri	 honetan	 erakunde	 armatu	 bat	 zegoela.	 Bagenekien	 erakunde	

armatu	 horrek	 jende	 asko	 hil	 duela	 50	 urteko	 jardunean.	 Bagenekien	 herri	

honetan	uniformedun	asko	dagoela,	eta,	koloreak	aparte,	polizia	 indar	guztiek	

torturatu	egiten	dutela.	Bagenekien	Espainiako	Gobernuak	fondo	erreserbatuak	

erabili	zituela	euskal	herritarrak	hiltzeko,	eta	badakigu,	hiltzaile	horiek	etxean	bizi	

direla	lasai.	Kontua	da,	genekien	guztiaren	gainetik,	argi	genuela	bai	era	bateko	

zein	 besteko	 hiltzaileek	 eta	 hildakoek	 argi	 izan	 dutela	 beti	 non	 eta	 zertarako	

dauden.	Bagenekien	guztiok	ez	genituela	ekintza	armatu	berdinak	defendatzen,	

baina	bakoitzak	jakin	du	berak	defendatu	dituen	gizon-emakume	armatuek	zein	

helburu	zuten.	Oker	egon	gara.	Euskal	Herrian	egin	diren	hilketa	asko	ezkerreko	

hankarekin	jaiki	diren	gizon-emakumeek	egin	dituzte	gustuko	ez	duten	jendearen	

kontra;	inongo	polizia	edo	talde	armatutako	kide	izan	gabe.	Ze	guk	bagenekien	

Andoaingo	Udaltzainen	burua	ETAk	hil	zuela,	baina	orain	epaileak	esan	du,	ustez	

hura	hil	zuelako	32	urteko	kartzela	zigorra	jaso	duena,	ez	dela	ETAkoa.	Norbaitek	

azalpen	 logikoren	 bat	 izan	 dezake,	 baina	 hori	 ikusita,	 edo	 Euskal	 Herrian	

psikopata	asko	dago,	edo	Espainiako	Justizian	egundo	sinetsi	ez	dugunok	zuzen	

geunden.	

	

	

	



Gelditu	
2011-12-10	

Gaur	mundua	gelditu	egingo	dela	irakurri	nuen	Espainiako	kirol	egunkari	batean	

atzo.	Egunkari	horrek	 iturri	 fidagarrietatik	ateratako	datuen	arabera,	bostehun	

milioi	 lagunek	 ikusiko	dute	gaur	Real	Madrilek	eta	Bartzelonak	 jokatuko	duten	

furbol	partida.	Munduak	bueltaka	 jarraituko	du,	baina	ulertzekoa	da	futbolzale	

horien	 mundu	 partikularra	 gelditu	 egingo	 dela.	 Laurogeita	 hamar	 minutuan	

pizzak,	 gominolak,	 garagardoa,	 ardoa,	 azkazalak...	 jan	 edo	 edango	 dituzte	

bostehun	 milioi	 lagunek,	 eta	 gu,	 bitartean,	 furgoneta	 batean	 etorriko	 gara	

Almeriatik	 etxerako	 bidean.	 Guretzat	 gaur	 ere	 mundua	 ez	 da	 geldituko.	

Kasualitatez	ere	ez	dizkigute	bisitak	luzatuko,	eta,	gaur	ere,	labur	egingo	zaizkigu	

kristalaren	 beste	 aldera	 begira	 egindako	 minutuak.	 Euskal	 Herrira	 iristen	

garenerako	 atzoko	 zerbait	 izango	 da	 partida,	 munduak	 berdin	 jarraituko	 du	

bueltaka,	 eta	 gu	 hurrengo	 bisita	 prestatzen	 hasiko	 gara,	 gaur	 esan	 ez	 duguna	

hurrengoan	 esateko.	 Gaur	 mundua	 gelditu	 egingo	 dela	 irakurri	 nuenean,	

pentsatu	 nuen	 furgonetetan	 loak	 hartu	 ahal	 izateko	 errepideko	 marrak	

zenbatzeari	 uzten	 diogunean	mundua	 gelditu	 egingo	 dela	 une	 batez;	 eta	 une	

horretatik	 aurrera,	 kilometroak	memorian	 geldituko	 dira	 betiko.	 Eta	munduak	

ordura	arte	baino	askeago	egingo	du	aurrera.	

	

	



Durango	III	
2011-12-11	

Pasatu	da.	Badakigu	zeintzuk	izan	diren	libururik	salduenak,	diskorik	sinatuenak.	

Honezkero,	baten	batek	esango	du	gutxiago	falta	dela	datorren	urteko	azokarako,	

eta	 honezkero,	 badakigu	 datorren	 urtean	 zuzendari	 berria	 izango	 duela.	

Kuriositateari	 eusten	 diotenek	 Gabonetarako	 gordeko	 dituzte	 Landakoko	

erosketak,	eta	besteok	Olentzero	datorrenerako	diskoak	markatuta	edo	liburuak	

irakurrita	izango	ditugu.	Nik	egundo	ez	diot	kuriositateari	eusten:	erosi	ditudan	

hiru	liburuak	hasi	ditut,	eta	ez	dakit	zeinekin	jarraitu.	Akaso,	hirurak	uztea	izango	

da	onena;	irakurriko	ditut	astia	dudanean.	Aurten,	gainera,	ez	ditudanez	libururik	

salduenak	 erosi,	 elkarrizketatik	 kanpo	 geldituko	 naiz	 berdin-berdin.	 Azokako	

atean	lagun	musikari	batekin	topo	egin	nuen,	eta	berbetan	hasi	ginen	ekoizpenaz,	

salduenez,	 krisiaz...	eta	berak	esan	zidan	arazoa	dela	batzuek	pastelaren	erdia	

baino	 gehiago	 jaten	 dutela,	 eta	 horrek	 pastelaren	 zatirik	 gabe	 uzten	 dituela	

besteak.	Saltoki	guztiek	ez	dute	tamaina	bera:	batzuetan	jendetza	biltzen	da,	eta	

besteetan,	inor	ez...	Hausnarketa	eginda,	Euskal	Herriko	kulturan	iritzia	kontuan	

hartzen	zaien	gizon-emakume	askok	liburu	eta	disko	berberez	hitz	egiten	dutela	

konturatu	nintzen.	Batez	ere	abenduan.	Arrazoia	izango	ote	zuen	nire	lagun	hark?	

	

	

	



'Señora'	
2011-12-13	

Kartzeletako	metal	detektagailu	guztiak	dira	gogaikarriak,	baina	batzuk	besteak	

baino	gehiago.	Almeriako	kartzelakoa	pasatzeko	arorik	gabeko	sujetadorea	erosi	

nuen	aspaldi,	baina	joan	zen	zapatuan	alferrik	izan	zen	hori	ere.	Pi	pi	pi	hasi	zen	

metal	 detektagailua	 lehenengo	 bueltan,	 eta	 abiapuntura	 itzultzean	 berokia	

kendu	 nuen	 barreka:	 nola	 ez	 nintzen	 lehenago	 konturatu!	 Bigarrenez	 pasatu	

nintzen,	 eta	 berriz	 ere	 pi	 pi	 pi	 egin	 zuen	 makinak.	 Urduri	 jartzen	 da	 bat	

halakoetan:	funtzionarioak	begira-begira,	beste	senideak	zain,	ijitoak	kentzen	ari	

zaren	 prenda	 guztien	 errepasoa	 eginez…	 oinetakoen	 kordelak	 askatzera	

nindoala,	señora	entzun	nuen.	Neurean	jarraitu	nuen.	«Aizu,	señora…».	Gero	eta	

hurbilago	 sentitzen	 nuen	 ahotsa	 eta	 burua	 jaso	 nuen,	 «aizu,	 señora,	 buruan	

daramatzazun	 gauza	horiek	 eta	 sortija	 handi	 hori	 ere	 kendu».	Nirekin	 ari	 zen,	

eta	 señora	 deitu	 zidan	 bi	 aldiz!	 «Buruan	 daramatzadan	 gauza	 hauek	 orkila	

sinpleak	dira,	eta	 sortija	hau	zilarrezkoa	da».	Pasatu	nintzen	ortozik	eta	neure	

sortija	 handia	 gabe,	 eta	 gauza	 guztiak	 berriro	 ipini	 orduko,	 bakarrik	 gelditu	

nintzen.	Azkena	 sartu	nintzen	 lokutorioetan.	Funtzionario	batek	 lagundu	zidan	

ateraino,	nahiz	eta	bidea	banekien:	«Hemendik,	señora».	Arduratzen	hasita	nago:	

edade	kritikoan	sartzen	ari	naiz.	

	

	

	



Oharkabean	
2011-12-14	

Badira	 oharkabean	 pasatzen	 diren	 efemerideak,	 egunak	 eta	 orduak	 norbaitek	

gure	 memoriatik	 ezabatu	 balitu	 bezala.	 Badirudi	 gauza	 batzuk	 orain	 diren	

modukoak	izan	direla	beti,	inork	ez	duela	ezer	egin	hala	izan	daitezen.	Eskoletako	

liburu	gehienek	izen	berdinak	ahaztu	dituzte.	Aurtengo	apiril	ingurura	arte	ez	dut	

jakin	 Clara	 Campoamor	 Donostian	 lurperatuta	 dagoenik.	 Nor	 zen	 Clara	

Campoamor?	Emakumeok	boto	eskubidea	izan	dezagun	lan	egin	zuen	politikari	

bat.	Baina	ez	 zen	espainiarra?	Bai,	baina	besterik	 lortu	arte	guk	espainiarrekin	

batera	 ematen	 dugu	 botoa	 udaletxerako,	 foru	 aldundirako,	 Autonomia	

Erkidegorako	 edo	Madrileko	 Kongresurako.	 Beraz,	 gutxi	 bada	 ere,	 zerbait	 zor	

diogu.	Boto	eskubidea	ez	zuen	demokraziak	ekarri;	bigarren	errepublikan	 lortu	

zen,	 baina	 nork,	 noiz,	 nola?	 Ez	 dakigu	 garbi.	 Zergatik	 ez	 da	 efemeride	

garrantzitsua?	 Oharkabean	 pasatzen	 diren	 gauzarik	 gehienek	 zergatik	 dute	

emakume	 izena?	Eta	zergatik	nator	ni	gaur	honetaz	hitz	egitera?	Ez	dakit	ziur,	

baina	pentsatzen	dut	egun	guztiak	direla	onak	memoria	ariketa	egiteko.	Nereak	

eta	biok	promes	egin	 genion	elkarri	 Campoamorri	 loreak	eramango	genizkiola	

Polloera.	Pentsatzen	dut	isil-isilik	joango	garela,	oharkabean;	inork	esan	ez	dezan	

erotuta	gaudenik.	

	

	



Ahaztu	
2011-12-15	

Ez	ahaztu	alzheimerraz	 izan	 zen	atzoko	 leloa,	eta	ni,	nahi	 gabe,	 amama	Klaraz	

gogoratu	nintzen.	Duela	hogeita	bost	urte	 atzeman	 zioten	gaitza,	 eta	 inork	ez	

zigun	 garbi	 esplikatzen	 zer	 ari	 zitzaion	 gertatzen	 buruan.	 Egun	 batean	 diruak	

zertarako	balio	duen	ahaztu	zitzaion,	eta	gauza	arraroak	egiten	hasi	zen.	Elizara	

eramaten	genuen	domeketan,	eta	meza	osorik	kantatzen	zuen,	baina	nola	gure	

izenak	 ahaztu	 egin	 zitzaizkion,	 ez	 zuen	 jakiten	 elizara	 norekin	 joaten	 zen	

esplikatzen.	Gau	batean	hitz	egiteko	gogoa	 joan	zitzaion,	eta	ez	zigun	berbarik	

egin	sei	urte	luzez.	Bere	kabuz	jateari	eta	edateari	utzi	zion,	fardela	ipini	behar	

izan	 genion	 bere	 parteak	 ondo	 gordetzera	 ohituta	 zegoen	 emakume	 bati.	

Nortasun	 handiko	 emakume	 izandakoa	 sekulako	 karga	 izan	 zen	 guretzat	

bederatzi	urte	luzez:	etxetik	alde	egiten	zigun,	eta	inoiz	ez	zuen	bueltarako	bidea	

bere	kabuz	aurkitzen.	Hurrengo	sei	urteetan	presentzia	soila	izan	zen,	ohean	geldi	

eta	 isilik.	 Begirada,	 berriz,	 non	 dagoen	 inoiz	 jakingo	 ez	 dugun	mundu	 batean	

galduta.	 Alzheimerra	 krudela	 da:	 gaixoari	 guztia	 ahantzarazten	 dio,	 baina	

zaintzaileen	 memorian	 betiko	 gelditzen	 da.	 Ulertzen	 ez	 dudana	 da,	 halako	

gaixotasunak	 gero	 eta	 ohikoagoak	 diren	 gizarte	 honetan,	 heriotza	 duinerako	

aukera	legezkoa	ez	izatea.	

	

	

	



Argazkia	
2011-12-16		

Ateetan	bostekoa	eman	diote	elkarri,	 eta	 zaharrak	barrura	pasatzeko	esan	dio	

gazteagoari.	Argazkilariak	tira	eta	tira	ibili	dira,	eta	flash	hots	artean	polita	izango	

zen	 gizon	 bien	 arteko	 elkarrizketa	 entzutea.	 Ezin,	 ordea.	 Lehen	 begiratuan	

badirudi	ez	dutela	elkarri	esateko	gauza	handirik,	baina	pentsatzekoa	da	gizon	

betaurrekoduna	ez	dela	joan	eskumuinak	ematera.	Hemezortzi	urte	pasatu	dira	

zaharrak	halako	inor	azkenekoz	hartu	zuenetik.	Halako	inor:	hau	da,	ezkerrekoa	

eta	Euskal	Herriaren	independentziaren	aldekoa	den	inor.	Batez	ere,	bigarrenari	

helduko	 diot	 nik,	 ze	 ezkerrean	 bolantea	 baino	 ez	 da	 gelditu	 XXI.	 mendean.	

Hemezortzi	urteren	buruan	asko	zahartu	da	Juan	Carlos	Borboikoa.	Ordezkatzen	

dituen	 erakundea	 eta	 gizarte	 eredu	 feudala	 bezain	 zahartuta	 dago	 Espainiako	

Erregea.	 Errekondok	 Euskal	 Herriaren	 bakerako	 bidean	 konpromisoak	 eskatu	

dizkio,	eta	besteak	baietz.	Barruan,	«zergatik	ez	zara	isiltzen?»	esango	zuen	bere	

kolkorako.	Inork	baino	gehiago	berak	nahi	izango	du	bakea	gainera:	herritarren	

lepotik	 lasai	 bizitzen	 jarraitzeko	Mallorcan	 atentaturik	 izateko	 arriskurik	 gabe.	

Eskubaloi	jokalaria	izandakoa	eta	euskal	herritarra	da	Errekondo,	Juan	Carlosen	

suhia	 bezala.	 Agian,	 alaba	 ezkontzerakoan	 pertsonaz	 erratu	 zela	 pentsatzen	

geldituko	zen	zaharra.	

	

	

	



Errelatoa	
2011-12-17	

Denbora	 igarri	barik	pasatzen	da,	eta	ezin	dut	kalkulatu	ere	egin	zenbat	gauza	

pasatuko	 ziren	 Gernikan	 75	 urtean:	 berriak	 jaio	 ahala	 zaharrak	 hil	 egin	 dira,	

lapurretak	 egon	 dira,	 etxe	 berriak	 eraiki	 dira,	 jende	 berria	 etorri	 da	 bizitzera,	

kiroldegi	 berria	 dago,	 saihesbideak...	 baina	 bada	 zerbait	 bai	 Gernikak,	 zein	

Durangok	 eta	 Otxandiok	 duela	 75	 urte	 inguru	 egin	 behar	 izan	 zutena:	

erraustutako	herriaren	gainean	herria	eraiki.	Ez	zen	erraza	izango	hildakoen	eta	

gerratik	itzuli	ez	zirenen	oihartzunari	eustea,	baina	eraiki	zituzten	kaleak,	etxeak,	

parkeak...	75	urte	beteko	dira	gure	aitita-amamen	memoria	erre	zigutenetik,	eta	

ordua	 dugu	 guk	 ere	 gure	 egia	 kontatzeko;	 sasoia	 da	 etxean	 kontatu	 digutena	

egunkarietan	argitaratzeko	edo	eskoletan	ikasteko.	Gaur	goizean	bilera	berezia	

izango	da	Gernikan	 (10:00etan	 Elai	 Alai	 aretoan,	 bada	 ez	 bada),	 eta	 badaukat	

esperantza	 guztion	 parte	 hartzeak	 are	 eta	 bereziago	 egingo	 dituena	 datorren	

urteko	ospakizunak.	Gure	errelatoa	geuk	 idatzi	behar	dugu.	Ez	ahaztu,	1936an	

eta	1937an	bonbak	bota	zizkigutenen	ondorengoak	direla	oraingo	demokratak,	

eta	ezer	 idatzi	dutenero,	gezurra	esan	dute.	Dagoen	bertsio	ofizial	bakarraren	

arabera,	Gernika	gorriek	erre	zuten.	Sasoia	da	historia	ofiziala	aldatzeko.	

	

	

	



Finala	

2011-12-18	

Gaur	Illunbera	noa.	Duela	urtebete	BECera	joan	nintzen	baino	askoz	ere	lasaiago	

joango	naiz.	Bidean	bazkaldu,	kafea	lasai	hartu,	eta	han	nonbait	eseriko	naiz.	Ez	

dut	ukatuko	zortzi	bertsolariak	taulara	bidean	ikusten	ditudanean	emozionatuko	

naizenik.	Badakit	gai	zail	samarren	bat	entzuten	badut	urduri	jarriko	naizela,	edo	

norbaiti	 bertsoak	 ihes	 egiten	 badio	 urdaila	 itxiko	 zaidala.	 Hala	 ere,	 izugarri	

gozatuko	dudana	badakit.	Ez	bakarrik	bertsoez,	baita	giroaz	ere.	Hainbeste	mila	

lagun	 isilik,	 bertsoa	 noiz	 hasiko	 zain,	 ondoren	 txalotan	 lehertzeko,	 edo	 negar	

egiteko,	edo	barreari	ez	eusteko.	Txalo	egingo	diegu,	naturalari,	poetari,	damari,	

esperientziadunari,	 faboritoari,	 bizkorrari,	 klasikoari	 eta	 freskoari.	 Eta	 igual	 da	

zein	den	zein,	momentu	bakoitzean	halako	edo	bestelako	roletik	kantatuko	du	

bakoitzak,	eta	guk	dena	eskertuko	dugu.	Bidean	gelditu	direnen	pena	izango	dugu	

han	gauden	gehienok,	baina	orain,	egindakoak	eginda,	 finalean	disfrutatu	egin	

behar	dugu.	Ni	arriskatzera	nator.	Ez	da	txapelerako	daukadan	izen	bakarra,	baina	

busti	 egingo	 naiz.	 Apustua	 onartzen	 didanari	 afaria	 jokatuko	 diot	 txahala	

izandakoak	 finaleko	 azken	 bertsoa	 bota	 baietz	 (ez	 aurpegi	 arrarorik	 jarri;	

bertsotan,	azkena	beti	botatzen	du	irabazten	duenak).	

	

	

	



Ezberdina	
2011-12-20	

Bi	aldiz	esan	gabe	ere	sinetsiko	didazue	bertso	saio	asko	entzundakoa	naizena,	

eta	horietako	asko	txapelketakoak	izan	direla.	Dena	den,	bertso	asko	entzun	eta	

bertsolari	asko	ikusi	baditut	ere,	igandean	Ilunben	bizitakoa	ezberdina	izan	zen.	

Orain	 arte	 bertso	 txapelketetako	 finaletan	 egin	 gabeko	 gauza	 asko	 egin	 ziren	

Ilunben:	 kartzelako	 gaia	 bideo	 bidez	 eman,	 bertsolariak	 mikrofonoak	 baino	

gorago	 eseri,	 finala	 seiko	 motzarekin	 hasi,	 gai	 jartzaileek	 ez	 zuten	 hankadun	

mikrorik	 izan	 eta	 parkeko	 banku	 batean	 eserita	 zeudela	 zirudien…	 Hala	 ere,	

amaierak	 harritu	 ninduen	 gehien.	 Esan	 zuten	 txapeldunaren	 izena	 (zorionak	

Aitor!),	 eta	 txalotu	 genituen	 haren	 ostean	 zetozen	 izen	 guztiak.	 Etorri	 ziren	

Kalitatea	Fundaziokoak	eta	Kutxakoak	eta	BERRIAko	Zuzendaria	eta	Bertsozale	

Elkarteko	 kideak	 eta	 Laxaro	 Azkune.	 Eta	 tartean,	 han	 izan	 ziren,	 Donostiako	

alkatea	 eta	 Gipuzkoako	 Ahaldun	 Nagusia.	 Eta	 inork	 ez	 zien	 txisturik	 jo,	 eta	

pentsatu	eta	pentsatu,	ohartu	nintzen	agian	ez	dela	 ideologia	 kontua	bakarrik	

izango.	 Jarrerak	ere	zer	esana	badu,	eta	memorian	arakatuta,	ez	nuen	aurkitu	

Bilboko	alkaterik	edo	Ahaldun	Nagusirik	Bizkaiko	azkeneko	finaletan.	Eta	horrek	

asko	esan	nahi	du	ekitaldi	bati	ematen	zaion	garrantziaz.	

	

	



Birusak	
2011-12-21		

Gizarte	modernoan	gauza	kuriosoak	gertatzen	dira.	Ordenagailua	piztu,	eta	posta	

elektronikoko	 postontzia	 zabaltzen	 duzun	 ia	 aldiro	 abisuak	 jasotzen	 dituzu:	

halako	mezua	birusa	da,	 halako	 gonbidapena	bidaltzen	badizute	ez	 ireki	 disko	

gogorra	jango	dizu-eta…	harrigarria	da	zelako	azkartasunarekin	abisatzen	diogun	

elkarri	ordenagailua	birusak	harrapatzeko	arriskuan	badago.	Birus	errealei	buruz,	

ordea,	 ez	 du	 inork	 ezer	 esaten.	 Ekarri	 zuen	 gure	 txotxok	 eskolatik	 birusa,	 eta	

hemen	egon	zen	gau	osoan	umea	botaka	eta	negarrez.	Gero	umearen	ama	jausi	

zen	(gure	ahizpa,	alegia),	eta	amama	eta	aitaita	ere	bai.	Azkenean,	umearen	izeba	

batek	deitu	zigun	zein	gaizki	zegoen	esplikatzeko,	eta	 jausi	behar	zuenez,	 jausi	

zen	izeko	gazteena	ere	(neu,	alegia).	Zergatik	ez	digute	abisatzen	umearengana	

ez	 hurbiltzeko,	 bere	 gorputz	 txikian	 bonba	 nuklear	 bat	 daukalako	 erasorako	

prest?	Egin	barre,	baina	amorru	handiena	ematen	didana	da	farmaziara	joan,	eta	

gure	 herri	 txiki	 honetan	 denek	 dena	 dakitenez,	 farmazeutikoaren	 errosarioa	

entzutea:	goiko	etxeko	zaharrak	ere	badauka,	zuen	alboko	umeak	pasatu	du…	eta	

zuk,	 hainbeste	 jakinda,	 ezin	 duzu	 «kontuz	 birusak»	 jarri	 farmaziaren	 aurreko	

plazan?	 Ez	 noski.	 Gaixoei	 aurrea	 hartzen	 irakasten	 badituge,	 botika	 gutxiago	

salduko	dute.	

	

	



Normalak	
2011-12-22	

Ez	dakit	ze	adinetako	irakurleak	ditudan,	eta	esango	dut	Mari	Domingiren	lagun	

handia	naizela.	Hurbiletik	jarraitzen	diet	Olentzero	eta	Mari	Domingiri	Gernikako	

ikastetxeetan	dabiltzanean.	Mundiala	da:	ikusi	behar	zenituzkete	umeak	nolako	

maitasunez	ematen	dizkieten	muxuak.	Emozionatu	egiten	naiz	 ikaratuta	negar	

egiten	 dutenekin	 ere.	 Zenbat	 txatxutzen	 garen	 pertsonak	 hazten	 garenean,	

inozentzia	 deitzen	 dioten	 poz	 natural	 hori	 galtzen	 dugunean.	 Umeek	 magia	

badagoela	 sinesten	 dute,	 eta	 nik	 mirestu	 egiten	 dut	 sinesteko	 gaitasun	 hori.	

Pozteko	eta	harritzeko	 gaitasuna	dute	eta	hori	 zoragarria	da.	Hala	 ere,	 badira	

ume	batzuk	gizarteak	ahaztu	egin	nahi	dituenak:	karroetan	daudelako,	normalak	

ez	 omen	 direlako	 (munduan	 diren	 galdera	 ikur	 guztiak	 jartzen	 dizkiot	

nik	normalhitzari),	euren	kabuz	bizitzeko	gaitasunik	ez	dutelako.	Eta	ez	dakizue	

ze	poz	izaten	duten	Olentzero	ikusten	dutenean	eta	etxera	eramateko	goxokiak	

banatzen	 dizkietenean.	 Gizarteak	 ahaztu	 dituenez,	 haiekin	 gogoratzen	 direnei	

dena	ematen	diete,	eta	ez	naiz	ni	haiekin	bereziki	gogoratzen	dena.	Baina	ematen	

dit	zer	pentsatua	nahi	duten	guztia	duten	umeen	irakasleek	hainbeste	eskatzeak	

eta	baztertu	ditugun	umeen	hezitzaileek	behin	eta	berriz	eskerrak	emateak.	Gu	

ez	gara	normalak.	

	

	

	



Probabilitatea	
2011-12-23	

Atzoko	egunak	zapore	arraroa	uzten	du	gehienon	ahoan.	Loteria	tokatzea	zorte	

kontua	 bada	 ere,	 beti	 pentsatzen	 dugu	 tokatu	 zaionak	 baino	 gehiago	 merezi	

dugula	 guk.	 Zortearen	 izenean	 erosten	 dugu	 loteria,	 eta	 tokatzen	 ez	 bada,	

«osasuna	 badaukagu	 behintzat»,	 esaten	 diogu	 geure	 buruari.	 Bitartean,	 gure	

esperantzarekin	aberasten	dira	asko:	lan	eskasa	uzteko	dugun	esperantzarekin,	

nagusiak	 jasan	 behar	 ez	 izateko	 esperantzarekin,	 etxe	 handiagoa	 izateko	

esperantzarekin	edo	auto	hobea	izateko	esperantzarekin	erosten	baitugu	loteria.	

Neuk	ere	erosten	dut,	baina	 inbidiagatik:	 ingurukoak	aberastuko	balira,	ezingo	

nuke	jasan	nik	berdin	jarraitzea.	Badaezpada,	haiek	erosten	dituzten	zenbakiak	

erosi	 egiten	 ditut.	 Azken	 batean,	 probabilitate	 kontua	 da:	 zenbat	 eta	 gehiago	

jokatu,	 tokatzeko	 aukera	 gehiago.	 Eta	matematika	 kontua	 ere	 bai:	 zenbat	 eta	

gehiago	jokatu,	orduan	eta	irabazi	handiagoak	betikoarentzat.	Esaten	zidan	niri	

Estik	hala	ere:	«Gurelakoari	ezin	leixo	egundo	loterixek	urten!».	Nik	barre	egiten	

nion.	«Zenbat	eta	gehiago	jokatu,	probabilidade	gehiago	eukiko	doduz	toketako».	

Nik	baino	garbiago	zituen	gauzak:	«Gurelakoak	eztie	sartzen	probabilidadietan.	

Gure	numeroak	sorteotik	kanpora	dauz!».	Aurten	ere	arrazoia	eman	behar	diot.	

	

	

	



Gutuna	
2011-12-24		

Badakizu	gauza	bat,	Olentzero?	Denek	esaten	dizute	onak	izan	direla,	baina	ez	da	

egia.	Gaur,	 Euskal	Herriko	etxe	 guztietara	etorriko	 zara,	 eta,	 besterik	 ez	bada,	

ikatza	utziko	duzu	arbolape	guztietan,	baina	askok	hori	ere	ez	dute	merezi.	Ustez	

gaiztoak	zirenek	konpromiso	handia	hartu	dute	gure	gatazka	konpondu	dadin,	

eta	demokratek	barre	egin	diete.	Olentzero,	gure	 lagunak	eta	 senideak	 legeak	

agintzen	duen	baino	1.000	kilometro	urrunago	dauzkagu,	eta	gero	eta	zailagoa	

da	astebururo	haiengana	iristea.	Euskarazko	komunikabideak	ez	daude	ondo,	eta	

instituzioek	ez	dute	ezer	egiten	laguntzeko.	Udako	Euskal	Unibertsitateari	dirua	

kendu	diote,	eta	orain,	ezingo	ditugu	Euskal	Herriko	Unibertsitateak	eskaintzen	

ez	dituen	hainbat	gai	 interesgarri	euskara	hutsez	 landu.	Talde	parlamentarioak	

ere,	 gogoaren	arabera	banatzen	dituzte.	Hobe	duzu	opariak	eta	 ikatza	gurean	

utzi.	Aspaldian	behar	baino	lehen	ihes	egiten	du	osasunak	gure	familiatik,	eta	utzi	

nire	zapatetan	dosi	bat	maite	ditudanen	artean	banatzeko.	Ikatza	ondo	etorriko	

zait	 neguan,	 bakarrik	 banago	 hankak	 berotzeko.	 Baina	 gure	 zoriona	 izorratu	

dutenei,	ez	ekarri	ezer.	Seguru	nago,	bere	suhiak	lapurtu	digunarekin,	erregeak	

ekarriko	diela	merezi	baino	gehiago	urtarrilaren	6an.	

	

	



Aitortza	
2011-12-27	

Baserrian	jaio	nintzen.	Bueno,	jaio	ospitalean,	baina	24	ordu	nituenetik	baserrian	

bizi	 naiz.	 Baserriko	 lana	 gogorra	 dena	 badakit,	 baina	 zorionez,	 ez	 orduak	 eta	

orduak	 eman	 ditudalako	 lanean.	 Gu	 umeak	 ginenean,	 gure	 inguruko	 gazte	

gehienek	 baserritik	 alde	 egin	 zuten,	 eta	 guk	 alde	 egiteko	 edadea	 izan	

dugunerako,	 alderantzizko	 migrazioa	 jarri	 da	 modan.	 Jendea	 baserri	 zaharrak	

erosten	 edo	 etxeak	 egiten	 hasi	 da	 landa	 inguruetan.	 Aitortzen	 dut:	 trabes	

begiratzen	 diet	 auzokide	 berriei.	 Egiten	 dituzte	 etxeak,	 eta	 etxeen	 aurrean	

hormak.	Eurek	erosi	duten	lur	zatia	zehatz	markatzen	dute	hormaz	inguratuta.	

Amaitu	ziren	auzoko	etxeetako	ateak	beti	zabalik	izaten	genituen	garaiak;	orain,	

«hau	 nirea	 da»,	 esaten	 digute	 harrizko	 hesi	 dotoreek.	 Zer	 esanik	 ez	 ekartzen	

dituzten	animaliei	buruz.	Gu	ez	gara	egundo	arduratu	etxeko	txakurrek	eta	katuek	

auzokoekin	 borrokan	 egiten	 duten	 edo	 ez.	 Ez	 dugu	 egundo	 jakin	 etxeko	

katakumeen	aita	nor	den,	edo	txakurraren	zauriak	txakurrez	mozorrotutako	zein	

piztiak	 egin	 dizkion.	Orain	 jabeek	 amaitzen	 dituzte	mekaguendioska	 txakurrek	

haginkadaka	hasitako	borrokak.	Pentsatzen	dut	Heidiren	mundu	bukolikoak	kalte	

handia	 egin	 diola	 gaur	 egun	 baserritarrek	 ematen	 duten	 irudiari,	 baina	 Heidi	

marrazki	bizidunak	baino	ez	ziren.	

	

	

	



Erlijioa	
2011-12-28	

Na'ama	Margolese	8	urteko	neskato	israeldarra	da.	Zoriontsua	behar	luke	bere	

adinean,	baina	arazoak	ditu	eskolara	joateko:	tu	egiten	diote	etxetik	eskolarako	

bidean.	Zenbait	gizon	helduk	erabaki	dute,	ez	dakigu	zein	Jaungoiko	edo	erlijioren	

izenean,	 Na'ama	 Margolese	 ez	 dela	 egoki	 jantzita	 joaten	 eskolara,	 eta	 hori	

pentsatzeak	 umeari	 tu	 egiteko	 eskubidea	 ematen	 die,	 antza.	 Hau	 guztia	 judu	

ultraortodoxoen	 obsesio	 berria	 baino	 ez	 da.	 Izan	 ere,	 orain	 bururatu	 zaie	

emakumeak	eta	gizonak	ezin	garela	espaloi	beretan	ibili:	sexu	segregazioa	deitu	

diote.	Margoleseren	hirian	seinaleak	ipini	dituzte	espaloi	bakoitzetik	zakilek	edo	

aluek	ibili	behar	duten	argitzeko.	Israelgo	lehen	ministroak	fanatismoaren	kontra	

egin	du,	baina	nago	erru	handia	gobernuak	berak	ez	ote	duen.	Askotan	sinetsarazi	

nahi	izan	digute	Israel	eta	Palestinaren	arteko	gatazkaren	atzean	erlijioa	dagoela,	

eta	 aitzakia	 horrekin	 Israelgo	 Gobernuak	 elikatu	 egin	 ditu	 judu	 ortodoxoak.	

Elikatzearen	elikatzeaz,	ortodoxoak	nahikoa	ez,	eta	ultraortodoxoak	erne	zaizkio.	

Inori	 botatzeko	 eraikitako	 armek	min	 handiagoa	 egiten	 dute	 etxean	 lehertzen	

direnean,	 eta	 ea	 orain	 nola	 geldiarazten	 dituzten	 erlijioaren	 izenean	

zentzugabekeriak	egiten	ari	diren	zorook.	

	

	

	



Arrakasta	
2011-12-29		

Euskaldunok	 ez	 dugu	 arrakasta	 maite.	 Itxura	 batean	 ez	 zaigu	 gustatzen,	 eta	

gustatzen	 zaienek	 ederto	 disimulatzen	 dute.	 Olatuaren	 gainean	 gaudenean	

lotsati	egiten	dugu	barre,	eta	ez	zaigu	gustatzen	maila	 intelektual	baxua	duten	

telebista	 edo	 irrati	 programetatik	 deitzerik.	 Aparretan	 dagoena	 beste	 bat	

denean,	berriz,	urperatu	egiten	dugu.	Sortzaile,	artista	askori	buruz	entzun	dut	

jendea	txarto	berbetan,	eta	konturatzen	hasita,	arrakastarik	handiena	dutenak	

dira.	Nazkatuta	nago	entzuten	ez	dakit	nor	diruzalea	dela,	edo	ez	dakit	zeinek	ez	

zuela	ez	dakit	 zein	 itsasgarri	 jarri	eskatu	zitzaionean,	edo	halako	New	Yorketik	

etorri	 denetik	 ezin	 dela	 aguantatu,	 edo	 beste	 batek	 txoroarena	 egin	 duela	

telebista	 programa	 batean.	 Gure	 futbolariei	 edo	 pilotariei	 ez	 diegu	 diruzaleak	

direnik	esaten,	eta	artistarik	onenaren	aldean,	diru	asko	kobratzen	dute.	Erabil	

ditzagun	 antzerako	 kriterioak	 esparru	 guztietan.	 Eta	 New	 Yorketik,	 Pekindik,	

Bruselatik	 edo	 Paristik	 arrakastaz	 lepo	 etorri	 denari,	 lotsatuta	 begiratu	 behar	

genioke.	Zenbat	jenderi	onartu	diogu	ona	dela,	etxetik	kanpoko	kritikariek	hala	

onartu	eta	gero?	Euskaldunok	ez	dugu	beste	euskaldunen	arrakasta	maite,	eta	

pena	da:	hain	gutxi	izanda,	elkarri	gehiago	lagundu	behar	genioke.	

	

	

	



Baldea	

	

2011-12-30	

Aaldea:	jatorragoak	ziren	hasieran.	Gure	herriko	gaztetxean	dohan	jo	zuten	pare	

bat	aldiz,	eta	herriko	jaietan	talde	onen	aurretik	jotzeko	aukera	eman	genien	katxi	

batzuen	 truke.	 Orain,	 urteen	 poderioz,	 ezin	 da	 pentsatu	 halakorik:	 arrakasta	

burura	 igo	 zaie,	 eta	 urtean	 kontzertu	 bat	 ere	 ez	 dute	 dohan	 egiten.	 Sekulako	

dirutza	eskatzen	dute,	eta	guk	ez	daukagu,	 jakina.	Diskoak	grabatzera	 tokitara	

joaten	dira,	eta	hori	ordaindu	egin	behar	da,	badakizue.	B	aldea:	kostata,	baina	

lortu	dugu	gehien	maite	duguna	eginez	bizitzea.	Zoragarria	litzateke	jendeak	hori	

ulertzea,	baina	hortik	urrun	gaude.	Kontzertu	bakoitzarekin	tratuan	aritzen	dira,	

eta	 soinu	 ekipoa	 jarri	 duenari,	 garagardoa	 ekarri	 duen	 enpresari	 edo	 txoznak	

alokatu	dizkioten	elkarteari	ez	diote	prezioa	eztabaidatzen.	Lehen,	herriko	jaietan	

dohan	 jotzen	genuen:	gure	ostetik	 jotzen	zuten	talde	guztiek	eskatutako	tarifa	

kobratzen	zuten,	baina,	gu	hasi	berriak	ginenez,	ez	ginen	ezer	esatera	ausartzen.	

Orain,	ez	digute	deitzen.	Ez	dugu	gure	ostetik	jotzen	zutenek	baino	askoz	gehiago	

kobratzen,	 baina	 guri	 ez	 digute	 deitzen	 oso	 garestiak	 omen	 garelako.	 Gure	

arrakastarekin	 pozten	 direla	 esaten	 digute,	 baina	 gure	 lana	 hau	 dela	 onartu	

genuenetik,	merezi	gabeko	kritika	gehiegi	jasotzen	dugu.	

	

	

	



Balantzea	
2011-12-31	

Agur,	agur	urte	zaharra,	joan	zaitez	lotara,	sasoia	dozu	ta	zoaz	atsedendutera».	

Horrela	kantatzen	dugu	gaurko	egunez	enbeitatarrok.	Doala,	bai,	aurtengo	urtea,	

eta	 eraman	 ditzala	 berarekin	 gauzarik	 txarrenak;	 onak	 memorian	 geldituko	

zaizkigu-eta.	Memorian	geldituko	zaigu	Gatza	Zornotzara	itzuli	zen	eguna.	Gure	

zati	 izango	 da	 Troitiñok	 Espainiako	mendeku	 politikari	 barre	 egiteko	 izandako	

gaitasuna,	eta	ez	dugu	hain	erraz	ahaztuko	 Jon	Agirrek	Basauriko	kartzela	utzi	

zuen	 eguna.	 Oroitzapenen	 kutxan	 gordeko	 ditugu	 egindako	 kilometroak,	

ukitutako	kristalak,	emandako	muxuak,	eman	gabe	utzitako	besarkadak…	«Urte	

barri	ondo	etorri»	jarraitzen	du	kantuak,	eta	ez	nuke	nahi	2012a	amaitzen	denean	

betiko	penez	hitz	egin	gura;	urteak	gauza	onak	bakarrik	ekarri	dizkidala	kontatu	

nahi	nuke.	 Izan	dadila	2012a	nire	seme-alabentzat	aita	egokia	topatuko	dudan	

urtea,	izan	dadila	banketxera	noan	bakoitzean	sutan	aterako	ez	naizen	urtea,	izan	

dadila	nire	inguruko	langabe	guztiek	lana	aurkituko	duten	urtea,	izan	dadila	gure	

familiak	negar	egiteko	motiborik	ez	daukan	urtea,	izan	dadila	euskararen	urtea,	

izan	dadila	emakumeon	urtea,	izan	dadila	sexu	aukeragatik	baztertu	dituztenen	

urtea,	 eta,	 batez	 ere,	 izan	 dadila	 han	 urrunean	 ditugun	 lagunak	 sutondoan	

besarkatuko	ditugun	urtea.	

	

	

	



Misilak	
2012-01-03	

Aspaldi	 amaitu	 zen	 Gerra	 Hotza,	 edo	 hori	 ikasi	 genuen	 institutuan,	 behintzat.	

AEBek	 misil	 berriak	 sortu	 ahala,	 orduko	 SESBek	 hobetu	 egiten	 zituen,	 eta	

alderantziz.	Orain	 ez	omen	dago	mundua	blokeetan	banatuta,	 baina	blokeoak	

badira,	 eta	 armen	 salmenta	 zerbaitegatik	 da	 hain	 errentagarria.	 Herri	

indartsuenek	 armak	 erabiltzen	 dituztela	 ahulagoak	menderatzeko,	 eta	mende	

honetan	iraultzek	ez	dute	aldatzen	mundua.	Orain	herri	indartsuenen	beharrak	

asetzeko	txikien	kontra	egiten	diren	injustizia	armatuek	aldatzen	dituzte	mapak.	

Iran	modan	dago.	Ormuzeko	 itsasartea	 itxi	egingo	duela	esan	du,	eta	Persiako	

Golkoan	misilak	probatzen	hasi	da,	inork	bere	helburuari	trabarik	jarriz	gero	ere.	

Izan	 ere,	 Iranen	 helburua	 trabak	 jartzeko	 modukoa	 da:	 Persiako	 Golkotik	

ateratzen	 den	 petrolio	 guztia	 ateratzen	 da	Ormuzetik.	 Nork	 ez	 du	 nahi	 haren	

kontrola?	Mundua	 Iranen	 kontra	 jarri	 da,	 baina	 ez	 haren	 inguruko	 herritarrek	

pena	 ematen	 dietelako	misilen	mendean.	 Ez	 dezagun	 geure	 burua	 engainatu:	

AEBek	eta	Europak	daukaten	beldurra	da	petrolioaren	gaineko	kontrola	galtzea,	

eta,	 hori	 gerta	 ez	 dadin,	 prest	 daude	 Iranen	 misilei	 misil	 modernoagoz	

erantzuteko.	 Ez	 gure	 interesak	 defendatuko	 dituztelako,	 jakina;	 mundua	

gobernatzen	duten	indar	ekonomikoek	hala	nahi	dutelako	baizik.	

	

	

	



Damu	naiz	
2012-01-04		

Gutxi	gorabehera	bizitza	normala	izan	dugunok	ez	gara	ia	ezertaz	damutzen,	edo	

hori	 da	 jendearen	 aurrean	 esaten	 duguna.	 Pentsatzen	 hasten	 banaiz,	 egin	 ez	

ditudan	zenbait	zorakeria	 izango	dira	gauez	 loa	kendu	didaten	gauza	bakarrak,	

eta	 uste	 dut	 nire	 inguruan	 horrela	 bizi	 dela	 jenderik	 gehiena.	 Pentsatzen	 dut	

desberdina	izango	dela	zerbait	desberdina	egin	dutenen	kasua:	bankua	lapurtu	

dutenak,	menpekotasun	gogorretan	erori	direnak,	erakunde	armatu	bateko	kide	

izan	direnak,	abortatu	duten	emakumeak,	bizitzan	zerbait	izateko	nahi	ez	zuten	

norbaitekin	 ezkondu	 zirenak,	 azpiegitura	 handiei	 baietza	 eman	 dioten	

ingeniariak…	eta	ez	naiz	ari	horiek	guztiak	zaku	batean	sartzen.	Esan	nahi	dudana	

da	 egin	 dutela	 zerbait	 bizitzan,	 berez	 hala	 delako,	 edo	 gizarteak	 hala	 erabaki	

duelako,	beste	guztiongandik	bereizten	dituena.	Eta,	hala	ere,	gauza	ganorarik	

gabea	iruditzen	zait	damua.	Azken	batean,	damutzen	denak	nahi	duena	da	bere	

okerrak	 zuzentzea,	 eta	 eginda	 dauden	 okerrak	 zuzentzeko,	 egindakoen	 adina	

ekintza	egin	behar	dira	berriz.	Hori	hala	bada,	pentsatzen	dut,	damutzen	direnek	

besteok	baino	urte	gehiago	bizi	beharko	dutela	ustez	gaizki	egin	dituzten	gauza	

guztiak	gero	ondo	egiteko,	eta	ez	dago	Jaungoikorik	hainbeste	urte	biziaraziko	

dituenik.	

	

	

	



Bidea	
2012-01-05		

Euskal	Herria	inoiz	ez	da	izan	konkista	handiak	egin	zalea.	Gehiago	izan	dira	gure	

lurra	 konkistatzen	 ahalegindu	 direnak	 Euskal	 Herriak	 zapaldu	 dituenak	 baino.	

Hala	ere,	gure	herrian	hasten	diren	bideek	norabide	bakarra	dute,	jendea	ez	baita	

bueltan	etortzen.	Gure	herritik	urrutira	eraman	zituztenek	urteak	daramatzate	

etxerako	bidea	aurkitu	ezinda.	Guk	astebururo	egiten	dugu	haienganako	bidea	

autoz,	autobusez,	trenez	edo	hegazkinez.	Errepideko	marrak	zenbatzen	ditugu,	

sudokuak	 egin,	 irakurri,	 treneko	 tabernan	 garagardoak	 edan,	 Parisen	 esnatu,	

Cadizen	 loak	hartu,	Madrileko	eskalestrian	galdu,	Almeriako	hondartzara	 joan,	

Burgosen	gelditu…	eta,	hala	ere,	 luze	egiten	zaigu	bidea.	Liberen	bideak	4	urte	

ditu,	Maiterenak	28,	Marijerenak	eternitate	bat	Frantzian	eta	beste	bat	Espainian	

eta	Pauleren	bideak	hiru	norabide	ditu.	Urteak	daramatzagu	bidea	egiten;	urteak	

eta	 urteak.	 Kontua	 da	 harantzako	 bidea	 egin	 zutenentzat	 gero	 eta	

beharrezkoagoa	 dela	 honantzako	 bidea	 egitea.	 Ondarroarrek	 esaten	 zuten	

moduan,	 iparra	galdu	barik	 egin	behar	dugu	bidea,	 baina	ez	dakit	 hegoaldera	

larregitan	joan	ez	ote	garen	iparra	begiak	itxita	aurkitzeko.	Egin	dezagun	bidea,	

baina	 bueltakoa.	 Horrek	 bakarrik	 sendatuko	 digu	 egun	 batean	 eraman	

zizkigutenek	utzitako	mina.	

	

	

	



Egin	dezagun	
2012-01-06	

Egin	 dezagun	 ariketa.	 Itxi	 begiak,	 eta	 pentsatu	 hiru	 bider	 bi	 metroko	 gelan	

zaudela.	 Leiho	 txiki	bat	dago	gelan,	baina	ez	duzu	 zerurik	 ikusten.	Egunero	22	

orduz	 egon	 behar	 duzu	 gela	 horretan,	 eta	 gehienetan	 beharrezkoa	 duzu	 argi	

artifiziala	 piztea.	 Gelatik	 kanpo	 egiten	 dituzun	 ordu	 bi	 eskasetan	 hormaz	

inguratutako	 gela	 handiago	 batera	 eramaten	 zaituzte	 gizon-emakume	

armadunek.	Ez	dizute	uzten	beste	inorekin	hitz	egiten,	eta	han	sartzen	zaituzte,	

piztiak	zoologikoan	bezala:	hamar	pauso	aurrera,	eta	horma	jotzen	duzu	eskuaz,	

buelta	eman	eta	beste	hamar	pauso	beste	aldera,	horma	jo,	berriz	beste	aldera,	

horma	 eta	 buelta,	 hamar,	 horma,	 hamar,	 hamar,	 hamar…	 bukatu	 da.	 Gelara	

berriz.	 Hantxe	 dago	 daukazun	 guztia:	 ohea,	 liburuak,	 kartazalak,	 komuna,	

arropak…	zure	esparru	geografikoa	hiru	bider	bi	metrora	mugatuta	dago.	Orain	

egin	dezagun	ariketa	begiak	irekita.	Nork	izan	ote	zuen	halako	gelak	eraikitzeko	

ideia?	 Zergatik	 ukatuko	 dio	 norbaitek	 beste	 bati	 zerua	 ikusi	 ahal	 izatea?	 Ez	

pentsatu	 gela	 horretan	 dagoena	 zergatik	 dagoen	 hor.	 Gela	 hori	 eraiki	 zuenak	

pertsona	gaiztoak	on	bihurtzea	helburu	bazuen,	bera	ona	zelako	eraikiko	zuen,	

baina,	antza	denez,	hormen	 jabeak	ez	dira	hain	onak.	Egin	ariketa.	Erantzunek	

esango	dizute	bidea	egitea	zein	urgentea	den.	

	

	



Itsosupetekoa	
2012-01-07		

Eskerga,	 itzela,	 ikaragarria,	 izugarria,	 egundainokoa,	 sekulakoa,	 demasekoa,	

upielakoa,	 berebizikoa,	 itsosupetekoa,	 alimalekoa,	 astuna,	 printzipala,	

beregainekoa,	 gehiegizkoa,	 agurgarria,	 ez	 sinestekoa,	 nagusia,	 sekulakoa,	 oso	

handia,	 egundokoa,	 berealdikoa,	 izigarrikoa,	 kristorena,	 terriblea.	 Ez	 halakoak	

bereziki	gustatzen	zaizkidalako;	bai	halakoak	egitea	beharrezkoa	dugulako.	Ia	700	

preso	politiko	daude	Espainia	eta	Frantzian	barreiatuta,	eta	nik	ez	dakit	zenbat	

iheslari	 munduko	 txoko	 ezkutuetan	 gordeta.	 Gaur	 Bilbon	 Athleticen	 ereserkia	

inoiz	 baino	 presenteago	 izango	 dut:	 herritik	 sortu	 zinetelako	 maite	 zaituzte	

herriak.	Elkarrekin	hasi	genuen	bidea,	baina	guk	pauso	bat	eman	genuenerako	

zuek	hamar	eman	zenituzten,	eta	orain	elkarrengandik	urrunegi	gaude.	 Joaten	

gara	bisitan,	egiten	dugu	topa	haien	alde,	bidaltzen	dizkiegu	dirua	eta	liburuak,	

esaten	diegu	maite	ditugula,	baina	haiek	han	daude,	eta	guk	gaur	ere	garagardo	

batzuk	edango	ditugu	Zazpikaleetan	manifestazio	ostean.	Herritik	sortu	ziren	eta	

herrian	behar	dute.	Gutako	bakoitzaren	askatasun	pertsonala	haien	askatasun	

fisikoak	 baldintzatuko	 du	 preso	 dauden	 artean.	 Ekar	 ditzagun	 etxera.	

Manifestazio	 kolosalik	 behar	 izango	 ez	 dugun	 etorkizuna	 demasa	 izango	 da,	

sekulakoa,	upielakoa,	itsosupetekoa…	

	

	

	



Ama	
2012-01-08	

Ama	 izatea	mitifikatuta	dagoela	 iruditzen	zait.	Obsesio	baten	antzera	bizi	ditut	

amari	 egindako	 kantuak,	 ipuinak,	 bertsoak…	 Batzutan	 ematen	 dugun	 amaren	

irudia	 sakrifizioarena	 da,	 eta	 benetan	 esaten	 dizuet,	 hainbesterako	 sakrifizioa	

bada	ama	 izatea,	nik	ez	dut	ama	 izan	nahi.	Bestetan,	badirudi	umeak	derrigor	

behar	duela	 ama	bizitzeko.	 Bizitzak	 ematen	dituen	palukadekin	badakigu	 asko	

hazi	eta	hezi	direla	amarik	gabe.	Ama	izatea	eta	ama	bat	izatea	gauza	ederra	dira,	

dudarik	gabe.	Gogorra	egiten	 zait	 ama	 izan	nahian	dabiltzan	 lagunen	etsipena	

entzutea,	eta	oraindik	gogorragoa,	ama	behar	baino	lehen	galdu	zutenekin	gure	

amaz	 hitz	 egitea.	 Erditzea	 emakumeoi	 tokatu	 zaigun	 pribilegioa	 da,	 eta	 pozik	

nago;	nahi	badut,	neuk	ere	ama	 izateko	aukera	 izango	dut.	Amak	eman	 zidan	

bularra,	eta	haren	zilbor	hesteari	lotuta	jaio	nintzen;	baina	horrek	ez	du	esan	gura	

bizitza	guztian	amak	aitak	baino	hobeto	ulertuko	gaituenik.	Nik	gauzak	okertzen	

direnean	 behar	 dudan	 altzoa	 aitarena	 da.	 Kontsolatzen	 nauen	 presentzia	 isila	

aitarena	da,	eta	askotan	amari,	maitasun	handiz,	zelloa	jarriko	nioke	ezpain	itxien	

gainean.	Eta	ez	naiz	horregatik	gaizki	sentitzen,	eta	badakit	hori	hala	izanda	ere	

biak	maite	ditudala.	Ez	bat	bestea	baino	gehiago:	biak	berdin,	biak	asko.	

	

	

	



Izenak	
2012-01-10		

Badakit	 izenak	ez	duela	 izana	egiten,	baina	 izena	oso	garrantzitsua	da.	Amaren	

sabelari	forma	ematen	hasi	ginenerako,	hasi	ziren	gure	gurasoak	gure	izena	zein	

izango	zen	pentsatzen,	eta	guk	ere	berdin	egiten	dugu	edo	egingo	dugu	sasoia	

datorrenean.	Etxeko	abereei	 izenak	jartzen	dizkiegu,	eta	behar	dugu	bizi	garen	

lekuak	 izena	 izatea	 nongoak	 garen	 esan	 ahal	 izateko.	 Kaleen	 izenak	 ere	

garrantzitsuak	 dira.	 Ez	 da	 berdina	 Askatasuna	 kalean	 edo	 Konstituzio	 Plazan	

bizitzea.	 Leku	 zoragarrienari	 ere,	 glamour	 pitin	 bat	 kentzen	 dio	 guk	maite	 ez	

dugun	 zerbaiten	 izena	 izateak.	 Eta	 zapatuan	 Autonomia	 kalean	 nengoen	

manifestazioa	noiz	etorriko,	eta	pentsatu	nuen	kale	horren	 izena	gainditu	egin	

behar	genuela	independentziarako	bidean,	eta	urrunera	euskal	preso	politikoen	

senideak	 ikusi	 nituen	 zapiak	 eskuan.	 Argazkirik	 ez.	 Izenik	 ez.	 Eta	 edozelan	 hil	

dituztela	 ere,	 ETAko	 kideen	 izenak	 kendu	 egin	 dituzte	 kaleetatik.	 Baina	 gu	

manifestazioaren	zain	geunden	puntuan	Autonomia	kalearekin	gurutzatzen	den	

kaleak	Marcelino	 Oreja	 du	 izena.	 Banketxeko	 gutunetan,	 telefono	 fakturetan,	

lagunek	oporretatik	bidaliko	postaletan…	han	agertuko	da	beti	Marcelino	Oreja,	

eta	ez	da	 iguala	manifestazioari	Autonomia	 kalean	ala	Marcelino	Oreja	 kalean	

itxarotea.	Izen	batzuek	min	ematen	dute.	

	

	

	



Okela	
2012-01-11		

Aspaldi	amaitu	zen	biztanle	bakoitzak	jateko	adina	ekoizten	zuen	sasoia.	Ekoizle	

gutxi	dago	orain,	baina	jatunok	jarraitzen	dugu	asko	izaten.	Erraza	da	jateko	adina	

produktu	lortzea:	supermerkatura	joan	eta	kito.	Han	dago	behar	duguna:	janaria	

eta	komuneko	papera,	arropak	eta	gorputz	biluzian	emateko	kremak,	 liburuak	

eta	bihotzeko	aldizkariak,	elektratresnak,	kontsumo	baxuko	bonbilak...	ahaztuta	

daukagu	gauzak	ekoiztea	zein	nekeza	den.	Okela	merkearen	eta	garestiagoaren	

artean	dagoen	desberdintasuna	zein	den	pentsatzen	jarri	beharrik	ez	dugu.	Gura	

badugu	merkea	erosten	dugu,	eta	ahal	badugu	okela	ona	jaten	dugu.	Baina	guk	

okela	 eros	 dezagun	 beste	 batzuek	 ganadua	 zaindu	 egiten	 dute,	 jaten	 ematen	

diote,	 eta	 hil	 egiten	 dute.	 Ganadua	 hiltzeko	 hiltegiak	 behar	 dira,	 eta	 Bizkaia	

hiltegirik	gabe	utzi	nahi	dute.	 Ikusi	gura	ez	duguna	da,	Bizkaiko	hiltegi	bakarra	

ixten	badute,	 bizkaitar	 guztioi	 kenduko	digutela	 konfiantza	osoko	okela	 jateko	

eskubidea.	Begetariano	egin	gaitezke,	edo	gure	gaitzen	errua	jan	dugun	okelari	

bota	(txirrindulari	batek	egin	zuen	moduan),	baina	geuk	erabaki	behar	dugu	zer	

nahi	dugun:	edo	bertoko	eta	kalitatezko	produktuak	jaten	ditugu	egunero,	edo	

zentzurik	gabeko	esplotazio	handiei	jaten	ematen	diegu.	Ez	dago	besterik.	

	

	

	



Ama	II	
	2012-01-12	

Manifestazioetan	 ikusten	 nuenean,	 irribarre	 egiten	 nuen:	 Antepara	 etorri	 da,	

hasteko	moduan	gaude.	Bere	txikian	ze	indar	zuen	emakume	hark,	bere	txikian	

ze	hutsune	handi	biziko	zuen	seme	txikia	Donostian	hil	ziotenetik,	bere	txikian	ze	

handia	 izan	 zen	 semea	 kartzelan	 izan	 zuen	 hogei	 urteetan	 erakutsitako	

duintasuna.	 Isil-isilik	hil	da	Espainiako	kartzela	guztietan	egona	zen	emakumea	

(hiru	 edo	 lautan	 izan	 ezik	 esaten	 zuen	 berak).	

	

Sekulako	 barreak	 egin	 nituen	 elkarrizketa	 batean	 «ez	 dakite	 gu	 bistatik	 nola	

kendu»	esan	zuela	irakurri	nuenean.	Berak	jakin	zuen	ikusi	nahi	ez	zutenei	aurrez	

aurre	begiratzen:	zapia	lepoan,	Josuren	argazkia	eskuan,	Iñakiren	hutsunea	indar	

bihurtuta	barruan,	tente	beti.	Azkenean,	herri	honi	merezi	baino	taupada	gehiago	

eman	 ondoren,	 gelditu	 egin	 da	 Blankaren	 bihotza.	

	

Urbinako	 plaza	 ez	 da	 lehengoa	 izango.	 Lehen	 semeak	 utzitako	 hutsuneari	

amarena	gehitu	zaio,	eta	pentsatu	nahi	dut	nonbait	elkartuko	zirela	ama-semeak,	

eta	ez	dutela	sekula	gehiago	elkar	bistatik	galduko.	Lander	Garrori	irakurri	nion	

atzo	Euskal	Herriko	emakumerik	ederrena	joan	dela.	Bai;	galanta	izan	da	Blanka.	

	

	



Erralde	
2012-01-13	

Eusko	Jaurlaritzak	eta	Bizkaiko	Foru	Aldundiak	euren	buruari	bakarrik	kasu	egiten	

jarraitzen	badute,	litekeena	da	Erralde	zabalik	dagoen	azken	eguna	bihar	izatea.	

Lehen	 sektorea	 deitzen	 dioten	 horrentzat	 galera	 handia	 izango	 da,	 baina	

gehienek	 ez	 dute	 ikusi	 nahi.	 Kontzentrazioan	 izan	 nintzen	 baserritarrekin.	

«Ganadu	 gutxi	 daukanak	 garraioan	 gastatu	 beharko	 duenarekin	 kendu	 egingo	

ditu	behiak,	eta	gero	eta	abeltzain	gutxiago	izango	gara»,	esan	zuen	batek.	Beste	

batek	 erantzun	 ona	 eman	 zion,	 «hori	 horrela	 duk,	 baina	 gero	 zartaginera	

botatzen	denean	guztiek	ikusiko	ditek	desberdintasuna!	Supermerkatuko	okela	

erdira	 jaisten	 duk!».	 Badakite	 baserritarrek	 zertaz	 ari	 diren	 kalitateaz	 ari	

direnean:	 «Nik	 ez	 daukat	 ganadu	 askorik,	 baina	 dendako	 edozein	 okela	 erosi	

baino	 gurago	 dut	 etxean	 hil	 lehenago	 hiltzen	 genuen	 moduan:	 borrarekin	 jo	

buruan	eta	izozkailura!».	«Orduan,	ferreteruek	irabaziko	dute!»,	esan	zion	beste	

batek	 eta	 denok	 egin	 genuen	 barre.	 Baina	 baserritarrek	 badakite	 okela	 ona	

saltzeko	 bakarrik	 ez,	 jateko	 ere	 okela	 eskasa	 baino	 hobea	 dela.	 Kontua	 da,	

besteok,	hirietan	bizi	direnak	edo	gurasoen	ortutik	majo	gizendu	garenok,	okela	

meatzeetan	 egiten	 dela	 edo	 pentsatzen	 dugula;	 ze	 ez	 digu	 batere	 ardura	

nekazaritza	osoa	pikutara	joateak.	

	

	

	



Burgesia	
2012-01-14	

Norbaiti	 entzun	 nion	 atzo	 irratian	 Euskal	 Herriko	 burgesia	 berria	 Amaiurren	

sartzen	ari	dela.	Pozik	egongo	dira	burgesok;	ez	baita	polita	noraezean	ibiltzea	

botoa	 nori	 eman	 ez	 dakizula,	 konponbiderik	 inork	 eskaintzen	 ez	 dizula,	

konponbideak	 eskaintzen	 dituztenak	 ilegalak	 direla…	 Pentsatzen	 dut	 ni	 ere	

burgesagoa	naizela	langilea	baino	gehiago.	Bizimodu	eroso	samarra	daukat,	eta	

eskuak	ez	zaizkit	sekula	laztu	gure	gurasoei	bezala.	Hala	ere,	berdin	dit	burgesia	

berria	nora	doan.	Hori	ez	da	gure	arazoa,	eta	horrek	ez	liguke	lorik	kendu	behar.	

Larriago	 daude	 burges	 zaharrak.	 Inork	 esango	 al	 dit	 nora	 joango	 diren	 Euskal	

Herriko	 burges	 zaharrak	 (eta	 ez	 zahartutako	 burgesak)	 benetan	 egin	 dutenaz	

jabetzen	 direnean?	 Nora	 joango	 dira	 AHT	 inposatu	 digutenak	 konturatzen	

direnean	 Bilbotik	 Gasteizera	 20	 minutuan	 iristeko	 ez	 duela	 merezi	 izan	

durangalde	guztia	jatea?	Nora	joango	dira	burges	zaharrak	konturatzen	direnean	

euskararen	alde	egin	duten	bakarra	adierazpen	instituzionalak	izan	direla?	Nora	

joango	dira	konturatzen	direnean	BEC	Europako	azpiegitura	garestiena	izan	dela,	

eta	oraindik	diru	publikoarekin	akzioak	eta	akzioak	erosten	ari	garela	ordaindu	

ahal	 izateko?	 Aukera	 zaharren	 ondorioek	 arduratu	 behar	 gintuzkete,	 eta	 ez	

aukera	berriek	oraindik	egin	ez	dutenak.	

	

	

	



Txillardegi	
2012-01-15	

Euskara,	independentzia,	amnistia,	presoak,	ETA,	herria…	zer	ziren	ulertzen	hasi	

ginenean,	 galdera	 askoren	 erantzunak	 hasten	 ziren	 bere	 izenarekin.	 ETAren	

sortzaileetako	 bat,	 ETAri	 izena	 jarri	 zion	 gizona	 eta	 ia-ia	 hil	 arte	 gure	 herriko	

politikan	 ekarpenak	 egin	 dituen	 gizona	 joan	 dira	 pertsona	 bakarraren	

heriotzarekin.	Gehiago	oraindik:	akademiak	onartu	ez	arren,	euskaltzain	bat	joan	

zaigu.	Hiru	aldiz	baztertu	zuen	Euskaltzaindiak	soziolinguistikaren	oinarriak	ezarri	

zituen	 gizona,	 euskal	 eleberri	 modernoaren	 sortzailea.	 Euskaltzainak	 euskara	

zaintzen	duena	esan	nahi	badu,	behintzat,	euskaltzain	osoa	 izan	da	Txillardegi.	

Inork	 baino	 hobeto	 zaindu	 du	 euskara:	 hitz	 eginez,	 irakurriz,	 idatziz,	 biziz	 eta	

maitatuz.	Berari	zor	diogu	Euskal	Herrian	Euskaraz	bizirik	egotea	ere,	eta	haren	

sortzaile	izan	bazen,	euskaraz	bizi	den	Euskal	Herria	nahi	izan	zuelako	izango	zen.	

Pena	 ematen	 dit	 justu	 orain	 hiltzeak:	 bere	 ametsa	 egia	 bihurtzeko	 pauso	

historikoak	 eman	 direnean.	 Nik	 pentsatzen	 nuen	 Euskal	 Herria	 burujabea	 eta	

euskalduna	denean	Txillardegi	edo	Jokin	Gorostidi	edo	etxabetarrak	han	egongo	

zirela,	baina	ez	da	hala	izango.	Gaur	inoiz	baino	argiago	ikusten	dut	Euskal	Herri	

burujabe	 eta	 euskaldunaren	 beharra:	 bidea	 hasi	 zutenei	 zor	 diegu	 bidearen	

amaieraraino	iristea.	

	

	



Iribarne	

2012-01-17	

Ezin	dut	burutik	kendu	aitita	Balentin	eta	Patxi	ze	pozik	egongo	liratekeen	bizirik	

baleude.	 Ze	 poz	 hartuko	 luketen	 ikurrina	 legeztatu	 aurretik	 euskaldunak	 bere	

gorpuaren	gainetik	pasatuko	ginela	esan	zuen	gizona	hil	dela	jakitean.	Francoren	

diktadura	 garaian	 Turismo	 eta	 Informazio	ministro	 izandakoa	 hil	 da,	 eta	 pena	

ematen	 dit,	 hainbeste	 zapaldu	 zuen	 belaunaldiko	 askok	 eta	 askok	 egun	 hau	

ikusteko	 aukerarik	 ez	 izateak.	 Amorruz	 ikusi	 zuten,	 ostera,	 nola	Manuel	 Fraga	

Iribarne	demokrata	bihurtu	zen,	eta	nola	Galiziako	Xuntako	presidente	izendatu	

zuten.	 Telebistaren	 aurrean	 negar	 egin	 zutenak	 ezagutzen	 ditut.	 Espainian	 ez	

dago	 desberdintasunik	 diktaduratik	 demokraziara.	 Egia	 da	 demokrazian	

hauteskundeak	egon	direla,	baina	hautetsiak	 izan	diren	asko	diktadura	garaian	

ministro	izandakoak	edo	haien	ondorengoak	dira.	Hala	ere,	haize	berria	badator,	

eta,	 zorionez,	 atmosfera	 kutsatu	 zaharra	 joaten	 ari	 da.	 Agur,	 Manuel	 Fraga	

Iribarne;	 ohorerik	 bat	 ere	 ez.	 Pentsatu	 dut	 ez	 zitzaiola	 gustatuko	 artikuluaren	

izenburua	bere	bigarren	abizena	izatea,	lotsatu	egiten	baitzen	euskalduna	zelako.	

Baina	izorratu	egin	nahi	nuke.	Jurramendin	edo	martxoaren	hiru	batez	Gasteizen	

hildakoak	justizia	eske	ari	dira	hilobietatik,	eta	hiltzaileak	ez	du	bakean	atseden	

hartzerik	merezi.	

	

	

	



Domeka	
2012-01-18		

Batzuentzat	astelehenaren	aurreko	egun	depresibo	hori	 izaten	da	domeka,	eta	

besteontzat	 guk	 nahi	 badugu	 zoragarria	 izan	 dadila	 lor	 dezakegun	 egun	 bat	

gehiago.	Batzuk	Jaungoikoarekin	zita	izaten	dute,	eta	mezetara	joaten	dira.	Beste	

batzuk,	berriro	jaisteko	igotzeari	zentzua	aurkitzen	diotenak,	mendira	joaten	dira;	

eta	 besteok	 herriko	 plazan	 itxaroten	 diegu	 elkarrekin	 bazkaltzeko	 edo	

txikiteorako.	Futbola	gustatzen	zaienentzat	ere,	polita	da	igandea:	partidak	ikusi,	

futbol	 zelaira	 joan,	 garagardo	 batzuk	 hartu	 lagunekin	 zenbait	 talderengatik	

kristorenak	esanez…	Zinemara	joateko	ere	egun	aproposa	da	igandea:	zapatuko	

parrandatxoa	galdu	gabe,	arratsaldea	goxo-goxo	igarotzeko	aukera	ematen	du.	

Familia	elkartzeko	ere	egun	aproposa	da	 igandea,	gehienok	ez	dugu	bestelako	

planik	 izaten:	 baten	 urtebetetzea	 ospatzeko	 txokolatea,	 talo	 jana,	 aspaldian	

izozkailuan	 gordetako	 txahalaren	 txuletak,	 edo	 kroketak…	 Domeketan	 siesta	

egitea	ere	ez	dago	gaizki	ikusita.	Zurrunga	egitea	aste	barruan	baino	libreagoa	da:	

bezperan	 edo	 igande	 eguerdian	 edaten	 dugunarekin,	 ia	 guztiok	 egiten	 dugu.	

Ulertzen	 ez	 dudana	 da,	 igandeetan	 egin	 daitezkeen	 gauza	 guztiekin,	 nola	

enkapritxatu	 zaion	 Bilboko	 alkateari	 igandeetan	 erosketak	 egitera	 joatea.	

Izorratzeko	gogoa	behar	da!	

	

	

	



Dominak	
2012-01-19	

Ez	 dugu	 aukeratzen	noiz	 jaio,	 eta	 hala	 aukeratu	 dugula	 sinisteak	 ez	 du	 batere	

aldatuko	esango	dudana.	Noiz	jaio	aukeratu	egin	badugu	ere,	ez	gara	aukera	hori	

egiteko	arrazoiez	 gogoratzen.	Beraz,	 alferrik.	Nioen	ez	dugula	 aukeratzen	noiz	

jaio:	 1979an,	 1990ean,	 1946an…	 ahalik	 eta	 ondoen	 bizi	 dugu	 tokatu	 zaigun	

garaia,	 eta	 datozenei	 joan	 zirenek	 utzi	 zigutena	 baino	 mundu	 hobea	 uzteak	

arduratu	behar	 gintuzke.	Horren	ordez,	 ordea,	batzuek	garai	 bat	 idealizatzeko	

joera	dute:	gure	garaian,	gu	gazteak	ginenean…	Horrek	ez	du	ezertarako	balio,	

baina	balioa	ez	da	gehien	 izorratzen	nauena.	Nire	onetik	ateratzen	nauena	da	

lehengoa	 idealizatuz	oraingoa	kakaren	pare	uztea.	 Lehengo	gazteek	dena	hain	

ondo	egiten	 zutenez,	oraingoek	ez	dute	nahita	ere	asmatuko.	Nazkatuta	nago	

Francoren	poliziaren	aurrean	korrika	egin	zenutela,	ez	dakit	zenbat	mila	pankarta	

egin	zenituztela	edo	gu	jaio	orduko	klandestinitatea	ezagutu	zenutela	entzuteaz.	

Itzelak	izango	ziren	Burgosko	epaiketa	edo	Lemoiz,	baina	jaio	gabe	geunden.	Zuek	

ere	gerran	jaio	gabe	egon	zineten	moduan.	Beraz,	nahi	baduzue	elkarrekin	egingo	

dugu	 bidea,	 eta	 bestela,	 beheko	 suaren	 ondoan	 eseri	 beharko	 duzue	 gerrako	

dominak	elkarri	erakusten.	Guk	tokatu	zaigun	garaiari	eutsi	nahi	diogu.	

	

	

	



Ume	hilak	
2012-01-20	

Ni	 ez	 naiz	 inoiz	 haurdun	egon,	 baina	 pentsatze	 hutsak	 oilo	 ipurdia	 jartzen	dit.	

Ilusio	guztiak	bizitza	berri	batean	 jarri	ondoren	bizitza	berri	hori	hilik	 jaio	dela	

konturatzea	beldurgarria	izango	dela	pentsatzen	dut.	Ez	nuke	halako	trantzetik	

igaro	beharrik	izan	nahi.	Ba	al	dago	hori	baino	ezer	okerragorik?	Bada,	bai:	bizirik	

jaio	den	umearen	amari	esatea	umea	hilik	jaio	dela	eta	ume	hori	beste	batzuei	

ematea.	 Munduan	 egin	 daitekeen	 gauzarik	 miserableenetako	 da,	 ez	 baitzait	

beste	 hitzik	 bururatzen,	 gorria	 edo	 pobrea	 delako	 norbaiti	 umea	 kentzea	 eta	

beste	 bati	 ematea	 aberatsa	 edo	 agintzen	 duenaren	 ideologia	 berekoa	 delako.	

Filmetan	 ikusi	ditugu	halakoak,	Argentinan	aspaldi	hasi	ziren	diktadura	garaian	

ostutako	 umeen	 bila,	 eta	 orain	 hemen	 espabilatu	 gara.	 Hilkutxak	 ireki,	 eta	

zorotzat	 hartu	 ziren	 emakume	 haiek,	 isildu	 zituzten	 emakume	 haiek	 arrazoia	

zeukatela	 ikusi	 dugu	 hilkutxa	 hutsetara	 begiratu	 dugunean.	 Ez	 dira	 kasu	

partikularrak.	 Sare	oso	batek	parte	hartu	 zuen	umeen	 lapurretan,	eta	helburu	

argiekin	 egin	 ziren	 halakoak.	 Ume	 hilak	 bizirik	 egotea	 notizia	 ona	 da,	 dudarik	

gabe.	 Nork	 epaituko	 ditu,	 baina,	 ume	 haiek	 gurasoen	 eskuetatik	 kendu	

zituztenak?	 Nori	 eskatuko	 diote	 barkamena	 oraindik	 ere	 bizi	 diren	 zenbait	

medikuk?	Eta	Elizak?	

	

	



Kritikoak	
2012-01-21		

Batzuk	 beti	 dira	 beste	 guztiok	 baino	 kritikoagoak,	 eta	 kritikoak	 besteok	 baino	

azkarragoak	 izaten	 dira	 gehienetan:	 kapaz	 izaten	 dira	 beste	 guztiok	 ikusi	 ez	

ditugun	 gauzak	 ikusteko.	 Zoritxarrekoak	 gu,	 ardirik	 beltzenak	 izanda	 ere,	

artaldean	 bizitzea	 erabaki	 dugulako.	 Zorionekoak	 kritikoak:	 egundo	 artaldean	

sartzen	ez	diren	ardiak	dira,	ardi	zurietan	zurienak	izan	arren.	Arretaz	irakurtzen	

ditut	 euren	 burua	 kritikotzat	 duten	 zenbaitek	 politikaz	 esaten	 dituztenak.	

Harrigarria	 iruditzen	 zait	 lehen	 politika	 egiteko	 modu	 bat	 oldarkorregia-edo	

zelako	 kritikatzen	 zutenek,	 orain,	 politika	 bigunegiak	 kritikatzea.	 Nik	 ez	 dakit	

dena,	 eta	 nire	 sinpletasunean	 onartu	 egiten	 ditut	 zenbait	 erabaki;	 ez	 guztiak,	

jakina.	Hala	ere,	kritikak	egin	behar	ditudanean,	edo	zerbaitekin	ados	ez	nagoela	

adierazi	nahi	dudanean,	arazorik	gabe	esaten	dut	pentsatzen	dudana.	Zorionez,	

badaukat	 nire	 ekarpenak	 non	 egin	 eta	 nire	 zalantza	 guztiak	 non	 adierazi.	 Ez	

daukat	 egunkarietan	 edo	 irratian	 edo	 tabernan	 inork	 baino	 ozenago	 hitz	 egin	

beharrik,	 guztiek	 jakin	dezaten,	botoa	eman	diodan	alderdiarekin	ez	natorrela	

guztiz	 bat.	 Ez	 daukat	 horren	 beharrik,	 eta	 harrigarria	 iruditzen	 zait	 zenbaitek	

altabozen	beharra	dutela	ikusteak:	ezer	berririk	ez	esateko,	beti	kontra	daudela	

argi	uzteko…	

	

	



Dioguna	

2012-01-22	

Gauetan	etxera	noanean	niri	ere	gustatzen	zait,	mandoa	eskuan	hartuta,	zapping	

egitea:	gustatzen	ez	 zaidana	kendu,	eta	gustatzen	zaidana	 ikusi.	Euskaraz	kate	

gutxi	daude,	eta	gaztelaniaz	dozena	bitik	gora,	beraz,	ez	da	kalkulu	matematiko	

handirik	 egin	 behar	 telebista	 batez	 ere	 gaztelaniaz	 ikusten	 dugula	 jakiteko.	

Gainera,	niri	 gustatu	egiten	zait	Espainiako	 telebista.	Bai,	 litekeena	da	gaixorik	

egotea,	 baina	 egia	 da.	 Txutxu-mutxuak	 amaitzen	 zaizkienean	 kolaboratzaileei	

buruz	 kristorenak	 esaten	 dituzten	 programa	 horiek	 izugarri	 gustatzen	 zaizkit.	

Lotsa	ere	ematen	dit	aitortzeak,	baina	ez	zait	telebista	aurrean	gehiegi	pentsatzea	

gustatzen,	 eta	 Goenkalen	 tragedia	 handiegiak	 dituzte.	 Egia	 esango	 dut:	 niri	

Salvame,	Vuelveme	Loca,	Enemigos	 Intimos,	La	Noria,	Corazon…	eta	antzerako	

programak	gustatu	egiten	zaizkit.	Ulertuko	nuke	hau	izatea	irakurtzen	didazuen	

azken	zutabea,	baina	begiratu	zuen	ingurura	ni	gurutziltzatu	baino	lehen.	Ratioek	

diotena	 egia	 bada,	 Hego	 Euskal	 Herrian	 halako	 programak	 asko	 ikusten	 dira.	

Politikoki	zuzenak	izateko,	badakigu	zer	esan;	baina	diogunetik	egiten	dugunera	

alde	handiegia	dago.	Egia	aitortzeak	ez	nau	besteak	baino	hobe	egiten,	baina	nire	

patologiak	zeintzuk	diren	badakit	behintzat;	inoiz	sendatzea	bururatuko	balitzait	

ere.	

	

	



Min	
2012-01-24	

Umeak	ginenean,	eskailera	mekanikoak	zituen	leku	bakarra	zen	Bilbo	guztian,	eta,	

Metroak	 protagonismo	 handia	 kendu	 badio	 ere,	 hiriburuko	 lekurik	

mitikoenetakoa	 da	 Corte	 Ingelesa.	Opari	 bat	 erosteko	 gogoak	 eroan	 nau	 gaur	

haraino,	eta,	pronostiko	guztien	kontra,	ez	dut	niretzat	ezer	erosi.	Eta	kontatzera	

noana	 oparia	 erosi	 aurretik	 gertatu	 balitzait,	 hura	 ere	 ez	 nukeen	 erosiko.	

Galtzerdiak	 saltzen	 dituzten	 korridoretik	 oinez	 noala,	 saltzaile	 mehe	 batek	

galdetu	 dit	 ea	 zerbait	 behar	 nuen.	 Ezetz	 esan	 diot.	 Orduan,	 irribarre	 zabal-

zabalarekin	 esan	 dit,	 ba	 omen	 dago	 produktu	 berri	 bat	 niri	 ziur	 interesatuko	

zaidana.	Ziur	hitza	erabili	du,	eta	faja	bati	buruzko	eskuorria	eman	dit:	zure	figura	

murrizten	 du,	 zure	 kurbak	 nabarmenduko	 ditu	mitxelinak	 disimulatuz,	 izarren	

pare	sentituko	zara.	Eta	nork	esan	dio	nik	ezer	disimulatzeko	interesa	dudanik?	

Zergatik	 pentsatzen	 dugu	 potoloak	 beti	 daudela	 pozik	 eta	 ezerk	 ez	 dituela	

mintzen?	Gustura	erantzungo	nion:	«Badaukat	nik	ere	zuri	 interesatuko	zaizun	

zerbait:	katilu	bete	txokolate	bero	txurroekin,	eta	goizero	komunera	lasai	joateko	

pilula	 batzuk».	 Baina	minduegi	 nengoen	 erreakzionatzeko.	 Eguna	 izorratu	 dit.	

Badirudi	 potola	 gaudelako	 ez	 dugula	 eskubiderik	 dotore	 egon	 nahi	 dugunean	

arnasa	lasai	hartzeko	ere.	

	

	

	



Borobila	
2012-01-25	

Bat-batean	konturatu	naiz	ez	 zaidala	niri	bakarrik	gertatu.	Nire	mina	paperean	

jarri	 dudanerako,	 jendeak	 Facebookera	 igo	 du	 nire	 testua,	 eta	 kontatu	

dudanarekin	identifikatuta	sentitzen	dira	nire	lagun	eta	ezagun	asko.	Bat-batean	

konturatu	 naiz	 jarrera	 sozial	 bat	 esplikatu	 dudala	 anekdota	 soil	 bat	 kontatu	

beharrean.	 Eta,	 bat-batean,	 pultsua	 azkartu	 zait,	 neure	 buruarekin	

haserretzeraino:	hainbeste	bagara	mindu	gaituztenak,	fajak	edo	dena	delakoak	

erostera	 kondenatu	 gaituztenak,	 zergatik	 ez	 dugu	 ezer	 egiten?	 Esaten	 dugu	

gauden	moduan	 ere	 erakargarriak	 eta	 ederrak	 garela,	 baina	 gehienok	 dirutza	

gastatu	dugu	dietetan.	34	neurriko	bakeroak	bai	baina	46koak	saltzen	ez	dituzten	

dendei	boikota	egin	beharrean,	amets	egiten	dugu	halako	leku	batean	noizbait	

gure	neurriko	zerbait	aurkitzearekin.	Geure	burua	autozentsuratzen	dugu	modan	

dauden	zenbait	prenda	ez	direlako	gure	neurrirako	asmatuak.	Itxurari	garrantzi	

izugarria	 ematen	 zaio,	 baina	 ni	 ohartu	 naiz	 neuri	 ez	 zaidala	 nire	 itxura	 batere	

gustatzen.	 Maite	 ditudan	 lagunei,	 maitaleei,	 senideei	 exijitzen	 ez	 dizkiegun	

bertuteak	ez	 izatearren,	gutxietsi	egiten	dut	neure	burua.	Gizarte	honek	ez	dit	

borobila	izaten	uzten,	eta	taula	itxura	hartzen	saiatzen	naiz	behin	eta	berriz,	baina	

alferrik	da:	mundua	bera	ere	borobila	da.	

	

	



Karratua	

2012-01-26		

Lau	alde	berdin	dituen	 irudi	geometrikoa	da	karratua.	Lau	alde	berdin,	eta	 lau	

angelu	 zuzen.	Marra	bat	 eskuinera,	 beste	bat	behera,	 ezkerrera,	 gora	eta	 itxi.	

Borobila	ikusten	dugunean,	gurpilarekin	gogoratzen	gara;	edozein	momentutan	

hara	 edo	hona	 erraz	mugi	 daitekeen	 gurpilaz.	 Karratua,	 berriz,	 albo	 baterantz	

bultza	egingo	bagenio	ere,	hanka	baten	gainean	geldituko	litzateke,	eta,	ondoren,	

berriro	 ere	 sendo	 zapalduko	 luke	 lurra.	 Eta	 pena	 ematen	 dit	 gero	 eta	 jende	

karratu	gehiago	ikusteak.	Hanka	bakarraren	gainean	eusten	diote	ustez	zuzena	

denari:	betiko	bikotekideari,	hipotekari,	gustatzen	ez	zaien	lanari,	familiari…	Noiz	

edo	noiz	arnasa	hartzeko	astia	datorrenean	berriro	ere	lurra	zapaldu,	eta,	gero,	

berriro	 eutsi;	 beheraka	 jaustea	 ez	 baita	 komeni.	Umetan,	 bizikletaren	 frenuak	

askatzen	genituen	aldapa	behera	gindoazenean,	haizea	aurpegian	sentitzearren	

bakarrik.	Ez	genuen	beti	hanka	bien	gainean	lur	hartzen,	baina	ariketa	errepikatu	

egiten	genuen	behin	eta	berriz,	sentsazioa	 itzela	zelako.	Orain	ere	gurpil	haiek	

bezain	borobilak	izan	behar	genuke:	bizitza	aldapa	behera	jartzen	bada,	segitu;	

aldapa	gora	 jartzen	bada,	 indar	egin	bideari	 jarraitzeko,	eta	 leun	badago,	 lasai	

egon.	Zertarako	eutsi?	Mundua	forma	zoragarriz	beteta	dago.	

	

	

	



Printzesak	
2012-01-27		

Edurne	 Zuriren	 berri	 izan	 nuen	 lehen	 egunetik	 galdetu	 diot	 ispiluari	Muxikako	

neskarik	politena	nor	den:	sekula	ez	dit	nire	izena	esan.	Kuleroak	lehen	aldiz	galdu	

nituenean,	 pentsatu	 nuen	 Errauskineri	 zapatarekin	 nola,	 niri	 ere	 agertuko	

zitzaidala	 printzea	 etxean	 kuleroak	 eskuan	 zituela.	 Honezkero,	 susmatzen	 dut	

topatu	duela	nire	kuleroetan	neu	baino	hobeto	kabitzen	den	baten	bat.	Nerabea	

nintzen	Pretty	Womanikusi	nuenean,	eta	mila	aldiz	amets	egin	dut	gure	baserriko	

balkoipean	 limusina	 zuria	 dagoela	 nire	 zain.	 Eta	 egundo	 ez	 naiz	 ni	 baino	 diru	

gehiago	duen	 inorekin	oheratu.	Aitzitik,	gehienetan,	 taxia,	afaria,	garagardoak,	

gosaria,	 ostatua…	 ordaintzea	 tokatu	 zait.	 Aurkitu	 nuen	 lehenengo	 printzea	

kokaina	uzteko	zentro	batean	 ikusi	nuen	azken	aldiz.	Bigarrena	zoragarria	zen,	

eta	 asko	 maite	 ninduen;	 baina	 ezkonduta	 zegoen.	 Laugarrenaren	 atzetik	

hilabeteak	eman	nituen,	eta,	azkenean,	proposamen	erromantikoa	egin	 zidan:	

«Onin,	egingo	dugu	 larrutan?».	 Ikusiak	 ikusita,	 ez	nintzen	eskandalizatu,	baina	

oraindik	 ere	 deitzeko	 itxaroten	 nago.	 Hortik	 aurrerakoak	 ez	 kontatuta	 hobe,	

bestela	baten	batek	pena	hartuko	dit.	Beraz,	nire	alabei	inork,	inoiz,	ipuin	txoro	

horietako	 bat	 kontatzen	 badie,	 belarrondoko	 bi	 emango	 dizkiot.	 Ze	 kalte	 egin	

diguten,	jolin!	

	

	

	



Zaintza	
2012-01-28	

Begoñek	 esan	 dit	 zaintza	 partekatuaren	 kontra	 egotea	 gizonen	 kontrako	

misoginia	dela.	Orduan,	minutu	batez	isildu	egin	naiz.	Badirudi	formula	magiko	

bat	 dagoela	 dibortzioak	 konpontzeko,	 eta	 Begoñek	 bere	 arrazoiak	 orokortzen	

ditu.	Nik	almazena	husten	dut	arrazoien	bila,	eta	bilatzen	ditudanean,	orokortu	

egiten	 ditut	 neuk	 ezagutzen	 ditudan	 kasuak.	 Ez	 nago	 zaintza	 partekatuaren	

kontra,	baina	horren	oinarrian	gustatzen	ez	zaidan	ideia	bat	dago:	dibortzio	legea	

emakumeen	alde	eginda	dago.	Eta	ez	dut	esango	hori	hala	ez	denik,	baina	hori	

egiaren	erdia	baino	ez	da.	Dibortzio	legea	ez	du	Jaungoikoak	egin,	gizonak	idatzi	

du	noizbait.	Ez	naiz	erratu,	gizona	esan	nahi	nuen.	Nork	idatziak	dira,	bada,	lege	

asko	 eta	 asko?	 Zaila	 egiten	 zait	 pentsatzea	 gizonek,	 batez	 ere	 orain	 dela	 urte	

batzuk,	 emakume	 guztientzat	 ona	 den	 zerbait	 idatziko	 zutela	 euren	 kaltetan.	

Dibortzioaren	legeak	egiten	duena	da	urteetan	sinetsarazi	digutenari	bide	eman:	

umeek	amarekin	egon	behar	dute.	Formula	horrek	gauza	askotan	mesede	egin	

dio	gizonari,	eta	emakumeari	ezertan	lagundu	badio,	dibortzioan	bakarrik	izan	da.	

Eta	 galdetzen	 diot	 Begoñeri:	 baina	 benetan	 abantaila	 al	 da	 umeak	 gurekin	

gelditzea?	Ez	ote	da	misoginia	emakume	guztiok	kustodia	konpartituaren	kontra	

gaudela	pentsatzea?	

	

	

	



Borroka	
2012-01-29	

Lagun	 batek	 esan	 dit	 borroka	 pertsonala	 hasi	 duela	 EuskoTreneko	 txartel	

ikuskatzaileen	kontra,	eta	sekulako	grazia	egin	dit.	Egunero	hartzen	du	Bilboko	

Tranbia,	eta	berak	ere	ez	daki	 zenbat	aldiz	etorri	 zaizkion	 ikuskatzaileak	bidaia	

txartel	eske.	Hasieran	ez	zen	konturatu,	antza,	baina	ez	dakit	zenbagarrenean,	

ikuskatzaileari	 'zer?'	 batekin	 erantzuten	 hasi	 zen.	 Orain	 arte,	 batek	 bakarrik	

aurkitu	du	'zer?'	horrentzat	erantzun	zuzena:	'txartela,	mesedez'.	Beste	guztiek	

gaizki	erantzun	diote,	gaztelania	garbian:	ez	dizut	ulertzen,	ez	dakit	euskararik,	

emadazu	txartela	behingoan…	nik	barre	egin	diot	borroka	pertsonalaren	kontu	

horri,	baina	gauez	majo	kosta	zait	lo	egitea.	Lanera	autobusez	joaten	naizenetan,	

lo	 edo	 irakurtzen	 gehienetan,	 ikuskatzaileei	 zer	 esaten	 duten	 entzun	 ere	 egin	

gabe	ematen	diet	 txartela,	euskaraz	egin	diezadaten	eskatu	gabe.	Badakit	oso	

gutxitan	 eskatu	 didatela	 euskaraz,	 eta	 garraio	 publikoko	 langileak	 dira,	 eta	

jendearekin	 harreman	 zuzena	 dute,	 eta	 euskara	 ulertu	 behintzat	 egin	 behar	

lukete.	 Argi	 dago	 borroka	 pertsonal	 gehiagori	 ekin	 behar	 diegula	 garraio	

publikoetako	 ikuskatzaile	guztiak	 'txartela,	mesedez'	esateko	gai	 izan	daitezen.	

Horretarako,	baina,	'el	billete,	por	favor'	normaltzat	hartzeari	utzi	beharko	diogu.	

	

	

	



Radarra	
2012-01-31	

Euskal	Herriko	sexologorik	irribarretsuenak	esplikatu	zidan	radar	bi	ditugula	gure	

barruan.	Bata,	gauza	 txarrak	 jasotzen	dituena,	beti	omen	daukagu	piztuta;	eta	

bestea,	guri	buruzko	gauza	onak	 jaso	behar	dituena,	 itzalita	 izaten	ei	dugu.	Ez	

zuen	jakin	azaltzen	geu	garen	itzaltzen	dugunak	edo	derrigortu	egiten	gaituzten	

itzaltzera,	baina	esperientziak	 irakatsi	dio	ez	dugula	piztuta	 izaten.	Astebetean	

ibili	 nintzen	 ordura	 arte	 itzalita	 izandako	 radarrak	 jasotzen	 zuena	 koadernoan	

apuntatzen,	eta	ohartu	nintzen	beti	piztuta	izateak	asko	arinduko	lidakeela	neure	

buruari	 ezartzen	 diodan	 zama.	 Hurrengo	 pausoa	 zailagoa	 izan	 zen:	 radarra	

barrura	 begira	 jarri,	 eta	 neure	 buruari	 onartu	 nizkion	 hainbat	 gauza	 on.	

Koadernoan	ez	nituen	apuntatu;	lotsagatik.	Aspaldian	ez	dut	radarrari	entzuteko	

astirik	izan,	eta	aste	honetan	aktibatu	egin	didate	Durangoko	Udal	Euskaltegiko	

ikasleek,	 hizkuntza	 eskolako	 ikasleekin	 bertso	 eskola	 osatu	 duen	 irakasleak,	

Facebookean	esanak	egunkarian	berretsi	dituen	kazetariak,	igande	goizean	kafea	

egin	zidan	lagunak	eta	astiro-astiro	azala	zeharkatzen	ari	zaidan	norbaitek.	Ordua	

dut	radarra	betirako	piztuta	uzteko;	bestela,	itzaltzen	dudanean	galtzen	dudanak	

eragindako	mina	beti	da	piztuta	dagoenean	hartzen	dudan	poza	baino	handiagoa.	

	

	

	



Erantzunak	
2012-02-01		

Bertso	Egunean	kanpora	atera	zen	zigarro	bat	erretzera,	eta	han	gazte	batzuekin	

berbetan	egon	ei	zen.	Ea	Onintza	Enbeitaren	zenbatgarren	printzea	den	galdetu	

ziotela	 esan	 zidan,	 nahiz	 eta	 guzti-guztia	 ez	diodan	 sinesten.	Barre	egin	nuen,	

«biluzteak	hauxe	dakar»,	pentsatuz.	Bere	ahora	ekarri	zuen	gazteen	galdera,	eta	

zenbaki	 batekin	 erantzun	 nion.	 Galdera	 bera	 egin	 nion,	 eta	 zenbaki	 berarekin	

erantzun	 zidan.	 Badakit	 gezurra	 esan	 zidala,	 eta	 brometan	 genbiltzala,	 baina	

behin	 gezurra	 esatekotan,	 eskertuko	 nuen	 rankingean	 aurrerago	 jarri	 izan	

banindu.	 Nire	 pentsamenduaren	 erridikuluak,	 nerabekeriak,	 behinola	 entzun	

nuen	txiste	bat	ekarri	zidan	gogora:	mutil	batek	neska	bati	esan	omen	zion	Eva	

deituko	 ziola	 aurrerantzean,	 bere	 ohean	 izan	 zen	 lehen	 emakumea	 bera	 izan	

zelako.	Neskak,	 orduan,	 halako	deklarazio	 baten	 aurrean	derrigor	 erantzuteko	

beharrak	 eraginda,	 aitortu	 zion	 mutilari	 Peugeot	 deituko	 ziola	 aurrerantzean.	

Arrazoia	 zenbakian	 dago:	 205.	 Ohitura	 txatxu	 samarra	 daukagu	 erantzunak	

aurretiaz	 jakinda	 ere	 galderak	 egiteko,	 baina	 errua	 ez	 dauka	minik	 ez	 egiteko	

gezurra	 esaten	 duenak;	 are	 gutxiago,	minik	 handiena	 eginda	 ere,	 egia	 esaten	

duenak.	Errua,	erantzuna	gustatuko	ez	zaiola	jakinda	ere,	galdera	egiten	duenak	

dauka.	

	

	



Doilorrak	
2012-02-02	

Badakit	 ETA	 aitzakia	 erraza	 izan	 dela	 Euskal	 Herriaren	 izatea	 ukatzen	

duzuenontzat:	 independentziaren	 alde	 gauden	 guztiok	 ETA	 ginela	 sinetsarazi	

zenioten	 iritzi	 publikoari,	 eta	 guztiak	 balio	 izan	 du	 Euskal	 Herriaren	 kontra	

egiteko.	Hala	ere,	pentsatzen	nuen	ez	zinetela	hain	urrutira	iritsiko.	Gauza	bat	da	

ETAri	zenbait	erabaki	politikoren	errua	botatzea;	eta	beste	bat,	aurpegian	lehertu	

zaizkizuen	 injustiziak	 argitzeko	 dokumentazioa	 ETAren	 bonba	 batek	

desagerrarazi	 zuela	 esatea.	 Nola	 esan	 dezake,	 kargudun	 politikari	 ustez	 serio	

batek,	70eko	hamarkadan	ETAren	atentatu	batean	desagertu	zela	haur	lapurtuen	

kasuak	argitzeko	dokumentazioa?	Eta	80ko	hamarkadan	lapurtutako	umeez	zer	

diozue,	 non	 desagertu	 da	 dokumentazioa?	 Herentzian	 hartu	 duzuen	 Espainia	

bakar	 eta	 libre	 horrek	 lapurtu	 zituen	 umeak	 elizaren	 laguntzaz,	 eta	 berrogei	

urtean	bizi	 izan	genuen	izuaren	ostean	hutsetik	hasteko	gai	ere	ez	zarete	 izan.	

Orduko	 bandera,	 militarrak,	 politikariak…	 ekarri	 dituzue	 gaur	 egunera	 arte,	

egindakoaz	 harro.	 Ez	 duzue	 hilarririk	 jaso	 nahi	 izan,	 eta	 orain	 hilkutxetatik	

datorren	 ustel	 usainak	 urduri	 jarri	 zaituzte.	 Ez	 duzue	 Gernika	 bonbardatu	

zenutenik	ere	onartu,	eta	nor	zarete	zuek,	herri	xeheari	eragindako	mina	beste	

inori	egozteko?	

	

	



Elurra	
2012-02-03	

Ohetik	 jaiki	 naizenean	 zurituta	 zegoen	 dena.	 Baserritarrak	 pozik	 egongo	 dira:	

elurrak,	urtzen	denean,	ortuetako	izaki	eta	landare	txarrak	eramaten	ditu	bere	

bidean.	Gauez	bota	du	elurra,	baina	ez	dit	ametsik	eragotzi;	isilik	erori	da,	mara-

mara.	Ingurua	zuri-zuri	dago.	Goizean	ikusi	ditudan	malutak	haizeak	astindu	ditu	

hara	eta	hona,	eta	beti	bezala,	airean	galduko	zirela	zirudienean,	lurrera	erori	dira	

bertan	 itsasteko.	 Maluta	 bat,	 bi,	 hiru,	 lau…	 bakarra	 urtu	 egingo	 litzaiguke	

eskuetan,	baina	asko	biltzen	baditugu,	edonori	min	egiteko	moduko	pilota	egin	

daiteke.	 Asko	 gustatzen	 zait	 elurra:	 nola	 erortzen	 den,	 ze	 diskretua	 den,	 nola	

estaltzen	duen	dena…	baina	konturatzen	naizenerako	jendea	dabil	elur	gainean	

oinez.	 Bigarren	 aldiz	 begiratu	 dudanerako	 urratsak	 daude	 elurretan,	 pilotak	

egiteko	hartu	dutenez	zuloak	daude,	lokaztuta	daude	bazterrak.	Maite	dut	elurra	

bezalako	jendea:	bere	bidea	isilik	egiten	duena,	pilota	izan	behar	denean	pilota	

izaten	 dakiena,	 baina	 urtzeko	 beldurrik	 ez	 daukana.	 Pena	 da,	 gehienok	 elurra	

zapaltzen	 dugun	 espeziekoak	 izatea:	 nabarmentzea	 gustatzen	 zaigu,	 gure	

urratsak	 ikus	daitezen	nahi	dugu,	pilota	 izan	behar	badugu	berdin	digu	 indarra	

nondik	biltzen	dugun…	gehiegitan	lokazten	ditugu	zuri	behar	luketen	bazterrak.	

	

	



Munduan	
2012-02-04		

Euskaldunek	munduan	ez	dugu	parerik,	hortakotz	ez	ginuke	guk	behar	nausirik».	

Halako	zerbait	dio	kanta	zahar	batek.	Geuk	geure	buruari	buruz	idazten	ditugunak	

irakurrita,	badirudi	sinetsi	egiten	dugula	kantuak	dioena:	Mirandes	kopan	ondo	

dabil	 eta	 han	 jokatzen	 duten	 euskaldunei	 buruz	 idazten	 dugu,	 hemen	 baino	

hobeto	 inon	 ez	 dela	 jaten	 pentsatzen	 dugu,	 sinetsi	 egiten	 dugu	 oraindik	

euskaldun	 guztiak	 direla	 berbakoak,	 gure	 parajearen	 ederra	 besteak	 baino	

politagoa	dela	diogu…	Dena	den,	leku	guztietan	daude	pertsona	onak	eta	txarrak,	

gauza	 ederrak	 eta	 ez	 hain	 ederrak:	 txakurrak	 ortozik.	 Baina	 guk	 uste	 dugu	

benetan	 ez	 dugula	 parerik:	 senak	 esaten	 digu	 baietz,	 meritu	 handia	 dugula	

mendeetan	iraun	dugun	moduan	irauteko.	Ez,	ez	gara	makalak;	baina	gure	egoa	

folklore	 bihurtzen	 dugunean	 pentsatzen	 dut	 arriskutsua	 izango	 litzatekeela	

euskal	 selekzio	ofiziala	 izatea.	Han	 joango	gara,	egunen	batean,	hegazkin	bete	

jende	 ikurrinak	 eskuan	 hartuta,	 Gora	 Euskadi	 txapela	 buruan	 jantzita	 ez	 dakit	

noraino.	 Espainiarren,	 frantziarren…	 moduan	 bajatuko	 gara	 hegazkinetik:	 gu	

baino	 hoberik	munduan	 ez	 balego	 bezala,	 beste	 guztiak	 gu	 baino	 eskasagoak	

balira	 bezala.	 Eta	 ez	 nuke	 nahi	 gure	 herria	mendeetan	 zapaldu	 duten	 herrien	

kopia	huts	izan	dadin.	

	

	

	



Meritua	
2012-02-05		

Ortuellakoak	eta	euskaldunak?	Zuena	bai	dela	meritua.	Zergatik	harritzen	gaitu	

hainbeste	 ortuellarrek	 edo	 tafallarrek	 euskaraz	 jakiteak?	 Hori	 baino	

esperpentikoagoa	 da	 herri	 euskaldunetan	 bizi	 diren	 euskaldun	 zaharrek	

gaztelaniazko	zenbait	egunkari	erostea	eskela	gehiago	dituztelako	euskarazkoek	

baino.	 Ez	 da	 Ortuella	 euskaraz	 bizitzeko	 herririk	 errazena	 izango,	 baina	

muxikarrek,	bilbotarrek,	tolosarrek,	hendaiarrek	edo	gasteiztarrek	ere	ahalegina	

egin	behar	dugu	euskaraz	bizitzeko.	Nire	auzotik	 atera	gabe	biziko	banintz,	 ez	

nuke	 arazorik	 izango:	 goizero	 jasotzen	 dut	 BERRIA	 etxean,	 Euskadi	 Irratia	

entzuten	 dut	 eta	 auzokideek	 euskaraz	 dakite.	 Baina	 nire	 auzoa	 txikia	 da,	 eta	

Karrantzatik	Maulerako	bidean,	herri	eta	hiri	asko	daude,	zorionez.	Meritua	ez	da	

erdalduntzat	ditugun	herrietako	jendeak	euskara	ikastea;	meritua	da	euskaldun	

zaharron	komentarioak	jasatea.	Euskara	ikasi	eta	berrogei	urtera	ere,	euskaldun	

berri	 deitzen	 diegu.	 Ez	 zaizkigu	 euren	 herriak	 interesatzen:	 zer	 dago,	 bada,	

Barakaldon	guk	ikusteko	modukorik?	Eta	pentsatzen	dugu	haiek	gure	herrietara	

etorri	 eta	 flipatu	 egin	 behar	 dutela	 gure	 kulturarekin,	 euskararekin,	

bizimoduarekin…	aber,	gure	alboko	herrietan	bizi	dira,	e?	Ez	dira	euskara	 ikasi	

duten	japoniarrak,	euskal	herritarrak	dira,	geure	modu-moduan.	

	

	



Sasoia	
2012-02-07	

Neguan	 elurra	 egitea	 gauza	 normala	 da,	 baina	 hemen	 berri	 garrantzitsutzat	

hartzen	da.	Informatiboetako	kazetariak	Opakuatik	eta	Urkiolatik	egiten	dituzte	

zuzenekoak	 errepideak	 nola	 dauden	 jakin	 dezagun.	 Han	 ikusten	 ditugu	

mikrofonoak	 eskutan,	 uzkurtuta,	 berba	 bakoitzean	 ahotik	 gandua	 dariola.	

Abuztua	 balitz,	 ulertuko	 nuke,	 baina	 otsailean	 elurra	 egitea	 gauza	 arrunta	 da.	

Neguan	negukoak	behar	du.	Ez	dakit,	ordea,	arazoa	larriagoa	eta	sakonagoa	ez	

ote	 den.	 Antzina	 naturaren	 zikloen	 parte	 ginen,	 eta	 urte	 sasoi	 bakoitzak	 bere	

errituala,	 bizimodua,	 janaria…	 zituen.	 Orain,	 edozein	 sasoitan	 jan	 nahi	 ditugu	

gereziak,	eta	negu	gorrian	eguzkia	nahi	badugu,	nahikoa	da	hegazkina	hartzea.	

Umetan	pikuak	 jaten	genituen	udazkenean,	tomateak	udan,	sagarrak	ekainetik	

aurrera,	 neguan	 gaztainak…	 naturaren	 zikloa	 ez	 da	 aldatu,	 eta	 neguan	 elurra	

egiten	jarraitzen	du;	ez	baitago	beste	modurik	udan	eguzkia	ateratzeko.	Geu	gara	

lehengo	moduan	bizi	ez	garenak.	Txarrerako	aldatu	gara.	Tomateak	nahi	ditugu	

udan,	 eta	 neguan,	 eta	 udazkenean,	 horretarako	 Argentina	 edo	 Txileko	

baserritarren	 ekoizpena	 hipotekatu	 behar	 badugu	 ere.	 Zentzua	 berreskuratu	

behar	 dugu	 sasoia	 joan	 baino	 lehen;	 lurrak	 ez	 dizkigu	 kapritxo	 hauek	 guztiak	

barkatuko.	

	

	

	



Bateraezina	
2012-02-08	

Egunero	esaten	ditut	garrantzi	handirik	ez	duten	gauza	asko.	Txiste	txarrak	egiten	

ditut	 lagun	 artean	 nagoenean,	 eta	 sekulako	 barre	 algarak	 egiten	 ditut	 neure	

buruari	ateratzen	dizkiodan	akatsekin.	Bizitza	oso	ariketa	serioa	delako	egiten	dut	

barre,	ahal	badut,	egunero.	Badaukat	iritzi	politiko	bat,	badaukat	bizitza	ulertzeko	

modu	 bat,	 badaukat	 maitasunari	 buruzko	 uste	 bat,	 asko	 irakurri	 dut	 ustez	

garrantzitsuak	diren	zenbait	gauzaz,	baina	ez	dut	mundu	guztiari	hori	esplikatzen	

ibiltzeko	 beharrik.	Maite	 nautenek	 badakite	 nola	 pentsatzen	 dudan	 eta	 zeren	

arabera	 ekiten	 dudan.	 Ez	 daukat	 beste	 inori	 ezer	 erakutsi	 beharrik,	 baina	

jendearen	 aurreiritziek	 nire	 onetik	 ateratzen	 naute.	 Parrandazalea	 bazara	 eta	

irribarretsu	bazabiltza,	badirudi	ezinezkoa	dela	gauza	potoloen	gaineko	iritzi	bat	

izan	dezazun.	Aldizkari	arrosak	irakurtzen	badituzu,	ez	zara	gai	 liburu	normalak	

ulertzeko.	 Vietnameko	 gudari	 buruzko	 dokumentala	 eman	 zutenean	 beste	

zerbait	ikusten	egon	zinenez,	jendeak	pentsatzen	du	zuk	ez	dakizula	Vietnam	non	

dagoen	ere.	Zoritxarrekoak	dakiten	guztia	etengabe	erakutsi	beharra	sentitzen	

dutenak.	 Zorionekoak	 bizitza,	 jakituria	 eta	 umorea	 bateragarriak	 direla	 ulertu	

dutenak;	hori	ikasi	dutenek	gehiago	dakite.	

	

	

	



Naturala	
2012-02-09	

Bertsolaritzako	 irakaslea	 nintzela,	 bariku	 arratsaldeetan,	 gora-goraka	 hasten	

zirenean,	 «ia,	 umeak,	 zagoze	 natural»,	 esaten	 nien	 ikasleei.	 Behin	 Lekeitioko	

mutil	batek	galdetu	zidan	ea	zer	zen	natural	egotea,	eta	ez	nuen	erantzuten	jakin.	

Ez	 da	 erraza	 esplikatzen.	 Izan	 ere,	 bakoitzaren	 sineskeren	 edo	 heziketaren	

arabera,	 oso	 gauza	desberdina	da	naturaltasuna.	 Esate	baterako,	 guri	 umetan	

abadea	etortzen	zitzaigun	eskolara	erlijio	klaseak	ematera	eta	munduko	gauzarik	

naturalena	balitz	 legez	esan	zigun	mundua	 Jaungoikoak	sortu	zuela.	Harentzat	

historian	ez	da	ezer	naturalagorik	gertatu	gizakiaren	sorrera	baino:	Jaungoikoak	

sortu	 zuen	 gizona	 eta	 haren	 saihetsetik	 emakumea.	 Ez	 zuen	 dudan	 jartzen	

Jesukristo	uraren	gainetik	oinez	ibili	zenik,	eta	sinesmen	osoz	esan	zigun	Loten	

emaztea	gatzezko	estatua	bihurtu	zela	Sodomatik	ihesean	zihoala	atzera	begiratu	

zuelako.	Era	berean,	abade	hori	parte	den	elizak	uste	du	sexu	bereko	pertsona	

biren	arteko	sexu	harremanak	ez	direla	naturalak.	Gero	eta	gehiago	hitz	egiten	

dute	 komunikabideetan	 elizgizonek,	 eta	 gehienentzat,	 umeak	 egiteko	 ez	 den	

sexu	harremana	naturaren	kontra	doa.	Hori	bai,	Ama	Birjina	sekula	larrutan	egin	

gabe	erditu	zela	sinestea	eta	sinetsarazi	nahi	izatea	munduko	gauzarik	naturalena	

da.	

	

	



Inhabilitazioa	
2012-02-10	

Beste	batzuek	asmatu	bazuten	ere,	berak	egin	zuen	ezagun	guztia	ETA	da	leloa.	

Euskal	 Herrira	 etortzen	 zen	 bakoitzean	 20-30	 etxetako	 ateak	 botatzen	 zituen	

Poliziak.	Bolada	batean	ematen	zuen	euskaldun	gehiago	zirela	haren	bulegotik	

pasatutakoak	pasatu	ez	zirenak	baino.	Guztia	libre	izan	zuen.	Egun	batean,	baina,	

ez	dakit	nik	zergatik	oso	ondo,	hain	maite	zutenen	kontrako	kasuak	ikertzeari	ekin	

zion.	Eta	hor,	elizarekin	topo	egin	zuen,	gaztelania	garbian	esaten	den	moduan.	

Garzonen	izen	ona	ez	da	hain	ona	izan	harrezkero.	Lehen,	Espainia	guztiak	maite	

zuen,	 baina,	 orain,	 gehien	 maite	 zutenek	 kendu	 dute	 paretik.	 Ez	 zituen	 inoiz	

Euskal	 Herriaz	 harantzagoko	 hautsak	 harrotu	 behar:	 hemen	 balio	 duenak	

Espainian	ez	du	balio,	konpañero.	Orain,	sentimendu	kontrajarriak	ditut.	Ez,	ez	

erratu.	Ez	dit	Baltasar	Garzonek	penarik	ematen.	Kontua	da	une	batez	pentsatu	

dudala	hobe	 izango	 lukeela	Espainiako	 justiziak	—hala	deitzerik	baldin	badago	

behintzat—	orain	dela	hogei	urte	inhabilitatu	balu.	Hala	ere,	pentsatzen	jarraitu	

dut,	eta	eskuak	burura	eraman	ditut.	Irudipena	dut,	Garzon	epaile	kutuna	bistatik	

kentzeko	ausardia	izan	badute,	haren	lekua	betetzen	ari	den	beste	epaile	kutun	

bat	 izango	dutelako	 izango	dela.	Eta	badakizue,	 litekeena	da	okerrena	oraindik	

ikusi	gabe	egotea.	

	

	



Murriztu	
2012-02-11	

Umetan	irakatsi	ziguten	artoa	mieztu	egin	behar	dela.	Ez	dakit	aditz	hori	esateko	

beste	modurik	etxean	ikasi	nuena	baino,	baina	murrizteak	balio	dezake	sinonimo	

gisa.	Izan	ere,	hauxe	da	mieztea	gutxi	gorabehera:	artoa	ereiten	denean,	behar	

baino	ale	gehiago	jartzen	dira	zuloan,	baten	batek	indarrik	hartuko	ez	balu	ere,	

eta	 gero	multzoka	ernetzen	da.	Multzo	 guztiak	batera	 ezin	duenez	behar	den	

moduan	gorantz	egin,	 landare	batzuk	kendu	egiten	dira.	Ez	dakit	baserritarrek	

onartuko	 luketen	 azalpen	 sinple	 hau,	 baina	 horretan	 utziko	 dugu.	Murrizketei	

buruz	 politikariek	 kontatu	 diguten	 ipuina	 ere	 antzekoa	 da:	 ezin	 diogu	 gastu	

guztiari	 aurre	 egin	 aurrekontuetan	 daukagun	 diruarekin;	 beraz,	 lehentasunak	

ipini	 behar	 dira.	 Gertatzen	 dena	 da,	 baserritarrek	 sendoen	 dagoen	 landarea	

lehenesten	 duten	 moduan,	 politikariek	 ere	 euren	 interesik	 sendoenak	

lehenesten	 dituztela.	 Azkenean,	 belarra	 jorratzen	 dute,	 eta	 artoa	 sasira	 bota:	

gizarteak	 benetan	 dituen	 beharretara	 bideratutako	 partidetan	 murrizketak	

egiten	dituzte,	baina	behar	garbirik	gabeko	azpiegitura	erraldoiak	finantzatzeko	

badago	 dirua.	 Krisia	 egon	 badago,	 eta	 ez	 dut	 nik	 ukatuko	 murrizketak	

beharrezkoak	direla,	 baina	ez	 gaitzatela	engaina:	 eurek	gura	dutenerako	majo	

aurkitzen	dute	dirua	ez	dagoen	lekuan	ere.	

	

	

	



Zapaldua	

		

2012-02-12	

Zapaltzen	gaituen	 zera	handi	horren	presentzia	handiegia	da	euskaldunontzat:	

nortasun	 agirian	 daramagu,	 gure	 hizkuntza	 ulertu	 nahi	 ez	 duen	 funtzionario	

bakoitzarengan	dago,	animatzen	ditugun	futbol	taldeek	nazio	arrotzetako	ligetan	

jokatzearen	erruduna	da…	Hori	nahikoa	ez,	eta	askotan,	bizitzak	berak	areagotu	

egiten	digu	zama	hori.	Espainiako	faxisten	altxamenduan	parte	hartu	zutenak	eta	

berrogei	 urtez	 gure	 bide	 bazterrak	 hildakoz	 bete	 zituztenak	 ohean	 etzanda	

itxaron	 zioten	 heriotzari,	 lasai;	 adinduta.	 Espainiako	 demokraziak,	 demokrazia	

izan	balitz,	epaitu	eta	espetxeratu	beharreko	guardia	 zibilei	domina	eman	die.	

Herriaren	dirua	ostu	duten	politikariak	enpresa	handien	zuzendaritzetan	kolokatu	

dituzte,	eta	guk,	 lubakian	gordeta,	hori	guztia	 ikusi	dugu	gure	begiokin.	Euskal	

preso	 politikoek	 aspaldi	 behar	 zuten	 Euskal	 Herrian,	 kalean,	 etxean,	 baina	 ez	

daude.	Eta	orain	pankartaren	atzeko	pauso	isiletan	bide	lagun	izandako	Juan	Mari	

joan	egin	zaigu;	honezkero	etxean	behar	lukeen	semeari	azken	besarkada	eman	

gabe.	Orain	ere	zapaltzaileak	egin	du	zati	handi	bat,	aita	eta	semea	behar	baino	

gehiago	 urrunduz	 fisikoki,	 eta	 bizitzak	 egoera	 errematatu	 du.	 Nahi	 duzuena	

esango	duzue,	baina	ez	da	justua;	bizitza	ez	da	batere	justua	zapalduokin.	

	

	



San	Balendin	
2012-02-14	

Gaurkolako	egun	batez	maitasunezko	postalen	lehiaketa	bat	irabazi	nuen	behin.	

Etxetik	urrun	nengoen,	 lagunik	gabe,	eta	komunitatean	integratzeko	modu	bat	

izan	zen	parte	hartzea.	Ez	nuen	kontzientzia	arazorik	izan	saria	hartzeko.	Behar	

bada	 etxekoek	 ez	 nindutelako	 ikusten,	 nor	 eta	 ni,	 San	 Balendinen	 txatxukeria	

elikatzen;	 edo	 behar	 bada	 saria	 goxoa	 zelako:	 kaja	 bete	 gominola.	 Sariarekin	

batera	hartu	nuen	bizitzan	 jaso	dudan	maitasunezko	postal	bakarra	ere.	 Idatzi	

zuenaren	 arabera,	 gauza	 on	 asko	 nituen,	 eta	 batez	 ere	 harrituta	 zeukan	 nire	

barreak.	Oso	gauza	gorgeous	omen	zen	Onintza	barreka.	Irakasleari	galdetu	nion	

hitz	horrek	zer	esan	nahi	zuen,	eta,	nik	uste	nuenaren	kontra,	zerbait	zoragarria	

zen.	 Kosta	 zitzaidan	 hankekin	 lurra	 ukitzea	 tarte	 batez,	 baina	 halako	 batean	

postalaren	egileak	forma	hartu	zuen,	izen-abizenak…	eta	kontuak	enkantua	galdu	

zuen.	 Etxetik	 kilometro	 askotara	 nengoen,	 lagunik	 gabe,	 eta	 komunitatean	

integratzeko	modu	bat	izango	zen	baietz	esatea,	baina	ez	zitzaidan	atera,	ez	nuen	

nahi.	 Postala	 hartu,	 etxera	 itzuli,	 sofan	 eseri,	 eta	 gominolak	 jan	 nituen	

telebistaren	aurrean.	Ez	dut	harrezkero	maitasunezko	postalik	ez	idatzi	ez	jaso,	

baina	zenbat	aldiz	eseri	naizen	telebistaren	aurrean	gominolak	jaten!	

	

	



Zerbitzua	
2012-02-15	

Agurtzaneren	tabernara	sartzea	zoragarria	da;	batez	ere,	barran	bera	dagoenean.	

Zimur	 bakoitzean	muxu	 bat	 gordeko	 balu	 bezala	 begiratzen	 dit,	 eta	 barraren	

atzetik	 irten	 eta	 besarkadak	 ematen	 dizkit	 berezi	 sentiarazteraino.	 Ze	 guapa	

zatozen	gaur	ere,	esaten	dit.	Neguan	pertsiana	gutxi	altxatzen	diren	herri	batean	

dago	 Agurtzaneren	 taberna,	 itsasoaren	 ondoan.	 Afaltzera	 geldituko	 zarete?	

Agurtzane,	zenbat	da	gurea?	Nik	zuenera	noanean	ez	dut	ordaintzen	eta	hauxe	

da	nire	etxea,	eta	zuek	nire	 lagunak	zarete.	Hala	da:	 taberna	egin	aurretik	zen	

haren	etxea	Txoberne,	eta	guk	haren	lagunak	izateko	zortea	daukagu.	Erretiroa	

hartzeko	adina	badauka,	nahiz	eta	ez	duen	ematen;	baina	ez	du	erretiratu	nahi.	

Kostako	 herri	 batzuetan	 asteburuetan	 eta	 udan	 bakarrik	 zabaltzen	 dituzte	

tabernak,	baina	Agurtzanek	egunero	eskaintzen	die	zerbitzua	lanetik	deskantsua	

hartu	nahi	dutenei,	uda	pasatzera	kostaldera	joaten	direnei,	gaur	mozkortzeko	

gogoa	dutenei,	atzoko	ajea	pasatu	nahi	dutenei,	 lagunei,	maite	dugunoi.	Gutxi	

garenean	 ere,	 atea	 zabaltzen	 digu.	 Taberna	 ulertzeko	 beste	 modu	 bat	 dauka	

Agurtzanek:	ez	du	diruagatik	bakarrik	egiten.	Eskerrak!	Txoberneko	bezerook,	bi	

aldiz	 bizita	 ere	 ez	 genuke	 dirurik	 izango	 haren	 zerbitzu	 atsegina	 eta	

bezeroenganako	arreta	ordaintzeko.	

	

	



Gazteluak	
2012-02-16	

Denok	 eraiki	 dugu	 noizbait	 gazteluren	 bat	 airean:	 lurrik	 gabe,	 porlanik	 gabe,	

zutaberik	 gabe.	 Guztioi	 erori	 zaigu	 noizbait	 gazteluren	 bat,	 eta	 ez	 umetan	

bakarrik.	Ezagutzen	dugu	norbait	eta	gustatu	egiten	zaigu;	asko,	izugarria.	Motxila	

beteta	daukagu,	mina	hartzeak	beldurra	ematen	digu,	ezetzik	ez	dugu	jaso	nahi,	

eta,	gainera,	lotsatu	egiten	garenez	gauzak	zuzenean	esaten,	indirektak	botatzen	

dizkiogu.	 Ez	 zaigu	 burutik	 pasatu	 ere	 egiten	 zer	 sentitzen	 duen	 galdetzerik,	

badaezpada.	Haren	 aurrean	 ahulegi	 ez	 agertzearren,	 ez	 dugu	 esaten	 geuk	 zer	

sentitzen	 dugun,	 baina	 intuizioak	 hala	 dioelako-edo,	 ziur	 gaude	 guk	 bota	

dizkiogun	indirekta	guztiak	ulertu	dituela.	Orduan	pentsatzen	dugu	berak	esaten	

duen	guztiak	ere	bigarren	zentzua	duela,	eta,	polita	mundu	guztiari	deitzen	dion	

arren,	 guri	 desberdin	 esaten	 digula,	 eta	 Facebooken	 jartzen	 dituen	 kanta	

guztietan	 identifikatuta	 sentitzen	gara,	 eta	 aurrez	 aurre	dugunean	urtu	egiten	

gara,	 eta	 esango	 genioke	 heldu	 gogor	 berton	 erori	 behar	 dut-eta,	 baina	 ume	

batek	baino	azkarrago	eta	zentzu	gutxiagorekin	berba	egiten	dugu,	eta	azkenean	

nik	 esango	 eta	 zuk	 esango	 konturatzen	 gara	 ez	 dagoela	 ezer;	 edo	 egon	 dena	

hoztu	egin	dela.	Airean	eraikitako	gazteluak	ez	erortzeko	modu	bakarra	sentitzen	

duguna	egitea	da.	

	

	



Mozorroa	
2012-02-17		

Beti	gustatu	izan	zaizkit	asko	inauteriak,	baina	arrazoia	ez	dakit.	Umetan	esaten	

ziguten	 inauteriak	aproposak	zirela	urte	guztian	 izan	nahi	genuen	hori	 izateko.	

Azalpen	polita	da	ezer	ulertzen	ez	duen	umearentzat,	baina	ez	dakit	nik	hori	den	

mozorroak	estaltzen	duena.	Ez	dut	uste	mozorrotu	naizen	gauza	guztiak	izatea	

gustatuko	 litzaidakeenik:	 ijitoa,	 margolaria,	 Jorge	 Javier	 Vazquez,	 lamina,	

erromatarra,	 Los	 Cinco	 Bilbainoseko	 kidea,	 eskalea,	 on	 line	 nago	 iragarkiko	

gizona,	 Albako	 dukesa,	 pailazoa…	 mozorro	 horiek	 janzteak	 bestela	 egingo	 ez	

nukeen	 zerbait	 egin	 dezadan	 ahalbidetuko	 zuten	 noizbait,	 baina	 ez	 dute	

erakusten	 izan	 nahiko	 nukeena.	 Batzuetan,	 negarrari	 eusteko	 indar	 izugarria	

egiten	 dut,	 pentsatzen	 dudalako	 negar	 egitea	 ahuldadea	 dela,	 eta	 jendearen	

aurrean	 gogor	 azaldu	 behar	 dela	 irakatsi	 zidaten.	 Eta	 gogor-gogorra	 izan	 nahi	

nuke,	baina	ez	naiz.	Eta	zenbat	aldiz	egin	ote	dut	barre	benetan	min	egin	didaten	

gauzen	 aurrean!	 Barrearen	 moduko	 maskararik	 ez	 dago:	 lotsa,	 beldurrak	 eta	

mina	estaltzen	ditu	askotan.	Denborarekin	ikasi	dut	inauteriak	gozatzeko	egunak	

direla;	udaberria	 laster	datorrelako	pozteko	egunak.	Benetako	mozorroak,	 izan	

nahi	genukeena	estaltzen	dutenak,	egunero-egunero	janzten	ditugu.	

	

	



Momentuak	
2012-02-18	

Irentsi	 behar	nuen	harrotasuna,	 barkatu	behar	nion,	 ridikuloa	 izanda	ere	 esan	

behar	 nion	 lehenengo	 gauetik	 maite	 dudala.	 Momentua	 pasatu	 eta	 gero	

damutzea	alferrik	da.	Bai,	badakit	errazagoa	dela	teoria	praktika	baino.	Miretsi	

egiten	ditut	ateratzen	zaiena	momentuan	bertan	egiten	dutenak.	Esate	baterako,	

lehengo	 batean	 Bilboko	 erreka	 hegaletik	 burumakur	 nindoala	 emakume	 bat	

hurreratu	zitzaidan.	Egun	txarra	neukan,	eta	pentsatu	nuen,	«hauxe	behar	dot	

orain,	kaleren	baten	bila	galduta	dabilen	baten	bat».	Bada,	ez.	Barkamena	eskatu	

zidan,	 eskutik	 helduta,	 ez	 zidala	 denbora	 asko	 kenduko	 esan	 zidan,	 egunero	

irakurtzen	ninduela	eta	asko	gustatzen	zitzaiola	idazten	nuena.	Pentsarazi	egiten	

diodala	 ulertu	 nion,	 begiak	 zabal-zabal,	 harrituta.	 Eguna	 alaitu	 zidan;	 goizean	

izandako	eztabaida	 guztiak	 ahaztu	nituen,	 eta	 handik	 aurrerako	pasiera	 burua	

jasota	egin	nuen.	Hamar	minutu	 lehenago	asko	gustatzen	 zaidan	musikari	 bat	

ikusi	nuen	Bulevard	kafetegiaren	parean.	Irrikaz	nago	aspalditik	zerbait	esateko,	

baina	 ez	 nion	 ezer	 esan.	 Momentuan	 eutsi	 egin	 nion	 inpultsoari	 astuna	 ez	

izatearren,	 zorotzat	 ez	 hartzearren.	 Baina,	 agian,	 nik	 ere	 eguna	 alaituko	 nion.	

Orain	ez	dut	jakingo.	Momentu	bi	haiek	pasatu	ziren	bezala	pasatu	ziren,	eta	kito.	

	

	



Harresiak	
2012-02-19	

Erresumaren	geografia	mugatzen	zuten	harresiek	lehen,	eta	txaleta	egiteko	erosi	

dugun	 terrenoa	 noraino	 heltzen	 den	 erakusten	 dute	 orain.	 Komentuek	 eta	

monasterioek	harresiak	izaten	dituzte,	eta	guretzat	apaingarri	hutsa	dira,	baina	

barruan	 bizi	 direnentzat	 ezinbesteko	 egiturak	 dira	 kanpoko	 tentazioei	 lepoa	

emanda	bizi	ahal	izateko.	Harresiak	ez	dira	hutsean	eraikitzen,	zerbaiten	inguruan	

altxatzen	dira	beti,	eta	horrek,	kanpotik	begiratzen	dugunean	barrua	ikusi	ezinak,	

erakargarri	egiten	ditu.	Zer	gertatuko	ote	da	Alcazarrean?	Zer	gertatuko	ote	da	

palazioko	alkobetan?	Eta	pertsonok,	geuregandik	ateratzen	ditugunez	munduan	

egin	ditugun	obra	eder	guztiak,	geure	buruari	ere	eraikitzen	dizkiogu	harresiak.	

Badago	horma	handiaren	atzean	ezkutatuta	bizi	den	jendea,	eta	haren	begiek	ez	

dakit	nolako	mezu	misteriotsuren	bat	dutelakoan,	urteak	ematen	ditugu	horma	

apurtu	 nahian.	 Pentsatzen	 dugu	 horma	 horren	 hoztasunak	 bihotz	 on	 bat	

babesten	 duela,	 eta	 bilatu	 egin	 nahi	 izaten	 dugu.	 Baina	 nik	 bihotza	 azalean	

daukat,	eta	inorenaren	bila	hormak	botatzen	hasten	naizenean,	neurea	apurtzen	

dut.	Harresien	atzean	ezkutatu	nahi	duenak	horretarako	eskubide	osoa	du,	baina	

neuk	 ere	 ikasi	 dut	 kanpotik	 begira	 gelditzen;	 sartu	 gabe.	 Harresiek	 beti	 ez	

baitituzte	gauza	ederrak	gordetzen.	

	

	



Egunkaria	
2012-02-21	

Paper	zuri	bat	hartu	eta	egin	pilota	bat.	Gero	papera	alferrik	galtzen	ari	zaretela	

kargutzen	 zaretenean,	 saiatu	 berriz	 ere	 paper	 zuria	 leuntzen.	 Ezingo	 duzue,	

jakina.	 Plantxatuta	 ere,	 paper	 horrek	bistan	 izango	du	noizbait	 pilota	 bat	 egin	

zenutela	 berarekin.	 Minaren	 arrastoa	 hantxe	 izango	 du	 beti.	 Halako	 zerbait	

gertatu	zitzaigun	Euskaldunon	Egunkaria	itxi	zutenean.	Hasieratik	dakigu	BERRIA	

sortzen	 erabili	 genuen	 indarra	 lehenagotik	 hamar	 urtean	 egin	 genuena	

indartzeko	 behar	 genuela.	 Hasieratik	 dakigu	 zuzendaritzako	 zenbait	 kide	

torturatu	egin	zituztela	euskaldun	gisa	logikaz	eta	justiziaz	geneukan	ametsetako	

bat	 gauzatzearren:	 hau	 da,	 goizetik	 gauera	 euskaraz	 bizi	 nahi	 izatearren.	

Hasieratik	dakigu	honen	aurretik	egon	zela	beste	bat	itxi	egin	zutena,	eta	orain	

ere,	 gauzak	ez	baditugu	haiek	nahi	duten	bezala	egiten,	daukagun	euskarazko	

egunkari	 bakarra	 itxi	 egin	 dezaketela.	 Hasieratik	 espero	 genuen	 Euskaldunon	

Egunkaria	frogarik	gabe	ixteak	ez	ziela	ondoriorik	ekarriko,	baina	barkamenik	ere	

ez	dute	eskatu.	Amorrua	ematen	dit	epaileari	arrazoia	eman	gabe	baina	arrazoirik	

ez	 duela	 esatera	 ausartu	 gabe	 ibili	 zirenak	 euskarazko	 berripaperarekin	 egin	

zuten	pilota	leundu	nahian	ikusteak	orain.	Alferrik	da;	mina	eginda	dago.	

	

	



Amodioa	
2012-02-22	

Gaztelaniaren	 hurbiltasunak	 ekarriko	 zion	 euskarari	 gauza	 onik,	 baina	

euskaldunon	harremanetan	eragin	eskasa	 izan	dute	erdarakadek.	Euskaldunok	

berbakoak	izateko	fama	daukagu,	baina	sexu	kontuetan	estereotipo	latzak	eraiki	

dizkigute:	 kosta	 egiten	 zaigu	 sentimenduak	 azaltzea,	 Euskal	 Herrian	 ez	 da	

ligatzen…	 ez	 dut	 esango	 hori	 hala	 ez	 denik,	 baina	 gaztelaniak	 badauka	 errua	

horretan.	Ez	dakit	historiako	zein	momentutan,	eta	nork	erabakita,	baina	egun	

batean,	gaztelaniaren	eragin	garbiz,	larrutan	egiteari	sinonimo	poetikoa	asmatu	

genion:	amodioa	egin.	Baditut	lagunak	halakorekin	eta	bestelakorekin	amodioa	

egin	dutela	kontatzen	didatenak,	baina	nik	nahiago	dut	halako	beharlekurik	ez	

hartu.	Izan	ere,	amodioa	gaizki	edo	ondo,	eginda	dago.	Aspaldiko	kontua	da.	Asko	

jota,	 harremanak	 ondo	 ateratzen	 direnean	 edo	 pasioak	 denboran	 irauten	

duenean,	 amodioa	 berrasmatu	 egingo	 dut	 izara	 artean	 lantzean	 behin,	 baina	

gainontzean	oso	sinplea	naiz.	Nahiko	konplikatua	da	berez	aurrean	biluzik	duguna	

ulertzea,	mugimenduak	 sinkronizatzea,	 gustatzen	 zaiguna	 zer	 den	 esplikatzea,	

bera	gu	bezain	gustura	sentiaraztea	eta	gaurkoa	amaitu	eta	gero	biok	zer	nahi	

dugun	definitzea,	gainetik	amodioa	ere	egin	behar	 izateko.	Barkatuko	didazue,	

baina	larrua	jotzea	askoz	errazagoa	da.	

	

	



Jaio	
2012-02-23	

Inauteri	 gaua	 zen,	 gaurkolako	 egun	 batez.	 Ez	 dakit	 zelan	 gertatu	 zen,	 ez	 dakit	

aurreko	minutuetan	 zer	gertatu	 zen,	baina	badakit	esnatu	nintzenean	errekan	

nengoela	txikitutako	kotxearen	barruan.	Anbulantziako	gizonak	esan	zidan	pozik	

egoteko,	mirari	bi	egin	nituela:	hartutako	kolpearekin	bizirik	irtetea,	eta	errekatik	

neu	 bakarrik	 ateratzea	 sastraka	 artetik	 gora.	 Negar	 eta	 barre	 egiten	 nuen	

anbulantzian	 ospitalerako	 bidean:	 negar	 ikarak	 eraginda	 edo,	 eta	 barre	 bizirik	

nengoelako.	Bizitzak	bigarren	aukera	bat	eman	zidan,	berriz	jaio	nintzen.	Baina	

lehenengo	 jaiotzan	 ez	 bezala,	 bigarrenean	 oso	 kontziente	 nintzen	 heriotzaren	

gertutasunaz	eta	gaurko	egunez	urtero	egiten	dut	hausnarketa	bera:	aukeratu	

zure	lehentasunak	ondo,	maja,	segundo	bat	nahikoa	da	guztia	amaitzeko.	Arazoa	

da	 otsailaren	 hogeita	 hirua	 urtean	 behin	 bakarrik	 izaten	 dela,	 eta	 gainerako	

egunetan,	ez	beti	baina	batzuetan	bai,	jan	egiten	ditut	lehentasunak	urgenteak	

diren	 gauzak	 egin	 ahal	 izateko.	 Ez	 dakit	 zenbat	 aldiz	 jaio	 beharko	 dudan	

eguneroko	 zurrunbiloari	 ihes	 egiten	 ikasteko,	 baina	 nire	 inguruan	 jende	 asko	

dabil	neure	antzean.	Eta	ez,	askoren	gaitza	ez	da	kontsolamendurako	arrazoia:	

askoren	gaitza	epidemia	da.	Kasu	honetan	arriskutsua	gainera.	

	

	



Hil	
2012-02-24	

Askotan	ikusi	dut	neure	burua	zurrunbilotik	irten	ezinda:	egiteko	mila	gauzarekin,	

aldi	berean	leku	batean	baino	gehiagotan	egon	guran,	zertan	ari	naizen	kalkulatu	

ezinik,	 lehentasunak	 zehazteko	 larri...	 halakoetan,	 amak	 beti	 esaten	 dit	 ezetz	

esaten	ikasi	egin	behar	dudala,	derrigorra	hiltzea	baino	ez	dela,	eta	egingo	dituela	

gauzak	beste	norbaitek.	Eta	barruan	badakit	halaxe	dela:	derrigorra	hiltzea	baino	

ez	 da,	 eta,	 seguruenetik,	 egongo	 dira	 garrantzitsutzat	 hartzen	 ditugun	

inportantziarik	 gabeko	 gauzak.	Areago,	 badira	 gauzak	nik	 baino	hobeto	egiten	

dituztenak.	Baina	teoria	horren	aurrean,	oker	ari	garela	esaten	zigun	gure	herriko	

gizon	batek.	Haren	arabera,	derrigorra	ez	da	hiltzea,	derrigorra	hil	arte	bizitzea	

da.	Jakina,	hil	arte	bizirik	egotea	eta	hil	arte	bizitzea	ez	dira	derrigor	sinonimoak.	

Eta	bizitzeak	horixe	dauka:	batzuetan,	ez	beti,	zurrunbiloak	harrapatzen	gaituela.	

Nekatzea,	nazkatzea,	maitatzea,	negar	egitea,	barrez	 lehertzea,	min	egitea	eta	

hartzea,	poztea,	tristatzea,	estresatzea,	lasaitzea…	guztiak	dira	bizi	garen	seinale,	

eta	zurrunbiloa	kontrolatzen	ez	dakidan	arren,	beharrezkoa	dut	bizitzea.	Aukera	

bat	 egin	 behar	 dut,	 eta	 nahiago	 dut	 tarteka	 zurrunbiloari	 irensten	 utzi	 birizik	

egotearekin	konformatzea	baino.	Hil	arte	gutxienez,	bizi	egin	nahi	dut.	

	

	



Lehentasunak	
2012-02-25	

Ez	 omen	 dago	 dirurik.	 Gizarte	 laguntzak	 murriztu	 egin	 dituzte,	 baina	 AHTa	

ordaintzeko	dirutza	ederra	bideratuko	dute	aurten	ere.	Ez	hori	bakarrik,	AHTaren	

trenbideak	 txikitu	 dituen	 herriei	 diru	 laguntzak	 emango	 dizkie	 Espainiako	

Gobernuak:	 isilik	egon	daitezen	edo.	Ez	dut	sinesten	dirurik	ez	dagoenik.	Krisia	

gora	 eta	 krisia	 behera,	 guretzat	 beharrezkoak	diren	 gauzak	uzten	dituzte	 egin	

gabe;	 noski,	 haientzat	 beste	 gauza	 batzuk	 dira	 beharrezkoak.	 Ez	 dago	 dirurik	

Euskal	Herriko	 txirrindulari	 itzulia	 eta	Donostiako	 klasikoa	 finantzatzeko,	 baina	

badakigu	Espainiako	Itzuliko	etaparen	bat	Euskal	Herrian	amaitzeak	ilusioa	egiten	

diela.	Euskaldunon	lehentasuna	ez	da	Espainiako	Itzulia;	guk	badugu	geurea.	Guk	

finantzatu	 nahi	 dugun	 itzulia	 hemen	 hasi	 eta	 amaitzen	 dena	 da,	 baina	 geure	

gobernu	triprobintzialean	ere	ez	dugu	agintzen.	Euskaldunontzat	 inoiz	ez	dago	

dirurik.	 Apustu	 egingo	 nuke	 espainiarrei	 mila	 aldiz	 bururatu	 zaiela	 Vueltako	

etaparen	bat	Donostian	amaitzea:	Kontxa	atzean	dagoela	TVE1eko	erreportariek	

sekulako	 kronikak	 egingo	 lituzkete	 zuzenean.	 Euskaldunon	 lehentasuna	 ez	 da	

Espainiako	Itzulia,	baina	antza	denez,	espainiarren	lehentasuna	gu	izorratzea	da,	

eta	guk	ez	dugunez	agintzen,	izorratzea	baino	ez	zaigu	geratzen.	

	

	



Isiltasuna	
2012-02-26		

Goizean	 jaikitzen	garenetik	berriro	oheratzen	garenera	arte,	zarataz	 inguratuta	

bizi	gara:	autoak,	berbaroa,	kaleko	lanak,	trena,	musika…	Eta	ez	bakarrik	hirian,	

herrian	 ere	 badira	 zaratak:	 txorien	 txioak,	 errekaren	 hotsa,	 behiak,	 haizea,	

ardiak…	 Bake	 gutxi	 izaten	 dugu	 egunak	 irauten	 duen	 denboran.	 Egun	 guztian	

izaten	ditugu	belarriak	soinuz	beteta,	eta,	hala	ere,	etxeko	bakardadean	kanpoko	

atea	itxi	arte	ez	gara	konturatzen.	Halako	batean,	lasaitu	egiten	gara,	ez	dakigu	

garbi	zer	den,	baina	zeruan	gaudela	iruditzen	zaigu:	noski,	etxean	gaude	eta	ez	

dago	 zaratarik.	 Harrigarria	 dirudi,	 baina	 zaraten	 munduan	 gure	 belarriak	

harritzen	dituena	isiltasuna	da.	Bat-batean	ezer	ez	entzuteak	erne	jartzen	gaitu,	

eta	gustatu	egiten	zait	sentsazio	hori.	Lekutik	ateratzen	naute	isiltasunean	lasai	

dagoenari	bakea	 lapurtzen	diotenek	«zer	pentsatzen	ari	 zara?»	galdetuz;	auzo	

lotsa	ematen	didate	herrian	dauden	hitzaldi,	batzar	edo	dena	delako	guztietan	

ezer	garrantzitsurik	ez	esateko	beti	berba	egiten	dutenek;	eztabaidak	irabazteko	

denek	baino	ozenago	berba	egiten	dutenak	ez	zaizkit	gustatzen;	urduri	 jartzen	

nau	 igogailuetan	 derrigor	 zerbait	 esan	 beharrak.	 Isiltasuna	 benetan	 da	 gauza	

ederra,	eta	neugandik	hasita,	saiatu	behar	genuke,	merezi	duen	zerbait	esateko	

bakarrik	apurtzen.	

	

	



Frikiak	
2012-02-28		

Ni	frikia?	Beste	batzuek	sudokuak	egiten	dituzte,	Onin,	eta	nik	hau!»,	esaten	dit	

beti	lagun	batek.	Arrazoia	du:	bakoitzak	daki	non	dagoen	bere	gogoko	aldapa.	Niri	

egunero	 joaten	 zait	 orduren	 bat	 sare	 sozialetan.	 Azkar	 eta	 urrutira	

komunikatzeko	aukera	ematen	didate,	eta,	jende	asko	dagoenez	Facebooken	edo	

Twitterren	 dena	 kontatzen	 duena,	 gauza	 asko	 jakiten	 ditut	 aulkitik	 jaiki	 gabe.	

Edozein	lekutan	ikusten	dut	jendea	sakelakoa	atera	eta	egiten	ari	dena	idazten.	

«Zelako	 frikiak	diren»,	esaten	didate	 sudokuak	egiten	orduak	ematen	dituzten	

lagun	batzuek.	Nire	pozerako,	ordea,	euskal	twittero	frikiek	maite	naute	eta	ezin	

izan	 diot	 kontua	 zabaltzeko	 tentazioari	 eutsi.	 Orain	 bizio	 doblea	 daukat	 sare	

sozialetan:	frikitzen	ari	naiz.	Askok	esan	didate	sare	sozialak	uzteko,	kontrolerako	

eta	kuxkuxeatzeko	baino	ez	direla.	Zenbait	gunetan	gaizki	 ikusita	dago	frikismo	

hau,	 antza.	 Harritzen	 nau:	 ni	 askoz	 ere	 gehiago	 biluzten	 naiz	 hemen,	 sare	

sozialetan	 baino,	 eta	 inork	 ez	 dit	 horregatik	 friki	 deitzen.	 Jendeak	 gutxiesten	

dituen	 lekuetan	 ari	 direnei	 deitzen	 die	 frikiak,	 baina	 nik	 maite	 ditut	 frikiak.	

Nahiago	ditut,	munduko	gauzarik	arraroenari	lotuta	bada	ere,	pasioren	bat	duten	

lagunak,	edozein	gauzaren	aurrean	sorbaldak	jasotzen	dituztenak	baino.	

	

	



Harriak	
2012-02-29		

Egin	 aproba.	 Esan	 norbaiti,	 lurrean	 ahoz	 behera	 zaudela,	 errekako	 harriak	

jartzeko	 bizkarrean,	 ipurdian,	 izterretan	 eta	 hanketan.	 Egon	 apur	 batean,	 eta	

gero	esan	harriak	 ipini	dizkizunari	 kentzeko:	ea	gai	 zareten	guztiak	noiz	kendu	

dizkizuen	igartzeko.	Nik,	zutitu	nintzenean,	oraindik,	harriak	neuzkan	bizkarrean.	

Lurrera	erortzean	atera	zuten	zaratagatik	ez	balitz,	ez	nuen	sinetsiko.	Eta	lurrean	

zeuden	harriei	begira	urrun	joan	zitzaidan	gogoa.	Behin	eta	berriro	esan	zidaten	

neska	politak	beste	batzuk	zirela,	eta	sinetsi	egin	nuen.	 Irakatsi	zidaten	zaindu	

behar	 zela	 familia,	 lagunak,	 gizonak,	 zaharrak,	 eta	 azkenean	 neure	 burua	

zaintzeaz	ahaztu	naiz.	Lehenengo	aldiz	«honeek	enbrak»	entzun	nuenean	mindu	

egin	 nintzen,	 bigarrenean	 haserretu,	 bosgarrenetik	 aurrera	 herri	 guztiarekin	

haserretu	nintzen,	baina	azkenean,	entzunaren	poderioz,	berba	bat	baino	ez	da	

niretzat.	Argi	esan	zidaten	noiz	dagoen	ondo	hankak	zabaltzea	eta	noiz	ez,	noiz	

maitatu	 behar	 nuen,	 noiz	 hitz	 egin,	 noiz	 dantzara	 irten,	 noiz	 utzi	 karrera	

profesionala	eta	zenbat	urte	baino	lehen	izan	ama.	Motxila	harriz	bete	zidaten,	

eta	eskerrak	lantzean	behin	nire	barruak	oihu	egiten	didan.	Harriek	nire	barruan	

eztanda	egiten	dutenean	ateratzen	duten	zaratagatik	ez	balitz,	ez	nuke	igarriko	

aldean	daramatzadanik.	

	

	



Azalpenak	
2012-03-01		

Inork	ez	zigun	galdetu	jaio	gura	genuen,	eta	geuk	aukeratu	gabe	jaio	ginen	batzuk	

eme	eta	besteak	ar.	 Ez	 ziguten	aurretiaz	esan	 zein	 izen	 jarriko	 ziguten,	 eta	ez	

ziguten	galdetu	ea	belarritakoak	jartzerik	nahi	genuen	edo	ez;	ezta	zein	eskolatan	

matrikulatzea	nahi	genuen	ere.	Ez	digute	sekula	galdetu	gure	zergekin	monarkia	

mantendu	nahi	dugun,	eskoletan	 irakasten	den	erlijio	bakarra	kristaua	 izateari	

ondo	deritzogun	edo	herri	guztietan	polizia	izatea	beharrezko	ikusten	dugun.	Ez	

digute	egundo	 iritzirik	 eskatu	ejerzitoa	 guztion	diruarekin	mantentzeari	 buruz,	

eta	bankuan	dauzkagun	lau	txakur	txikiak	guri	ezer	esan	gabe	mugitzen	dituzte	

batera	eta	bestera.	Ez	digute	ezer	galdetu	etorkinen	legea	idatzi	aurretik:	maite	

ditugun,	 gure	 etxean	 nahi	 ditugun,	 ondo	 ikusten	 dugun	 ematen	 zaien	 tratua,	

benetan	pentsatzen	dugun	gure	lana	kentzera	etorri	direla…	inork	ez	digu	inoiz	

ezer	galdetzen,	eta	guri	zuzenean	eragiten	diguten	mila	erabaki	hartzen	dira.	Hori	

bai,	guk	ezer	egin	behar	dugunean	dena	dira	galderak,	eta	milagarren	azalpenean	

ere,	oraindik,	administrazioko	eskailera	berean	jarraitzen	dugu.	Hara,	aspalditik	

egiten	diet	amaren	galderei	intsumisioa,	baina	heldu	da	ordua	beste	guztiei	ere	

egiteko.	Azalpenak	nahi	dituenak	bere	ekintzak	arrazoitu	ditzala	lehenengo.	

	

	



Hiru	milioi	
2012-03-02	

Demokrazia	hiru	milioi.	Hala	zuen	izena	hauteskundeetara	aurkeztu	ahal	izateko	

Ezker	 Abertzaleak	 asmatu	 zuen	 enegarren	 izenak.	 Estatistiken	 arabera,	 euskal	

herritarrok	 ez	 gara	 hiru	milioi	 baino	 gehiago;	 beraz,	 guztiontzako	 demokrazia	

eskatzen	zuen	hautes	elkarte	horrek.	Hala	ere,	badira,	agi	denez,	Ezker	Abertzalea	

baino	demokratagoak	diren	erakundeak,	instituzioak	eta	gobernuak.	Are	gehiago;	

oro	har,	euskaldunok	baino	askoz	ere	jende	zibilizatuagoa	bizi	da	gure	inguruan,	

eta	demokraziak	zein	elkarbizitzaren	arau	logikoek	hala	diotenez,	askatasuna	eta	

D3Mko	kide	izatearren	hainbat	lagun	atxilotu	zituzten.	Apirilean	hasiko	da	haien	

kontrako	epaiketa,	eta	atzo	prentsaren	aurrean	agertu	ziren	berriro	ere.	Fiskalak	

urte	askotako	zigorrak	eskatzen	ditu	haientzat	guztientzat,	baina	demokrazia	aho	

betean	darabilten	hiru	milioi	euskal	herritar	horiei	ez	die	askorik	ardura.	Kosta	

egin	 zitzaidan	 auzipetuei	 buruzko	 notizia	 orrialde	 digitaletan	 aurkitzea.	 Ez	 dut	

kazetarien	 lana	 kritikatu	 nahi;	 izango	 ziren	 berri	 inportanteagoak.	 Athletic	 eta	

Manchesterren	arteko	partidarako	sarrerak	erosteko	ilara	luzea	egon	zela,	esate	

baterako.	Hori	da,	antza,	hiru	milioi	euskal	herritarrak	gehien	arduratzen	dituena.	

	

	

	



Grabaketa	
2012-03-03		

San	 Frantzisko	 elizatik	 hurbil	 dago	 jenderik	 gehien.	 Jendea	badago,	 haien	bila.	

Bidali	hona	jende	gehiago	eliza	ostea	ere	zaintzeko.	Orduan,	interesatzen	zaizuna	

atzetik	harrapatzea	da?	Bai.	 Elizan	gaude,	 zer	egingo	dugu,	 sartu?	Bidali	 indar	

gehiago,	ez	badator	errefortzurik	armak	erabili	beharko	ditugu.	Hustu	eliza!	Ezin	

dugu	 eliza	 hustu,	 beteta	 dago.	 Iritsi	 zaizue	 eliza	 husteko	 agindua?	 Bai,	 J-3ak	

dauka,	eta	husten	hasita	daude.	Pena	izan	da	neu	bertan	ez	egotea.	Komunikatu	

nahian	nabil,	baina	inork	ez	du	erantzuten,	elizan	egongo	dira	lehoien	moduan	

borrokan.	Hiru	mila	 tiro	baino	gehiago	bota	ditugu.	Pentsa	nola	dagoen	kalea.	

Eskerrik	 asko,	 zerbitzu	 ona.	 Esan	 Salinasi	 historiako	 egurrik	 handiena	 banatu	

dugula,	hemen	sarraskia	gertatu	da.	Ados,	ados.	Benetako	 sarraskia.	 Itzulpena	

librea	da	 (Eusko	 Jaurlaritzaren	modari	 jarraituz),	baina	grabatuta	dago	1976ko	

martxoaren	3an	Gasteizen	gertatu	zena.	Berdin	dio.	Gau	hartan	lasaien	lo	egin	

zuena	 zaharraren	 zaharraz	 hil	 da	 Galizian	 duela	 gutxi;	 ohean,	 nola	 ez.	 Ez	 du	

barkamenik	 egundo	 eskatu,	 ez	 du	 biktimarik	 egundo	 onartu.	 Ez	 onartzearren	

egindako	krimenak	ere	ez	ditu	onartu.	Baina	berdin	dio:	Gasteizen	hil	 zituzten	

bostak	langileak	baino	ez	ziren,	eta	Manuel	Fraga	demokrata	handia	izan	da.	

	

	



Ni	naiz	
2012-03-04	

Oso	ondo	ikasi	dugu	gure	bizitzaren	zentroa	geuk	izan	behar	dugula,	eta	geure	

burua	maitatzen	ikasi	behar	dugula	besteek	maita	gaitzaten.	Eta	ondo	dago	nor	

garen	 jakitea	eta	gure	barrura	begiratzea;	baina	 teoriatik	praktikara	 salto	egin	

dugunean	besteez	ahaztu	gara.	Badakit	beti	besteei	begira	dagoenak	ez	duela	

ezer	onik	egingo	bizimoduan,	baina	 irudipena	dut	gu	garen	hori	baino	gehiago	

landu	 dugula	 eman	nahi	 dugun	 itxura	 hori.	 Ez	 dago	 ondo	 eskatzen	 dizkiguten	

azalpen	guztiei	«ni	horrelakoa	naiz»	sinple	batekin	erantzutea.	Askotan	izan	dut	

gogoa	 hori	 esaten	 didanari	 muturreko	 eder	 bat	 emateko,	 eta	 bisigu	 begien	

aurrean	 lasai	 esango	 nioke:	 «Zuk	 horrelakoa	 zarelakoa	 izorratu	 nauzu,	 ezta?	

Bada,	ni	horrelakoa	naiz,	ez	dakit	gauzak	bestela	konpontzen».	Garena	izan	behar	

dugu,	 ez	 gehiago	 ez	 gutxiago,	 baina	 komunitatean	 bizi	 gara,	 eta	 irla	 desertu	

batean	geu	bakarrik	bizi	ez	garen	artean,	jakin	behar	dugu	komunitate	horretako	

kide	 guztien	 askatasuna	 zaintzen	 geurearekin	 batera.	 Total,	 amorrua	 ematen	

didatela	horrelakoak	direlako	berekoikeriaz	jokatzen	direnek,	nahi	dutena	esaten	

dutenek,	gauzak	lortzeko	erabili	egiten	nautenek	edo	bordeak	direnek.	Eskubide	

osoa	daukat,	gainera,	amorrua	eman	diezadaten:	ni	ez	naiz	horrelakoa.	

	

	



Erreferenteak	
2012-03-06		

Bizkaiko	 bertsolarien	 txapelketa	 bateko	 finalean	 boxeolariaren	 azalean	 jarri	

ninduten.	Gaia	zaila	egin	zitzaidan	ez	dakidalako	nik	boxeoari	buruz	ia	ezer.	Lagun	

batekin	txapelketaren	balorazio	pertsonal-emozionala	egiten	ari	nintzela,	gaiaren	

zailtasuna	azaldu	nion,	baina	bera	ez	zegoen	ados:	haren	ustez,	gaia	zaila	egin	

zitzaidan	boxeolariaren	lekuan	ez	nuelako	neure	burua	ikusten,	mutil	bat	baizik.	

Nik,	ezetz:	«Zu	boxeolaria	zara»,	esan	zidala	gai-jartzaileak	eta	nik	Onintza	ikusten	

nuela	boxeoko	eskularruak	jantzita.	Berak	berea:	han	egon	zen	jende	gehienak,	

nik	barne,	mutila	ikusten	genuela.	Oraindik	oraintsu,	bertso	afari	batean	futbolari	

buruzko	gaia	 jarri	ziguten.	Ordura	arte	ez,	eta,	orduan,	mutil	bihurtu	ninduten	

momentu	 batez.	 Norbaitek	 oharra	 pasatu	 zion	 gai-jartzaileari	 eta,	 «barkatu,	

semea	ez,	alaba»,	esan	zuen.	Plazaz	plaza	egin	dudan	denboran,	halako	mila	batu	

ditut,	eta,	kontatzen	hasten	naizenean,	jendeak	esaten	dit	adibide	txikiak	direla,	

ez	dutela	ezer	esaten,	banaka	batzuen	joera	dela.	Ez.	Ez	dugu	neska	boxeolaririk	

ezagutzen,	eta	oraindik	ere	kosta	egiten	zaigu	futbola	nesken	gauza	ere	badela	

onartzea.	 Halako	 adibideek	 erakusten	 didate	 oraindik	 leku	 asko	 daukagula	

irabazteko,	eta	irabazi	ditugun	lekuetan	ez	digutela	erreferente	izaten	uzten.	

	

	



Lekua	
2012-03-07		

Zenbat	bider	pasatu	ote	zait	burutik	bertsolaritza	ez	dela	nire	 lekua!	Nerabeak	

ginenean	 bertsotan	 ausardiaz	 egin	 genezan	 «paparra	 atara	 eta	 altu	 kantau»,	

esaten	 ziguten,	 eta	 nik,	 «kaka!»,	 pentsatzen	 nuen,	 «orain	 guztiek	 begiratuko	

didate	nahi	ez	dudan	lekura!».	Telefonoz	deitu,	eta	bertsotarako	neska	bat	behar	

duela	 esan	 didan	 bakoitzak	 derrigortu	 egin	 nau	 kolektibo	 baten	 parte	 izatera:	

emakume	 bertsolariak.	 Hitzetik	 Hortzerako	 pantailan	 nire	 bularrek	 atentzioa	

ematen	 dutela	 entzun	 nuen	 behin;	 atera	 kontuak!	 Lehenengo	 paparra	

ateratzeko,	 eta	 gero,	 ezkutatzea	 ezinezkoa	 denean,	 haziegia	 omen!	 Entzunak	

entzun,	bertsotan	nagoela	guztiak	ondo	egon	behar	duela	sartu	zitzaidan	buruan:	

ez	dezala	inork	esan	arropei	buruz	ezer,	bularrari	buruz	ezer,	ileari	buruz	ezer…	

izan	dezatela	arreta	bertsotan	bakarrik.	Eta	orduan,	etiketak	aldatu	egin	ziren:	

erosiko	 zenuen	 zuk	 zerbait	 berria	 finalerako,	 nik	 uste	 nuen	 gaur	 fashionago	

etorriko	 zinela…	 zenbat	 aldiz	 pentsatu	 dudan	 euskaldun	 jatorrak	 buru-estuak	

direla	 eta	 zenbat	 aldiz	 haserretu	 naizen	 munduarekin.	 Baina	 ikasten	 ari	 naiz.	

Banabil	 neu	 izateko	 zirrikituak	 aurkitzen,	 eta	 kolektibotik	 ihes	 egin	 gabe	

gizabanakoari	bide	ematen,	eta	honela	gustua	ematen	du!	

	

	



Gaur	eta	beti	
2012-03-08		

Ez	da	egia	agintean	gaudenean	emakumeok	gizonak	baino	okerragoak	garela.	Ez	

da	egia	 gizonezkoek	 larrutan	egiteko	guk	baino	desio	gehiago	daukazuela,	 eta	

larrutan	norekin	 eta	 noiz	 egin	 nahi	 dugun	 erabakitzen	dugulako	 ez	 gara	 izter-

estuak.	Egia	da	gure	ziklo	hormonalaren	arabera	umore	aldaketak	izaten	ditugula,	

baina	horregatik	ez	gara	ez	desorekatuak	ez	histerikoak.	Gezurra	da	gizon	guztiak	

zaretela	 arrazionalak	 eta	 emakume	 guztiok	 garela	 pasionalak.	 Eta	 pasionalak	

izateak	 ez	 du	 esan	 nahi	 gure	 asmo	 bakarra	 kortejatu	 gaituen	 lehenengo	

mozoloarekin	 ezkontzea	 denik.	 Ez	 da	 egia	 ez	 zaizkigula	 pelikula	 pornoak	

gustatzen,	 eta	 ez	 dugula	 kanpairik	 jotzen.	 Amatasun	 sena	 ez	 da	 jaiotzatik	

daukagun	marka	bat,	eta	guk	ez	dakigu	gizonek	baino	hobeto	etxeko	ekonomia	

kudeatzen;	 ezta	 haiek	 ere	 guk	 baino	 hobeto	 ekonomia	 orokorra	 kudeatzen.	

Esparruak	konpartituz	gero,	guztiok	izango	ginateke	gehiagorako	gai.	Ez	da	egia	

dibortzio	 legea	 guri	 laguntzeko	 asmatu	 zenutela:	 umeak	 amarekin	 hobeto	

daudela	sinetsarazi	zeniguten,	eta	orain	guztiok	gaude	behar	ez	genukeen	lege	

bati	lotuta.	Eme	jaio	nintzen,	eta	urteekin	emakume	egin	naiz.	Hala	ere,	ez	ditut	

guri	buruz	asmatu	dituzuen	topiko	guztiak	irentsiko.	Hori	baino	askoz	ere	gehiago	

naiz.	

	

	



Kolektiboa	
2012-03-09	

Emakume	 futbolariak.	 Muniain,	 Aranburu,	 Griezman.	 Emakume	 sukaldariak.	

Eneko	 Atxa,	 Martin	 Berasategi,	 Karlos	 Argiñano.	 Emakume	 idazleak.	 Ramon	

Saizarbitoria,	 Harkaitz	 Cano,	 Bernardo	 Atxaga.	 Emakume	 politikariak.	 Arnaldo	

Otegi,	 Oskar	 Matute,	 Iñigo	 Urkullu.	 Emakume	 pilotariak.	 Abel	 Barriola,	 Juan	

Martinez	 de	 Irujo,	 Aimar	 Olaizola.	 Emakume	 irakasleak.	 Ramon	 Zallo,	 Mario	

Zubiaga,	 Josu	 Amezaga.	 Emakume	 dantzariak.	 Jon	 Maya,	 Igor	 Yebra,	 Oier	

Araolaza.	 Emakume	 poetak.	 Jose	 Luis	 Otamendi,	 Iñigo	 Aranbarri.	 Emakume	

kazetariak.	 Imanol	 Murua	 Uria,	 Iñaki	 Petxarroman,	 Iñaki	 Soto.	 Emakume	

zientzialariak.	 Albert	 Einstein,	 Alexander	 Graham	 Bell,	 Pitagoras.	 Emakume	

umoregileak.	Anjel	Alkain,	Rowan	Atkinson,	Buenafuente.	Emakume	zuzendariak.	

Asier	Altuna,	Telmo	Esnal,	Alberto	Gorritibeherea.	Emakume	astronautak.	 Yuri	

Gagarin,	Neil	Amstrong,	Michael	Collins.	Emakume	aurkezleak.	Asier	Odriozola,	

Xabier	 Euskitze,	 Kike	 Amonarriz.	 Emakume	 musikariak.	 J.	 Crisostomo	 Arriaga,	

Vivaldi,	 Beethoven.	 Emakume	artistak.	Nestor	Basterretxea,	 Koldobika	 Jauregi,	

Anselmo	Guinea.	Emakume	bertsolariak.	Unai	Iturriaga,	Jon	Maia,	Aitor	Sarriegi.	

Emakume	 alpinistak.	 Alberto	 Iñurrategi,	 Juanito	 Oiartzabal,	 Alex	 Txikon.	

Emakumeen	eguna.	Ikusezinak	garen	364	egun	(aurten,	365).	

	

	



Etxekoandreak	
2012-03-10		

Bizkaiko	Foru	Aldundiak	Berdintasun	Sariak	banatu	zituen	martxoaren	zortzian,	

eta	 aurtengo	 sarietako	 bat	 etxekoandreen	 kolektiboari	 eman	 zion.	 Guztien	

izenean	Pilar	Gilek	hartu	zuen	saria.	Mikrofonora	hurbildu	zenean,	apenas	ikusten	

zen	atrilaren	atzean:	«Atril	hau	legeak	egin	dituztenek	egingo	zuten	gure	ahotsa	

entzun	ez	dadin,	baina	berdin	dio.	Ohituta	nago	ikus	ez	nazaten,	baina	ez	entzun	

ez	nazaten»,	esan	zuen.	Eta	majo	entzun	genuen.	Aldundiko	ordezkariak	aurrean	

egon	 arren,	 argi	 berba	 egin	 zuen:	 etxekoandreen	 lan	 baldintzak	 zein	 eskasak	

diren	 inoren	 etxean	 lan	 egiten	 dutenean,	 ze	 gutxi	 estimatzen	 den	 haien	 lana	

euren	 etxean	 lan	 egiten	 dutenean,	 ez	 daukatela	 langabeziarako	 eskubiderik,	

jasotzen	dituzten	diru	 laguntzak	ez	direla	nahikoa…	entzuten	ari	nintzela	barre	

egin	nion,	baina	egia	ederrak	esan	zituen.	Ez	da	bera	ikusezina	izatera	ohitu	duten	

emakume	bakarra,	ezta	guztiek	entzuteko	besteek	baino	ozenago	hitz	egin	behar	

duen	bakarra	ere.	Sentsazio	horiek	han	egon	ginen	neska	askok	izango	genituen.	

Hala	ere,	nola	aldatu	den	etxekoandrearen	 izaera.	Oxala,	gure	amamek	halako	

lekuetan	berba	egiteko	aukera	eta	adorea	izan	balute	neskame	bidaltzen	zituzten	

garaian.	Asko	falta	da,	baina,	egin	ere,	bide	luzea	egin	dugu.	Zorionak,	Pilar	Gil;	

eskerrik	asko.	

	

	

	



Pasatu	da	
2012-03-11		

Gaur	amaituko	da	aste	morea.	Ala,	nahikoa	aldarrikatu	dugu.	Orain,	berriro	hitz	

egingo	 dugu	 gai	 unibertsalez;	 ez	 gara	 beti	 nesken	 gaiez	 berbetan	 egongo.	

Emakumeon	askapenaren	alde	dauden	gizonek	arnasa	hartuko	dute:	ulertzen	ez	

dituzten	 sentimenduak	 ulertzen	 eta	 konpartitzen	 dituztela	 esateari	 utzi	 ahal	

izango	 diote.	 Instituzioek	 berriro	 gordeko	 dituzte	 kaxoian	 hain	maite	 dituzten	

datuak:	 honenbeste	 emakume	 daude	 gure	 mankomunitateko	 zuzendaritzan,	

honenbeste	 emakumeri	 laguntzak	 indarkeria	 matxistaren	 kasuetan,	 hainbeste	

udaletan	berdintasun	planak.	Zenbaki	hutsak:	ez	dugu	ikusten	horien	eraginik	ez	

geuregan	ez	gure	 inguruan.	Nahiko	nuke	bihartik	aurrera	egiten	ditugun	gauza	

guztietan	 ere	 gizarte	 osoa	 izatea	 presente,	 ez	 %	 50a	 bakarrik.	 Hitzaldi	 bat	

antolatzen	dugunean,	eskolak	ematen	ari	 garenean,	udaletxeko	pleno	aretoan	

esertzen	 garenean,	 tornuak	 egitera	 goazenean,	 aitona	 zaintzeko	 norbait	

kontratatzen	 dugunean	 edo	 goizaldeko	 bostetan	 garagardoz	 lepo	 gaudenean.	

Beti	 izan	behar	genituzke	presente	neskenak	bakarrik	direla	pentsatzen	dugun	

gaiak:	berdintasuna,	aukerak,	desioak,	enpoderamendua…	ez	dira	emakumeen	

gaiak.	Gizartearen	beste	%	50aren	gaiak	dira,	eta,	ondorioz,	gizonezkoen	gaitzat	

hartzen	diren	gaiak	bezain	unibertsalak.	

	

	

	



Nork	ulertu?	
2012-03-13	

Barre	egin	dut	beti	lagun	bezala	bakarrik	maite	nautela	esan	didatenean.	Beno,	

barre	aste	bi	pasatu	eta	gero,	lehenengo	momentuan	negar	ere	egin	izan	dut	eta.	

Izan	 ere,	 asko	 asko	 asko	 maite	 zaituen	 norbaitek,	 justu	 horregatik,	 maite	

zaituelako	ezin	izatea	zurekin	larrutan	egin	oso	arraroa	da.	Diot	nik	maite	banau,	

normalena	nirekin	larrua	jo	nahi	 izatea	izango	dela,	ezta?	Azken	batean,	nik	ez	

dut	hainbeste	maite,	baina	desiratzen	nago	berarekin	larrua	jotzeko.	Izan	liteke	

ni	itsusiegia	izatea	ere,	horrela	uler	nezake	bere	barruak	maitasun	purutik	tentsio	

sexualera	dagoen	saltoa	eman	ezin	 izatea.	Edozein	kasutan,	nahiago	dut	ezetz	

esan	diezadaten	adornurik	 gabe:	«Ez,	Onintza,	begira,	 ez	dut	 zurekin	 larrua	 jo	

nahi.	 Nahi	 baduzu	 beste	 garagardo	 bat	 hartuko	 dugu!».	 Zoragarri.	 Horrela	

hobeto,	bestela	hainbeste	maitasunekin	nahastu	egiten	naiz.	Eta	hori	gutxi	balitz,	

Eusko	 Jaurlaritza	 ere	 ni	 nahasten	 ari	 da.	 Hara,	 ikusi	 du	 Eusko	 Jaurlaritzak	

martxoaren	 29an	 lanuztea	 egiteko	 arrazoiak	 badirela,	 baina	 ez	 da	 grebara	

aterako.	Nork	ulertu	dezake	hori?	Barkatuko	didazue,	baina	ez	dut	ezer	sinesten.	

Pentsatzen	dut,	nire	sinplean,	nire	xumean,	benetan	arrazoiak	ikusten	dituenak	

egin	egingo	duela	greba,	eta	egiten	ez	duenak	ez	duela	egingo	arrazoiak	ikusten	

ez	dituelako.	

	

	

	



Euskal	Herrira	
2012-03-14		

Gipuzkoako	zaborrak	Euskal	Herrira.	Halaxe	dio	Gazte	Sozialistek	edo	Sozialista	

Gazteek	(ez	dakit	euskaraz	nola	diren)	sare	sozialetan	zabaldu	duten	pegatina-

muntaiak;	argi	baitago	Euskal	Presoak	Euskal	Herrira	 jartzen	duen	pegatinaren	

plagioa	dela,	mapa	eta	guzti.	Poztekoa	da	sozialista	zaharren	ondorengoek	Euskal	

Herria	badela	onartzea,	baina	tristea	da	halako	gai	baten	kontura	bromak	egitea.	

Ez	 dut	 inoren	minarekin	 jolastea	 gogoko,	 eta	 nahiago	 nuke	 neurearekin	 inork	

jolastuko	ez	balu.	Batzuentzat,	baina,	denak	balio	du.	Larriena,	ordea,	Gipuzkoako	

zaborrekin	egiten	ari	diren	diskurtso	txatxua	da.	Badakit	Gipuzkoak	birziklatzen	

ez	duenarekin	zerbait	egin	behar	dela,	baina,	beste	lurraldeetan	ere	atez	ateko	

bilketa	astiro-astiro	sartuz	gero,	agian	nahikoa	izango	da	ditugun	zabortegiekin	

eta	errauste	plantekin.	Euskal	Herria	osorik	hartuta	ere,	ez	da	herri	handia;	beraz,	

azpiegiturak	 bana	 ditzakegu	 gure	 artean.	 Esaterako,	 sei	 aireportu	 ditugu,	 eta	

gehienak	 txikiegiak	 dira	 ganorazko	 hegaldi	 eskaintza	 bat	 egiteko.	 Lurralde	

bakoitzak	 bere	 gauzak	 izatea	 ondo	 dago,	 baina	 halako	 azpiegitura	 handiez	 ari	

garenean,	zabortegiak	edo	errauste	plantak	kasu,	ondo	kalkulatu	behar	dugu	ze	

eremu	geografiko	daukagun	eta	zer	behar	dugun	benetan.	

	

	

	



Akabo	
2012-03-15		

Pronostiko	 guztien	 arabera,	 gaur	mundua	 gelditu	 egingo	 da.	 Tira,	 mundua	 ez	

dakit,	baina	Bizkaia	bai.	Eta	Bizkaia	gelditzen	bada,	munduaren	zati	inportante	bat	

geldituko	 da,	 ze	 arraio!	 Espainiako	 selekzioak	munduko	 kopa	 irabazi	 zuenean	

Madrilgo	kaleetan	pilatu	ziren	jarraitzaileek	pena	eman	zuten;	Espainia	lur	jota,	

eta	haiek	futbol	selekzioari	agurka.	Gu	ez	gara	horrelakoak.	Gurea	zaletasuna	da:	

inoiz	 ez	 dira	 UEFAko	 partida	 bat	 ikustera	Manchesterrera	mugitu	 ziren	 beste	

jarraitzaile	mugitu.	Gurea	da	zaletasuna,	eta	ez	Bartzelonakoen	edo	Madrilgoen	

histeria.	Guk	Athletic	bihotzean	daramagu.	Gaur	inork	ez	du	arazorik	izango.	Gaur	

mundua	 gelditu	 egingo	 da	 laurogeita	 hamar	 minutuan,	 eta,	 ondoren,	 ikusiko	

dugu	 ea	 martxan	 hasten	 den	 edo	 ez.	 Gure	 mutilen	 eskuetan	 dago	 gure	

etorkizuna;	 nesken	 taldea	 ere	 badute,	 baina	 ez	 dago	 konparaziorik.	 Egia	 da,	

bertoko	 jokalariak	 izanda,	 arraroa	 dela	 gehienek	 euskararik	 ez	 egitea,	 baina	

ereserkia	euskaraz	da,	eta	bizkaitar	guztiek	dakigu.	Zelan	ez	bada,	Athletic	gure	

ikurra	izanda.	Gaur	mundua	gelditu	egingo	da;	eta	futbola	kulero	azpitik	pasatzen	

bazait	ere,	ezingo	dut	ezer	egin,	mundu	guztia	partidari	begira	egongo	delako.	

Baina,	noski,	 arazoa	nirea	da:	nik	histeria	 kolektiboa	 ikusten	dut	beste	guztiek	

zaletasuna	ikusten	duten	lekuan.	

	

	

	



Erlijioa	
2012-03-16		

Jesukristoren	adinetik	hurbilago	nago	hogeita	hamabitik	baino,	eta	ez	dut	ikasi.	

Jakin	 behar	 nuke	 honezkero	 ezin	 dela	 edozein	 gai	 edozein	 tonutan	 atera.	 Gai	

batzuen	 inguruan	dugun	 iritzia	gorde	egin	behar	da	nonbait;	eta	nik	gorde	ez.	

Kafe	Antzokiaren	aurrean	marmarti	betaurrekodun	batek	ondo	deskribatu	zuen	

lez,	nire	besaulkian	jesarri	lasai,	eta	idazteari	ekin	nion	asteazkenean.	Ez	dakit	zer	

pasatu	 zitzaidan	 burutik,	 baina	 Athletic	 zaleekin	 sartu	 nintzen.	 Eta	 orain	

futbolaren	 kontra	 hitz	 egitea	 cool-a	 omen	 denez,	 lagunak	 etsaitu	 egin	 zaizkit.	

Baina	oso	cool-a	ez	den	norbaitek	aspaldi	esan	zuen:	gola	zelaian,	bakea	lurrean.	

Nik	ikusten	nuena	nola	ulertzen	nuen	baino	ez	nuen	azaldu,	eta,	hara,	badirudi	

intelektualarena	 egiten	 hasi	 naizela	 orain.	 Bada,	 jakin	 ezazue	 gaur	 eta	

asteazkenean	berdin	pentsatzen	jarraitzen	dudala,	eta	prest	nago	edozein	barra	

bazterretan	 nahi	 duenarekin	 eztabaidatzeko.	 Bart	 gauean	 mozkortu	 ziren	

lagunak	mozkortu	ez	zirenen	beste	maite	ditut,	eta,	marea	hau	pasatzen	denean,	

berriro	 ere	 lasai	 hitz	 egingo	 dut	 haiekin	 futbolari	 buruz.	 Eta	 aurtengoz	 ere	

amaituko	 da	 liga,	 eta	 Real	 Madrileko	 zaleak	 Cibelesen	 ikusten	 ditugunean,	

«erotuta	 daude»,	 esango	 dugu	 guztiok;	 bai	 atzo	 mozkortu	 zirenek	 eta	 bai	

mozkortu	ez	zirenek	ere.	

	

	

	



Jateaz	
2012-03-17		

Halako	eta	holako	marroiak	jaten	ditugula	esaten	dugu	askotan.	Gustatzen	zaigu	

kontatzea	zein	gaizki	pasatzen	dugun	lanean,	zein	estresatuta	gauden,	zein	pozik	

aldatuko	genukeen.	Ez	dakit	benetan	esaten	ditugun	halakoak,	hala	Gabonetan	

loteria	kontzientzia	garbiz	erosi	ahal	izateko	geure	burua	konbentzitzen	ibiltzen	

ote	 garen.	 Nik	 pentsatzen	 dut	 laneko	 marroiak	 direla	 jaten	 ditugun	 gauzarik	

gozoenetarikoa.	Garratzagoak	dira	 jaten	ditugun	hitzak.	Ez	 sutsuki	eztabaidatu	

ostean	 arrazoirik	 ez	 dugula	 ohartzean,	 edo	bizitza	 osoan	 ezetz	 esan	diogunari	

baietz	 esatean	 jaten	 ditugunak;	 ez.	 Esaten	 ez	 ditugun	 gauzek	 ixten	 digute	

urdailaren	 atea.	 Gainera,	 sinestezina	 dirudien	 arren,	 sentimendu	 onak	 dira	

gehien	isiltzen	ditugunak.	Txarra	beti	ateratzen	dugu,	nola	edo	hala;	besterik	ez	

bada	 leher	 egiten	 dugunean.	 Ona	 ordea	 ez.	 Gutxitan	 aitortzen	 diogu	 norbaiti	

maite	 dugula,	 gutxitan	 esaten	 diogu	 lagun	 bati	 haren	 falta	 dugula…	 ez	 dut	

ulertzen	zergatik.	Desioa	gorde	egiten	dugu	beldurragatik,	edo	ezetzik	esan	ez	

diezaguten,	 edo	 nork	 jakin	 zergatik.	 Harrigarria	 da	 nola	 jaten	 ditugun	 berba	

politak	 inork	pentsatu	ez	dezan	harekin	zerbait	gehiago	nahi	dugula,	edo	inork	

pentsatu	ez	dezan	tuntunak	garela,	edo	inork	pentsatu	ez	dezan	ahulak	garela.	

Zelan	ez	dugu,	bada,	bihotzerrerik	izango?	

	

	

	



Iparra	
2012-03-18	

Sorginei	buruzko	hitzaldi	batean	 izan	ginen,	eta	atera	ginenerako	gau	zarratua	

zegoen	 Artzentalesen.	 Lagun	 batek	 zerura	 begiratu	 zuen,	 eta	 «begira,	 hori,	

besteak	baino	pixka	bat	laranjagoa	den	hori,	Marte	dela	uste	dut»,	esan	zigun.	

Burua	jaso	genuen	guztiok,	eta	zerua	zoragarri	zegoen.	Garbi-garbi	ikusten	ziren	

izarrak,	eta	argi	bereizten	ziren	hartz	handia	eta	txikia,	eta	garbi	ikusi	genuen	ipar	

izarra.	 Brujula	 perfektu	 haren	 berri	 lehenengoz	 izan	 nuenetik	 dakit	 ze	

garrantzitsua	den	iparra	ez	galtzea.	Baina,	gaur	egun,	inoiz	baino	brujula	eta	GPS	

gehiago	ditugun	sasoiotan,	sekula	baino	galduago	gabiltza:	beti	geure	buruaren	

bila,	eta	egundo	aurkitu	ez	guztiz.	Itsasontzi	bakarra	ozeanoaren	inmentsitatean	

galtzen	den	moduan	galtzen	gara	hiri	 handietan.	Denbora	 inoiz	baino	gehiago	

betetzen	dugu.	Goizero	joaten	gara	lanera,	lagunekin	elkartzen	ahalegintzen	gara	

ordu	 erdirako	 bada	 ere,	 afaltzeko	 orduak	 bileretan	 harrapatzen	 gaitu,	 tarteka	

ikastaro	 interesgarriak	 egiten	 saiatzen	 gara,	 eta	 goizaldeko	 ordu	 txikietan	

irakurtzen	ditugu	azken	nobedadeak.	Eta	hala	ere,	inoiz	ez	gaude	ziur:	eguneroko	

autopista	hau	ote	da	nire	bidea?	Sarriago	hartu	behar	genuke	gora	begiratzeko	

astia.	 Iparra	 hantxe	 dago	 gauero	 norabidea	 erakutsiz;	 baina	 guk	 ez	 daukagu	

begiratzeko	astirik.	

	

	

	



Geltokiak	
2012-03-20		

Izugarri	gustatzen	zaizkit	tren	geltoki	handiak;	bizitzaren	antz	handia	dute.	Nasa	

bakoitzean	 tren	 luze	 bat	 egoten	 da,	 eta	 guk,	 aukeratu	 dugun	 norabidearen	

arabera,	 bakarra	 hartzen	 dugu.	 Txartela	 erosten	 dugunetik	 dakigu	 geltokian	

dagoen	 jende	 guztiak	 ez	 duela	 gure	 bidaia	 bera	 egingo:	 gure	 ondoan	 eser	

daitezen	nahiko	genukeen	askok	beste	tren	bat	hartuko	dute,	eta	usain	eskasa	

ekarri	 duten	 zenbaitek,	 gure	 ondoan	 ez	 bada	 ere,	 bagoi	 berean	 egingo	 dute	

bidaia.	 Txartela	 erosten	 ez	 badugu,	 bidaia	 emozionantea	 egingo	 dugu,	 baina,	

agian,	ez	gara	nahi	dugun	lekura	helduko.	Trena	sasoiz	hartzen	duen	marearen	

erdian,	ostera,	beti	dago	baten	bat,	azken	orduan	lo	gelditu	delako	trena	galtzen	

duena.	Hartuko	du	hurrengo	trena,	baina	galdu	duen	trenean	zer	edo	nor	zegoen	

ez	du	inoiz	jakingo.	Trenaren	barruan	ahal	duena	egiten	du	bakoitzak:	lo,	paisaia	

ikusi,	maitea	besarkatu,	 sudokuak,	 tabernara	 joan,	bagoi	batetik	bestera	 ibili...	

eta	badira,	oinetakoak	kendu	eta	aulkia	haientzat	eginda	balego	legez,	oso	eroso	

joaten	direnak	ere.	Bidaiaren	amaieran	geltokiko	atea	gurutzatu,	eta	zain	inor	ez	

dugunean,	 edo	 euria	 ari	 duenean,	 edo	 postura	 onik	 hartu	 ezin	 izan	 dugulako	

kokoteko	mina	daukagunean,	ohartzen	gara	zein	garrantzitsua	den	bidaia	ahalik	

eta	ondoen	aprobetxatzea.	

	

	

	



Negarra	
2012-03-21		

Ez	dakit	andereño	Pilitxuri	ze	enkargu	ematera	joan	nintzen	Gernikako	institutura,	

baina	akordatzen	naiz	kafetegirako	bidean	Amaia	aurkitu	genuela,	orduan	hango	

ikaslea	baitzen.	Orain	gogoratu	nahi	ez	dudan	motibo	bategatik,	Amaiak	negar	

egin	zuen,	eta	nik	 lasaitzeko	esan	nion,	ez	egiteko	negarrik.	Andereño	Pilitxuk,	

orduan	ere	historia	baino	askoz	gehiago	irakatsiz,	agirika	egin	zidan:	«Zergatik	ez,	

Onintza?	 Negar	 egitea	 ona	 da!».	 Terapeutek	 ere	 hala	 diote:	 sentimendu	

mingarriak	barruan	gordetzea	ez	da	ona.	Horiek	guztiak	ateratzeko	bide	bat	da	

negarra,	 eta	 pentsatu	 nahi	 dut	 malkoek	 libratzen	 nautela	 barruan	 korapilo	

handiegiak	izatetik.	Joan	den	igandean,	Jose	Luis	Kortak	kamaren	aurrean	negar	

egin	zuen,	eta,	sare	sozialetan	irakurri	dudanez,	uste	genuen	baino	«ahulagoa»	

da	Korta.	Ez	nator	bat.	Negarrik	ez	egitearren	dena	gordetzen	duenari	egunen	

batean	 astunegi	 egingo	 zaio	 barruan	 gordetakoaren	 zama,	 eta	 nortasuna	

ozpinduko	zaio,	eta	«honaino	heldu	naiz»	esaten	duenean	ez	da	atzera	bueltarik	

egongo.	 Negar	 egiten	 duena,	 berriz,	 mindu	 edo	 amorrarazi	 duten	 bakoitzean	

hustuta	iritsi	da	dagoen	lekura;	une	latzak	latz	egin	zaizkiola	irakatsi	diote	negar	

anpuluek,	baina	gainditu	egin	ditu.	Horrek	une	latzagoak	gainditzeko	segurtasuna	

ematen	dio.	

	

	

	



Amerikanoak	
2012-03-22		

Ez	 dakit	 ezertarako	 balioko	 duen,	 baina	 pozik	 irakurri	 dut	 Idahoko	 Estatu	

Gaietarako	 Batzordearen	 adierazpen	 instituzionala.	 Hemendik	 Amerikara	 itsas	

legoa	 asko	daude,	 baina	pausoak	eman	behar	dituenak	ematen	ez	dituenean,	

urrunetik	heltzen	 zaizkigun	keinuak	eskertu	egiten	dira.	 Familia	 askok	daukate	

senide	 amerikanoren	 bat,	 eta	 odolak	 lotu	 egiten	 duenez,	 askotan	 izan	 dugu	

Amerika	 Euskal	 Herritik	 hurbil.	 Pentsatzen	 dut	 Idahoko	 legebiltzarrak	 eta	

senatuak	elkarrekin	adostutako	adierazpena	sinbolikoa	izango	dela	askorentzat,	

baina	hemendik	hara	behinola	zenbat	jende	joan	zen	jakinda,	gehiago	izan	dadin	

nahi	nuke.	Euskal	herritarrok	gatazka	konpondu	egin	nahi	dugu,	gure	etorkizuna	

erabaki	 eta	 aurrera	 egin.	 Eta	 badirudi	 bizimodu	 hobearen	 bila	 hemendik	 joan	

zirenen	ondorengoek	ere	gurekin	bat	egiten	dutela	sentimendu	horretan.	Gure	

auzoko	gizon	batek	behin	esan	zidan	«han	Ameriketan»	jendea	ez	dela	guk	uste	

dugun	bezain	bizkorra.	Bera	egona	zen	bolada	batez	Ameriketan	eta	ez	omen	da	

han	 ondo	 jaten,	 eta	 ohitura	 harrigarriak	 omen	 dituzte	 euskaldunen	 aldean.	

Desiatzen	nago	gaur	 iluntzean,	 lanetik	atera,	eta	ardo	bat	kentzeko.	Esan	nahi	

diot	litekeena	dela	amerikanoak	ez	izatea	hain	bizkorrak,	baina	espainiarrek	baino	

errazago	ulertu	dutela	euskaldunok	zer	nahi	dugun.	

	

	

	



Gaitasunak	
2012-03-23	

Inor	 ez	 da	 iristen	 80	 urtera	 20	 urterekin	 zituen	 gaitasun	 berberekin.	 Amama	

Klarak,	alzheimerrak	harrapatu	aurretik,	usaimena	galdu	zuen.	Gure	aitak	ez	du	

ondo	entzuten.	Amama	Teresa	oso	 torpe	dabil,	 eta	 gure	 amari	 apuntatzen	ez	

duen	guztia,	eta	apuntatzen	dituen	zenbait	gauza	berdin,	ahaztu	egiten	zaizkio	

egunero.	Hala	ere,	gure	amama,	aita	eta	ama	oraindik	harritu	egiten	dira.	Bizi	izan	

diren	guztia	bizi	eta	gero,	zenbait	gauza	kontatzen	dizkiegunean	harritu	egiten	

zaizkigu.	Eta	hori	zoragarria	da;	izan	ere,	urteetan	aurrera	doazen	guztiek	ez	dute	

azkenera	 arte	 gordetzen.	 Harritzen	 ez	 denak	 ikusi	 du	 dena,	 usaindu	 du	 dena,	

entzun	du	dena,	ukitu	du	dena,	dastatu	du	dena.	Ez	du	ezerk	harritzen.	Eta	diot	

nik	ezer	ez	zaiola	gelditzen	dena	ikusi,	entzun,	usaindu,	entzun,	ukitu	edo	dastatu	

duenari.	Nik	zahartzarora	iritsi	nahi	nuke,	neure	buruaren	jabe	banaiz	behintzat.	

Baina,	batez	ere,	hemendik	berrogeita	hamar	urtera,	harritzen	jarraitu	nahi	dut.	

Zahar	etxean	banago	ere,	kontuak	esaten	datorkidanak	esaten	didanak	interesa	

piztu	diezadala.	 Eta	hori	 galtzen	dudanean,	Nerek	ondo	esaten	 zidan	moduan	

alboko	ordenagailuan	esertzen	nintzenean,	ez	naiz	izango	ni,	eta	aspertu	egingo	

naiz.	Eta	bizirik	egonda	aspertzea	hiltzeko	modu	bat	da.	

	

	

	



Udaberria	
2012-03-24		

Umea	nintzela,	dermatitisa	eragiten	zidaten	neguaren	osteko	lehenengo	beroek.	

Garauak	 ateratzen	 zitzaizkidan	 gorputz	 guztian,	 eta	 azkura	 itzela	 izaten	 nuen.	

Medikuarenera	joaten	nintzenean,	azkura	kentzeko	ukenduak	ematen	zizkidan,	

baina	oraindik	ez	dakit	udaberriro	ateratzen	zaizkidan	lagun	gorrixka	txiki	horiek	

zerk	 eragiten	 dizkidan.	 Azkuraren	 kontrako	 ukendu	 guztiak	 probatu	 ditut,	

farmaziakoak	zein	etxean	egindakoak,	baina	sintoma	hauentzat	dudan	azalpen	

bakarra	amama	Klarak	umetan	ematen	zidana	da:	«Lasai,	umea,	hori	odolaren	

aldaketa	da!».	Ez	da	oso	zientifikoa,	baina	daukadan	kontsolamendu	bakarra	da,	

eta	gero	eta	garbiago	daukat	egia	dela.	Hartzek	lo	egiten	dute	negu	guztian,	eta	

udaberrian	esnatu	egiten	dira	neguan	berriro	lo	egin	ahal	izateko.	Inurriek	gogor	

lan	 egiten	 dute	 beroaldian,	 hotza	 datorrenean	 lurpean	 eusteko	 udako	

erreserbekin.	Neguan	 lurrean	 finkatutako	egur	 zatiak	baino	ez	diren	 zuhaitzak	

loratu	egiten	dira	udaberrian.	Zelaietan	loreak	ateratzen	dira	eta	ortuetan	kolore	

guztietako	barazkiak,	frutak	eta	intsektuak.	Izaki	bizidun	guztiak	bizi	dira	ziklikoki;	

beraz,	ez	du	zentzu	handirik	ziklo	horren	eraginik	 jasaten	ez	duen	izaki	bizidun	

bakarra	gu	izateak.	Udaberriak	txolindu	egiten	zaituela?	Zoragarri.	Bizirik	zaude.	

	

	

	



Borobilean	
2012-03-25		

Borobilean	 bizi	 gara,	 zikloka.	 Sokaren	 mutur	 biak	 borobilean	 elkartu,	 eta	

katebegiak	 osatzen	 ditugu.	 Demagun	 eguna	 argitzen	 duenean	 sokamutur	 bat	

daukagula	eskuetan,	eta	gauean,	egin	beharreko	guztiak	eginda	ohea	zabaltzen	

dugunean	han	dagoela	beste	muturra.	Biak	batu,	eta	osatzen	dugun	borobilak	

eguna	 itxiko	 du,	 eta	 zazpi	 borobil	 katean	 lotuta	 astea	 egingo	 genuke,	 eta	 lau	

asterekin	hilabetea,	eta	hamabi	hilabeterekin	urtea.	Eta	halaxe	bizi	gara:	egunak	

gaua	dakar,	 eta	 gauak	berriro	 argitzen	du	eguna;	 udak	udazkena	dakar,	 baina	

neguak	udaberria	zor	du	berriro	ere.	Eta	guri	buruan	sartu	zaigu	lerro	zuzen	bat	

osatu	behar	dugula	jaiotzen	garenetik	hil	arte,	eta	hor	goaz	negua	denean	hotz	

egiten	duelako	eta	udan	beroa	egiten	duelako	haserre,	geure	oinei	begira	oinez,	

lerroari	jarraika.	Altxa	burua	eta	egin	borobilak	lerro	zuzenean.	Hasten	den	oro	

amaitzen	da:	harremanak,	bidaiak,	lagunak,	lana,	obrak…	Hasierak	eta	amaierak	

korapilatu	 eta	 borobilak	 ixteak	 lagundu	 egiten	 digu	 ziklo	 berriei	 ateak	 zabalik	

itxaroten.	Lerro	zuzenak	ez	du	muturrik	lotzen	eta	ez	du	ziklorik	ixten;	aurtengo	

udaberria	iazko	neguaren	jarraipena	baino	ez	da.	Eta	orain	dugun	aro	hau	berria	

da.	 Ezagutzen	 dugun	 pertsona	 bakoitzaren	 moduan,	 edo	 hasten	 dugun	 lan	

bakoitzaren	moduan.	

	

	



Bidaiak	
2012-03-27		

Motxila	edo	maleta	hartu,	eta	hara	edo	hona	joatea	gustatzen	zaigu.	Ez	bakarrik	

neguan	 aurpegi	 beltzaranarekin	 harro-harro	 ibiltzearren;	 interesante	

sentitzearren	 ere	 bai.	 «Ni	 halako	 lekutan	 egonda	 nago…»,	 esateak	 estatusa	

ematen	digu.	Hala	ere,	barregarria	da	leku	batez	zein	beste	batez	berba	egiten	

dugun	bakoitzean	nola	guztiok	antzerako	gauzak	kontatzen	ditugun.	Denetariko	

gidak	ditugu	bidaiatzeko:	alternatiboak,	leku	garestiei	buruzkoak,	oso	turistikoak,	

turistikoak	 baina	 desberdinak…	 Bakoitzak	 bat	 edo	 beste	 jarraitzen	 dugu	 gure	

interesen	arabera,	baina	azkenean	oso	antzerako	zirkuituak	egiten	ditugu	hotelen	

prezioak	salbu.	Badirudi,	Argentinara	joan	eta	Iguazura	ez	bazoaz,	alperrik	joan	

zarela.	Baten	batek	kantatzen	zuen	moduan:	«Ez	dezatela	esan	ez	naizenik	egon».	

Atera	 argazkia	 eta	 erakutsi	 guztiei.	 Bidaiatzea	 oporrak	 pasatzea	 baino	 zerbait	

gehiago	izan	dadin	ikusten	ditugun	lekuetan	bizi	direnen	kezkak,	ohiturak,	barrea,	

negarra…	 entzutea	 beharrezkoa	 da.	 Litekeena	 da,	 isilik	 denbora	 gutxi	

aguantatzen	 dudalako	 izatea,	 baina	 niri	 bakarrik	 bidaiatzeak	 lagundu	 dit	

horretan.	Baina,	bakarrik	aproba	egin	nahi	ez	duenak	ere	badauka	aukera	Euskal	

Herritik	mundura	uda	guztietan	ateratzen	diren	brigadetan.	

	

	

	



Jo	eta	hil	
2012-03-28		

Niri	 berdin	 dit	 Tolosan,	 Gasteizen	 edo	 Tuteran	 gertatu	 den;	 eta	 ez	 dut	 uste	

garrantzitsua	denik	hil	dena	Ekuadorkoa	izatea	edo	hil	duena	Perutik	etorri	izana.	

Pentsatzen	dut	ez	dela	garrantzitsua	aurten	hildako	zenbatgarrena	den	gaur	hil	

dutena	 edo	 herenegun	 garbitu	 zutena.	 Bakarra	 ere	 nahikoa	 da	 eskuak	 burura	

eramateko,	 eta	 ez	 nuke	 nahi	 hildakoak	 zenbakitzat	 hartzerik.	 Telebistan	 eta	

egunkarietan	 gogaitu	 arte	 irakurtzen	 ditudan	 datuak	 alferrikakoak	 direla	

begitantzen	 zait.	 Tolosan	 hil	 zuten	 indarkeria	 matxistaren	 Euskal	 Autonomia	

Erkidegoko	 aurtengo	 lehen	 biktima.	 Hori	 ez	 da	 titulura	 eraman	 beharrekoa.	

Niretzat	 notizia	 da	 aurten,	 2012an,	 XXI.	 mendean,	 oraindik	 ere	 indarkeria	

matxistaren	 ondorioz	 emakumeak	 hiltzea.	 Guk,	 ekialdeko	 bizilagunok,	 mundu	

guztira	demokraziari	eta	bakeari	buruzko	lezioak	ematera	joan	garenok,	urrutiko	

emakumeei	 askapenerako	 bideak	 irakatsi	 dizkiegun	 andre	 zein	 gizonok,	 geure	

burua	 garatutzat	 daukagunok,	 ez	 dugu	 izurrite	mingarri	 eta	 jasangaitz	 horren	

kontra	 ezer	 eraginkorrik	 egin.	 Arazoa	 estrukturala	 da,	 beraz.	 Busti	 gaitezen	

benetan:	alda	dezagun	botere	harremanetan	oinarritutako	gizarte	egitura	hau.	

Pertsona	 askeak	 eraiki	 behar	 ditugu,	 eta	 ez	 sexuak	 indartsuago	 edo	 ahulago	

egingo	dituen	gizon-emakumeak.	

	

	

	



Eskubidea	
2012-03-30	

Greba	egiteko	moduak	asko	aldatu	dira,	aldatu	direnez.	Lehen	piketeak	piketeak	

baino	 ez	 ziren.	 Orain	 pikete	 informatiboak	 egiten	 ditugu:	 ez	 da	 errepiderik	

mozten,	ez	da	 inoren	 lanerako	bidea	oztopatzen,	ez	da	harririk	botatzen…	XXI.	

mendeko	grebetan	eskirolik	ere	ez	dago:	grebarik	egin	nahi	ez	duten	 langileek	

eskubidea	daukate	lanera	joateko.	Lanera	joatea	eskubidea	balitz	bezala!	Lanera	

joatea,	gure	sistema	honetan,	beharrizana	da.	Eskubidea	dugu	lanean	tratu	duina	

jasotzeko,	soldata	duina	izateko,	haurdunaldi	bat	despidorako	motibo	ez	izateko,	

eta	 abar	 eta	 abar.	 Baina	 goizean	 jaiki	 eta	 kopeta	 ilunez	 lanera	 joatea	 ez	 da	

eskubidea,	betebeharra	da;	edo	beharra,	besterik	gabe.	Pobreak	lan	egin	behar	

du	 bizitzeko	 eta	 aberatsek	 derrigor	 behar	 dituela	 sinetsarazi	 dioten	 luxuak	

ordaintzeko.	 Hala	 ere,	 tartean	 behin,	 bere	 lantokian	 hamaikagarren	 aldiz	

zapaltzen	dutenean,	gutxienez	«ai,	min	egin	didazu»	esateko	eskubidea	dauka.	

Beraz,	ni	eskema	zaharretan	harrapatuta	geldituko	naiz	nahita:	ai	esan	dugunok,	

nahikoa	da	esan	dugunok,	 inposatu	digutena	onartu	nahi	ez	dugunok,	ez	gara	

inoren	 lanerako	 eskubidea	 zapaltzen	 ari.	 Zuek,	 martxoaren	 29an	 lan	 egin	

duzuenok	urratu	duzue	edozein	langilek	munduko	edozein	lekutan	inork	zapaldu	

gabe	lan	egiteko	duen	eskubidea.	

	

	



Martxoak	31	
2012-03-31	

Badirudi	 bostehun	 urte	 pasatu	 direla	 inoiz	 gertatu	 ez	 zen	 Gerra	 Zibil	 hartatik.	

Baina	ez	dira	hainbeste	urte	Espainiako	militarrak	Errepublikaren	eta,	bidez	batez,	

euren	proiektu	bakarra,	handia	eta	librea	defendatzeko	traban	zegoen	guztiaren	

kontra	 oldartu	 zirela.	 Gure	 aitona-amonek	 ikusi	 egin	 zuten	 espainiarren	

gorrotoaren	 sua	 alemaniar	 eta	 italiar	 hegazkinetan.	 Martxoaren	 31	 batez	

Durango	erre	zuten,	apirilaren	26	batez	Gernika,	uztailaren	22	batez	Otxandio.	

Eta	horrela	osatu	zuten	menperatutako	herrien	zerrenda:	bonbaz,	suz	eta	odolez.	

Gerra	zibila	deitu	zioten,	baina	egin	zutena	hurbilago	dago	estatu	kolpetik	gerra	

zibiletik	baino.	Elorrio	partetik	sartu	omen	ziren	bat,	bi,	hiru,	sei,	zortzi	hegazkin	

Durangora,	 eta	 pasatu	 ahala	 bota	 omen	 zituzten	 bederatzi,	 hamar…	 bonba	

herritarren	 gainera,	 eta	 hil	 zituzten	 herritarrak:	 hamaika.	 Eta	 harrezkero	 ez	

gaituzte	 bakean	 utzi.	 Hegazkinez	 ez	 bada,	 patrol	 berdeetan	 edo	 furgoneta	

urdinetan	etorri	zaizkigu:	atxilotu	gaituzte,	torturatu	gaituzte,	legea	aldatu	dute	

kartzelan	 ustel	 gaitezen,	 hil	 gaituzte…	 eta	 lehengo	 militarren	 altxamenduari	

Gerra	Zibila	deitu	zioten	moduan,	inork	ulertzen	ez	duen	zera	honi	demokrazia	

deitu	diote	orain.	Ez	dudarik	izan:	ahal	izango	balute,	memoria	ere	erre	egingo	

ligukete.	

	

	

	



Liburutegian	
2012-04-01	

Gure	 herriko	 liburutegia	 oso	 ondo	 dago.	 Ez	 bakarrik	 liburuzaina	 jatorra	 eta	

dotorea	delako	eta	bere	 lana	guk	merezi	baino	hobeto	egiten	duelako;	merezi	

baino	nobedade	gehiago	eta	hobeak	ekartzen	dizkigutelako	baino.	Eta	lehengo	

egunean	oso	ariketa	frikia	egin	nuen:	liburutegiko	apaletan	begira	hasi	nintzen	ea	

zenbat	 liburu	 irakurri	 ote	 ditudan	 gure	 bildumatik.	 Gutxi.	 Oso	 gutxi.	 Egia	 da	

liburutegian	gaztelaniaz	dauden	batzuk	euskaraz	irakurri	ditudala	nik,	eta	horiek	

ez	 nituela	 kontatu,	 baina	 hala	 ere	 gutxiegi	 irakurri	 ditut.	 Litekeena	 da	 nik	

pentsatzen	dudan	baino	irakurle	eskasagoa	izatea,	baina	uste	dut	arazoa	beste	

bat	dela.	Liburutegiko	apaletan	bueltaka	ibili	ordez,	zenbait	dendatako	apaletan	

ibiltzen	naiz,	 eta	azkenean	 liburu	asko	erosi	 egiten	ditut.	Baina	ez	 justu	 liburu	

horiek	 direlako	 erosi	 nahi	 ditudanak:	 titulua	 gustatu	 zaidalako,	 azala	 oso	 ona	

delako…	eta	badakit	ariketa	hori	bera	liburutegian	egingo	banu	garagardotarako	

diru	 gehiago	 geldituko	 litzaidakeela.	 Baina	 gustatzen	 zait	 etxeko	 apalategietan	

liburuak	 ikustea,	 poemak	 buruz	 ikastea,	 azpimarratutako	 esaldiak	 behin	 eta	

berriro	 irakurtzea…	 eta	 gustatzen	 ez	 zaizkidan	 liburuak	 liburutegira	 eramaten	

ditut.	Bai,	ez	dago	dudarik,	nik	uste	nuen	baino	askoz	frikiagoa	naiz.	

	

	

	



Maketoak	
	2012-04-03		

Badakit	euskaltegira	 joaten	dela	egunero	fin-fin.	Gero	eta	euskara	gehiago	hitz	

egiten	dut	berarekin,	eta	jakin	dakit	niri	ingelesez	egitea	kostatzen	zaidan	adina	

kostatzen	zaiola	oraindik	euskaraz	komunikatzea.	Gaur,	nik	ere	ez	dakit	oso	garbi	

zergatik,	baina	galdetu	diot	ea	bere	emazteak	euskararik	badakien,	eta	ezetz	esan	

dit:	«Denok	gara	maketoak».	Barreka	hasi	gara	biok,	baina	esan	diot	halakorik	ez	

esateko,	nahiz	eta	berak	egia	dela	azpimarratu.	Izan	ere,	hain	despektiboa	da	hitz	

hori,	hain	mingarria	jende	askorentzat,	eta	hain	merke	esaten	dugu.	Behin	lagun	

bati	esan	nion	brometan,	eta	haserretu	egin	zitzaidan;	edo	hori	baino	okerragoa	

dena,	 mindu	 egin	 nuen.	 Ez	 dut	 nik	 justifikatuko	 aukera	 izanda	 euskararik	 ez	

ikastea,	 baina	 irudipena	 daukat	 eskolan	 euskaraz	 egitearren	 eraztuna	 eraman	

zuten	 haien	mina	 ezin	 dugula	 halako	 adjektiboekin	 konpondu.	Maketo	 hauek	

esaten	 dugun	 aldiro	 administraziora	 joan	 eta	 izapide	 orriak	 euskara	 hutsez	

beteko	bagenitu,	guk	ere	mesede	egingo	genioke	euskarari.	Zer	esanik	ez,	maketo	

hauek	kritikatzen	ditugun	aldiro,	eskela	asko	dituzten	egunkariak	erosteari	utziko	

bagenio,	 edo	 gaztelaniazko	 telebista	 ikusteari,	 edo	 hiriburuko	 dendetan	

gaztelaniaz	eskatzeari,	edo	sichicapues	esanda	elkarrizketak	hasteari.	

	

	



Lotsa	
2012-04-04		

Zerk	ematen	dizu	 lotsa?»,	galdetu	didate.	Harritu	egin	nau	erantzuna	zein	argi	

dudan	ikusteak,	neure	burua	hain	seguru	eta	lasai	erantzuten	entzuteak.	Etxean	

beti	 esan	 digute	 lapurretan	 egiteko	 bakarrik	 izan	 behar	 dela	 lotsa,	 baina	 hori	

erantzungo	 banu	 gezurra	 esango	 nuke.	 Batetik,	 inoiz	 gominolaren	 batzuk	

ostutakoa	 naizelako;	 eta,	 bestetik,	 lapurretak	 ez	 nauelako	 lotsarazten,	

harrapatuko	 banindute	 pasatuko	 nukeen	 tratuak	 baizik.	 Ez	 nau	 lotsatzen	

jatorriak,	brageta	zabalik	ibiltzeak,	jendearen	aurrean	hitz	egiteak,	kalean	noala	

erortzeak…	Ni	biluzteak	lotsatzen	nau.	Norbaiten	aurrean	arropak	kentzea	ariketa	

zaila	 da	 niretzat;	 baita	 medikuaren	 aurrean	 ere.	 Pentsatzen	 dut	 horregatik	

gustatzen	zaidala	gero	eta	gehiago	hondartzara	bakarrik	joatea.	Beste	norbaitek	

biluzten	 nauenean	 ere	 igarri	 egiten	 dut	 nola	 gorritzen	 zaizkidan	 matrailak	

infinitura	arte:	hasten	dira	arropak	ohe	barrenera	erortzen,	eta	hasten	da	nire	

gorputza	 agertzen.	 Sorbaldak,	 titiak,	 zilborra,	 alua,	 izterrak,	 ipurdia,	 belaunak,	

bernak,	 oinak…	 denak	 bistan	 beren	 indar	 eta	 ahuldadeekin,	 beren	 plazer	 eta	

minekin,	sekreturik	gabe,	erori	zirenak	altxatuko	dituen	zerarik	gabe,	bolumena	

disimulatu	edo	estaliko	duen	estalkirik	gabe.	Besterik	gabe,	biluzik.	Sinestezina	

dirudi,	baina	lotsa	ematen	dit!	

	

	

	



Beldurra	
2012-04-05	

Nik	ez	dakit	amama	Klarak	Biblia	irakurrita	izango	zuen	edo	ez,	baina	Walt	Disneyk	

ipuinak	baino	hobeto	kontatzen	zituen	bertako	kontuak.	Bereziki	gogoratzen	dut	

nola	 kontatzen	 zigun	 azken	 juizioko	 eguna:	 «Zerutik	 aingeruak	 jaitsiko	 dira	

tronpeta	 joz,	 eta	 Jainkoak	 guztiok	 eramango	 gaitu	 Josafateko	 zelaira,	 eta	 han	

onak	eta	txarrak	bereiziko	ditu.	Baina	gu	lasai	joango	gara	onak	izan	baikara;	eta	

onak	salbatu	egingo	gara	betirako	infernutik».	Pentsatze	hutsak	kakatan	jartzen	

ninduen.	 Atera	 kontuak:	 amamaren	 ohe	 buruko	 Ama	 Birjinaren	 inguruko	

aingeruei	tronpetak	 ikusten	nizkien.	Orain	badakit	hor	goietan	ez	dagoela	 izaki	

potolo	 hegodunik,	 baina	 egunotan	 Bilbon	 ikusi	 ditudan	 tronpeta	 jotzaileek	

beldurra	 ematen	 didate:	 sotana	 luzeak	 jantzita	 ibili	 dira,	 gurutzea	 eskuan,	

aurpegia	estalita,	oinutsik.	Beti	galdetu	diot	neure	buruari	ea	zergatik	erabiltzen	

duten	 beldurra	 fedea	 zabaltzeko:	 Jainkoak	 zigortuko	 zaitu,	 bizkarrezurra	

okertuko	 zaizu…	eta	 pentsatzen	dut	 kontua	 dela	 lehenengo	beldurrak	 sortzen	

dizkigutela,	eta	gero,	eurek	sortutako	beldurren	irtenbide	gisa,	zerua	eskaintzen	

digutela.	 Esan	nahi	dut	 Josafateko	 zelaia	dagoela	 sinesten	ez	duenak	ez	duela	

behar	Jainkoaren	salbaziorik,	eta	salbaziorik	behar	ez	duenak	ez	duela	zertan	hura	

lortzeko	meriturik	egin.	

	

	

	



Gurutziltzatu	
2012-04-06		

Gaur	bezalako	egun	batez,	duela	bi	mila	urte	inguru,	Jesus	izeneko	gizonezko	bat	

gurutziltzatu	omen	zuten.	Bezperan	hamabi	 lagunekin	elkartu	zen	afaritan,	eta	

haietako	 batek	 saldu	 egin	 zuen.	 Soldaduek	 eta	 salatariak	 tratua	 eginda	 zuten:	

atxilotu	behar	zena	hamabietako	zein	zen	jakin	zezaten,	Judasek	muxu	emango	

zion	 Jesusi	 soldaduen	 aurrean.	 Atxilotuta	 zegoela,	 erromatar	

enperadorearengana	 jo	 zuten	 soldaduek,	 eta	 atxilotu	 bakarra	 Jesus	 ez	 zenez,	

enperadoreak	aukeratu	egin	behar	izan	zuen	nor	askatu.	Eskuak	garbitu	zituen:	

herriari	 eman	 zion	 aukeratzeko	 aukera,	 eta	 bera	 errugabeak	 gurutziltzatzetik	

libre	gelditu	zen.	Azkenean,	zigortu	eta	torturatu	ondoren,	Golgotan	gurutziltzatu	

zuten	Jesus.	Hori	da	gutxi	gorabehera	Eliza	katolikoak	kontatu	diguna,	eta	hori	da,	

hain	zuzen	ere,	berak	egundo	sinetsi	ez	duena.	Fedea	ez	da	txarra,	baina	fede	

katolikoa	zabaldu	dutenek	sekulako	sarraskiak	egin	dituzte	Jainkoaren	izenean:	

jendea	 torturatu	 eta	 sutan	erre	 zuten	haien	doktrina	 ez	 onartzearren;	 faxistei	

muxu	eman	izan	diete,	ostia	santuarekin	batera;	eta	eliza	barruan	egin	diren	haur	

lapurreta	zein	haur	bortxaketen	aurrean	eskuak	garbitu	dituzte.	Lotsa	apur	bat	

izango	balute,	konfesioaren	ordez,	barkamena	eskatuko	ligukete.	

	

	

	



Aberria	
2012-04-08	

Aberriaren	eguna	da	 gaur.	 Bere	berrian	 izen	 zaharkitua	da	 aberria.	Guk	herria	

esan	dugu	beti:	eta	gure	herria	esaten	dugunean,	abertzaleok	behintzat,	Maule,	

Karrantza,	Oion	eta	Tutera	barruan	hartzen	dituen	eremu	geografikoaz	ari	gara.	

Nire	 iruditerian,	 bihotzean,	 buruan	 edo	 nahi	 duzuen	 lekuan,	 horixe	 da	 Euskal	

Herria,	eta,	gaur,	Euskal	Herri	horren	eguna	izan	dadin	nahi	nuke.	Baina	oraindik	

aldarrikapenen	aroan	gaude,	eta	inbidia	ematen	didate	munduko	beste	herriek;	

batez	 ere,	 euren	 herriaren	 eguna	 ospatu	 egin	 dezaketenek.	 Gaur,	 Iruñeako	

manifestaziora	joango	naiz,	herri	hau	nazio	izatea	nahi	dudalako,	eta	ospatzeko	

baino	 gehiago	 egiteko	 daukagula	 konturatuko	 naiz.	 «Aspaldi,	 kolonialistak	

oraindik	 hemen	 bizi	 zirenean»,	 esaten	 dutenen	 moduan	 hitz	 egin	 nahi	 nuke.	

Egunen	 batean,	 aberriaren	 edo	 herriaren	 egunean	memoria	 ariketa	 egin	 nahi	

nuke:	poliziek	estu	hartzen	gintuzten	sasoiak	urrutitik	ikusi,	gure	hizkuntzarekiko	

zelako	 jarrera	 izan	 duten	 garailearen	 irribarrez	 gogoratu.	 Aberriaz	 lehenengoz	

hitz	egin	zidatenak	beste	dimentsio	batean	daude	orain,	baina	nahi	nuke,	nik	inori	

esplikatu	 beharrik	 ez	 izatea	 eskolako	 liburuan	 agertzen	 dena	 ez	 dela	 Euskal	

Herria,	 espainiarrek	 asmatutako	 zerbait	 baizik.	 Egunen	 batean	 aberri	 eguna	

ospakizun	egun	hutsa	izatea	nahi	nuke.	

	

	

	



Zelofana	
2012-04-10	

Guztiok	 ez	 dugu	 gauza	 bera	 bilatzen	 egunkaria	 zabaltzen	 dugunean,	 eta	

horrexegatik	iruditu	zitzaidan	kritika	ona	nik	idazten	dudana	goi	mailako	literatura	

ez	dela	esan	zidan	gizonak	egindakoa.	«Ez,	ez	da»,	argitu	nion,	«baina	kontua	da	

hori	 ez	 dela	 nik	 egin	 nahi	 dudana».	 Bizipen	 soilez	 idazten	 dut,	 gertatzen	

zaizkidanez.	 Zelofanarekin	 bil	 ditzaket,	 baina	 gauza	 arruntak	 dira	 pozten,	

harritzen,	 mintzen	 edo	 irribarretsu	 jartzen	 nautenak.	 Ez	 dut	 goi	 mailako	

literaturarik	egin	nahi;	besteak	beste,	ez	dakidalako	horretarako	gai	naizen	ere!	

Ni	hauxe	naiz.	Eta	horixe	da	Iruñeako	taberna	batean	etorri	zitzaidan	neskari	esan	

niona	 ere:	 pena	 dela	 halako	 aitzurrarekin	 ezagutu	 beharra,	 agian	 pentsatuko	

zuela	pertsona	zentzuduna	naizela,	baina	halakoxea	naizela.	Poztu	egin	zen.	Hala	

esan	 zidan:	 «Orain	 badakit	 egia	 idazten	 duzula».	 Nik	 idatz	 dezaket	 igandean	

whiski	garestia	edan	nuela,	eta	kamareroak	ez	dakit	zein	bakarlari	amerikarren	

musika	jarri	zuela,	eta	musikaren	erritmo	sentsualari	 jarraiki	hurreratu	nintzela	

nire	 bizitzako	 gizonarengana.	 Zelofana,	 zelofana	 eta	 zelofana.	 Beste	 askoren	

moduan,	garagardo	merkearekin	galdu	nituen	paperak,	fitxak	sartu	zizkidaten	eta	

sartu	nituen	 (azkenerako	 trakets)	 eta	 kanturik	 eskasenekin	 egin	 nuen	dantzan	

lehertu	arte.	

	

	

	



Indarkeria	
2012-04-11	

Telebistan	 ez	 dute	 hiltzailearen	 izenik	 esan,	 ezta	 hildakoaren	 familiaren	 edo	

lagunen	saminik	erakutsi	ere.	Egunkari	handiek	«ustez»	hitza	errepikatu	 zuten	

autopsiaren	emaitza	argitaratu	zen	arte.	Hilketez,	demokraziaz	eta	tolerantziaz	

hitz	 egitea	 gustatzen	 zaien	 zenbait	 politikarik	 indarkeriaren	 gaineko	 analisiak	

egiteko	 momentu	 egokiaren	 zain	 geratzea	 deliberatu	 zuten.	 Gaueko	

informatiboetan	 ez	 genuen	 hiltzailea	 etxetik	 atxilotuta	 nola	 ateratzen	 duten	

ikusteko	aukerarik	izan;	armak	gordetzen	zituen	zuloko	argazkirik	ez	dago	inon,	

bere	«modukoekin»	biltzen	den	taberna	edo	egoitza	ez	dute	miatu.	Egia	ezkutatu	

nahi	izan	digute,	baina	aurpegian	leher	egin	die	gezurrak.	Eta	gezurtia	harrapatu	

egiten	da:	noiz	arte	sinetsiko	genuen	astelehen	gaueko	Teleberrian,	arazo	tekniko	

bat	 dela	 medio,	 ezin	 izan	 zutela	 Iñigo	 Cabacasi	 buruz	 hitz	 egin?	 Aspaldi	

desagertuta	behar	zuten	gomazko	pilotek	gurean,	baina	berriz	ere	desegin	dute	

familia	 bat,	 gazte	bat	 lurrean	 zerraldo	utzi	 dute,	 ezintasuna	 airean	 gelditu	da.	

Libre	dira	nahi	dutena	egiteko.	Lehen	ere	egin	dituzte	halakoak:	kazetarien	kontra	

oldartu	ziren	duela	gutxi,	Xuban	Nafarrate	larri	dago…	beldurtzen	nauena	ez	da	

Ertzaintzak	 herritarron	 kontra	 darabilen	 indarkeria,	 indarkeria	 hori	 erabiltzeko	

duen	inpunitatea	baino.	

	

	

	



Politizatzeaz	
2012-04-12		

Iñigo	 Cabacasek	 ez	 zeraman	 borrarik,	 ez	 zeraman	 gomazko	 pilotak	 jaurtitzeko	

gailurik,	ez	kaskorik.	Bere	talde	kutunaren	garaipenaren	poza	baino	ez	zeraman,	

eta	 pilota	 batek	 kendu	 egin	 zion	 betiko.	 Pentsatzen	 dut	 momentuaren	

larritasuna:	ihesbiderik	gabeko	kalea,	gomazko	pilotak	airean,	jendea	nora	ezean,	

Ertzainak	harro	 irteera	bakarra	 itxiz…	eta	halako	batean,	edonor	 izan	 zitekeen	

arren,	Cabacas	lurrean.	Eta	ezin	lagundu,	ezin	eutsi,	ezin	anbulantziari	deitu,	ezin	

esan,	 ezin	 eskua	 estutu…	 gure	 segurtasuna	 zaindu	behar	 luketen	 agenteek	 ez	

zieten	han	zirenei	gazteari	laguntzen	utzi.	Gorputzaren	ondora	makurtu	zirenak	

jipoitu	 egin	 zituzten,	 hemen	 beraiek	 agintzen	 dutelako,	 eta	 hori	 argi	 uztea	

gustatzen	zaielako.	Herritarron	segurtasuna	bermatu	behar	luketenak	herritarren	

kontra.	Inpotentzia,	amorrua,	mina,	estualdia,	urduritasuna	eta	giza	miseria.	Eta	

Barne	Saila	isilik	asteartera	arte.	Eta	diozue	Ertzaintzaren	jarrera	hau	ahalbidetu	

eta	baimendu	duen	politikariaren	dimisioa	eskatzea	hilketa	politizatzea	dela.	Eta	

hilketa	 honi	 heriotza	 deitzea	 ez	 da	 gertatu	dena	politizatzea?	 Eta	 gertatu	den	

lekuan	 Herriko	 Taberna	 egon	 dela	 behin	 eta	 berriro	 azpimarratzea?	 Eta	 sare	

sozialetan	idatzi	ziren	zenbait	lekukotza	ezabatzea?	

	

	



Haizetan	
2012-04-13	

Ez	dakit	egoerak	kontrolatzen.	Asko	irakurri	dut	inpultsoei	eustearen	gainean	eta	

komeni	 ez	 zaidan	 egoeretara	 ez	 hurbiltzearen	 gainean,	 baina	 praktikan	 beti	

egiten	dut	 laban	 leku	berean.	Miresten	ditut	 lekuan	egoten	dakitenak,	 gauzak	

komeni	zaizkien	edo	ez	aurretiaz	dakitenak.	Nik	salto	egiten	dut	lehenengo,	gero	

hasten	 naiz	 paraxutaren	 hariari	 tiraka,	 eta	 ez	 dela	 zabalduko	 konturatzen	

naizenerako,	 gorputza	 kolperako	 prestatzea	 baino	 ez	 zait	 gelditzen.	 Haizeari	

eramaten	utziz	gero,	askotan	leku	zoragarrietara	heltzen	da	bat,	baina	argi	izan	

behar	 da	 beste	 askotan	 ez	 dela	 hala	 izango.	 Edozelan	 ere,	 heldu	 zaren	 leku	

zoragarri	bakoitzak	ahaztarazi	egiten	dizkizu	lurreratze	txar	guztiak.	Batzuentzat	

ausardia	 da	 halakoa	 izatea,	 eta	 beste	 batzuentzat	 erokeria	 zentzugabea.	 Inoiz	

inbidia	ere	eman	didate	egoera	aurretiaz	ikusten	dutenek,	ezer	egin	aurretik	bi	

aldiz	pentsatzen	dutenek;	Kursaalean	Ametsek	mikroaren	aurretik	mugitu	gabe	

erantzuten	zidanean	bezala.	Kontrako	itxura	eman	arren,	ez	nengoen	bera	baino	

erosoago.	Baina	ez	dut	derrigor	eroso	egon	behar	gustura	egoteko;	ez	dut	dena	

kontrolatu	 behar	 ondo	 egoteko.	 Nik	 egoera	 kontrolatu	 edo	 ez,	 gertatu	 behar	

duena	 berdin	 gertatuko	 da,	 eta,	 orduan,	 zertarako	 balio	 izan	 dit	 dena	

kontrolatzen	eman	dudan	denborak?	

	

	

	



Errepublika	
2012-04-14	

Jendeak	kaleak	hartu	zituen.	Erregeak	Frantziara	alde	egin	behar	izan	zuen	familia	

guztiarekin.	 Laster	 hartu	 zituen	 errepublika	 jaioberriko	 gobernuak	 bere	 lehen	

erabakiak,	 baina	 kontrario	 gehiegi	 zituen.	 Espainia	 deitzen	 dioten	 mila	

konkistaren	 ondorio	 geografiko	 horrek	 ezin	 izan	 zuen	 benetako	 errepublika	

garatu,	 eta	 Franco	hil	 ondoren	 izandako	 trantsizioak	 argi	 erakutsi	 zuen.	 Euren	

burua	errepublikazaletzat	zutenek	ere	onartu	egin	zuten	erregea	 izatea	estatu	

berriko	burua,	baita	errege	hori	Francok	ezartzea	ere.	Trantsizioa	deitzen	dioten	

iruzur	politiko	horrek	ez	zuen	Espainiako	banderatzat	hartzen	dena	ere	aldatu.	

Eta	banderatzat	hartu	diot,	errepublika	garaian	banderak	hiru	kolore	zituelako.	

Zeren	 arabera	 erabaki	 ote	 zuten	 diktadura	 garaiko	 bandera	 mantentzea?	

Ereserkia	ere	ez	zuten	berreskuratu:	Francori	 jotzen	zioten	musika	bera	 jotzen	

diote	 munduan	 zehar	 nazioaren	 izena	 goraipatzen	 ari	 diren	 kirolariei.	

Espainiarrek	 ahaztu	 egin	 dute	 errepublika,	 berrogei	 urteko	 izuak	 memoriatik	

ezabatu	 balie	 bezala.	 Madrilen	 diseinatutako	 eskola	 curriculumean	 ez	 dago	

errepublikako	 izen	 propiorik,	 ez	 dago	 emakumeek	 botoa	 ematearen	 aldeko	

borrokarik,	ez	dago	erlijioaren	derrigortasuna	ezabatzeko	ahaleginik.	Finean,	ez	

dago	errepublika	izan	zenaren	transmisiorik.	

	

	

	



Titanic	
	2012-04-15		

Esaten	 dute	 kapitainak	 ez	 zuela	 abiadura	 moteldu.	 Gizakiok	 beti	 behar	 dugu	

errudun	bat,	eta,	Titanic-en	kasuan,	kapitaina	izan	zen	itsasontzia	izozmendiaren	

kontra	 eraman	 zuena.	 Harengan	 utzi	 du	 historiak	 ardura.	 Gure	 lagun	 batek	

esango	lukeen	moduan,	«zerbaitegatik	kobratuko	zuen	besteek	baino	gehiago».	

Baina	ez	ote	zuen	presio	handiegia?	Pentsa	ezazue	 inoiz	 izandako	 itsasontzirik	

dotoreena,	handiena,	 luxuzkoena	 itsasoa	zeharkatzera	zihoala	eta	 foku	guztiak	

hari	begira	zeudela.	Egia	da	orain	dela	ehun	urte	ez	zirela	hainbeste	foku	egongo,	

baina	 zeudenak	 kapitainak	 gidatu	 behar	 zuen	 ontzi	 hari	 begira	 zeuden.	

Hollywoodek	 nahi	 duena	 esango	 du,	 baina	 Titanic-era	 sartu	 ziren	 bidaiari	

gehienak	 aberatsak	 zirela	 esango	 nuke;	 eta	 diru	 asko	 ordaindu	 zuten	 itsasoa	

zeharkatzeko.	 Haurdun	 omen	 zegoen	 emakume	 batek	 erizaina	 eta	 etxeko	

zerbitzari	bi	eraman	omen	zituen	berarekin.	Horrek	asko	esaten	du	haren	maila	

sozialari	 buruz,	 eta	 besteak	 ere	 antzera	 ibiliko	 ziren.	 Beraz,	 ardura	 guztia	 bati	

eman	 bazaio	 ere,	 nire	Onintza	 erromantikoak	 esaten	 dit	 kapitainari	 ez	 ziotela	

beste	 aukerarik	 eman.	 Abiadura	 mantsotu	 izan	 balu	 arriskuaren	 aurrean,	

ordaindu	 zutenak	 kexatu	 egingo	 zitzaizkion.	 Orain	 ere	 ez	 du	 beti	 kapitainak	

agintzen.	

	

	

	



Elefanteak	
2012-04-17		

Familia	 hau	 terriblea	 da.	 Suhiak	 sekulako	 dirutza	 ostu	 du	 Palman,	 eta	 dirua	

benetan	 jaso	 behar	 zutenei	 barkamena	 eskatu	 beharrean,	 haren	 emaztea	

negarrez	 agertu	 zen	 bihotzeko	 aldizkarietan:	 ez	 omen	 da	 haien	 sufrimendua	

errespetatu,	 gaizki	 pasatzen	ari	 omen	dira…	hala	 ere,	 ez	dute	Palmako	dirurik	

behar	hantxe	bertan	jartzen	zaien	guztia	egiteko.	Suhi	ohia	eta	haren	semea	indio	

eta	 bakeroetara	 jolasten	 dira.	 Ez	 nintzateke	 piperrik	 ere	 harrituko	 benetako	

armekin	egingo	ez	balute!	Azkenean	umeak	behatza	jo	du	balaz,	eta	anbulantzian	

sartu	zutenerako	 igarri	omen	zuen	gertaeraren	 larria:	aitona	asko	haserretuko	

zela	esan	omen	zuen,	baina	bere	aitak	ez	omen	du	zerikusirik	izan	istripuarekin.	

Aitona	 haserretu?	 Ez	 horixe.	 Aitona	 bera	 ere	 halako	 jolasetan	 ibiltzen	 zen	

anaiarekin,	baina	behin,	ilobak	hanka	bezala,	anaia	jo	zuen	arte	bala	batek.	Orain,	

lagun	berriak	aurkitu	behar	izan	ditu	jolasean	jarraitzeko,	eta	guztiori	osten	digun	

diruarekin	Botswanara	joan	da.	Interreconomía-ko	zezena	ere	hil	zezakeen,	baina	

ez,	horretarako	badago	 tradizio	odoltsu	bat.	Errege	 txit	gorenak	elefanteak	hil	

nahi	 izan	ditu.	 Elefanteak	eta	monarkia.	Biak	desagertzeko	 zorian.	Pozten	naiz	

Botswanako	 istripuan	 tiroak	bota	behar	 zituena	 lesionatu	delako.	Pena	handia	

emango	lidake	elefanteak	desagertzeak.	

	

	

	



Ulertezina	
2012-04-18		

Lagun	 batek	 katastroaz	 hitz	 egin	 dit.	 Hitza	 bera	 entzuna	 nuen,	 baina	 ez	 dut	

egundo	jakin	zer	den.	Badakit	baserria	konpontzen	hasi	ginenean	zerikusia	izan	

zuela	gero	ordaindu	beharreko	hainbat	paperarekin,	baina	ez	dakit	garbi	zer	den.	

Lagunak	 dena	 azaldu	 zidan:	 Higiezinen	 Gaineko	 Zergan	 eragina	 duela,	 udalen	

finantzaketari	 lotuta	 dagoela...	 ez	 daukat	 interes	 berezirik	 gaian,	 baina	

pentsatzen	 hasi	 nintzen	 itzulpenak	 egiten	 nituenean	 asko	 kostatzen	 zitzaidala	

instituzioetako	aktak	 itzultzea.	Esaten	dute	gaztelaniaz	 irakurtzera	ohitu	denari	

zaila	 egiten	 zaiola	 euskarazko	 paper	 ofizialak	 ulertzea,	 baina	 duda	 egiten	 dut	

gaztelaniaz	ere	lehen	irakurraldian	ulertzen	direnik	paperok:	esaldi	luzeak,	hiztegi	

teknikoetan	ere	agertzen	ez	diren	hitzak,	ponposotasun	faltsu	hori...	ez	dut	uste	

kasualitatea	 denik	 administrazio-hiztegia,	 batez	 ere	 herritarroi	 ordaintzea	

tokatzen	 zaigun	 kasuetan,	 hain	 konplexua	 izatea.	 Instituzioak	 ateak	 itxita	

kudeatzeari	 oso	 lotuta	 dago	 gramatika	 korapilatsu	 hori.	 Guztiok	 ulertzeko	

moduan	 hitz	 egingo	 edo	 idatziko	 balute,	 azalpenak	 eskatuko	 genituzke,	

gehiagotan	asaldatuko	ginateke	eta	ez	lukete	gure	diruarekin	nahi	duten	guztia	

egiteko	 aukerarik	 izango.	 Demokrazia	 egiazko	 batean,	 administrazio	 politikoak	

ulerterraza	izan	behar	luke.	

	

	

	



Ihes	
2012-04-19	

Gaur	 inoiz	 baino	 gehiago	 gogoratu	 naiz	 Isabel	 Pantojarekin.	 Benetan.	 Frank	

Sinatraren	My	Waykantuaren	bertsioa	egiten	du	Sevillako	kantariak,	eta	edaten	

dudanean	 gustatu	 egiten	 zait	 Pantoja	 imitatzea;	 beno,	 edan	 gabe	 ere	 bai.	

Ingelesez	baino	errazagoa	zait	gaztelaniaz	kantatzea	batetik;	eta	bestetik,	azken	

batean,	Sinatra	gizona	zen.	Ez	dut	esango	emakumeok	elkar	ulertzeko	gaitasun	

berezia	dugunik,	baina	Sinatrak	«for	what	is	a	man?»	galdetzen	du	bere	kantuan:	

zertarako	 da	 gizona?	 Eta	 ni	 nola	 gizona	 ez	 naizen,	 harroago	 ibiltzen	 naiz	

gaztelaniazko	bertsioarekin.	Batez	ere,	gustatzen	zaizkigun	gauzak	utzi	beharraz	

hitz	egiten	duenean.	Esaten	du,	«zer	kritikatu	dezakete,	nik	errenuntziatzen	ikasi	

badut?	Negar	egin	dut,	eta	negar	egin	badut,	nire	erara	izan	da».	Itzulpena	libre	

samarra	da,	baina	ez	didazue	ukatuko	erabakiak	hartzea	zaila	bada	horrexegatik	

dela:	pauso	guztiek	dute	gozotik	eta	gazitik.	Gauza	batzuk	hartzeak	beste	batzuk	

uztea	dakar	askotan,	eta	egoera	norberaren	gainetik	jartzen	denean,	litekeena	da	

alperrik	izaten	nahi	denari	eusteko	ahalegina.	Gozoak	ez	du	gazia	arintzen;	baina	

ikasi	behar	dugu	gaziari	bere	neurrian	erreparatzen.	Mexikon	esan	zidaten	behin:	

bizitzak	limoiak	ematen	badizkizu,	eskatu	barran	tekila	eta	gatza!	

	

	

	



Zezenak	
2012-04-20		

Gure	ama	euskara	ta	ohitura	zaharrak	/	horreek	doguz	herriko	jostailu	bakarrak	/	

kendu	 guran	 badatoz	 toreru	 azkarrak	 /	 burrukarako	 ondo	 zorroztu	 adarrak»,	

kantatzen	 ikasi	 nuen	umetan.	 Aitonak	 irakatsi	 zidan.	 Berak	 zorrotz	 izan	 zituen	

adarrak,	 eta	 guri	 ere	 hala	 izaten	 irakatsi	 nahi	 izan	 zigun.	 Kontua	 da	 mundua	

zezenez	beteta	dagoela,	eta	toreroak	falta	direla.	Indarra	beti	indarraren	kontra,	

eta	arrazoia	falta	askotan.	Inoiz	ez	dut	hain	hurbil	izan	Interreconomiako	zezena.	

Baina	 lehenengo	 begiradan	 konturatu	 naiz	 adarrak	 zein	 zorrotz	 dituen.	

Osborneko	zezena	ez	bezala,	Interreconomiakoa	erasorako	gertu	dago,	jarreran	

igartzen	 zaio.	 Eta	 ez	 da	 jarrera	 horretan	 dagoen	 zezen	 bakarra.	 Krisia	

konpontzeko	bide	berrietan	sinesten	dutenek,	feministek,	erraustegiaren	kontra	

daudenek,	 euskararen	 aldekoek,	 jendea	 etxetik	 bota	 ez	 dezaten	 lan	 egiten	

dutenek,	 elikadura	 subiranotasunaren	 alde	 daudenek,	 internazionalistek…	

guztiek	daukate	zezena	aurrez	aurre.	Nahi	eta	nahi	ez	izan	behar	dute	toreroak.	

Adar	zorrotzak	izaten	hasi,	eta	kapotea	maneiatzen	ikastea	lortu	dugu,	baina	mila	

bataila	txikik	aldatuko	dute	mundua,	eta	zezenak	animalia	zoragarriak	izango	dira	

egunen	 batean.	 Ez	mehatxua,	 ez	 espektakulu	 ankerretan	 hiltzen	 duten	 piztia:	

animalia	dotorea.	

	

	

	



Bertsioak	
2012-04-21		

Guk	ez	genuen	 ikusi,	baina	bertan	 izan	zirenek	kontatu	digute	zer	gertatu	zen.	

Eguerdi	inguruan	hegazkin	bat	agertu	omen	zen	zeruan,	eta	hiru	edo	lau	buelta	

egin	ostean,	 joan	egin	omen	zen.	Gero,	arratsaldeko	laurak	inguruan,	hegazkin	

gehiago	etorri	ei	ziren,	eta	orduan	bai,	orduan	sirenak	 jo	zuen,	eta	hegazkinak	

bonba	hotsean	hasi	ziren.	Astelehena	zen;	azoka	eguna	Gernikan.	Jendea	hasi	zen	

korrika,	 eta	 gutxi	 batzuk	 bunkerretara	 heldu	 ziren,	 baina	 gehienek	 ahal	 zuten	

lekura	egin	zuten	ihes,	eta	asko	bidean	gelditu	ziren.	Gainera,	ihes	egiten	saiatzen	

zirenak	metrailatu	 egin	 zituzten	 hegazkinetatik.	 Alboko	 herrietatik	 sua	 ikusten	

omen	zen	nahinon,	eta	gau	hartan	ez	omen	zen	gaurik	izan:	Gernikako	suarekin,	

argirik	piztu	gabe	sartu	omen	zitekeen	haria	jostorratzaren	begian.	Hurrengo	hiru	

egunetan	ere,	kea	zerion	herria	izandakoaren	hondakin	erraustuari.	Bertan	egon	

ez	 zirenek	 esan	 zuten	 euskaldunak,	 errepublikazaleak	 eta	 gorriak	 izan	 zirela	

Gernika	 erre	 zutenak.	 Jakina,	 ez	 ziren	 bertan	 egon,	 Alemaniako	 lagunak	 bidali	

zituztelako	eurek	egin	ezin	 zuten	 lana	egitera.	Eta	75	urte	pasatu	diren	arren,	

egon	ez	 zirenen	baina	 zapaldu	gintuztenen	 seme-alaben	 seme-alabek	oraindik	

ere	ez	dute	bertsio	ofiziala	aldatu.	

	

	

	



Memoria	
2012-04-22		

Amama	Klararen	etxean	zegoen	guztia	eraman	zuten	auzokoek.	Ustez	abertzale	

zirenak	ere	lapurretako	parte	izan	ziren.	Horregatik	esaten	zigun	burua	galtzen	

ari	 zenean	«zuek	 txaketa	 kanbiau	 sekula	be	ez».	Andonek	eta	 Jesusek	gogoan	

dute	Oleskoko	zein	zubiren	azpian	ezkutatu	ziren	Gernika	erretzen	hasi	zirenean,	

eta	 haien	 etxeko	 lastategitik	 hegazkinei	 tiroka	 gudariak	 egon	 zirela	 kontatu	

digute.	 Kontatu	 ahala,	 begiak	 pizten	 zaizkie,	 edo	 itzali,	 edo	 behera	 begira	

gelditzen	 dira…	 Ondarroako	 lagun	 batek	 kontatu	 zidan	 han	 emakumeei	 ilea	

mozten	zietela,	eta	herri	guztiaren	aurrean	desfilea	eginarazten	zietela	gorriak	

izatearren	 zigorra	 izan	 zutela	 jakiteko.	 Alzheimerrak	 eta	 beldurrak	 ez	 digute	

memoria	 guztia	 eraman,	 zorionez.	 Hil	 nahi,	 baina	 hil	 ezin	 izan	 zituzten	 gizon-

emakumeen	ondorengoak	gara	gu:	bonbarik	bota	ezin	izan	digutenez,	torturatu	

eta	 kartzelatu	egin	gaituzte,	 gure	nortasuna	ukatzen	 saiatu	dira.	Baina	hemen	

gaude.	Eduardo	Galeanori	irakurri	nion	gogoratzea	gauzak	berriro	ere	bihotzetik	

pasatzea	 dela.	Nik	memoria	 biziek	 gordetzen	 dituzten	 xehetasun	 guztiak	 jakin	

nahi	ditut.	Negar	egingo	dut	entzundakoa	bihotzetik	pasatzen	zaidan	aldiro,	baina	

negar	horrek	gogoraraziko	dit	egia	zor	digutela	oraindik	ere.	

	

	

	



Isilean	
2012-04-24	

Ospakizunen	 erdian	 esan	 zidan	 Txikik	 gernikarrek	 ez	 dakitela	 ia	 ezer	 1937an	

gertatutakoaz:	 «Gernika	 isiltasunaren	 gainean	 berreraikita	 dago»,	 esan	 zidan.	

Arrazoi	du.	Orain	75	urte	Gernikan	egondakoetatik	bizirik	daudenak	ume	ziren	

orduan.	Berandu	hasi	gara	gertatuez	hitz	egiten,	eta	anekdota	asko	batu	ditugun	

arren	burdinazko	gerrikoan	edo	Bilbo	nazionalek	hartu	zutenean,	edo	Intxortan	

gertatutakotik	ez	dakigu	askorik.	Frentera	joan	zirenak	hilda	daude.	Garaile	atera	

zirenek	 kontatu	 ziguten	 bertsio	 ofiziala,	 eta	 galtzaile	 asko	 isilik	 geratu	 ziren.	

Berrogei	urte	 iraun	zuen	beldurraren	aroak,	eta	batzuek	zerotik	hasi	nahi	 izan	

zuten	Franco	hil	ondoren.	Espainiako	bandera	balkoitik	kendu,	eta	ikurrinak	jarri	

zituzten.	Eta	ez	zuten	ezer	esan.	Baina	berrogei	urtean	haien	nagusitasuna	jasan	

behar	izan	zutenek	ere,	ez	zuten	ezer	esan.	Ez	publikoki	behintzat.	Isilean	esan	

ziguten	 nortzuk	 izan	 ziren	 txaketa	 aldatu	 zutenak,	 ahapeka	 entzun	 genuen	

nortzuk	izan	ziren	txibatoak,	ia	ez	entzuteko	legez	esan	zuen	norbaitek	Gernikako	

Andra	Mari	elizan	errepublikaren	aldeko	familietako	neskak	bortxatzen	zituztela…	

eta	zenbait	alderdi	politikok	euren	barruan	onartu	zituen	hori	guztia	ahalbidetu	

zutenak.	 Inoiz	 ezer	 gertatu	 ez	 balitz	 bezala.	 Baina	 gertatu,	 gauza	 asko	 gertatu	

ziren.	

	

	

	



Kanpora	
2012-04-25	

Baraualdia	 egitea	 zuten	 asmo	 bakarra.	 Legebiltzarreko	 gela	 bat	 hartu	 zuten,	

D3Mren	 kontrako	 epaiketako	 auzipetuei	 euren	 babesa	 emateko	 eta	 epaiketa	

politikorik	gehiago	egin	ez	dadin	eskatzeko.	Ez	zuten	oihurik	egin,	ez	zuten	ezer	

apurtu,	ez	zuten	ezer	nabarmenik	egin,	baina	Ertzaintzak	kanpora	atera	zituen.	

D3M	 legez	 kanpo	 utzi	 zutenean	 ehun	mila	 lagunetik	 gora	 gelditu	 ziren	 Eusko	

Jaurlaritzan	ordezkaritzarik	 gabe,	baina	epaituko	dituztenak	ez	dira	herritarrak	

ahotsik	 gabe	 utzi	 zituztenak.	 Epaituko	 dituztenak	 ahotsik	 gabe	 utzi	 zituztenak	

dira;	proiektu	politiko	bat	defendatzearren	kartzelara	eraman	zituzten	haiek.	Eta	

hau	guztiau	okerrera	doa.	Laster	amorrua,	haserrea	eta	poza	bera	ere	irentsi	egin	

behar	izango	ditugu.	Ez	digute	utziko	kanpora	ateratzen.	Sare	sozialetan	halako	

edo	 holako	 protesta	 ekintzetara	 deitzea	 arriskutsua	 izango	 da,	 eta	 poliziaren	

aurrean	 esertzea	 delitutzat	 hartuko	 da.	 Aurpegia	 estalita,	 borrak	 eskuan,	

peloteroak	kargatuta	eta	pistolak	erabiltzeko	prest	dituztenen	aurrean	esertzea	

delitua	 da	 demokrazia	 deitzen	 duten	 sistema	 honetan.	 Ezin	 dugu	 inposatzen	

digutena	baino	bizimodu	hoberik	aukeratu.	Gero	eta	delitu	gehiago	daude	zigor	

kodean.	Bitartean,	Espainiako	militarrek,	berriro	ere,	Elgeta	hartu	dute.	

	

	

	



Sarraskia	
2012-04-26	

Erreaktoreak	krak	egin	zuen,	eta	agintariak	 isildu	egin	ziren.	Gertatzen	ari	zena	

isilean	gordetzea	erabaki	zuten,	alarma	piztuz	gero	sor	zitekeen	egoera	saihestu	

nahian	edo.	Inoiz	ez	dugu	garbi	jakingo	zergatik	ez	zuten	lehenengo	momentutik	

guztia	 esan.	 Lehen	 egunean	 ehunka	 suhiltzaile	 gaixotu	 ziren,	 larri	

erreaktibitatearen	eraginez.	Handik	kilometro	batzuetara	pinudi	bat	gorritu	zen	

goizetik	gauera,	baina	jendeak	ez	zeukan	gertatzen	ari	zena	esplikatzeko	frogarik.	

Mila	eta	ehun	kilometrotara,	Suedian,	zentral	nuklear	bateko	langileen	arropetan	

partikula	 erradiaktiboak	 agertu	 ziren.	 Arazoa	 lan	 egiten	 zuten	 zentralean	

zegoelakoan,	 egoera	 ikertzen	 hasi	 ziren,	 eta	 orduan	 jakin	 zuen	 munduak	

Txernobylek	 sua	hartu	 zuela.	 2.500	 gradura	 iritsi	 omen	 zen	erreaktorea.	 Inork	

ezer	 jakin	 zuenerako,	 milioika	 partikula	 kutsakor	 aireratu	 zituen	 Txernobylgo	

zentral	nuklearrak.	Gaur	bete	dira	hogeita	sei	urte,	eta	oraindik	beste	hainbeste	

eta	gehiago	pasatu	beharko	dira	erreaktorea	hoztu	arte.	Txernobylgo	umeak	uda	

pasatzera	 gurera	 etortzen	 dira,	 aire	 garbia	 arnasteko	 beharra	 dutelako,	 eta	

harrezkero	 jaio	 diren	 belaunaldi	 berri	 guztiek	 daramate	 sarraskiaren	 arrastoa	

azalean,	biriketan,	odolean…	eta,	dakigun	guztia	jakinda	ere,	Garoña	zabalik	dago.	

	

	

	



Lekukoak	
2012-04-27	

«Ni	 ez	 naiz	 joaten»,	 esan	 zidan.	 Gernikan	 hildakoen	 omenezko	 ekitaldiak	

aspalditik	 egiten	 dira,	 baina	 bera	 ez	 zen	 joaten.	 «Zertarako?»,	 galdetu	 zidan.	

Bizitakoak	 kontatzeaz,	 gogoratzeaz,	 hitz	 egin	 nion.	 «Guk	memorian	 daukagun	

guztia	esango	bagenu,	zenbaitek	larri	behar	lukete!»,	esan	zidan.	Ez	zuen	hizketan	

jarraitu	nahi,	baina	igarri	zidan	erantzun	hark	ez	zidala	balio.	«Gazteak	dena	jakin	

nahi	du,	baina	gauza	batzuk	ez	 jakitea	hobe	da».	 Isilik	begiratu	nion,	eta	esan	

zidan	 omenaldien	 kontua	 zabaldu	 ahala	 irabazleen	 bandokoak	 ikusten	 zituela	

edonon,	lehen	ilaran.	«Tristea	da	herrian	egiten	ziren	ospakizunetan	Francoren	

insignia	hartuta	aurretik	joaten	zirenak	oroitzapen	ekitaldietan	ikustea.	Nork	erre	

zuen	Gernika,	bada?».	Maite	zuen	alderdia	ere	utzi	egin	zuen:	«karlistaz»	beteta	

omen	zegoen.	Bazuen,	guk	ikusten	ez	genion	lekuren	batean,	zama	handi	bat.	«Ez	

fidatu	 zorri	 biztuez»,	 esaten	 zigun.	 Asko	 ikusi	 zituen	 ezereztik	 burua	 atera,	

Francoren	 alde	 jarri,	 eta	 aberasten.	 Galtzaileen	 bandokoa	 zen	 bera.	Memoria	

baino	 ez	 zitzaion	 geratzen,	 eta,	 zenbait	 balkoitan	 ikurrinak	 ikusten	 zituenean,	

iruditzen	 zitzaion	 irabazleek	historia	 idazteaz	 gain	 izan	 zirenaren	memoria	 ere	

ezabatu	egin	nahi	izan	ziotela.	Hildako	guztiak	bandera	bera	defendatzearren	hil	

balira	bezala.	

	

	

	



Pena	
2012-04-28		

Guardiolak	Bartzelona	entrenatzeari	utziko	dio.	Badoala	esan	du.	Deitzeko	gogoa	

izan	dut	une	batez:	«aizu,	eta	orain	nik	noren	aitzakiaren	ikusiko	ditut	futbolari	

buruzko	 programak?».	 Akabo	 dotorezia,	 akabo	 ganoraz	 hitz	 egitea,	

akabo	glamour-a.	Akabo.	Futbola	batez	ere	baina	oro	har	telebista	nola	dauden	

ikusita,	 luxua	da	zapping	egiten	ari	zarela	Guardiola	aurkitzea.	Momentu	batez	

triste	 jarri	 naiz.	 Futbolari	 bakanak	 bildu	 eta	 taldea	 egin	 du	 Guardiolak,	

probokazioetan	 erori	 gabe	 joko	 zelaian	 isildu	 ditu	 arerioak,	 berezko	 dotorezia	

agertu	 du	 edonon,	 taldea	 kudeatzen	 badakiela	 erakutsi	 digu	 eta	 etxekoei	

konfiantza	osoa	eman	die.	Ez	naiz	futbolzalea,	baina	bere	izarren	konstelazio	hori	

gidatzeko	 izan	duen	 gaitasuna	nagusi	 askok	 behar	 lukete	 lantokian.	 Pertsonak	

kudeatzea	zailagoa	da	zenbakiak	eta	kontabilitatea	kudeatzea	baino,	eta	askotan,	

gehienok,	pertsonekin	ari	garenean	huts	egiten	dugu.	Pena	eman	dit	albisteak,	

eta	ez	dakit	oso	ondo	zergatik.	Prentsaurrekoaren	zati	bat	ikusi	dut	Begoñerekin:	

burusoiltzen	ari	da,	baina	aurpegi	polita	dauka.	Agian,	horregatik	ematen	digu	

pena:	telebistan	guapo	bat	gutxiago	ikusiko	dugulako.	Edo	ez.	Benetan,	tartean	

behin,	 oso	 gutxitan	 bada	 ere,	 futbola	 negozioa	 baino	 gehiago	 izan	 daitekeela	

transmititu	izan	didalako.	

	

	

	



Desberdinak	
2012-04-29	

Ez	dakit	zergatik	den	normala	neskak	mutilekin	elkartzea.	Esan	nahi	dut	ez	dudala	

oso	ondo	ulertzen	 zergatik	den	arraroa	mutilak	mutilekin	eta	neskak	neskekin	

elkartzea.	 Dena	 klasifikatu	 behar	 dugu,	 gauza	 guztiei	 izena	 jarri	 behar	 diegu,	

bestela	urduri	jartzen	gara:	zu	heterosexuala	zara,	zu	bisexuala,	zu	homosexuala,	

zu	gorria,	zu	horia…	ezin	dut	jasan.	Azkenean,	kolektiboetan	banatuta	daukagu	

gizarte	 osoa:	 zaharrak	 zahar	 etxean,	 gazteak	 gaztetxean,	 homosexualak	

anbientean,	heterosexualak	nahi	duten	lekuan,	amak	parkean	eta	aitak	futbola	

ikusten.	Eta	 lesbiana	 talde	batek	Bilboko	Santiago	plazan	elkarri	muxu	ematea	

erabakitzen	 badu,	 herritarrak	 asaldatu	 egiten	 dira.	 Ez	 direlako	 neskak,	 aizue,	

lesbiana	zerriak	omen	direlako;	baina	Santiago	plaza	haiena	ere	bada,	santuak	

berak	hala	nahi	ez	 lukeen	arren.	Ni	ez	naiz	 lesbiana,	edo	bai,	edo	ez	dakit	 zer	

pentsatu	 ere	 honezkero,	 baina	 animatzen	 ditut	 ezberdintzat	 ditugun	 guztiak	

kaleak	hartzera,	eta	Bilbon	lesbianei	oldartu	zitzaien	gizon	haren	modukoak	gera	

daitezela	 etxean,	 euren	 anbientean;	 hobeak	 baitira	 bakarrik	 egoteko	

elkarbizitzarako	baino.	Ken	ditzagun	etiketak;	senti	dezala	bakoitzak	nahi	duena	

nahi	duenarengatik,	eta	egin	dezala	bakoitzak	ahal	duena	ahal	duen	lekuan.	

	

	

	



Langileak	
2012-05-01	

Oraingo	 langileek	ez	dute	1886an	Chicagon	hil	zituztenekin	zerikusirik.	Oraingo	

langileek	 oporretarako	 etxea	 dute,	 auto	 handiak,	 trago	 luzeak	 edaten	 dituzte	

noiznahi,	markako	arropa	 janzten	dute,	 ez	dira	 grebara	 ateratzen	diru	 gehiegi	

deskontatuko	 dietelako,	 manifestazioak	 bertan	 behera	 uzten	 dituzte	 eguraldi	

eskasa	 argudiatuta,	 haserretu	 egiten	 dira	 beste	 langile	 batzuk	 grebara	 atera	

direlako	ezin	badute	zubia	pasatzeko	hegazkina	hartu,	jatetxe	garestietara	joaten	

dira.	Ez	dugu	1886an	baino	baldintza	hobeetan	lan	egiten.	Harrezkero	irabazitako	

eskubideak	galtzen	ari	gara	krisiaren	izenean;	eta,	hala	ere,	langile	asko	ez	dira	

manifestaziora	joango	gaur:	zubia	egin	dute,	eta	oporretara	joan	dira.	Maiatzaren	

bata	ez	da	abuztuaren	hamabosta	baino	bereziagoa	oraingo	langileentzat:	marka	

gorria	baino	ez	da	egutegian.	Eskuinak	irabazi	egin	digu:	klase	kontzientzia	galdu	

egin	 dugu.	 Aberatsen	 eta	 enpresaburuen	 bizimoduak	 liluratu	 gaitu,	 ez	 gaude	

langile	 izateaz	 harro,	 gure	 gurasoak	 gizarajo	 langileegiak	 izan	 zirela	 iruditzen	

zaigu.	Eta	ez	gara	konturatzen	geu	zein	leloak	izan	garen.	Engainatu	egin	gaituzte:	

materialista	 hutsak	 gara.	 Zoriontsu	 izateko	 ez	 dira	 etxe	 bi	 behar.	 Egiten	

dugunarekin	harro	egotetik	hasi	behar	genuke.	

	

	

	



Gora	
2012-05-02	

Gure	 aitona-amonentzat	 gora	 igotzea	 eskailerak	 edo	 aldapak	 igotzea	 zen.	

Igogailurik	ezagutu	ez	zuten	haientzat,	igotzea	ariketa	neketsua	baina	sinplea	zen.	

Bideak	gora	egiten	zuen	lekuan	haiek	ere	gora	egiten	zuten,	besterik	gabe.	Orain,	

ordea,	 igotzea	 bizitzako	 helburua	 da	 askorentzat.	 Inork	 ez	 du	 25	 urterekin	

tornugile	 sartu	 den	 fabrikan	 jarraitu	 65	 urterekin;	 are	 gutxiago,	 oraindik	 ere	

tornugilea	izaterik.	Jendeak	gora	egin	nahi	du:	tornugile	hasi,	enkargatu	jarraitu,	

sekzioko	buru	izan,	eta	ahal	bada,	atzetik	datozenei	bidea	itxi	egiten	diete	eurak	

heldu	 diren	 lekura	 irits	 ez	 daitezen.	 Anbiziorik	 ez	 duenari	 barre	 egiten	 diogu:	

bizitza	 guztian	 hor	 egongo	 zara?	 Ez	 gara	 konturatzen	 tornugileak	 buruko	min	

gutxiago	eta	lagun	gehiago	izaten	dituela	sekzioko	buruak	baino.	Baina	hori	ez	da	

okerrena:	okerrena	da,	gailurrerako	bidea	hasten	dugunean,	ez	dugula	guztiok	

norabide	bera	hartzen.	Goia	eta	behea,	goia	eta	behea	dira.	Baina	batzuek	goia	

okerreko	 lekuan	ikusten	dute.	Edo,	agian,	neu	 izango	naiz	gailurra	non	dagoen	

ulertu	 ez	 duena.	 Kontua	 da	 batzuentzat	 Madril	 goian	 dagoela,	 eta,	 esan	

didatenez,	 hara	 joatea	 gora	 egitea	 da.	 Nik	 hilabete	 inguru	 daramat	 mapari	

bueltaka,	eta,	oraindik	ere,	Euskal	Herriaren	goian	Ingalaterra	ikusten	dut.	

	

	

	



Adierazpena	
2012-05-03		

Prentsa	askatasunaren	eguna	da	gaur.	Irakurri	dudanez,	1994an	izendatu	zuten	

hala	 Nazio	 Batuek.	 Guk	 badakigu	 zer	 den	 goiz	 batean	 esnatu,	 eta	 egunero	

irakurtzen	izan	dugun	egunkariaren	egoitza	poliziak	itxi	duela	jakitea.	Demokrazia	

eta	 askatasuna	 nork	 bere	 interesen	 arabera	 erabil	 ditzakeen	 seinale,	 bi	 aldiz	

gertatu	zaigu.	Eta	horren	berri	ere	ez	dute	kazetari	guztiek	berdin	eman:	batzuek	

justifikatu	egin	dute	euren	ofizioaren	kontra	halakoak	egitea.	Objektibotasunik	ez	

dago:	batzuek	heriotza	 ikusten	duten	 lekuan	besteek	hilketa	 ikusten	dute,	eta	

batzuek	 adierazpen	 askatasunaren	 kontrako	 ekintzak	 ikusten	 dituzten	 lekuan,	

besteek	 terrorismoaren	 kontrako	 operazioa.	 Bakoitzak	 sentitzen	 duena	

adierazten	baitu.	Goyak	marraztu	egin	zituen	1808ko	maiatzaren	hiruan	Madrilen	

izandako	 fusilatzeak.	 Hainbat	 hildakoren	 ondoan,	momentuan	 hiltzera	 doazen	

erreboltaria	 ikusten	da	eskuak	 jasota,	alkandora	zuria	paparrean	zabalik	duela.	

Indefentsio	 osoa	 erakusten	 du	 frantziar	 gizon	 armatuen	 aurrean.	 Gauez,	 farol	

txiki	batean	argitan,	herritik	urrun	samar;	fusilatze	errazak	izan	zirela	esaten	digu	

Goyak.	Herri	zapalduaren	kontra	egindakoak.	Eskuek	idazten,	marrazten,	jotzen	

zein	laztantzen	dutenean,	guk	egoera	baten	aurrean	sentitzen	duguna	baino	ez	

dute	adierazten.	

	

	

	



Dotore	
2012-05-04	

Ezin	da	kongresura	alkandora	hutsean	joan;	are	gutxiago	alkandorako	mahukak	

gorantz	tolestuta	badauzkazu.	Bizkaiko	Batzar	Nagusietan,	mozorrotzat	hartzen	

da	inolako	arrazoirik	gabe	epaitzen	dituzten	lagunen	aldeko	kamisetak	eramatea.	

Herriko	Tabernan	gaizki	begiratzen	digute	goretexik	ez	daramagunoi,	eta	goizero	

eskolara	txandalarekin	doazen	irakasle	bakarrak	gimnasiakoak	dira.	Lanera	begi	

zuloekin	 noan	 aldiro,	 badago	 norbait	 makillaje	 markaren	 bat	 gomendatzen	

didana.	Ezkontzetara	takoiekin	doazen	askok	grazia	egiten	didate	goizaldean	ibili	

ezinik	 dabiltzanean,	 eta	 gorbata	 eraman	 beharraren	 eraman	 beharraz	 trajea	

izorratzen	duten	gizonez	zer	esan!	Dotore	egon	behar	dugu,	beti.	Goazen	lekura	

goazela,	 asmatu	 egin	 behar	 dugu	 zelan	 joan;	 eta	 ez	 da	 erraza.	Metro	 bat	 eta	

hirurogei	 neurtzen	 badituzu,	 eta	 berrogei	 tailatik	 gora	 bazaude,	 praka	 guztiak	

luzeegi	 gelditzen	 zaizkizu.	 Bularretakoan	 ehun	 neurrira	 iristen	 bazara,	 XL	

kamisetek	 ere	 arnasa	 mozten	 dizute,	 eta	 mitxelinak	 badituzu,	 ahaztu	 zure	

neurriko	 niki	 normalak	 aurkitzeaz.	 Dotore	 egotea	 gustatzen	 zait,	 bi	 aldiz	

pentsatzen	dut	ze	arropa	jantzi	etxetik	atera	aurretik,	baina	zin	dagizuet	neurri	

jakin	 batetik	 gora	 nahikoa	 lan	 badela	 ispiluarekin	 bakean	 bizitzea	 saltzen	

dizkiguten	estereotipo	eta	prendekin.	

	

	



Modernoak	
2012-05-05	

Nire	 lagun	 gehienek	 tangak	 erabiltzen	 dituzte,	 modernoagoa	 delako	 kuleroak	

baino.	 Esaten	 didate	 erosotasunagatik	 dela,	 eta	 barre	 egiten	 didate	 nik	 beti	

kuleroak	 erabiltzen	 ditudalako.	 Badago	 bat,	 medikuarengana	 joan	 behar	

duenean,	kuleroak	 janzten	dituena,	eta	beste	batek,	 tanga	kendu	eta	kuleroak	

janzten	ditu	lotara	joateko.	«Ea»,	esaten	diot	nik,	«oherakoan,	denok	egon	nahi	

izaten	 dugu	 eroso,	 eta	 oherako	 kuleroak	 janzten	 badituzu,	 nola	 sinetsiko	 dut	

erosotasunagatik	erabiltzen	duzula	tanga?».	Lagun	bat	daukat	gauza	modernoak	

erosteko	 obsesioa	 duena:	 arropak,	 altzariak,	 kotxea…	 denak	 izan	 behar	 du	

modernoa	haren	 gustukoa	 izateko;	 nahiz	 eta	 gero	orain	dela	 50	urteko	 ideiak	

defendatuko	dituen	zenbait	gairi	buruz	ari	denean.	Gurasoei	brometan	esan	nien	

behin	umedun	nengoela,	eta	amak	penaz	esan	zidan	ez	dela	uste	duen	bezain	

modernoa:	aita	 zein	den	 izan	zen	bururatu	zitzaion	 lehen	galdera.	Modernoak	

izan	 behar	 dugu:	 eta	 zer	 da	moderno	 izatea?	Gauza	 berriak	modan	 jarri	 nahi	

dituenak,	ordura	arte	egondakoak	apurtu	egin	behar	ditu.	Horregatik	ateratzen	

naiz	 kulerorik	 ez	 tangarik	 gabe	 egun	 errebeldea	 daukadanean:	 iraultza	 txikiak	

barrutik	kanpora	egin	behar	direlako,	jendeak	bere	modukoa	zarela	pentsatzen	

duen	bitartean.	

	

	

	



Bizkargi	
2012-05-06		

Maiatzaren	hiruaren	hurrengo	domekan	izaten	da.	Urtero	joaten	gara	Gorozikan	

gora,	 ogitartekoak	 eta	 logurea	 motxilan	 hartuta.	 Umetan	 eraman	 egiten	

gintuzten,	baina,	gero,	bakarrik	joaten	ikasi	genuen.	Denborarekin	ulertu	genuen	

Burdinazko	Gerrikoa	zer	zen,	eta	Bizkargin	egiten	den	ospakizuna	nor	omentzeko	

eta	nori	eskertzeko	den.	Askotariko	jendea	igotzen	da	ermitaren	inguruko	zelaira,	

eta,	 ideia	 ezberdinak	 defendatzen	 ditugun	 arren,	 inori	 ez	 zaio	 gaizki	 iruditzen	

Espainiako	militarren	kontra	altxatu	zirenak	omentzea.	Badauka	Bizkargik	zerbait	

batu	egiten	gaituena.	Iaz,	beltzez	jantzitako	andra-gizonak	izan	genituen	bisitari:	

norbaitek	 Bizkargiko	 egunari	 terrorismoa	 goraipatzeko	 asmoa	 ikusi	 ziolako.	

Hortzetaraino	 armatuta	 etorri	 ziren,	 autoz.	 Ez	 zuten	 Burdinazko	 Gerrikorik	

aurkitu,	eta	buelta	egin	zuten	berriz	ere	beherantz.	Edo,	agian,	aurkitu	zutena	

burdina	 baino	 gogorragoa	 egingo	 zitzaien:	 zahar	 eta	 gazteak	 ospakizunetan,	

bertsolariak,	meza,	erromeria,	jendea	dantzan…	lotsarik	duenarentzat	lotsagarria	

izan	zen	agertze	hutsa.	Gu	aurten	ere	joango	gara.	Mendira	urtean	behin	bakarrik	

joaten	garenak	kostata	 iritsiko	gara,	baina	heldu	helduko	gara.	Ez	nuke	bisitari	

arrarorik	nahi.	Historiarekin,	 izan	zirenekin	bat	egin	nahi	nuke;	uzten	badigute,	

bake-bakean.	

	

	

	



Lehortea	
2012-05-08		

Asteburuan	gauza	asko	gertatu	zaizkizu,	baina	ez	dakizu	nola	hitz	bihurtu.	Orri	

zuriaren	dirdirak	min	egiten	dizu	begietan,	baina	zuritasun	horrek	zerbait	esango	

balizu	bezala	zaude	ordenagailuko	pantailan	begiak	iltzatuta.	Begiak	ixten	dituzun	

aldiro,	 pentsatzen	 duzu	 irekitzerakoan	 hor	 ikusiko	 duzula	 idatzi	 nahi	 duzuna.	

Orria	 mutu	 dago,	 eta	 eskuak	 geldi.	 Tekla	 bat	 zapaldu	 duzu,	 eta	 idatzitakoa	

ezabatu	 duzu;	 beste	 zerbait	 idatzi	 duzu,	 ezabatu	 duzu,	 beste	 bat,	 berriro	

ezabatu…	Miguel	Angelek	esaten	ei	zuen	marmolak	esaten	ziola	zein	eskultura	

egin:	mailua	 eta	 zintzela	 hartu	 eta	 lanean	 hasten	 zen	 harriak	 nonbait	 idatzita	

zituen	marrei	jarraituz.	Ia-ia	errezatu	egiten	duzu	zuri	ere	orri	zuriak	zerbait	esan	

diezazun,	 baina	 goizaldeko	 seietan	 erdi	 mozkortuta	 zatozenean	 igogailuko	

ispiluak	 esaten	 dizuna	 esaten	 dizu	 orriak:	 niri	 ez	 begiratu,	 nik	 beste	 aldean	

dagoena	baino	ez	dut	erakusten.	Bai,	zeu	zara	zuri	dagoena,	ustez	esateko	ezer	

gabe.	Hala	ere,	zeu	zara	idatzi	egin	behar	duena,	eta	bertsotan	egin	behar	duena	

astelehena	 izan	 arren.	 Eta	 justu	 gaur,	 inork	 ez	 dizu	 ganorazko	 konbertsaziorik	

eman.	 Planetak	 ez	 dira	 lerroan	 jarri,	 hitzek	 ez	 dute	 testu	 izan	 nahi,	 eta	 zeuk	

daukazu	arazoa	hor	barruan:	normalean	letrak	egoten	diren	lekuan	gaur	zulo	bat	

daukazu.	

	

	

	



Sinpleak	
2012-05-09		

Nik	pentsatzen	nuen	 futbola	gustatzen	zitzaion	 jendea	zela	 sinplea.	Ezetz	esan	

zidan.	Arrazoiak	azaldu	zizkidanean	isilik	gelditu	nintzen,	eta	hainbat	buelta	eman	

nizkion	buruari.	Lo	gutxi	egiteko	aukera	ematen	zidan	hurrengo	goizean	goizegi	

jaiki	 beharrak,	 eta,	 hala	 ere,	 burua	 martxan	 izan	 nuen	 izarapean	 esna	 eman	

nituen	 azken	 minutuetan.	 Futbola	 ulertzea	 zaila	 dela	 esan	 zidan,	 eta	 futbola	

bizitzeko	asko	ikasi	beharra	dagoela;	futbolaz,	noski,	baina	asko.	Pilotaz,	ordea,	

ez	omen	da	gauza	askorik	 jakin	behar.	Hala	 izango	da	seguruenetik:	«gehienez	

ere	 bik	 jokatzen	 dute».	 Eman	 zizkidan	 azalpen	 gehiago	 ere,	 baina	 honetan	

konkretuki	 arrazoia	 eman	 nion:	 pilota	 partida	 bakarrarekin	 uler	 daiteke	 jokoa	

nola	den.	Arauak	ez	dira	asko,	eta	egin	beharrekoa	sinplea	da.	Orduan	konturatu	

nintzen	futbolari	buruz	ez	dakizkidan	hainbat	gauza	daudela,	eta	egia	da	orain	

beste	 modu	 batera	 begiratzen	 diedala	 futbol	 zaleei.	 Zenbait	 jarrera	 justifika	

ezinak	iruditzen	zaizkit	oraindik	ere,	baina	litekeena	da	asteon	Bilbo	hartuko	duen	

masa	hori	ez	izatea	nik	uste	bezain	sinplea,	edo	bai;	baina	ez	nuke	garbi	esaten	

asmatuko.	Hala	ere,	gauza	bat	ulertu	nuen	lagunaren	argudioen	lerro	artean:	oso	

desberdina	da	futbol	zalea	izatea	edo	talde	jakin	baten	zalea	izatea.	

	

	

	



Ahaztuta	
2012-05-10	

Gaurko	moduko	egun	batean	aurkitu	zituzten	Gargelerako	errepidean,	Almerian.	

Auto	barruan	zeuden	hiru	 lagunak,	erreta.	Guardia	Zibilaren	 lehen	bertsioaren	

arabera,	 etakideak	 ziren:	 hiru	 egun	 lehenago,	 Joakin	 Valenzuela	 jeneralaren	

kontrako	 atentatuan	 parte	 hartu	 zuten	 ekintzaileak.	 Izenak	 ere	 eman	 egin	

zituzten	komunikabideek:	Mazusta,	Goienetxea	eta	Bereziartua.	Baina,	hildakoak	

beste	batzuk	 izan	 ziren:	 Luis	Montero	Garcia,	 Luis	 Cobo	Mier	 eta	 Juan	Mañas	

Morales.	Guardia	Zibilak	hil	arte	torturatu	zituen;	eta	hil	zituzten	haiek	hil	nahi	

izan	zituztenekin	zerikusirik	ez	zutela	ikusi	zutenean,	erre	egin	zituzten	auto	eta	

guzti.	 Horrela	 saiatu	 ziren	 tortura	 zantzuak	 gorpuetatik	 ezabatzen.	 Hiru	 gazte	

horien	izenak	biktimez	ozenen	hitz	egiten	duten	kontakizunean	falta	dira,	baina,	

seguru	 nago,	 egongo	 dela	 orduan	 egindakoa	 zergatik	 egin	 zuten	 ahaztu	 ez	

duenik.	Hiru	gazte	hiltzea	larria	da,	baina	are	larriagoa	da	hildakoak	beste	batzuk	

izan	direla	sinetsarazten	saiatzea.	Badirudi	izen	faltsuak	eman	zituztenentzat	asko	

aldatuko	 zirela	 kontuak	 hildakoak	Montero,	 Cobo	 eta	Mañas	 izan	 beharrean,	

Mazusta,	Goienetxea	eta	Bereziartua	izan	balira.	Baina	ez	dakit	larriagoa	zer	den:	

hiru	 errugabe	 hiltzea,	 ala	 erruduntzat	 jotzen	 dituzunek	 torturapean	 hiltzea	

merezi	dutela	pentsatzea.	

	

	

	



Aldartea	
2012-05-11	

Mezu	bat	bota	diot	goizean	goiz.	Banekien	Bukarestera	joana	zela,	eta	pentsatu	

dut	 triste	 samar	egongo	dela.	 Lanerako	buelta	gogorregia	egin	ez	dakion	bota	

diot	mezua.	Ez	dit	batere	ondo	erantzun,	eta	izugarri	haserretu	naiz.	Hainbeste	

maite	nauela	jakinda,	ez	dakit	nola	pentsatu	duen	bera	triste	egotearekin	poztu	

naizela.	 Barruraino	 sartu	 zait	 erantzun	 hori	 eman	 izana,	 eta	 i	 bakoitzari	 bere	

puntua	jartzea	erabaki	dut.	Erreakzionatu	egin	du,	eta	bere	modura,	barkamena	

eskatu	dit:	asko	maite	nauela	eta	ez	haserretzeko,	ondo	pasatu	duela…	Badakit	

Athleticzaleentzat	egun	konplikatua	 izan	zela	atzokoa,	baina	errua	ez	da	nirea.	

Asteazkenean	 euforia	 izugarriarekin	 zebilen	 jendea	 Bilbon,	 eta	 nik	 astearteko	

gorputz	berbera	nuen.	Seria	naizela	esan	zidaten:	nor	eta	ni	seria?	Bada,	bai;	ez	

nengoelako	pletoriko.	Atzo,	ostera,	beste	guztiak	baino	pozago	nengoen,	baina	

ez	nengoen	asteazkenean	baino	pozago.	Berdin	dio:	besteen	minari	barre	egiten	

ari	nintzela	esan	zidaten.	Ez	dakit	seinale	ona	edo	txarra	den,	baina	eguaztenean	

eta	 eguenean	 antzera	 jaiki	 nintzen:	 neure	 betiko	 poz,	 ardura,	 min	 eta	

motibazioekin.	Barka	nazazue,	partidak	ez	dit	aldartean	eragin;	baina	ez	dut	inor	

izorratzearren	egin.	Halakoak	entzungo	nituela	jakinda,	disimulatu	egingo	nuen.	

	

	

	



Lehendakaria	
2012-05-12	

Alderdi	 politikoak	 lehendakari	 egokia	 izango	 litzatekeenaren	 bila	

dabiltza.	 Bateragune	 auziaren	 epaia	 berretsi	 ondoren,	 norbaitek	 esan	 zuen	

Arnaldo	Otegi	ez	dela	lehendakarigaia	izango.	Pozik	ematen	zuen.	Litekeena	da	

Otegi	izatea	Ezker	Abertzalearen	lehendakarigaia,	edo	ez.	Nik	ez	dakit	zein	den	

Ezker	 Abertzalearen	 hautagaia,	 eta	 are	 gutxiago,	 koalizio	 kide	 dituenek	 postu	

horretan	nor	nahi	duten.	Gauzak	ez	dira	horren	errazak	politikan;	edo	bai.	Agian,	

gauzak	 kanpotik	 ematen	 duena	 baino	 sinpleagoak	 izateak	 egiten	 du	 politika	

ulergaitz.	Kontua	da	nik	ez	dudala	Otegi	lehendakari	izaterik	nahi.	Pentsatzen	dut	

Otegi	 garai	 garrantzitsu	 baten	 ordezkaria	 izan	 dela	 gure	 herrian,	 eta	 daukan	

meritu	guztia	onartzen	diot;	baita	gehiago	ere.	Dena	den,	lehendakari	freskoagoa	

nahi	nuke,	berriagoa,	gazteagoa,	politikan	ibili	gabeagoa,	eta	ahal	bada,	zergatik	

ez,	emea.	Badakit	nire	gustuak	ez	direla	garrantzitsuak	lehendakaria	aurkezteko	

afera	 honetan.	 Hemen	 arazoa	 da	 Otegik	 eskubidea	 baduela	 lehendakarigaia	

izateko	 eta	 demokratek	 ez	 diotela	 uzten.	 Hobe	 dute,	 baina,	 ez	 harrotzea	

hainbeste:	herri	honek	hartu	duen	bidea	ikusita,	gauza	jakina	da	errazago	izango	

dela	Otegi	berriro	lehendakarigai	izatea,	Basagoiti	edo	Lopez	dibortziatu	berriak	

lehendakari	baino.	

	

	

	



Etxeko	lanak	
2012-05-13	

Badaramate	denbora	bat	elkarrekin	bizitzen,	baina	mutilak	ez	ditu	etxeko	lanak	

egin	nahi.	Ez	da	hori	larriena:	mutilaren	kuadrillako	beste	mutilen	emazteek	argi	

dute	ez	dituztela	beren	gizonak	 fregona	pasatzen	 ikusi	nahi.	Behin	 ikusi	omen	

zuten	aurrez	aurreko	balkoian	bizi	den	gizona	fregonarekin,	eta	ez	omen	zitzaien	

batere	gustatu	argazkia.	Ez	lukete	beren	senarra	horrela	ikusi	nahi.	Gure	lagunak	

negar	egiten	zuen	hasieran:	XX.	mendean	jaio	eta	hau	dena	aguantatu	behar	al	

dut?	 Kalkuluak	 atera	 zituen.	 Urte	 guztian	 etxea	 garbituko	 dien	 pertsona	 bat	

kontratatzeak	 zenbat	 balioko	 lukeen	 kalkulatu	 zuen,	 eta,	 erdibana	 eginda,	

bakoitzak	 zenbat	diru	 ipini	beharko	 zuen	 jakin	 zuen	horrela.	Berak	egiten	ditu	

etxeko	lan	asko,	baina	mutilari	bere	erdia	kobratu	egiten	dio.	Lasaiago	omen	dago	

orain.	Ez	da	konponbide	txarra.	Azken	batean,	izan	daiteke	hori	modu	bat,	zure	

ondokoak	etxeko	lanak	egitea	zein	gogaikarria	eta	nekea	den	jakiteko.	Ez	dakit	

garbi	zer	adieraz	daitekeen	horrela,	baina	buelta	asko	eman	dizkiot	joan	deneko	

gauetan.	Pentsa	gure	amamek	edo	amek	aitonei	eta	aitei	etxeko	lanak	egitearren	

kobratu	izan	baliete.	Amamek	ez	zuten	menpekotasun	ekonomiko	larririk	izango,	

eta	aitonak	konturatuko	ziren,	eurek	edonora	dotore	joan	zitezen	lan	asko	egin	

behar	zela.	

	

	

	



San	Isidro	
2012-05-15		

San	Isidro	baserritarren	patroia	dela	irakatsi	ziguten.	Andoni	abadeak	kontatzen	

zigun	 nola	 ari	 zen	 santua	 soroan	 beharrean	 jo	 eta	 ke	mezetarako	 ordua	 iritsi	

zitzaionean.	Kostata,	baina	elizara	joatea	erabaki	zuen,	eta	bueltan	etorri	zenean	

soroa	 goldatuta	 aurkitu	 zuen.	 Askotan	 gogoratzen	 naiz	 Isidroz,	 baina	 ez	 dut	

ezagutzen	mezetan	 egon	 den	 denboran	 aingeruek	 lurra	 goldatu	 dioten	 beste	

inor;	 nahiz	 eta	 gure	 inguruko	 zaharrak	 urtero	 joaten	 ziren	 mezetara	 gaurko	

egunez.	Gaur,	baina,	ospatzeko	ere	apenas	duten	ezer	baserritarrek.	Gero	eta	lur	

gutxiago	lantzen	da.	Belarra	erregalatu	egiten	dute	askok,	eta,	hala	ere,	inork	ez	

du	behar;	gero	eta	ganadu	gutxiago	baitago	kortetan.	Urtetik	urtera,	gero	eta	

gehiago	dira	moztutako	belarra	erre	egiten	dutenak,	eta	ez	naiz	marihuanaz	ari,	

sekula	 belarra	 eta	 alpapa	 moztu	 eta	 bertan	 erretzeari	 buruz	 baizik.	 Lurra	

baduenak	ez	du	lurrak	ematen	dionetik	bizi	nahi,	eta	dendan	erosteaz	nazkatu	

denak	ez	du	lantzeko	lurrik.	Bitartean,	baserritarrei	hitz	politak	esan,	eta	hiltegiak	

ixten	 ari	 dira	 instituzioak.	 Lehen	 ortua	 zuena	 autosufizientea	 zen.	 Gaur	 diru	

laguntzen	 menpe	 bizitzera	 behartu	 nahi	 dute.	 Edo	 gure	 politikariak	 lehen	

sektoreari	heltzen	diote,	edo	Isidroren	aingeruei	deitu	beharko	diegu	gure	paisaia	

sasiak	har	ez	dezan.	

	

	

	



Denborak	
2012-05-16		

Lobak	ikuskizunean	parte	hartu	behar	nuela-eta	sarrerak	atera	nizkien	gurasoei,	

izeko	Pili	eta	osaba	Moisesi	eta	amaren	barikuetako	 lagun	Karmen	eta	Bedari.	

Pozik	egon	ziren	seiak	Gernikako	bonbardaketan	egondakoen	ilobek	antolatutako	

ikuskizunaren	ostean:	asko	gustatu	zitzaien.	Dena	ez	zuten	berdin	gozatu,	baina	

ez	 galtzeko	 modukoa	 izan	 zela	 esan	 zidaten.	 Audiencek	 Astrako	 bunkerrean	

grabatutako	 bideoarekin,	 ordea,	 zalantzan	 ikusi	 nuen	 ama.	 Ez	 zitzaion	 asko	

gustatu	 letrarik	 gabeko	 kantu	 hura.	 Bunkerreko	 iluntasunean	 ahots	 urratu	 bi	

oihuka	entzuteak	ez	zuen	hunkitu,	edo	lehen	bezala	gelditu	zen	entzun	eta	gero,	

edo	 azaltzen	 ez	 zekien	 sentipena	 zuen.	 Barre	 egin	 nion.	 Hogeita	 bost	 urte	

lehenago	Santanape	frontoira	 joan	ginen	hiru	ahizpok	gurasoekin.	Mikel	Laboa	

zuzenean	ikusi	nuen	lehen	aldia	izan	zen,	eta	Lobak	ikuskizunean	Audiencekoen	

ahotik	 entzun	 genuen	 kantua	 nola	 kantatzen	 zuen	 entzun	 genuen;	 izan	

ere,	 Gernika	 da	 kantuaren	 izena.	 Orduan	 entzun	 genuena	 zoragarria	 iruditu	

zitzaien	 gure	 gurasoei,	 edo	 hori	 da	 gordeta	 daukadan	 sentipena:	 gu	 izugarri	

aspertu	ginela,	eta	haiek	gogor	txalo	egin	zutela.	Orain,	alderantziz	izan	da:	ama	

ez	 da	 konbentzituta	 atera,	 baina	 niri	 itzela	 iruditu	 zitzaidan.	 Bakoitzak	 bere	

sasoian	bere	sasoikoa,	bota	zidan	amak.	

	

	

	



Gaixotasuna	
2012-05-17	

Harrigarria	da	zenbat	kausak	daukaten	euren	eguna:	tabakoaren	kontrako	eguna,	

ama	hizkuntzen	eguna,	amaren	eta	aitaren	eguna,	autorik	gabeko	eguna…	gaur	

homolestransfobiaren	kontrako	eguna	da.	Lotsagarria	da	XXI.	mendean	aukera	

sexuala	defendatzen	ibili	behar	izatea.	Grezia	klasikoan,	Jesukristo	gurutziltzatu	

baino	 urte	 dezente	 lehenago,	 normala	 omen	 zen	 gizonak	 gizonekin	 eta	

emakumeak	emakumeekin	ibiltzea.	Gero	etxean	elkartu	egiten	ziren	eta	familiak	

sortzen	zituzten,	baina	nonbait	irakurria	dut	etxetik	kanpo	bakoitzak	antolatzen	

zuela	 bere	 bizitza	 gehien	 gustatzen	 zitzaion	moduan.	Ni	 ez	 nintzen	 han	 egon,	

noski,	baina	ez	 litzateke	bizimodu	txarra.	 Izurde	eta	koalek	harreman	sexualak	

izaten	 dituzte	 sexu	 berekoekin,	 eta	 ez	 dut	 uste	 homo	 edo	 hetereo	 diren	

pentsatzen	loa	galtzen	dutenik.	Eta	hemen	etorri	gara	gu,	modernoak,	hirugarren	

mundura	 askatasuna	 eramaten	 ari	 garenok,	 eta	 asmatu	 dugu	 eguna:	

homolestransfobiaren	 kontrako	 eguna.	 Hogeita	 bi	 urte	 baino	 ez	 dira	

homosexualitatea	 buruko	 gaixotasunen	 zerrendatik	 kendu	 zutela.	 Ez	 ehun	 ez	

berrogei:	hogeita	bi.	Zenbat	urte	pasako	ote	dira	gaurko	eguna	egutegitik	kentzen	

dugunera	arte?	Batek	daki.	Baina	benetan	gaixorik	daudenak	eurena	ez	den	sexu	

aukera	ororen	kontra	daudenak	dira.	

	

	

	



Eroak	
2012-05-18	

Espainiako	Barne	ministroak	ez	du	ETArekin	hitz	egin	nahi.	Gatazka	konpontzeko	

inoiz	izan	duten	aukerarik	onena	dute,	eta	ez	dute	baliatu	nahi:	espainiar	hauek	

erotuta	daude.	Edo	ez.	Aurten	520	urte	beteko	dira	gaur	egun	Amerika	esaten	

diogun	 kontinentera	 iritsi	 zirenetik,	 eta	 1898an	 Kuba	 eta	 Filipinak	 galdu	 arte,	

Espainiako	errege-erreginak	majo	loditu	ziren	indietan	ostutakoarekin.	Hasieran	

indigenak	menperatuta	izan	zituzten	guztiz,	baina	urteen	poderioz,	eta	injustizia	

jasan	ezinaren	jasan	ezinaz,	indigenak	altxatzen	hasi	ziren.	Espainiarrek	ezin	izan	

zuten	halakorik	jasan,	eta	euren	nagusitasuna	erakutsi	zieten.	Gaur	beteko	dira	

221	urte	Tupac	Amaru	II.a	hil	zutela.	Lehenengo,	torturatu	egin	zuten;	gero,	bere	

emaztea	 eta	 seme	 biak	 nola	 torturatu	 eta	 hiltzen	 zituzten	 ikustera	 derrigortu	

zuten,	 eta,	 azkenean,	 lau	 zatitan	 apurtzen	 ahalegindu	 ziren	 gorputzaren	 adar	

bakoitza	 zaldi	 bati	 lotuz.	 Ez	 dakit	 mirariz,	 edo	 zientifikoki	 azaldu	 daitekeen	

azalpenen	baten	ondorioz,	baina	Tupac	Amaru	 II.aren	 larruak	osorik	eutsi	 zion	

sakrifizioari.	Burua	moztu	zioten	orduan;	eta	lantza	baten	puntan	ipinita	erakutsi	

zuten,	 inori	bere	eskubideak	aldarrikatzerik	bururatuko	balitzaio	ere.	Espainiar	

hauek	orduko	haien	ondorengoak	dira.	

	

	

	



Kristorena	
2012-05-19		

Orain	dela	hogeita	hamahiru	urte,	gaurko	egunez,	Balentin	Enbeitak	negar	egin	

zuen.	Negar	egin	zuen,	etxeko	hirugarren	iloba	jaio	zitzaiolako	eta	neska	zelako.	

Aurrekoetxeko	Mariarengana	 joan	omen	zen	eta	«gurean	orain	ere	urrixa	 jaio	

da»,	 esan	 omen	 zion	 (Bizkaieraz	 urrixa	 animalia	 emea	 izatean	 da).	 Etxeko	

semearen	 emaztea	 hirugarrenez	 erditu	 zen,	 eta	 Balentinek	 espero	 zuenaren	

kontra,	hirugarrena	ere	aurreko	bien	moduan,	alaba	izan	zen.	Hori	da	behintzat,	

ikusi	zutenek	kontatzen	zutena.	Honezkero,	zoritxarrez,	ez	daude	ez	negar	egin	

zuena	ez	negarrez	 ikusi	 zutenak,	baina	neska	 txiki	hark	gaur	hogeita	hamahiru	

urte	bete	ditu:	aitona	negarrez	ipini	zuen	jaio	berri	hura,	neu	naiz.	Eta	ze	pozik	

nagoen	alaba	 izateaz,	 inoiz	 lekutik	atera	nauten	ahizpa	 zoragarri	bi	 izateaz,	 ze	

bizirik	sentiarazten	nauten	aldaketa	hormonalek,	ze	maitagarria	edo	ze	lehorra	

izan	 naitekeen	 egunaren	 arabera,	 ze	 pozik	 entzuten	 dudan	 «zu	 beti	 dotore»	

esaldia,	ze	urrun	ikusten	dudan	oraindik	ama	izateko	aukera,	zenbat	maite	izan	

nuen	behinola	negar	egin	zuen	gizon	zahar	hura	eta	ze	poza	hartuko	lukeen	gaur	

naizen	neska	hau	 ikusiko	balu.	Gaur	Kristoren	adinera	heldu	naiz,	baina	Maria	

Madalena	bezain	eder	sentitzen	naiz.	Bizitza,	bere	negar	eta	guzti,	zoragarria	da.	

	

	

	



Txinatarrak	
2012-05-20		

Egia	da	asko	direla	euren	herrian	eta	asko	mundu	guztian.	Eta	normala	izango	da	

asko	izatea	Bilboko	alkateak	dioena	egia	bada.	Txinatarrek	dendetan	jaten	omen	

dute,	bertan	 lo	egin	eta	bartan	 larrutan	ere.	Gaztelania	garbian,	procrear	hitza	

erabili	 du	 Azkunak.	 Domeketan	 dendak	 zabaltzeko	 aitzakia	 ezin	 hobea	 eman	

diote	 txinatarrek:	 gure	 dendariek	 espabilatu	 egin	 behar	 dute,	 txinatarrek	

igandeetan	ireki	egiten	dute-eta.	Ireki	behar,	aizue:	jan,	lan,	larrutan…	dena	leku	

berean	 egiten	 badute,	 lantzean-lantzean	 haizeari	 sartzen	 utzi	 beharko	 diote	

lonjetara.	Jatetxe	txinatarren	gaineko	mitoak	ere	asko	dira:	katuak	eta	arratoiak	

prestatzen	dituztela	eta	abar.	Beti	 jan	dut	gustura	 jatetxe	txinatarretan,	eta	ez	

dakit	zer	pentsatu:	edo	arratoiaren	okela	gustatu	egiten	zait,	edo	jendeak	edozer	

esaten	du.	Baina	orain	inoiz	baino	gehiago	estutu	naiz	gai	honekin.	Azkunak	dio	

berak	 ez	 omen	 dakiela	 txinatarrak	 non	 hiltzen	 diren.	 Horrela	 esanda,	 minik	

egiteko	 intentzio	 barik	 esandako	 esaldia	 da,	 baina	 esandako	 guztiak	 kontuan	

hartuta,	 larria	da	agian	esan	nahi	zuena.	Azken	batean,	 jan,	 lo	eta	beste	guztia	

dendetan	egiten	badute,	baina	non	hiltzen	diren	ez	badakigu,	zer	esan	nahi	du	

Bilboko	alkateak?	Jatetxe	txinatarretan	txinatarren	okela	jaten	dugula?	

	

	

	



Alkatea	
2012-05-22		

Demokrazian	 biziko	 bagina,	 kargu	 politikoak	 ez	 genituzke	 hain	 gaizki	 ikusiko;	

edozein	 herritarri	 tokatu	 dakiokeen	 zerbait	 izango	 litzateke	 alkate	 izatea,	

adibidez.	 Guztiok	 sinetsiko	 bagenu	 instituzioak	 herriarenak	 direla,	 guztiok	

gobernatuko	 genuke	 desberdin	 gure	 txanda	 heltzean,	 baina	 jakingo	 genuke	

herriaren	 interesak	 gureen	gainetik	 jartzen.	 Ez	hori	 bakarrik,	 boterea	 guztiona	

dela	ulertuko	bagenu,	ez	genuke	onartuko	hiruk	edo	lauk	eurentzat	gordetzerik	

eta	herritarren	bizimoduan	nahi	duten	moduan	eragiterik.	Gure	alboko	herrian,	

Errigoitin,	 herritarrak	 tontotzat	 hartzen	 dituen	 alkatea	 dago.	 Badira	 hamahiru	

urte	alkatetza	hartu	zuela,	eta,	dagoneko,	behin	baino	gehiagotan	esan	du	herria	

berea	dela.	Eta	nola	herria	berea	den,	berak	erabakitzen	du	nor	eta	non	bizi	den	

Errigoitin.	Hauteskundeak	ere	horrela	irabazi	zituen	iazko	maiatzean:	ez	dauden	

etxeetan	 jendea	 erroldatuz.	 Osoko	 bilkuretarako	 entzule	 kopurua	 ere	mugatu	

egin	 du,	 non	 eta	 Errigoitin!	 Baina	 agian	 hori	 izango	 da	 gaitz	 txikiena,	 legeak	

agintzen	 dituen	 gutxieneko	 osoko	 bilkurak	 justu-justu	 antolatzen	 ditu	 eta.	

Epailearen	aurrean	ere	ez	da	 kokiltzen,	ez	da	 lotsatzen.	 Zer	esango	dio,	bada,	

epaile	 batek?	 Aspaldi	 esan	 zigun	 bera	 dela	 alkatea,	 eta	 bera	 dela	 legea.	

Harrapazank!	

	

	

	



Txapelketak	
2012-05-23	

Urduri	egon	dira.	Doinuz	erratu	dira	batzuk,	eta	berriro	hasterakoan	arineketan	

kantatu	dute	erritmoari	eutsi	ezinik.	Mikrofonotik	ihes	egin	du	baten	batek,	eta	

handik	 minutu	 batzuetara	 itzuli	 da	 bertso	 ederra	 botatzeko.	 Lehenengoak	

kantatu	 duenean,	 beste	 guztiak	 urduriago	 jarri	 dira.	 Burmuina	 nola	 estutzen	

zuten	 errez-errez	 igarri	 dut	 urrunetik,	 neuk	 ere	 sasoi	 batean	 halaxe	 estutzen	

nuelako.	 Errimen	 papera	 eman	 didatenean	 konturatu	 naiz	 eskuak	 izerditan	

dituztela:	paper	gehienak	umel-umel	zeuden.	Kantatu	gabe	geratu	dira	batzuk.	

Gurasoekin	 bertso	 saioetan	 ikusten	 ditudan	 batzuk	 egon	 dira.	 Beste	 batzuek	

harritu	egin	naute,	mikrofonoaren	aurrean	duten	patxada	ikusita.	Nahi	nuke	neuk	

ere!	Orain	dela	urte	batzuk,	asko	gutxi	gorabehera,	neu	ere	estu	egoten	nintzen:	

izerditan,	 urduri,	 bertsoa	 noiz	 buruan	 sartuko	 kantura	 ateratzeko.	 Orain,	

honezkero	 edozein	 parte	 hartzaileren	 ama	 izateko	 moduan	 nagoenean,	

pentsatzen	 dut	 egon	 behar	 duela	 beste	 formularen	 batek.	 Neuri	 ez	 zait	

okurritzen,	 eta	 esatea	 erraza	 da,	 noski;	 baina	 txapelketak	 beste	modu	 batera	

egiterik	 ez	 ote	 dago?	 Sekulako	 harrobia	 daukagu,	 neska-mutilek	 jatortasun,	

jenialitate	 eta	 gaitasun	 lezioa	 ematen	 digute	 urtero,	 eta	 eskuak	 izerdi	 hotzez	

blaitu	gabe	mikrofonora	atera	daitezen	lortu	behar	genuke.	

	

	

	



Jakintza	
2012-05-24		

Nik	ez	diot	inoiz	mediku	bati	eztabaidatu	minbizia	sendatzeko	bideen	inguruan,	

eta	arkitekto	bati	ez	nintzaioke	inoiz	hasiko	azalpenak	ematen	etxe	bat	egitera	

doanean.	Ez	dakit	zelan	defendatzen	den	kasu	bat	epaitegian	eta	dendariari	erosi	

egiten	 diot	 nola	 saldu	 behar	 duen	 azaldu	 gabe.	 Filologoekin	 hizkuntzaz	

eztabaidatzea	 zaila	da,	eta	 zientzietan	ezjakin	hutsa	naiz.	Baina	nik	kazetaritza	

ikasi	 nuen,	 eta	 asko	 ez	 bada	 ere,	 zerbait	 badakit	 komunikazioaz,	 artikuluak	

idazteaz…	 Jakintza	 arlo	 zabala	 da,	 ordea:	 medikuek,	 arkitektuek,	 abokatuek,	

dendariek,	 filologoek,	 kimikariek	 eta	 apaizek	 ere	 asko	 dakite	 komunikazioaz.	

Erreza	omen	da.	Iritzi	artikuluak,	esate	baterako,	edonork	idatz	ditzake.	Hori	da	

esaten	didatena,	zenbait	ezagunek	pentsatzen	dutena,	gizarte	erdiak	uste	duena:	

edonork	aurkez	dezake	informatiboa	ondo.	Makina	bat	eztabaidatu	dut	nik	uste	

ustel	horietaz:	halakoxe	perlak	irakurtzen	baititut	ustez	oso	ondo	idazten	dutenek	

argitaratuta.	Inork	ez	dit	jaramonik	egiten,	ordea;	Leioako	campusean	kafeteritza	

deitzen	zioten	gure	karrera	errazegi	horri.	Hala	ere,	akaso,	hainbeste	kritikatzen	

diren	 komunikabideak	horren	 txarrak	 izatearen	arrazoietako	bat	horixe	 izango	

da:	ustez	denok	dakigula	komunikazioaz,	baina	ustez	bakarrik.	

	

	

	



Balioaz	
2012-05-25	

Udan	 ikastaro	bat	egingo	dugula	 kontatu	diogu,	eta	barre	egin	du.	 Lehenengo	

esan	 digu	 aukeratu	 dugun	 gaiak	 ez	 digula	 ezertarako	 balio.	 Berriro	 ere	 betiko	

eztabaida	 izan	 dugu:	 zer	 eta	 zertarako	 ikasi.	 Badira	 curriculumari	 begira	 bizi	

direnak.	Ikasketa	prozesua	bizitzari	lotu	ordez,	karrera	bati	lotzen	diote,	eta	horri	

buruzko	 gauzak	 bakarrik	 ikasten	 dituzte.	 Ondo	 dago;	 baina	 nik	 nahiago	 dut	

curriculumerako	 balio	 ez	 didaten	 gauzak	 ere	 ikastea.	 Agian	 ez	 dago	 ia	 guztiz	

kontrolatzen	dudan	gairik,	baina	ispiluaren	aurrean	ikusten	dudan	neska	horrek	

egunero	ikusten	dituen	hainbat	gauzarentzako	erantzunak	behar	ditu.	Bizitza	arlo	

askok	osatzen	dute,	eta	horietako	bat	bakarrik	da	gure	karrera.	Besteak	asko	izan	

daitezke	 pertsonaren	 arabera:	 lana,	 maitasuna,	 oporrak,	 irakurtzea,	 bidaiak,	

familia,	dirua,	kirola,	musika,	etxea,	sexua…	eta	hori	guztia	sakonago,	beteago	bizi	

nahiak	 eskoletan	 ikasi	 ez	 dudana	 ikastera	 eramaten	 naute	 egunero-egunero.	

Nekazaritza	eta	ekologia	dira,	barre	egin	didanaren	ustez,	nire	azken	kapritxoak.	

Niretzat	orain	arte	modu	jakin	batean	bizi	izan	ditudan	etxea,	ingurua	eta	herria	

beste	 modu	 batean	 bizitzen	 ikasteko	 bidea	 dira.	 Zertarako	 balioko	 didan?	

Balkoiko	atea	zabaltzen	dudanean	aurrean	dudana	neureago	sentitzeko.	

	

	

	



Zentzua	
2012-05-26	

Guztiak	 batera	 kontrolatzea	 zaila	 zitzaienez,	 sakabanatu	 egin	 zituzten:	 Galizia,	

Cadiz,	 Alacant,	 Asturias,	 Zaragoza,	 Logroño,	 Almeria,	 Murtzia,	 Avila,	 Badajoz,	

Salamanca,	Huelva…	eta	guk	kilometroak	pilatzeari	ekin	genion.	Guztiok	eta	bisita	

guztiak	zenbatuta	egin	ditugun	minutu	guztiak	kontatuta	ere,	ez	ginateke	egin	

ditugun	kilometroen	erdira	iritsiko.	Kartzela-turismoa	asmatu	dugu	geure	buruari	

barre	 egiteko,	 baina	 negarretik	 hurbilago	 egon	 gara	 elurrak	 eta	 behe	 lainoak	

paisaia	lausotu	digutenean.	Jende	zoragarria	ezagutu	dugu	bidaietan,	eta	bidean	

izandako	istripuetan	hainbat	lagun	hil	zaizkigu.	Urteak	dira	joan-etorrietan	hasi	

ginela,	 eta,	batzuek	 iazko	urriaren	hogeian	argia	 ikusi	bazuten	ere,	 aurten	ere	

munduari	 bira	 emateko	 beste	 kilometro	 batu	 ditugu.	 Espainiako	 Gobernuak	

erotu	 egingo	 gaitu.	 Lehenengo	 esan	 zuen	 ez	 duela	 ETArekin	 negoziatuko,	 eta	

presoen	 irtenbidea	 barkamena	 eskatzea	 dela.	Orain	 esan	 dute	 egoera	 berrian	

sakabanaketak	ez	duela	zentzurik.	Ederto,	ministro	jauna,	pozten	naiz	konturatu	

bazara;	baina	 jakin	ezazu	guretzat	sakabanaketak	ez	duela	 inoiz	zentzurik	 izan.	

Sufrimenduaren	gainetik	berdin-berdin	eutsi	diegu	gureei,	eta	distantziak	haiekin	

ditugun	lotura	sentimentalak	indartzeko	baino	ez	du	balio	izan.	

	

	

	



Zaila	
2012-05-27		

Ez	 zaio	 buruan	 sartzen	 agertokira	 igotzera	 ausartzen	 den	 neska	 batek	 halako	

konplexuak	 izan	 ditzakeenik.	 Saiatu	 naiz	 azaltzen,	 normalean	 ez	 nautela	

mugatzen,	 baina	 jendeak	 noizbait	 egindako	 zenbait	 komentario	 hor	 barruan	

iltzatuta	ditudala.	Horraino	buruarekin	baiezkoa	egin	dit,	 baina	hortik	 aurrera,	

psikologoek	erabiltzen	duten	hitz	ponpoxo	bat	esan	dit.	Ez	dakit	zer	den	zehazki	

esan	 nahi	 duena,	 baina	 lagunaren	 arabera	 da,	 bizitzak	 beldurrak	 gainditzeko	

armak	 ematen	 dizkizunean,	 beldur	 horiek	 edo	 konplexu	 horiek	 gainditzea.	 Ez	

dago	 gaizki	 esana.	 Esan	 diot	 badakidala	 bizitzak	 eman	 dizkidala	 konplexuak	

gainditzeko	 behar	 adina	 bide:	 jende	 zoragarria	 ezagutu	 dut,	 gehien	 gustatzen	

zaidana	egitearren	ordaindu	egiten	didate,	bertsolaria	naiz,	bidaiak	egin	ditut	eta	

egiteko	asmoa	dut…	gizarteak	ezarri	nahi	izan	dizkidan	praketan	ez	kabitzea	ez	da	

arazoa	 izan	 nahi	 ditudan	 gauzak	 egiteko.	 Hala	 ere,	 min	 handia	 egin	 dizuten	

egoerak	eta	hitzak	hor	daude,	eta	bizitzan	dena	denez	ziklikoa,	tarteka,	mamuak	

esnatu	egiten	dira.	«Horregatik	 izan	zara	hain	bordea	berarekin?»,	galdetu	dit.	

Bai,	 tristea	 da,	 baina	 behin	 hondoratu	 egin	 ninduen,	 eta	 orain	 mendeku	

antzerakoa	 egiten	 diot.	 Zer	 egingo	 diogu,	 denok	 daukagu	 gustatzen	 ez	 zaigun	

alderdiren	bat.	

	

	

	



Zergatia	
2012-05-29	

Nonbait	entzun	nuenez,	kopa	irabaziz	gero,	Athleticek	maiatzaren	27an	atera	nahi	

zuen	gabarra,	eta,	orduan,	Ibilaldiaren	data	aldatu	egin	zuten.	Ez	dago	ezer	talde	

zuri-gorriari	gerizperik	egingo	dionik	Gernikako	Arbolaren	eta	BBKren	lurraldean.	

Finaletarako	 bakarrik	 zaletu	 diren	 futbolzaleak	 baretuta	 daudenez,	 gertaerak	

hausnartu	nahi	nituzke	ezer	ez	dudala	ulertu	aurpegiratu	didatenekin.	Jokalariek	

sekulako	 denboraldia	 egin	 dute:	 haien	 aurrean	 txapela	 kentzea	 baino	 ez	 zait	

gelditzen.	Baina	jokalarien	aldean	asko	aberastu	dira	Bukarestera	eta	Madrilera	

joateko	 kreditu	 bereziak	 eman	 zituztenak.	 Kreditua	 ordaindu	 behar	 dutenen	

krisiak,	 ostera,	 lehengoan	 dirau.	 Gainera,	 nahiz	 eta	 tituluak	 usaindu	 ere	 ez	

dituzten	 egin,	 ez	 diete	 bueltatuko	 xahututako	 dirurik.	 Pantaila	 erraldoietan,	

oihaletan,	 musika	 ekipoetan…	 gastatu	 denak	 ez	 dirudi	 zale	 berririk	 erakarri	

duenik:	 datorren	 urtean	 Athletic	 ondo	 ez	 badoa,	 ea	 zenbat	 balkoitan	 dagoen	

bandera	 zuri-gorria.	 Eztabaidatu	 dut,	 denetarik	 esan	 didate,	 bideoak	 bidali	

dizkidate	postaz,	baina	oraindik	ere	pentsatzen	dut	probintzia	osoa	paralizatze	

hau	 Ibaiganetik	 urrun	 diseinatu	 dutela.	 Zergatik	 aprobetxatu	 zuten	 bestela	

Europako	 Ligako	 finaleko	 eguna	 Bateraguneren	 auziaren	 sententzia	

argitaratzeko?	

	

	

	



Harremanak	
2012-05-30	

Gauza	 kurioso	 bat	 dauka,	 nire	 kuadrillan	 behintzat,	 bikotekiderik	 ez	 izateak:	

bikotekidea	duten	lagun	guztiek	kontatzen	didate	ze	ondo	bizi	ziren	bikotekiderik	

ez	 zutenean.	 Nik	 entzun	 egiten	 diet	 begiak	 garagardotik	 jaso	 gabe.	 Ezer	 esan	

orduko	 esaten	 didate	 ez	 dudala	 ulertzen	 esan	 nahi	 dutena,	 eta	 eusten	 saiatu	

arren,	 azkenean,	 beti	 ematen	 diet	 ulertzera	 gauza	 bera:	 «Hain	 gaizki	 bazaude	

bikotekidearekin,	 utzi.	 Inork	 ez	 zaitu	 derrigortzen	 harekin	 egotera!».	 Orduan,	

haien	bizitza	barik,	nirea	bihurtzen	da	hizketa	gai:	ni	harroegia	naiz	inor	jasateko,	

nobioek	ere	esaten	diete	ez	dutela	ulertzen	nik	bikotekiderik	ez	izatea,	agian	ni	

izango	naiz	okerrena	bikotekidea	dudanean…	 Isilik	nagoenean	ze	polita	naizen	

ohartzen	naiz,	eta	neure	bakardade	lasaian	ohera	noanean	zin	egiten	diot	neure	

buruari	 ez	 naizela	 berriro	 eztabaida	 horretan	 jausiko;	 haien	 ohea	 nirea	 baino	

epelago	egongo	baita,	ziurrenez.	Baina	hurrengoan	ere	nazkatu	arte	entzuten	dut	

mutilak	zein	berekoiak	eta	arraroak	diren.	Batzuetan,	garagardoak	baino	buruko	

min	handiagoa	egiten	didate	lagunek.	Hala	ere,	badakit	nire	egoera	ez	dela	haiena	

baino	 hobea,	 ezta	 haiena	 nirea	 baino	 hobea	 ere.	 Kontua	 da	 ni	 lasai	 nagoela,	

baina,	 antza,	 bikotekidea	duten	 zenbait	 lagunek	 sinatu	egin	dute	nonbait	 ezin	

dutela	lehen	bezain	libre	eta	zoriontsu	izan.	

	

	

	



Txikiak	
2012-05-31		

Herri	handietan	bizi	direnentzat	herri	 txikiak	asteburua	pasatzeko	 leku	ederrak	

dira.	 Bertan	 jaio	 ginenok,	 ostera,	 edozein	 gauza	 behar	 dugun	 aldiro,	 alboko	

herrira	joan	behar	dugu	autoan;	baita	gutun	zertifikatuen	bila	ere	postaria	etorri	

denean	ez	bagara	etxean	egon.	Trenbide	pasaerak	beste	guztienak	egin	eta	gero	

egiten	 dizkigute,	 farmazia	 egun	 batzuetan	 bakarrik	 irekitzen	 dute,	 medikuak	

ordutegi	estua	du,	herri	askotan	ez	dago	eskolarik,	ogia	non	erosi	ez	daukagu,	

eta,	 orain,	 BBK-k	 Bizkaiko	 herri	 txikietako	 bulegoak	 itxi	 nahi	 ditu.	 Hesiz	

inguratutako	txaletak	eraikitzea	modan	jarri	zenetik	hona,	han	etorri	zitzaizkigu	

ez	dakit	 zenbat	bizilagun	berri.	Gehienek	 lo	bakarrik	 egiten	dute	 gure	ondoan	

eraiki	 dituzten	 etxeetan,	 baina	 guk,	 lo	 baino	 gehiago	 egin	 nahi	 dugu	 herrian.	

Lagun	bat	etorri	zen	gure	etxea	ikustera,	eta	«hemen	lo	ondo	egingo	da,	bada»,	

esan	zidan.	Jakina!	Eta	lorik	egin	ezin	dugunean	hementxe	egiten	dugu	larrutan,	

edo	 irakurri,	 edo	 telebista	 ikusi.	 Eta	 esna	 gaudenean,	 ze	 herrian	 esna	 ere	 ibil	

daiteke,	gure	umeek	bertan	olgetan	egiten	dute,	bertan	mozkortzen	gara,	bertan	

bizi	 gara	 eta	 beste	 guztien	 moduan	 zergak	 ordaintzen	 ditugu.	 Horregatik	

pentsatzen	 dut,	 maila	 apalagoan	 bada	 ere,	 beste	 guztiek	 dituzten	 zerbitzuak	

izatea	merezi	dugula.	

	

	

	



Gizon	bat	
2012-06-01	

Aretoa	 beteta	 zegoen.	 Halakoetan	 ohikoa	 bada	 ere,	 agertokian	 ez	 zegoen	

musikarik	 edo	 antzerkirik	 edo	dantzarik.	Gizon	bat	 bakarrik;	 idatzi	 duen	 azken	

liburuko	testuak	biltzen	dituzten	 folioak	eskuan	hartuta;	zain.	 Ikusleak	aretoan	

sartu	orduko,	agertokian	zegoen.	Ez	zuen	txaloz	betetako	sarrerarik	egin,	baina	

amaieran,	jendeak	zutik	txalo	egin	zion.	Hasi	zen	liburuko	zatiak	irakurtzen,	eta	

guztiak	 irakurrita	 izan	 arren,	 hara	 barruraino	 heldu	 zitzaizkigun.	 Maiengandik	

ikasi	 du	 egunen	 seme-alabak	 garela	 pertsonak,	 eta	 ez	 du	 sinetsi	 nahi	 atomoz	

osatuta	gaudenik:	txoritxo	batek	esan	dio	istorioz	osatuta	gaudela.	Eta	bere	azken	

liburuan	 istorio	 bat	 idatzi	 du	 egun	 bakoitzerako.	 Urtarrilaren	 batetik	 hasi,	 eta	

abenduaren	 hogeita	 hamaikara	 arte	 biziko	 ditugu	 historiak	 ahaztutako	 izenen	

istorioak	 Eduardo	 Galeanoren	 azken	 liburuan.	 Azaldu	 ez	 zizkiguten	 arazo	

teknikoak	zirela	medio,	ezin	izan	zen	liburuak	sinatzera	gelditu.	Arnasa	lasai	hartu	

nuen,	ez	bainuen	libururik	eraman.	Gehienak	kolorez	azpimarratuta	dauzkat	eta	

lotsa	 handia	 emango	 lidake	 berak	 igartzeak,	 baina	 maiteminduta	 nago	

Galeanorekin.	 Esan	 nahi	 nituzkeen	 gauzak	 esaten	 ditu	 esan	 nahiko	 nituzkeen	

moduan:	doinu	lasaian,	 injustiziari	drama	kendu	nahiko	balio	bezala.	Ezinezkoa	

dirudi,	baina	modu	magiko	batean,	berak	lortu	egiten	du.	

	

	

	



Gabardina	
2012-06-02	

Fusilatu	 zuten	egunean	 soinean	omen	 zeraman.	 Eskurik	 esku,	 ondo	 gordetako	

armairuetan	 egon	 ondoren,	 familiaren	 eskuetara	 itzuli	 zen	 orain	 urte	 batzuk.	

Lehenago,	 berrogei	 urte	 luzez	 Txaber	 Erraztik	 gorde	 zuen,	 «besterik	 gabe».	

Bazekien	 etxean	 gordetzen	 zuena	 gabardina	 bat	 baino	 askoz	 gehiago	 zela.	 Ez	

halako	material	bereziz	egindakoa	zelako,	behinola	Lauaxetaren	gorputz	gaztea	

bildu	 zuelako	 baino.	 Ez	 zen	 seme-alabez	 fidatzen,	 Estepan	Urkiaga	 ez	 zutenez	

ezagutu,	 eta	 beldur	 zen	 Txaber	 ea	 gabardina	 hura,	 Euskal	 Herriarekiko	

maitasunaren	historia	gordetzen	duen	pieza	hura,	gabardina	sinpletzat	hartuko	

zuten.	Azkenean,	izan	zuen	aukera	Lauaxeta	gehien	maite	izan	zutenei	itzultzeko,	

eta	ez	zaio	inoiz	ahaztuko	haren	arrebak	gabardina	esku	artean	izan	zuenean	nola	

negar	egin	zuen.	Baina	berak	«besterik	gabe»	gorde	zuen.	Eta	pentsatzen	hasi	

naiz	 gure	 aitona-amonek	 zenbat	 gauza	 egin	 zituzten	 egin	 behar	 zituztela	

sentitzen	 zutelako.	 Garrantzirik	 eman	 gabe,	 inork	 omenaldirik	 egingo	 dienik	

pentsatu	 gabe.	 Eta	 gero	 etorri	 ginen	 gu;	 gabardina	 hori	 eskuan	 izan	 bagenu	

bigarren	egunerako	kontatu	egingo	genukeenak	eta	txalo	artean	harro	luzituko	

genukeenak;	 ez	 egiteko	 esan	 zigun	 arren	 Gabriel	 Arestiri	 bere	 izeneko	 kaleak	

eraiki	genizkionak	ilusioa	egingo	liokeelakoan.	

	

	

	



Gutuna	
2012-06-03		

Remitean	izen-abizenak	jarri	dizkit,	baina	ez	dakit	nork	idatzi	didan	gutuna;	ez	diot	

aurpegirik	jartzen.	Bere	amak	Amuriza	irakurtzen	omen	zuen	Eginen,	eta	berak	

BERRIAn	Zaldieroa	eta	ni	neu.	Harriduraz	irakurri	dut	kaligrafia	garbian,	bizkaiera	

dotorean,	 idatzitako	berba	bakoitza.	Hunkitu	egin	naiz.	 Zerrendan	nor	dagoen	

begiratu	ere	egin	gabe,	beti	berdinei	edo	antzekoei	ematen	omen	die	botoa,	eta	

orain	 Madrilera	 joan	 behar	 dudala	 jakin	 du.	 Ez	 dirudi	 sorpresak	 larritu	 egin	

duenik,	 bere	 berbetan	 poza	 eta	 animoak	 eskaintzen	 dizkit.	 Ezin	 dut	 gehiago	

eskatu.	Idazten	duenak	ez	du	inor	konbentzitu	nahi,	irakur	dezaten	gura	eta	behar	

du.	 Baina	 nik	 ezingo	 diot	 eskatzen	 didana	 bete.	 Erdi	 behartuta,	 erdi	 gogoz,	

abentura	 berrien	 bila	 abiatzeko	 gogoa	 dudalako,	 herri	 honekiko	 konpromisoa	

badudalako	edo	sinple	eta	laburrago,	erabaki	bat	hartu	dudalako,	txoko	hau	beste	

bati	utziko	diot.	Madrilera	noa.	Askorentzat	hain	emeak	izan	diren	gaiok	hartu,	

eta	arrek	agintzen	duten	urruneko	leku	horretan	astinduko	ditut	indartsu.	Ez	ditut	

hona	ekarriko,	aldi	batez	behintzat,	lotsak,	beldurrak,	maitasunak,	Corte	Inglesa,	

gizonak,	andreak,	printzeak	eta	printzesa	frustratuak.	Baina	nirekin	daude,	jaso	

ditudan	kritika	guztiekin	batera.	Muxu	handi	bana!	Plazetan	elkartuko	gara.	

	


