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Plutarkok bere “Bizitza Paraleloak” (Biot MNMapdAAnAot, Bioi paralléllo ) idatzi zituelarik
orduko kultura-ekintzaren pertsona printzipalen arteko antzekotasunak azalarazteari
ekin zion. Horrela, Solon eta Publikoa izpiritu errepublikanoaren adibideak ziren edo
Alexandro eta Julio Zesar militar intelektualak...Bikoteak egiterakoan arrasto
biografikoak erabili ohi zituen eta, arau moduan, greziar bat erromatar batekin lotzen

saiatu zen beti.

Historiografia zen, bada, biografiaren bidez garatua, hain justu, Plutarko zenaren
ahalegina. Baina, hots, horrekin batera greziarren eta erromatarren munduak itsatsi

nahi zituen. Bat beste bihurtu, biak korapilatu, uzkaldu eta erantsi.

Horren aparte diruditen Joxe Azurmendiren eta Gabriel Arestiren poesiak, Plutarkok
hautaturiko bizitza greziar eta erromatarren arteko erkaketak bezain beste,
alderagarriak izan arren, paralelotan ulertu beharra dagoelakoan nago. Eta

alderantzizko zentzuaz, gainera.

Azurmendiren idazkien kasuan, esaterako, ez ahaztu bere lehenengo poemak eta
Arestiri dagokiolarik, berriz, ezin albora daitezke bere azken urtetako gutuneria,

benetako saiakerak euskal kulturari buruz.

Azken urtetako Aresti marxista porrokatua izan zen, Azurmendi gaztea zen bezain beste
behintzat. Eta, aldiz, Aresti gaztea nazionalista ia “sabindarra” zen bitartean, azken

urteotako Azurmendiren ekarpenak gero eta abertzaleagoak direla esan daiteke...

Bi obra, bi bide. Paraleloak. Eta elkarri norabidearen kontra.



Nor zen Lazkano Mendizal?

Gizaberearen Bakeak eta gerrak (1991, Elkar) liburuaren aurrekari izan zen Gizona
Abere hutsa da (EFA) 1975an argitaratu zuen idazle bera: Joxe Azurmendi, jakina.
Franco diktadorea hil zen urtean kaleratutako liburuaren egiletza ezin zen guztiz

publikoa egin eta, halaxe, ezizenez sinatuta agertu zen.

Gero etorri ziren Demokratak eta biolentoak, 1997an, eta Euskal Herria krisian, 1999an,
moralismo politikoaren meditazioak izan daitezkeenak, baina, haien oinarrian, aipatu
Gizona Abere hutsa da testua daukagu. Hau da, bortxari buruzko Etikaz (Espainiaren
arimaz liburuan-Elkar 2006an, Mikel Azurmendiri argitaratutako kritikak, esaterako,
lehenendik Gizaberearen Bakeak eta gerrak liburuaren 80.eta 81eko orrietan agertzen
dira) nahiz Antropologiaz (Joseba Zulaikaren Violencia vasca: metafora y sacramento
delako Tesian) haragoko pentsamendu filosofikoa etologian oinarrituta. Moralaz gaindi
eta mota guztietako antropozentrismoetatik at, Joxe Azurmendik, hurrengo urteetan
osatuko duen biolentziari buruzko diskurtso filosofikoak aipatu liburu honen 175
orritik, 195rako orriotara, “Abereen agresibitate naturalaz” izeneko atalean dauzka

sustengu eta oinarri, nire buruz.

Hauxe dela eta, Joxek honakoa dio (Gizaberearen Bakeak eta gerrak):

“Naturak ez bait du gizona piztia baizik egin: aiduru beti, etsaiak erasoko ote dion. Atzar-
atzarri beti alarma, defentsarako nahiz ihes egiteko tximista batean. Hori da naturak
eman diona: Natura edonon den borrokan, berak ere borroka egiteko eta irauteko

aparamena. Naturak natura egin du gizona. Ez «pentsamendu», arrazoimen.

Hau da: «gaitz» horien iturburu bila, kausa post-natural edo antinaturalen bat aipatzen
duten teoriek (a), natura eta kultura bi mundu ezberdin eta apartekotan ebakitzen

dituzten hipotesi dualistek (b), edota gizona sortu eta gerozko «erortza» edo



«bekaturen» bat imajinatzen duten asmazio guztiek (c), funtsean «gaitz» haien agerpen
konkretu batzuetarako okasioak edo aitzakiak bakarrik begiesten dituztela. Ez
iturburuak berak. Hauek naturan bertan dauden sustraiak dira, eta sustraiok gizonaren

historia guztira hedatzen dira.” (129, 139 orr.)

Pentsamendu hau garatzen da liburu berean “Haurren agresibitateaz, eta guri zer”, eta,
batik bat, “Agresibitatearen kondenaz eta gizarte perfektuaren utopiaz” izeneko aipatu
liburuaren azken bi ataletan (konklusio gisa uler daitezkeenak). Handik aurrera, bere
“Manifestu atzeratua”ren hasieran agertzen zen kondenari buruzko kritikak (“Panfleto
bat idatzi nizun kondenatu nahi banauzu:..”) bortxaren erabilera politikoaren kritika

bihurtu direlakoan nago.

Hala La violencia y la busqueda de nuevos valores (Hiru, 2001), nola Barkamena,
Kondena,Tortura (Elkar, 2012.) liburuetan antropozentrismoa, alde batetik, eta ikuspegi

etikoa, bestetik, etologiatik datorren gogamen filosofikoaz gainditzen da.

lzan ere, bi testu haietan kontzientzien kontrolaz hitz egiten digu Joxe Azurmendik,
hasieran Elizaren bitartez egiten zena eta, orain, zuzenean, Estatuak egiten duena,
baina, bortxaren monopolioa berarentzat gordetzen duen bitartean, gizakiaren berezko
agresibitatea kondenatuz betiere. Kontuan hartu gabe, gainera, “Manifestu atzeratua”n

poetikoki azaldu bezala, bortxa ere emantzipazioaren aldeko izan daitekeela.

Beraz, “Manifestu atzeratua”n Joxek berak zioen moduan: “Nik ez dut bakerik nahi
zeren bakea ez da libertatea...ta nire herriari indar egiten zaio...libertatea etorkizunean
dago...libre izan nahi dugu...gizona ez da ideia bat...zergatik ez aitortu? Gizona mendian
dabiltza otsoa bezala da ...gizon honek ez du hil nahi...eta ez du hilda bizi nahi ere, librea
nahi du...baina libertatea ez merezi, irabazi egin behar da...orduan bai, eguzki zaharrak

argi berria emanen du...”



Manifestu debekatua:

Gabriel Arestik 1961ean idatzi zuen Zuzenbide debekatua. Zuzenbide debekatu hitz
haiekin, Arestik esan nahi zuen Euskal Herriari zuzenbidea, justizia debekatu izan
zitzaiola. Euskal Herriak Espainiatik ez duela inoiz aukerarik izan modu justuan tratatua

izateko zioen®.

Gabriel Arestik hori idatzi zuenean, poema luze bat utzi zigun, eta idazki hartan
nahasten dira lehen aldiz bere literaturan bertsogintza zaharra, herritarra, eta orduko
abangoardistak. Lizardi sarirako aurkeztu zuenean, Zarautzen, noski, ez zioten batere
saririk eman tradiziozko idatz moldeak erabili arren mamiaz oso aitzindaria zelako, eta
poema hori argitaratu gabe geratu zen 1986ra arte. Urte honetan, alegia, 25 urte
geroago, Susak kaleratu zuen Arestiren obra eta hartan, lehen aldiz euskara batua avant
la lettre ikusten dugu, Euskaltzaindiak berak euskararen batasun bideak eman baino

lehenago: hor azaltzen da jadanik euskara estandar bat, batua izango zenaren eredu.

Bitartean 1961ean suertatu zen Euskal Herrian 339 apaizek erabateko kritika egin
ziotela erregimenari, frankismoari, eta orduan hasi zen Euskal Herrian aldez aurretik
ezagutzen ez zen sekularizaziorako dei bat, gizartea eta politika laiko hasi ziren

bihurtzen, baita gero eta modernoago ere.

Orduan, Arestik idatziko lukeen bezala, maldan behera hasi zen ohiko planteamendu
jeltzale tradizionala, Jaungoikoarena eta lege zaharrena sasoi berean hasi zen sortzen
gizartea eratzeko planteamendu berriago bat, sekularizazioarekin batera eta, ondorioz,

Euskal Herria oso herri tradizionala izatetik herri modernoa izatera iritsi zen.

1 Rodriguez, F (2011) “Arestiren zuzenbide debekatuaren poetika” in Berban gora iturria. Eako poesia egunak 2011.
Bideo grabazioan.



Eta hura zer nolako testuinguruan gertatzen zen munduan? Kubako iraultzak irabazi

berri zuen, 59ko Urte Zaharrean sartu baitziren castristak Habanan.

Sobiet Batasunean hasi zen estalinismoaren nolabaiteko garbiketa (botere autoritario
debekatzailetik kontrol mekanismo modernoetara pasatuz), Krutxev-ek hartu zituen
lehenengo neurriak estalinismoaren kontra eta Stalin-ek kudeatutako prozesu
errepresiboa ari zen susmopean planteatzen. Halaber, marxismoaren planteamendu
berri bat garatuz zihoan, “ezker berria” deiturikoa, ? ez bakarrik Kubarekin eta askapen
mugimendu antiinperialistarekin, Sobiet Batasunean bertan oposizioa zabalduz eta

handik kanpo ere borroka nahiz esparru molde berriak sortuz .

Mundu mailan bazegoen egoera liskartsua, U2 deitutako misila banatzen ziren,
beranduago Kubara iritsi zirenak, eta Hirugarren Mundu Gerratea hastear egon zen,

baina bitartean Viethamgo Gerra hasi zen, Koreakoa eta gero.

Vietnamgo Gerraren garrantzia handia izan zen oso. Ameriketako Estatu Batuek Lehen
eta Bigarren Mundu Gerratean ere zuten botere handia galdu zuten Vietnamgo
Gerraren porrotarekin batera, eta orduan ikusi zen Kubako ereduak irabazi zuela,
Vietnamek ere irabazi zuela, eredu politiko berriek gerra osteko etsipenetik irteteko

aukerak irekitzen zituzten bitartean?.

Espazio lehia gori-gorian zegoen, eta horrek esan nahi du globalizazioa, orain deitzen

dugun globalizazioa behinik behin, hastapenetan zegoela.

Estatu Batuetan eskuindarrek agintzen zuten, Ku Klux Klan-en ingurukoak, baina haien

aurrean eskubide zibilen aldeko borrokak eman zuen urratsik...

2 Lefebvre. H (2009) El marxismo. Davinci. Barcelona.
3 Chomsky, N (2004) La objetvidad y el pensamiento liberal. Peninsula.Barcelona.



Frantziako kolonien askapenak sekulako eragina izan zuen Euskal Herrian, batik bat,
Argeliako independentzia etorri zenean*. Argeliak independentzia lortu zuen 1962an.
Eta ildo horretan, marxismotik planteatzen ziren, goian esan bezala, beste proposamen
berritzaile eta antinperialistak: ezagunenak Txilen, batik bat, non boterea eskuratzeko
gizarte bide berria jorratze bidean zegoen, eta Txinan, non Kultur Iraultza deitutakoa
hasi zen zabaltzen. Halaber, Sobiet Batasunak eraginda, kritika bat zabaldu zen aurreko
agintari sakralizatuen aurka eta, nolabait, sekularizazioetara ere jotzea izan zen orduko

hautua.

Zer gertatzen ari zen Euskal Herrian garai horretan? Bada, orduan apaizak jadanik
gotzainen kontra oldartu ziren, baita euskara batua ere hasia zegoela aldarrikapenetik
prozesu produktibo proposatzaile batera joaten. lkusten denez, urte berberetan
kaleratzen dira Mitxelenaren Historia de la Literatura Vasca (1960), eta izen bereko
Villasanterena (1961), baita Literatura oral vasca, Manuel Lekuonarena ere (1961).
Horrek bere garrantzia du, izan ere, gogoratu egin beharko genuke euskara batuaren
prozesuan jeltzaleek beti kontrako bidea hartu zutela, ez baitzuten inondik inora

onartzen euskara batuaren beharrik.?

Beraz, euskara batuak suposatu zuen euskaldun guztien batasuna,®eta, nola edo hala,
honek batasun politikoa dakar berarekin batera. Aurreko planteamendua guztiz
euskalkien aldekoa bazen, guztiz “filologista”, nolabait esanda, eta Elizaren menpekoa,

batuaren aldeko jarrera berri horretan Eliza gaindituta suertatu zen.

4  Arbelbide. X. (2009) “Arjeliako gerra eta Euskal Herria”. http://www.euskonews.com/0504zbk/gaia50402eu.html
BBAA. (1998) Liburu Gorria. Euskerazaintza

6  Rodriguez, F. (2012).Txillardegi. Erein.



Euskara batuaren historian, eta hori behin baino gehiagotan azaldu da ikerketa

desberdinetan, funtsezko etsaiak abertzaletasun tradizionaletik etorritakoak izan ziren ’.

Agirre lehendakariaren heriotza ere ordukoa da (1960). Horrekin, berriro diot, gerran
ibilitako belaunaldiaren gainbehera hasi zen eta, alderantziz, herri altxamendu

berrirako ETA 1960aren inguruan® sortu zen.

7 Kintana, J. (1998) “Nazionalismoaren historia eta ideologia”.Uztaro 26
8 Txillardegi. (1984) Euskal Herria helburu. Elkar. Donostia.



Hotzez eratutako hitzak

“Zuzenbide debekatua” Zarautzen aurkeztu zuen Arestik Lizardi sarirako, baina Orixe
suertatu zen irabazle... eta horretaz doa Joxe Azurmendiri idatzitako gutunean

Arestiren salaketa (1961ko maiatzaren 27an).

“Nire karta batean agindu eta igarri nizun bezala, Lizardi-saria Orixeri emana izan zaio.
Komentariorik ez. Haren lizarditasunagatik, noski. Komentariorik ez. Eztut
aurrerantzean euskal bertso bat ere eskribituko. Hau hemen eta Patagonian dakite.

Asperkundearen aitzakiarekin presentatzen dut dimisioa.”?

Arestik Azurmendiri bere kezkak azaltzen zizkionean idazteko estilo berriaz ari zen,
euskara berria eta batua aldarrikatzeaz gain molde herritarrak lehenesten zituen eta,

ildo beretik, herri xeheari zegozkion kezkak.

Hori buruan idatziko zituen Azurmendik, Alemanian zegoela, Zer dugu Orixeren kontra?

(1976, EFA Jakin) baita Zer dugu Orixeren alde?(1977, EFA Jakin) liburuak ere.

Arestiren bertso herrikoi haietan, berriz, Che Gevara eta Federico Garcia Lorca, Gabriela
Mistral eta Blas de Otero, Hans Fallada eta Pio Baroja...agertzen ziren, orduko idazle
kultuak, alegia. Ordukoa da “Harri eta Herri” (Itxaropena, 1964) eta handik eratorriko

da “Harrizko Herri hau” (Lur,1970).

Sintesi berria ari zen erdiesten euskal literaturan eta, haren erdian, Joxe Azurmendik

argitaratzeko zuen bere “Manifestu atzeratua” (1968). Jakina denez, bere garaian “Hitz

9 Gutunak/Arestiren literatur lanak. 149 or. Susa. Zarautz.



berdeak” ( EFA.1971) poemariotik zentsuratua izan zena eta 1990an Susa aldizkariak

kaleratuta.

2001ean, XX. mendeko poesia kaierak (Susa) bere antologia poetikoen bilduman
liburuki bat eskaini zion Azurmendiri, eta, hitzaurrean, Koldo Izagirrek honako hau idatzi

zuen:

"Azurmendiren poesia Jainkoaren beraren kontra ibiltzen da, ez Jainkoaren irudi edo
manipulazio baten kontra. Ez du gizakia salbatu nahi, giza izaeraren kondena jasan nahi

du. Hor agertzen da gizarte-existentzialismoa, Arestik bandera bihurtu baino lehen".

Topikoa litzateke esatea Azurmendi saiakera egilearekin euskal literaturak poeta bat
galdu zuela eta, aldiz, Aresti poetarekin euskal literatura kritikaria eta entsegularia
galdu zela. Izan ere, bietan aurkitzen dugu garai bateko intelektual berriak, idazkera

berritzaileak eta, ahalegin horretan, betiere, elkarren berri aritutako bi idazleak.

Horregatik Joxe Azurmendi ez zaigu agortuko bere saio eta liburu polemikoak
ikertzerakoan soilik. Halaber, Gabriel Arestiren emariaz aritzeko ezin dugu bere
kontrako norantzan, paralelotan, zebilen Joxe Azurmendiren arrastoa galdu. Aitzitik,
horretarako, beste idazkera mota bat eskaini behar diegu bioi: Hotz-hotzean, hitz

modestu hatz eratua...



Hitz modestu hatz eratua

Martxan jarri zen itxuraren haria

baita, ondorioz, kondenamania

Azaldu behar dut nirea
Asaldatzeko bada ere
Astoratzeko izan arren
Atzoratu barik

Ahaztu gabe

Abian da

Aberria

Behatzez idatzi dut arean
Berandu datorren panfletoa
Baga etorri da eta

Berdindu du hondarra
Bortxa izan da hitza

Bakarra eta latza

Baregaitza



Daukadana da nirea
Dohakabea naiz

Dolamen eta garrasiak
Dauzkat bakarrik

Doluak bizi nau

Domatu gabea izateagatik

Donarioan

Eguzkia ez baita guretzat
Eri da Herria

Ez ehortzia, ordea
Ehundu gabe baina
Eiharra oso

Eitegabe bezain beste

Egingarria

Filoterrorista nauzue
Faltan dagoena

Fama txarrekoa
Faxismoaren aurka
Farfaila mate ez dudalako
Fedeaz ez fidatzeagatik

Fermuki azaldu nahi duena



Gabetasunak bizi nau
Gai ez naizelako
Gailentzeko ezer
Gainera

Gaitzaldian irauteko
Gaitu egoera

Gaiztoak

Herriak ez du babesik
Habiarik ez dago beretzat
Habiondoko gu

Haitz herria izanda

Haritz itzalean

Heziak eta haziak

Haizeak ferekatuak

Iheslekurik ez
Ihintzak bustirik
Ikarak beldurturik
lkasi dugu
Ilkusgarria dena
Ibiliz iraunda

Ingurutik irendua



Jabegorik ezean
jaioak

Jainkoek

jota

joan gara
jarraitu dugu

jipoituak izanik

Kariorik gabeak
Karikaturen pareak
Karraskatuak eta
Karobiaz lurperatuak
Kasta erakutsi beharra
Kasu egin diezaiegun

Kemenari eutsiz

Lurtu gaituzte

Lapurtu digute

Langileen herriari

Langak jarriz

Lardaskan aritzera behartu
Latza izan da

Larregia



Madarikatuak
Magalpean ezkutatuta
Makal irauten
Makilatuak

Makur

Makoetan eta kaleetan

Maite duguna maitatzeagatik

Nabalak zauriturik

Nabarmen bazterturik
Nagitasuna ez da guretzat izan
Nagusien aurreko borrokan
Nahasia izan arren

Nahikoak ere ez

Nekeak ez du irabazi

Nafioak gara

Nifiir gabekoak
Napurrak

Nakafiaka ibilitakoak
Naukafiaukaka
Narrotuak

Nabardura hor dago



Onbeditzen ez dakigu
Odola eman dugu
Ongibiderik gabe
Ohe huts baten truke
Ohikoa izan da
Oihanean galtzea

Ohartzeke

Panpinen
Pareko
Partaide
Paratuak
Partekatuak
Pausatuok

Pario egileak

Robotak alde batetik
Rapsodak bestetik
Razziak pairatutakoak
Rifleak eskutan
Rock-and-roll airean
Rabelesiar bezain beste

Roseutarrak



Sabaia urruti izan dugu
Sabela gertu

Saiatzeko gurean
Saihesteko ezer ez zegoen
Sakona izan da lana
Sorterrian galdu

Sarri errepikatu beharrekoa

Tokian tokiaren agindupean
Talka eginez usu

Tarteka gozo

Tankera txarrekoa

Taldean beti

Tinko

Tenkatzen

Ubelduak

Ur ugerretan murgildurik
Ugazaben aurka

Ugarituz

Ukaldi banatuak

Ukatu gabe

Ukituak



Xagu sasiartean
Xahutuak

Xake jokoan
Xehetuak

Xidorretik ibiltzeagatik
Xelebrekeriarik gabe

Xutik

Zabal

Zaborrik jangabe
Zaintzailerik onartzeke
Zakar

Zalu

Zailki

Zahartuak



Enaiz Termopilakoa eta
ezin dut maite bakea
nire desio benetakoa
dut beti libertatea
askatuko dut nire herria

puskatuz daukan katea

Ni ez naiz izan sekula ere
besterentzako apeza
kontrakorik pentsatu duenak
oraintxe hitz egin beza

baina esateko behar dudana

ez daukat aski babesa

Ez naiz egon ni inola ere

Elizaren sakratuan

ederrago baita niretzat

gertuko lagunak ukan

ez naiz trebe izan magia kontuan

sazerdote moduan



Getsemaniko Aingeru hori
han omen zegoen lotan
nire bizitzan ez dut sumatu
ez nintzela haurtxotan

are bakangotan ikusi nuen

noizbait nintzen mutikotan

Hemen zenbaitek du
Gernikan duten arbola

egia esanda niretzat behintzat
horrek niri bost axola

ez dut utziko inolaz ere

xurga diezaidan odola

Nork egingo du gure alde eta
Herria guztiz askatu

hark du seguru bide horretan
egin duela bekatu

Elizan bezala Politikan

egin dute debekatu

Amaia, Lelo, gainerakoak,
baita ere geure Aitor

denak zintzoak eta zuzenak,
hala dezagun guk aitor
bazter eginda, kondenaturik,

haiek bezala edonor



Mandamenduak zeintzuk diraden
oraindik ere ez dakit

ez dut ikasi dotrina hori

eskolan entzunagatik

gaiztoa omen naiz hori dela eta

Euskal Herria higatik

Neurez ikasi behar nuen nik
pobreari ez lapurtzen
ahulari laguntzen eta
urkoari ez ukatzen
zintzotasunez ibiltzearren

erlijioa alboratzen

Politika berriz erlijiora
joan Elizaren bila

ez du onartzen ez ikasia
ezta ere inon hila

jendea nahasten ikasi dute

hautatzen zen den abila

Kondenatzen ere badakite
horretan dira trebeak
gertatzen dena baldin badira
horren gauza grabeak
kulpante bila kolpatzeko ere

dauzkate zabal ajeak



Aldez aurretik garbi badago
nor behar duten erruduna
ez da pentsatu beharrik eta
denbora irabaztunak

bere gauzetan lan egingo du

horrela ehunez ehuna

Edonork ere borrokatzeko
badauka gaurko ordena
haren aurka jarriko omen da
egun politika sistema
politika ere egiteagatik

jasoko baitu kondena

Euskal Herria orain ez dakit
ote haizen etorkizun

hori lortzeko egin duguna
zaigun barkakizun

baina bitartez Euskal Herria

beti hago eginkizun

Bide horretan burututakoak
agian ez dira aski

egin ditugu denetatikan

bai onak eta bai gaizki

baina bederen bide horretan

bururaino gara busti



Jainkorik blitz gure gainean
hauek denak balekizke
mundu honetan ez ginateke
gauden bezain triste

Euskal Herria heu hintzateke

behar dugun gerizpe

Libre izan nahi dugu
haragizkoak garelako

fedegabeak garelako

aske eta duin bizi
otsoen kontra
sikatearen kontra

justiziaren kontra

Otsoak izan arren

mendian gabiltza

gizabereak bezala

ez dugu hil nahi

eta ez dugu hilda bizi nahi ere
libre nahi dugu

otsoen saldokook



Plutarkoren bizitzak
paralelotan

otsoa, edo animalia,

eta gizaberea
elkartzen ditut
moralean,
afektibitatean

eta arrazoian

Homo homini lupus
zioen Plautok

Asinarian

Gizakia ona da,
jaiotzetik
arrapostu zuen Rousseauk

biek gizaberearen berezkoaz

Hobbesek

Plautorekin bateginik
gizaki gaiztoa ikusten zuen
bere Leviathanean
munstro aseezina
asasinoa

eta ankerra



Freudengan
perbertsio naturalaz

haurrari antzematen zaio

haurra baita
perbertso polimorfoa
jaiotzetik gertu baitu

berezkotasuna

Nor zen Lazkano Mendizabal?
poeta

edo filosofoa

edo idazlea soilik
idazten pentsatzen duen
saiogile

saiatua

Nola ausartu zen
Gizaberearen gerrak aipatzen

kondenatu gabe?

Agian kolektiboaren izena da...
atzean dagoena
manifestu atzeratuan

hatzez arean idatziak



ltsasgorak eraman dezala
itsasbeherak ezabatuko duena

inoiz inon horretaz ez gogoratzeko

Bortxa ez dela gaiztakeria
ez indarkeria

ezta bortizkeria ere

Bortxa bakarrik
gizaberearen baitan
gizartean bertan

naturaren legea

Gizartea baino lehenago
gizakia jaio aurretik

Séna

Gizakia zena
eta dena

haren oinarrizko ulermena

Munduko ontasuna
eta pena
ulertzeko

ikusmena



Ontasunaren paradoxa
gurea

gizakia abere hutsa da

A arraren kontra oldartzen
Beta arrak hiltzen
hasi zirenean

hasi zen gizartea

Moraltasunaren ateak
hasi zirenean irekitzen
gizabereontzat
Harriak jaurtitzea
asmatu zenean

urrutitik hiltzeko

Gaitasun gaiztoa

indar fisikoaren gainetik
gailendu zelarik
gizartearen arrastoa

hasten da

Oinarritutako hierarkiak
amaitu ziren

betiko



Dabidek eta Goliatek
elkar borrokatu aurretik
A arraren kontra oldartzen

Beta arrak hiltzen

Ar indartsuago bati
aurre egin behar bazaio

ez dago beste biderik

Buruan emandako
harrikada batez
irabaz daiteke

bakarrik

Tiraniaren
aurkako borroka

borroka armatua

Gizarte bidezkoago
baten sorrera
bermatzen duen

eboluzio bidea baita

Zein indar eragilek
bihurtu gintuen gizaki

gizabereak izanik



Gure lehengusu ebolutiboengandik at
esaterako
tximuez edo

neandertalez gainetik?

Gizaki bakoitzaren
barruan

"natura basatia" dago

Gizabere izaera
animalia-biolentzian
sustraituta

dago

Giza arbasoak
elkarrekin konspiratzen hasi zirenean

euren komunitateetan

Gizon oldarkorrak hiltzeko
"koalizioaren eraso" dela medio
gizateria abiatu zen

bere osotasunera

Eraso pausatua
bezain premeditatua

izaten da gakoa



Eraso erreaktiboak
oldarkorra
besterik ez dena

ez du balio

Berehalako mehatxuari
erantzuten diona

ez da ezer

Emozio beroak
bultzatutako ihardespena

hutsaren hurren da

Inoren irainari
kolpe batez
erantzutea

alperrik da

Gizakia sortu zuena
eraso proaktiboa da

"hotz-hotzean planeatu" izaten dena

Pleistozenotik
bortxa ekintzak
eginez

gizarte hobeagoa erdietsi da



Aberria
Arbasoen herria

Abere herria da

Gizaberen
gizartea
gizakion habia

garaitezinon natura

Gizona
mendian dabilen

otsoa bezalakoa da

Gizon horrek ez du hil nahi
eta ez du hilik bizi nahi ere
librea nahi du...

baina libertatea behar da
merezi ez

irabazi

baizik



Aingeru Guardakoa Euskal Herrian

Zaindaria eta zaintzailea,
antzekoak izan arren

ez dira gauza bera

Zain dagoena dugu
etxekoa eta etxea
gure lekukoa eta lekua

aingura gutartekoa

Etxea ez baita inorena
ez da nirea
gurea baizik

eta izena dauka

Behinola etxeak ez ziren zenbatzen
etxe bakarra zen norberarena bakoitzarena
eta ez zuen zenbakirik

izena baino ez

Etxeak bizitzeko eraikitzen zirelako

ez kanpotik begiraturik ederrak izateko

egun etxeak bizitzeko makinak besterik ez direlako
Le Corbusierek Dickenseki irabazi baitio

eta jadanik kilkerraren kantua eta jostailu apurtutako etxerik ez dago



Zoriontasunaren bila dabilen mundu honek etxea galdu du
eta galdutako guztien antzera

lekuaren bila dabil etxea nonbait badagoen jakinda

Baina etxe hori gure esperoan dagoen lekua da
itxaroten gaituzten tokia
eta izena dauka

hain geure gordekoa

Halere inoiz ez da luzea izaten gure etxera daraman bidea
eta hartaraino joan behar da sarri

sasiek aurrera egiten baitute ibili gabeko bidezidorrean

Izan ere zertarako balio du etxe batek

ez badago mundu bizigarri bat non kokatzerik?

Sorterrian edo atzerrian
jauntxokeria dagoen bitartean
nola izan dezakegu etxerik?
aberria gizaki askeon etxea baita

ez menpeko ilotarena

Sorterria gure esperoan dagoen lekua da

eta ezin da zenbatu izena baino ez baitu



Etxea ez baita nirea
gurea baizik
geure esperantza

esperoan arantza

Egun etxez etxe aldatuz bizi arren

norbera etxe batekoa izaten da

eta etxe horrek izena dauka

hain geure gordekoa

aingura gutartekoa

Aingeru Guardakoa



Gorriak eta bi

Arrats gorri Aitzkorrin

baina Aitzkorri ez da gorria.

Abelgorriak Aitzkorriko arrats gorrian

baina ez dira gorriak abelgorriak.

Abeltzainaren zapata gorriak ere

gorriak direla esango dugu gorriak ez izan arren.
Azkorri hondartza gorria ez den moduan,

ezta Algorri labarra ere...

Negu gorrian hots egiten du,

kale gorrian egoteko gorriak pasatzen,
Olentzero begi gorri eta galtza gorri

elkarri begira dauden bitartean.

Gorriak ez diren behi gorriak Mendigorrian daude
haize gorriak astinduta eta musugorri baten zaintzapean.
Hankagorriz dabil kaskagorria.

Korrika dabil ilegorria

sugegorriak umegorriari koska egin baitio.
Herria hau urregorria da

Auzi orbangorria duena.

Berdin katalingorri edo buztangorri,

Bizargorri edo bilogorri.

Txantxangorria edota mantangorria.

Mingorria edo elgorria.

Koloreen auzia irrazionala delako.

Auzi grabea, baina Newtonek arrazoirik ez.
Kanten aurrejuzkoak ez du balio gurean,
kategoriarik gabeko gure kategorrian.
Goethengandik hona biluzgorrituta gaude,

kulturalki larrugorritan.



Gurutzebidea

Alegria, lkaztegieta

Itsasondo, Legorreta,

Ordizia, Beasain,

Beasain apeadero,

Ormaiztegi, Gabiria,

Zumarraga, Legazpia

Brinkola, Zegama,

Altsasua

Abesten zuen aldamenean garrasiak aditzen zuen gazteak
Abesten zuen abestu nahi ez zuen abeslariak
Arretxe artista harrituta

Benetan Mikel ezagutzen ez zuelako
Bere min orro terribleak entzun arren
Bidegurutzean bizirik

Denetatik ikusi zuen zinema aktorea
Duintasuna gorde zuen zuzendaria
Dohainik oinazez ordaindu zuena
Mikel inon ez zegoelako

Miatuta ere agertzen ez zelako

Bide osoan dena arakaturik

Bidasoan aurkiturik

Hilik



Pitin-pitinka erail zuten

Mikel desagerrarazi zutenean
Alaitasuna galdu zuen

Mikel aurkitu zutenean

Tristura berarekin geratu zen betiko
Mikel hilik zegoela eta

Soina hasi zitzaion moteltzen
Urteren poderioz

Ezin zuen hitz egin

Denboraren jarioaz

Mugitzea gero eta zailago egiten zitzaion
Apurka-apurka

Amiltzen joan zenb

Amini-amini

ltzaltzen joan zen

Urte asko igaro zitzaizkion

Mikel desagerrarazi zutenetik

Idoia pitin-pitinka hil ziguten arte



Tortura

Herri izendapena da

Araban

Euskal Herrian

Herriak toki fisikoa direlako

Eta hitz egiten badakite

Haien izenek hitz egiten digute

Olerki fosilizatuak direlako

Horregatik Arabako herrien izendegia irakurtzen dugula
Euskal Herri oro ari gara irakurtzen

Eta badakigu Araba ez dela alaba ezta semea ere

Tokia edo lekua baizik

Eta espazio fisikoek mintzatzen badakitela

Haien izen bakoitzak zerbait dioskulako

Gizakion hitz lauez hedatu ahal izateko

lzendegi haiek irakurtzen ez dakitenek uler dezaten

Edo horretan saiatzeko behintzat



Errenteria

zela zioen On Luisek

“ni ez naiz aurrerazale atzerazale baizik...”

zioskun Mitxelena Jaunak

“Txillardegiren euskara ez da, nere ustez, hutsik gabea...”
zeritzon Koldok berak

Oreretak ez merezi

Etxean plaka

Herrian kalea, eskola, institutua eta eskultura

Eta liburutegia Donostian

Orereta merezi ez

Unibertsitatean katedra zuen euskaltzain osoak

Jose Luisek ez kalearik ez liburutegirik, ez katedrarik
“Nobela antzekoak”idazten zituelako On Luisen ustez
Ezta euskaltzain arrunta izendapenik ere

Donostiak ez merezi

Donostia merezi ez

Bioi

Bioi paralléllo



Donostia

Eta Muntto eta Untzaene utzi nituen atzean, han gainean, Aieteko partean
Eta Txantxerrekatik behera jaitsi
Eta Caviedes eta Errege-Jauregiaren arteko bidexka ilun bustia hartu

Eta atzera begiratu nuen. Eta zauskada latz batek inarrosi ninduen bortizki

Eta Errege-Jauregiaren etxe, eta etxetxo, eta ukuilu, eta batimendu gorri desberdinak
oro zuhaizpearen trinkoan eta beltzean ene aurrean bertan ezabatzen zirelarik,
Txantxerrekako bidexka ezkutua begiratu nuen azkeneko aldiz: beltz, mehar,

beldurgarri

Eta betirako debekaturik zegokidala konprenitu

Lasalako Lehoia tokiz aldatu zen

Txillardegi Enparantza Gaskufia Plaza izendatu zuten

Ez dago Donostian Txillardegi eta Enparantzaren arrastorik egun

Ezta Harrizbikieta edota Igara ere

Tokiko izenak izan arren ez dira gizaki izen gisa inon azaltzen

Baina gizakia ez da ezer, kosmosaren aurrean bakarrik dago, hutsik dago, ez du izenik
ltsasoa lehenengo itsasoa da, Muitza azpikoa baina gero Itsasoa da letra handiz.
Lakua lehenengo Soustonsgo lakua izan daiteke baina gero gizakiaren zorion
sentimendu bat

Espazioa irreala

Animaliak paisaiak

Existentziaren kontzepzioa sostengatzen dutena

Haizeaz bestaldetik

Mugagabe eta mugatuaren arteko dialektikan borrokan

Donostian Gabriel Aresti kalea dago

Arestik kalerik ez zuela onartuko idatzi bazuen ere

Idazkera narratiboaren apokalipsian bizi gara



Ahurti

Autoreak esanahia ematen ez duenez

Irakurleak modu aktiboan sortu behar du esanahia

Testu azterketaren bidez

Zer da Ahurti?

Ahurti frantses herri baten paradigma da?

Funtsezko organoak biltzen dituen plaza bat du: okina, ostatua, eliza eta herriko etxea.
Eskualde honetara sentsazioen bitartez sartu beharra dago...

Herri honetan aroa antirrepublikanoa ote?

Tokiek eta istorioek esanahi-aniztasuna eskaintzeko gaitasuna dute

Nahiz eta esanahi hori beste elementu formal batzuek mugatzen duten
Idazketaren sekuentzia linealak behin betiko denbora-lerroa direnez

Eta irakurleak jarraitu behar duenez, mugatu egiten da haren askatasun analitikoa
Egitasmo horretatik ondorioztatzen da testu ideal batek itzulgarria izan beharko
lukeela

Eta interpretazio desberdinetara irekia

Testu bat, toki bat, artefaktu murriztaileak saihestean baino ezin da itzuli

Mundua irakurgai dagoelako bere geografia eta istorioetan

Rolandek ez zekien euskaraz

Baina Euskal herria irakurtzen bazekiela uste zuen

Esan nahian



Azkain

baina ez karrikan Michelenia izena duen laborari etxea badago
Larrungo maldan muga-mugan

Eta hura ez da Frantzia ez eta Espainia ere

Hori Mitxelenak bazekien, eta Txillardegik, eta Azurmendik
Baina Barthesek ez

Toki horretan apaizak errepublikazaleak dira

Eta armak eskuan zapaltzaileen aurka borrokatu zuten

Eta antzerkiaren bidez herriari bazka eman

Eta elkartasunaren bidez mugaz bestaldekoak sostengatu
Haizeaz bestaldetik

Kostatarra, Aldaiko, Haritzgain

Laguntzeko prest beti

Hiru izen pertsona bakar batean

Jaungoikoa izan gabe

Baina haren laguna izanda

Sokoan zokoratuta

Kontrabandistak zain zituen Ibafietan

Eiherazainaren astoaren laguntzaz mugari tiro egiteko
Matalasen adiskidea

Bere ingurua irakurtzen bazekien

Baita hari buruz idazten ere



Hendaia

Azken aurreko geltokia

Kanetako portu zaharrean

Pierre Loti zenaren etxea

Gatchutcha eta Ramuntcho

Ez dira Jone eta Jose Luis

Antigua, Hazparne, Miarritze,Paris,Anthony,
Chevilly la Rue, Hazparne, Angelu,
Antwerpen, Bruselas, Waterloo,

Bruselas, Bordale, Tarnos,

Salle d"Armagnac, Nogaro, Hendaia
Azken aurreko geltokia

28 bizi-toki frankismotik ihesi bizi

Pierre Loti idazleak bilatzen zuena
Exotismoa, aurkitu zuen Frantzian bertan
Jose Luisek eta Jonek

Etxean bizi ziren Hendaian

Euskal Herrian

Baina ez ziren Gatchutcha eta Ramuntcho
Eta Kanetako portu zaharrean

Eva Forest kaia dago gaur egun



Justizia poetikoa

Aldarrikatu zuen Gabrielek

Euskal Herrian

Justizia interdita egon delako

Poema berriak eta bertsokera zaharra
Irakurtzeko, ez kantatzeko

Nahiz eta kantatuak izan diren

Gabriel Zelaiak Rapsodia Euskara
Gabriel Arestiren Zuzenbide debekatua
Ez zuen Lizardi Saria lortu baina

honakoa utzi zigun idatzita

“Eta guk lortu behar dugun saria badakizu zein den?
Beste edonolako sariak, teilatupeko sariak arbuiatu gaberik

egiazko literatura gure hizkuntzan sortzea.



Aizkorritik Eara

Hendaian barna

Aingeru Guardakoraino

Euskara hutsik gaberik ez dago
Euskara hutsez bizitzeko ahaleginean
Ez du apokaliptikoa izan behar
Mintzaira ezta idazkera

Otsoak saldoka bizi direlako

Gizakia gizaki baita

Otsoen kontra

Loti ederraren aurka

Gizabere horrek ez du hil nahi

eta ez du hilik bizi nahi ere

askea nahi du...

askatasunaren esangura bizi nahi du
libertatea behar du

merezi ez

baizik eta
etsi gabe
erdietsi

oro

har



