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Plutarkok bere “Bizitza Paraleloak” (Βίοι Παράλληλοι, Bioi parallēllo ) idatzi zituelarik 

orduko kultura-ekintzaren pertsona printzipalen arteko antzekotasunak azalarazteari 

ekin zion. Horrela, Solon eta Publikoa izpiritu errepublikanoaren adibideak ziren edo 

Alexandro eta Julio Zesar militar intelektualak...Bikoteak egiterakoan arrasto 

biografikoak erabili ohi zituen eta, arau moduan, greziar bat erromatar batekin lotzen 

saiatu zen beti.  

 

Historiografia zen, bada, biografiaren bidez garatua, hain justu, Plutarko zenaren 

ahalegina. Baina, hots, horrekin batera greziarren eta erromatarren munduak itsatsi 

nahi zituen. Bat beste bihurtu, biak korapilatu, uzkaldu eta erantsi.  

 

Horren aparte diruditen Joxe Azurmendiren eta Gabriel Arestiren poesiak, Plutarkok 

hautaturiko bizitza greziar eta erromatarren arteko erkaketak bezain beste, 

alderagarriak izan arren, paralelotan ulertu beharra dagoelakoan nago. Eta 

alderantzizko zentzuaz, gainera.  

 

Azurmendiren idazkien kasuan, esaterako, ez ahaztu bere lehenengo poemak eta 

Arestiri dagokiolarik, berriz, ezin albora daitezke bere azken urtetako gutuneria, 

benetako saiakerak euskal kulturari buruz. 

 

Azken urtetako Aresti marxista porrokatua izan zen, Azurmendi gaztea zen bezain beste 

behintzat. Eta, aldiz, Aresti gaztea nazionalista ia “sabindarra” zen bitartean, azken 

urteotako Azurmendiren ekarpenak gero eta abertzaleagoak direla esan daiteke... 

 

Bi obra, bi bide. Paraleloak. Eta elkarri norabidearen kontra.    

 



Nor zen Lazkano Mendizal? 

 

Gizaberearen Bakeak eta gerrak (1991, Elkar) liburuaren aurrekari izan zen  Gizona 

Abere hutsa da (EFA) 1975an argitaratu zuen idazle bera: Joxe Azurmendi, jakina. 

Franco diktadorea hil zen urtean kaleratutako liburuaren egiletza ezin zen guztiz 

publikoa egin eta, halaxe, ezizenez sinatuta agertu zen.  

 

Gero etorri ziren Demokratak eta biolentoak, 1997an, eta Euskal Herria krisian, 1999an, 

moralismo politikoaren meditazioak izan daitezkeenak, baina, haien oinarrian, aipatu 

Gizona Abere hutsa da testua daukagu. Hau da, bortxari buruzko Etikaz (Espainiaren 

arimaz liburuan -Elkar 2006an, Mikel Azurmendiri argitaratutako kritikak, esaterako, 

lehenendik Gizaberearen Bakeak eta gerrak liburuaren 80.eta 81eko  orrietan agertzen 

dira) nahiz Antropologiaz (Joseba Zulaikaren Violencia vasca: metáfora y sacramento 

delako Tesian) haragoko pentsamendu filosofikoa etologian oinarrituta. Moralaz gaindi 

eta mota guztietako antropozentrismoetatik at, Joxe Azurmendik, hurrengo urteetan 

osatuko  duen biolentziari buruzko diskurtso filosofikoak aipatu liburu honen 175 

orritik, 195rako orriotara, “Abereen agresibitate naturalaz” izeneko atalean dauzka 

sustengu eta oinarri, nire buruz. 

 

Hauxe dela eta , Joxek honakoa dio (Gizaberearen Bakeak eta gerrak): 

 

“Naturak ez bait du gizona piztia baizik egin: aiduru beti, etsaiak erasoko ote dion. Atzar-

atzarri beti alarma, defentsarako nahiz ihes egiteko tximista batean. Hori da naturak 

eman diona: Natura edonon den borrokan, berak ere borroka egiteko eta irauteko 

aparamena. Naturak natura egin du gizona. Ez «pentsamendu», arrazoimen.  

 

Hau da: «gaitz» horien iturburu bila, kausa post-natural edo antinaturalen bat aipatzen 

duten teoriek (a), natura eta kultura bi mundu ezberdin eta apartekotan ebakitzen 

dituzten hipotesi dualistek (b), edota gizona sortu eta gerozko «erortza» edo 



«bekaturen» bat imajinatzen duten asmazio guztiek (c), funtsean «gaitz» haien agerpen 

konkretu batzuetarako okasioak edo aitzakiak bakarrik begiesten dituztela. Ez 

iturburuak berak. Hauek naturan bertan dauden sustraiak dira, eta sustraiok gizonaren 

historia guztira hedatzen dira.” (129, 139 orr.) 

 

Pentsamendu hau garatzen da liburu berean “Haurren agresibitateaz, eta guri zer”, eta, 

batik bat, “Agresibitatearen kondenaz eta gizarte perfektuaren utopiaz” izeneko aipatu 

liburuaren azken bi ataletan (konklusio gisa uler daitezkeenak). Handik aurrera, bere 

“Manifestu atzeratua”ren hasieran agertzen zen kondenari buruzko kritikak (“Panfleto 

bat idatzi nizun kondenatu nahi banauzu:..”) bortxaren erabilera politikoaren kritika 

bihurtu direlakoan nago.  

 

Hala La violencia y la busqueda de nuevos valores (Hiru, 2001), nola Barkamena, 

Kondena,Tortura (Elkar, 2012.) liburuetan antropozentrismoa, alde batetik, eta ikuspegi 

etikoa, bestetik,  etologiatik datorren gogamen filosofikoaz gainditzen da.  

 

Izan ere, bi testu haietan kontzientzien kontrolaz hitz egiten digu Joxe Azurmendik, 

hasieran Elizaren bitartez egiten zena eta, orain, zuzenean, Estatuak egiten duena, 

baina, bortxaren monopolioa berarentzat gordetzen duen bitartean, gizakiaren berezko 

agresibitatea kondenatuz betiere. Kontuan hartu gabe, gainera, “Manifestu atzeratua”n 

poetikoki azaldu bezala, bortxa ere emantzipazioaren aldeko izan daitekeela. 

 

Beraz, “Manifestu atzeratua”n Joxek berak zioen moduan: “Nik ez dut bakerik nahi 

zeren bakea ez da libertatea...ta nire herriari indar egiten zaio...libertatea etorkizunean 

dago...libre izan nahi dugu...gizona ez da ideia bat...zergatik ez aitortu? Gizona mendian 

dabiltza otsoa bezala da ...gizon honek ez du hil nahi...eta ez du hilda bizi nahi ere, librea 

nahi du...baina libertatea ez merezi, irabazi egin behar da...orduan bai, eguzki zaharrak 

argi berria emanen du...” 

 

 



Manifestu debekatua:  

 

Gabriel Arestik 1961ean idatzi zuen Zuzenbide debekatua. Zuzenbide debekatu hitz 

haiekin, Arestik esan nahi zuen Euskal Herriari zuzenbidea, justizia debekatu izan 

zitzaiola. Euskal Herriak Espainiatik ez duela inoiz aukerarik izan modu justuan tratatua 

izateko zioen1. 

 

Gabriel Arestik hori idatzi zuenean, poema luze bat utzi zigun, eta idazki hartan 

nahasten dira lehen aldiz bere literaturan bertsogintza zaharra, herritarra, eta orduko 

abangoardistak. Lizardi sarirako aurkeztu zuenean, Zarautzen, noski, ez zioten batere 

saririk eman tradiziozko idatz moldeak erabili arren mamiaz oso aitzindaria zelako, eta 

poema hori argitaratu gabe geratu zen 1986ra arte. Urte honetan, alegia, 25 urte 

geroago,  Susak kaleratu zuen Arestiren obra eta hartan, lehen aldiz euskara batua avant 

la lettre ikusten dugu, Euskaltzaindiak berak euskararen batasun bideak eman baino 

lehenago: hor azaltzen da jadanik euskara estandar bat, batua izango zenaren eredu. 

 

Bitartean 1961ean suertatu zen Euskal Herrian 339 apaizek erabateko kritika egin 

ziotela erregimenari, frankismoari, eta orduan hasi zen Euskal Herrian aldez aurretik 

ezagutzen ez zen sekularizaziorako dei bat, gizartea eta politika laiko hasi ziren 

bihurtzen, baita gero eta modernoago ere.  

 

Orduan, Arestik idatziko lukeen bezala, maldan behera hasi zen ohiko planteamendu 

jeltzale tradizionala, Jaungoikoarena eta lege zaharrena sasoi berean hasi zen sortzen 

gizartea eratzeko planteamendu berriago bat, sekularizazioarekin batera eta, ondorioz, 

Euskal Herria oso herri tradizionala izatetik herri modernoa izatera iritsi zen. 

 

 
1 Rodriguez, F (2011) “Arestiren zuzenbide debekatuaren poetika” in Berban gora iturria. Eako poesia egunak 2011. 

Bideo grabazioan.  



Eta hura zer nolako testuinguruan gertatzen zen munduan? Kubako iraultzak irabazi 

berri zuen, 59ko Urte Zaharrean sartu baitziren castristak  Habanan.  

 

Sobiet Batasunean hasi zen estalinismoaren nolabaiteko garbiketa (botere autoritario 

debekatzailetik kontrol mekanismo modernoetara pasatuz), Krutxev-ek hartu zituen 

lehenengo neurriak estalinismoaren kontra eta Stalin-ek kudeatutako prozesu 

errepresiboa ari zen susmopean planteatzen. Halaber, marxismoaren planteamendu 

berri bat garatuz zihoan, “ezker berria” deiturikoa, 2 ez bakarrik Kubarekin eta askapen 

mugimendu antiinperialistarekin, Sobiet Batasunean bertan oposizioa zabalduz eta 

handik kanpo ere borroka nahiz esparru molde berriak sortuz .  

 

Mundu mailan bazegoen egoera liskartsua, U2 deitutako misila banatzen ziren, 

beranduago Kubara iritsi zirenak, eta Hirugarren Mundu Gerratea hastear egon zen, 

baina bitartean Vietnamgo Gerra hasi zen, Koreakoa eta gero. 

 

Vietnamgo Gerraren garrantzia handia izan zen oso. Ameriketako Estatu Batuek Lehen  

eta Bigarren Mundu Gerratean ere zuten botere handia galdu zuten Vietnamgo 

Gerraren porrotarekin batera, eta orduan ikusi zen Kubako ereduak irabazi zuela, 

Vietnamek ere irabazi zuela, eredu politiko berriek gerra osteko etsipenetik irteteko 

aukerak irekitzen zituzten bitartean3.  

 

Espazio lehia gori-gorian zegoen, eta horrek esan nahi du globalizazioa, orain deitzen 

dugun globalizazioa behinik behin,  hastapenetan zegoela. 

 

Estatu Batuetan eskuindarrek agintzen zuten, Ku Klux Klan-en ingurukoak, baina haien 

aurrean eskubide zibilen aldeko borrokak eman zuen urratsik... 

 
2  Lefebvre. H (2009) El marxismo. Davinci. Barcelona.  

3  Chomsky, N (2004) La objetvidad y el pensamiento liberal. Peninsula.Barcelona. 



 

Frantziako kolonien askapenak sekulako eragina izan zuen Euskal Herrian, batik bat, 

Argeliako independentzia etorri zenean4. Argeliak independentzia lortu zuen 1962an. 

Eta ildo horretan, marxismotik planteatzen ziren, goian esan bezala, beste proposamen 

berritzaile eta antinperialistak: ezagunenak Txilen, batik bat, non boterea eskuratzeko 

gizarte bide berria jorratze bidean zegoen, eta Txinan, non Kultur Iraultza deitutakoa 

hasi zen zabaltzen. Halaber, Sobiet Batasunak eraginda, kritika bat zabaldu zen aurreko 

agintari sakralizatuen aurka eta, nolabait, sekularizazioetara ere jotzea izan zen orduko 

hautua. 

 

Zer gertatzen ari zen Euskal Herrian garai horretan? Bada, orduan apaizak jadanik 

gotzainen kontra oldartu ziren, baita euskara batua ere hasia zegoela aldarrikapenetik 

prozesu produktibo proposatzaile batera joaten. Ikusten denez, urte berberetan 

kaleratzen dira Mitxelenaren Historia de la Literatura Vasca  (1960), eta izen bereko 

Villasanterena (1961), baita Literatura oral vasca, Manuel Lekuonarena ere (1961). 

Horrek bere garrantzia du, izan ere, gogoratu egin beharko genuke euskara batuaren 

prozesuan jeltzaleek beti kontrako bidea hartu zutela, ez baitzuten inondik inora 

onartzen euskara batuaren beharrik.5  

 

Beraz, euskara batuak suposatu zuen euskaldun guztien batasuna,6eta, nola edo hala, 

honek batasun politikoa dakar berarekin batera. Aurreko planteamendua guztiz 

euskalkien aldekoa bazen, guztiz “filologista”, nolabait esanda, eta Elizaren menpekoa, 

batuaren aldeko jarrera berri horretan Eliza gaindituta suertatu zen. 

 

 
4 Arbelbide. X. (2009) “Arjeliako gerra eta Euskal Herria”. http://www.euskonews.com/0504zbk/gaia50402eu.html 

5  BBAA. (1998)  Liburu Gorria. Euskerazaintza 

6  Rodriguez, F. (2012).Txillardegi. Erein. 



Euskara batuaren historian, eta hori behin baino gehiagotan azaldu da ikerketa 

desberdinetan, funtsezko etsaiak abertzaletasun tradizionaletik etorritakoak izan ziren 7.  

 

Agirre lehendakariaren heriotza ere ordukoa da (1960). Horrekin, berriro diot, gerran 

ibilitako belaunaldiaren gainbehera hasi zen eta, alderantziz, herri altxamendu 

berrirako ETA 1960aren inguruan8 sortu zen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7 Kintana, J. (1998) “Nazionalismoaren historia eta ideologia”.Uztaro 26 

8 Txillardegi. (1984) Euskal Herria helburu. Elkar. Donostia. 



Hotzez eratutako hitzak 

 

“Zuzenbide debekatua” Zarautzen aurkeztu zuen Arestik Lizardi sarirako, baina Orixe 

suertatu zen irabazle… eta horretaz doa Joxe Azurmendiri idatzitako gutunean  

Arestiren salaketa (1961ko maiatzaren 27an).  

 

“ Nire karta batean agindu eta igarri nizun bezala, Lizardi-saria Orixeri emana izan zaio. 

Komentariorik ez. Haren lizarditasunagatik, noski. Komentariorik ez. Eztut 

aurrerantzean euskal bertso bat ere eskribituko. Hau hemen eta Patagonian dakite. 

Asperkundearen aitzakiarekin presentatzen dut dimisioa.”9 

 

Arestik Azurmendiri bere kezkak azaltzen zizkionean idazteko estilo berriaz ari zen, 

euskara berria eta batua aldarrikatzeaz gain molde herritarrak lehenesten zituen eta, 

ildo beretik, herri xeheari zegozkion kezkak. 

 

Hori buruan idatziko zituen Azurmendik, Alemanian zegoela, Zer dugu Orixeren kontra? 

(1976, EFA Jakin) baita Zer dugu Orixeren alde?(1977, EFA Jakin) liburuak ere. 

 

Arestiren bertso herrikoi haietan, berriz, Che Gevara eta Federico Garcia Lorca, Gabriela 

Mistral eta Blas de Otero, Hans Fallada eta Pio Baroja...agertzen ziren, orduko idazle 

kultuak, alegia. Ordukoa da “Harri eta Herri” (Itxaropena, 1964) eta handik eratorriko 

da “Harrizko Herri hau” (Lur,1970). 

 

Sintesi berria ari zen erdiesten euskal literaturan eta, haren erdian, Joxe Azurmendik 

argitaratzeko zuen bere “Manifestu atzeratua” (1968). Jakina denez, bere garaian “Hitz 

 

9    Gutunak/Arestiren literatur lanak. 149 or. Susa. Zarautz.  



berdeak” ( EFA.1971) poemariotik zentsuratua izan zena eta 1990an Susa aldizkariak 

kaleratuta. 

 

2001ean, XX. mendeko poesia kaierak (Susa)  bere antologia poetikoen bilduman 

liburuki bat eskaini zion Azurmendiri, eta, hitzaurrean, Koldo Izagirrek honako hau idatzi 

zuen: 

 

"Azurmendiren poesia Jainkoaren beraren kontra ibiltzen da, ez Jainkoaren irudi edo 

manipulazio baten kontra. Ez du gizakia salbatu nahi, giza izaeraren kondena jasan nahi 

du. Hor agertzen da gizarte-existentzialismoa, Arestik bandera bihurtu baino lehen". 

 

Topikoa litzateke esatea Azurmendi saiakera egilearekin euskal literaturak poeta bat 

galdu zuela eta, aldiz, Aresti poetarekin euskal literatura kritikaria eta entsegularia 

galdu zela. Izan ere, bietan aurkitzen dugu garai bateko intelektual berriak, idazkera 

berritzaileak eta, ahalegin horretan, betiere, elkarren berri aritutako bi idazleak. 

 

Horregatik Joxe Azurmendi ez zaigu agortuko bere saio eta liburu polemikoak 

ikertzerakoan soilik. Halaber, Gabriel Arestiren emariaz aritzeko ezin dugu bere 

kontrako norantzan, paralelotan, zebilen Joxe Azurmendiren arrastoa galdu. Aitzitik, 

horretarako, beste idazkera mota bat eskaini behar diegu bioi: Hotz-hotzean, hitz 

modestu hatz eratua...  

 



Hitz modestu hatz eratua  

 

Martxan jarri zen itxuraren haria  

baita, ondorioz, kondenamania 

 

1. 

 

Azaldu behar dut nirea 

Asaldatzeko bada ere 

Astoratzeko izan arren   

Atzoratu barik 

Ahaztu gabe 

Abian da 

Aberria 

 

Behatzez idatzi dut arean 

Berandu datorren panfletoa 

Baga etorri da eta 

Berdindu du hondarra 

Bortxa izan da hitza 

Bakarra eta latza 

Baregaitza 

 

 

 

 

 

 



Daukadana da nirea 

Dohakabea naiz 

Dolamen eta garrasiak 

Dauzkat bakarrik 

Doluak bizi nau 

Domatu gabea izateagatik 

Donarioan 

 

Eguzkia ez baita guretzat 

Eri da Herria 

Ez ehortzia, ordea 

Ehundu gabe baina 

Eiharra oso 

Eitegabe bezain beste 

Egingarria 

 

Filoterrorista nauzue 

Faltan dagoena 

Fama txarrekoa 

Faxismoaren aurka 

Farfaila mate ez dudalako 

Fedeaz ez fidatzeagatik 

Fermuki azaldu nahi duena 

 

 

 

 

 



Gabetasunak bizi nau 

Gai ez naizelako 

Gailentzeko ezer 

Gainera 

Gaitzaldian irauteko 

Gaitu egoera 

Gaiztoak 

 

Herriak ez du babesik 

Habiarik ez dago beretzat 

Habiondoko gu 

Haitz herria izanda 

Haritz itzalean  

Heziak eta haziak 

Haizeak ferekatuak 

 

Iheslekurik ez 

Ihintzak bustirik 

Ikarak beldurturik 

Ikasi dugu 

Ikusgarria dena 

Ibiliz iraunda 

Ingurutik irendua 

 

 

 

 

 



Jabegorik ezean  

jaioak 

Jainkoek  

jota 

joan gara 

jarraitu dugu 

jipoituak izanik 

 

Kariorik gabeak 

Karikaturen pareak 

Karraskatuak eta 

Karobiaz lurperatuak 

Kasta erakutsi beharra 

Kasu egin diezaiegun 

Kemenari eutsiz 

 

Lurtu gaituzte 

Lapurtu digute 

Langileen herriari 

Langak jarriz 

Lardaskan aritzera behartu 

Latza izan da 

Larregia 

 

 

 

 

 



Madarikatuak 

Magalpean ezkutatuta 

Makal irauten 

Makilatuak 

Makur 

Makoetan eta kaleetan 

Maite duguna maitatzeagatik 

 

Nabalak zauriturik 

Nabarmen bazterturik 

Nagitasuna ez da guretzat izan 

Nagusien aurreko borrokan 

Nahasia izan arren 

Nahikoak ere ez 

Nekeak ez du irabazi 

 

Ñañoak gara 

Ñiñir gabekoak 

Ñapurrak 

Ñakañaka ibilitakoak 

Ñaukañaukaka 

Ñarrotuak 

Ñabardura hor dago 

 

 

 

 

 



Onbeditzen ez dakigu 

Odola eman dugu 

Ongibiderik gabe 

Ohe huts baten truke 

Ohikoa izan da 

Oihanean galtzea 

Ohartzeke 

 

Panpinen 

Pareko  

Partaide 

Paratuak 

Partekatuak 

Pausatuok 

Pario egileak 

 

Robotak alde batetik 

Rapsodak bestetik 

Razziak pairatutakoak 

Rifleak eskutan 

Rock-and-roll airean 

Rabelesiar bezain beste 

Roseutarrak 

 

 

 

 

 



Sabaia urruti izan dugu 

Sabela gertu 

Saiatzeko gurean 

Saihesteko ezer ez zegoen 

Sakona izan da lana 

Sorterrian galdu 

Sarri errepikatu beharrekoa 

 

Tokian tokiaren agindupean 

Talka eginez usu 

Tarteka gozo 

Tankera txarrekoa 

Taldean beti 

Tinko  

Tenkatzen 

 

Ubelduak 

Ur ugerretan murgildurik 

Ugazaben aurka 

Ugarituz  

Ukaldi banatuak 

Ukatu gabe 

Ukituak 

 

 

 

 

 



Xagu sasiartean 

Xahutuak 

Xake jokoan 

Xehetuak 

Xidorretik ibiltzeagatik 

Xelebrekeriarik gabe 

Xutik 

 

Zabal 

Zaborrik jangabe 

Zaintzailerik onartzeke 

Zakar  

Zalu 

Zailki  

Zahartuak 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. 

 

Enaiz Termopilakoa eta 

ezin dut maite bakea 

nire desio benetakoa 

dut beti libertatea 

askatuko dut nire herria 

puskatuz daukan katea 

 

Ni ez naiz izan sekula ere 

besterentzako apeza 

kontrakorik pentsatu duenak 

oraintxe hitz egin beza 

baina esateko behar dudana 

ez daukat aski babesa 

 

Ez naiz egon ni inola ere 

Elizaren sakratuan 

ederrago baita niretzat 

gertuko lagunak ukan  

ez naiz trebe izan magia kontuan 

sazerdote moduan  

 

 

 

 

 

 



Getsemaniko Aingeru hori 

han omen zegoen lotan 

nire bizitzan ez dut sumatu 

ez nintzela haurtxotan 

are bakangotan ikusi nuen  

noizbait nintzen mutikotan  

 

Hemen zenbaitek du  

Gernikan duten arbola 

egia esanda niretzat behintzat  

horrek niri bost axola 

ez dut utziko inolaz ere 

xurga diezaidan odola 

 

Nork egingo du gure alde eta 

Herria guztiz askatu 

hark du seguru bide horretan  

egin duela bekatu 

Elizan bezala Politikan 

egin dute debekatu 

 

Amaia, Lelo, gainerakoak,  

baita ere geure Aitor 

denak zintzoak eta zuzenak, 

hala dezagun guk aitor 

bazter eginda, kondenaturik,  

haiek bezala edonor 

 



Mandamenduak zeintzuk diraden 

oraindik ere ez dakit 

ez dut ikasi dotrina hori  

eskolan entzunagatik 

gaiztoa omen naiz hori dela eta 

Euskal Herria higatik 

 

Neurez ikasi behar nuen nik 

pobreari ez lapurtzen 

ahulari laguntzen eta  

urkoari ez ukatzen 

zintzotasunez ibiltzearren 

erlijioa alboratzen 

 

Politika berriz erlijiora 

joan Elizaren bila 

ez du onartzen ez ikasia 

ezta ere inon hila 

jendea nahasten ikasi dute 

hautatzen zen den abila 

 

Kondenatzen ere badakite 

horretan dira trebeak 

gertatzen dena baldin badira 

horren gauza grabeak 

kulpante bila kolpatzeko ere 

dauzkate zabal ajeak 

 



Aldez aurretik garbi badago 

nor behar duten erruduna 

ez da pentsatu beharrik eta 

denbora irabaztunak 

bere gauzetan lan egingo du 

horrela ehunez ehuna  

 

Edonork ere borrokatzeko 

badauka gaurko ordena 

haren aurka jarriko omen da  

egun politika sistema  

politika ere egiteagatik 

jasoko baitu kondena 

 

Euskal Herria orain ez dakit 

ote haizen etorkizun 

hori lortzeko egin duguna 

zaigun barkakizun 

baina bitartez Euskal Herria  

beti hago eginkizun 

 

Bide horretan burututakoak 

agian ez dira aski 

egin ditugu denetatikan 

bai onak eta bai gaizki 

baina bederen bide horretan  

bururaino gara busti  

 

 



Jainkorik blitz gure gainean  

hauek denak balekizke  

mundu honetan ez ginateke 

gauden bezain triste 

Euskal Herria heu hintzateke 

behar dugun gerizpe 

 

 

3. 

 

Libre izan nahi dugu 

haragizkoak garelako 

fedegabeak garelako 

 

aske eta duin bizi 

otsoen kontra 

sikatearen kontra 

justiziaren kontra 

 

Otsoak izan arren 

mendian gabiltza 

gizabereak bezala  

ez dugu hil nahi 

eta ez dugu hilda bizi nahi ere 

libre nahi dugu 

otsoen saldokook 

 

 

 



Plutarkoren bizitzak 

paralelotan 

otsoa, edo animalia, 

 

eta gizaberea 

elkartzen ditut 

moralean, 

afektibitatean  

eta arrazoian 

 

Homo homini lupus 

zioen Plautok 

Asinarian 

 

Gizakia ona da, 

jaiotzetik  

arrapostu zuen Rousseauk 

biek gizaberearen berezkoaz  

 

Hobbesek 

Plautorekin bateginik 

gizaki gaiztoa ikusten zuen 

bere Leviathanean 

munstro aseezina 

asasinoa 

eta ankerra 

 

 



Freudengan 

perbertsio naturalaz 

haurrari antzematen zaio 

 

haurra baita 

perbertso polimorfoa 

jaiotzetik gertu baitu 

berezkotasuna 

  

Nor zen Lazkano Mendizabal? 

poeta  

edo filosofoa 

 

edo idazlea soilik 

idazten pentsatzen duen 

saiogile 

saiatua 

 

Nola ausartu zen 

Gizaberearen gerrak aipatzen 

kondenatu gabe? 

 

Agian kolektiboaren izena da... 

atzean dagoena 

manifestu atzeratuan 

hatzez arean idatziak 

 

 



Itsasgorak eraman dezala 

itsasbeherak ezabatuko duena 

inoiz inon horretaz ez gogoratzeko 

 

Bortxa ez dela gaiztakeria 

ez indarkeria 

ezta bortizkeria ere 

 

Bortxa bakarrik 

gizaberearen baitan 

gizartean bertan 

naturaren legea 

 

Gizartea baino lehenago 

gizakia jaio aurretik  

sena 

 

Gizakia zena 

eta dena 

haren oinarrizko ulermena 

 

Munduko ontasuna 

eta pena 

ulertzeko 

ikusmena 

 

 

 



Ontasunaren paradoxa 

gurea 

gizakia abere hutsa da 

 

A arraren kontra oldartzen 

Beta arrak hiltzen  

hasi zirenean 

hasi zen gizartea 

 

Moraltasunaren ateak 

hasi zirenean irekitzen 

gizabereontzat 

Harriak jaurtitzea 

asmatu zenean 

urrutitik hiltzeko  

 

Gaitasun gaiztoa  

indar fisikoaren gainetik 

gailendu zelarik 

gizartearen arrastoa  

hasten da 

 

Oinarritutako hierarkiak 

amaitu ziren  

betiko 

 

 

 



Dabidek eta Goliatek 

elkar borrokatu aurretik 

A arraren kontra oldartzen 

Beta arrak hiltzen  

 

Ar indartsuago bati  

aurre egin behar bazaio 

ez dago beste biderik 

 

Buruan emandako  

harrikada batez  

irabaz daiteke 

bakarrik 

 

Tiraniaren 

aurkako borroka 

borroka armatua 

 

Gizarte bidezkoago  

baten sorrera  

bermatzen duen  

eboluzio bidea baita 

 

Zein indar eragilek 

bihurtu gintuen gizaki  

gizabereak izanik 

 

 



Gure lehengusu ebolutiboengandik at 

esaterako 

tximuez edo 

neandertalez gainetik? 

 

Gizaki bakoitzaren 

barruan  

"natura basatia" dago 

 

Gizabere izaera 

animalia-biolentzian  

sustraituta  

dago 

 

Giza arbasoak 

 elkarrekin konspiratzen hasi zirenean 

 euren komunitateetan  

 

Gizon oldarkorrak hiltzeko 

"koalizioaren eraso"  dela medio 

gizateria abiatu zen 

bere osotasunera 

 

Eraso pausatua 

bezain premeditatua 

izaten da gakoa 

 

 



Eraso erreaktiboak 

oldarkorra  

besterik ez dena 

ez du balio 

 

Berehalako mehatxuari  

erantzuten diona 

ez da ezer 

 

Emozio beroak  

bultzatutako ihardespena 

hutsaren hurren da 

 

Inoren irainari 

kolpe batez  

erantzutea  

alperrik da 

 

Gizakia sortu zuena 

eraso proaktiboa da 

"hotz-hotzean planeatu" izaten dena  

 

Pleistozenotik 

bortxa ekintzak  

eginez  

gizarte hobeagoa erdietsi da 

 

 



Aberria 

Arbasoen herria 

Abere herria da 

 

Gizaberen 

gizartea 

gizakion habia 

garaitezinon natura 

 

Gizona  

mendian dabilen 

otsoa bezalakoa da 

 

Gizon horrek ez du hil nahi 

eta ez du hilik bizi nahi ere 

librea nahi du... 

baina libertatea behar da 

merezi ez 

irabazi 

baizik 

 



 Aingeru Guardakoa Euskal Herrian 

 

Zaindaria eta zaintzailea, 

antzekoak izan arren 

ez dira gauza bera 

 

Zain dagoena dugu  

etxekoa eta etxea 

gure lekukoa eta lekua 

aingura gutartekoa 

 

Etxea ez baita inorena 

ez da nirea 

gurea baizik 

eta izena dauka 

 

Behinola etxeak ez ziren zenbatzen 

etxe bakarra zen norberarena bakoitzarena 

eta ez zuen zenbakirik 

izena baino ez 

 

Etxeak bizitzeko eraikitzen zirelako 

ez kanpotik begiraturik ederrak izateko 

egun etxeak bizitzeko makinak besterik ez direlako 

Le Corbusierek Dickenseki irabazi baitio 

eta jadanik kilkerraren kantua eta jostailu apurtutako etxerik ez dago 

 

 



Zoriontasunaren bila dabilen mundu honek etxea galdu du  

eta galdutako guztien antzera  

lekuaren bila dabil etxea nonbait badagoen jakinda 

 

Baina etxe hori gure esperoan dagoen lekua da 

itxaroten gaituzten tokia 

eta izena dauka 

hain geure gordekoa 

 

Halere inoiz ez da luzea izaten gure etxera daraman bidea 

eta hartaraino joan behar da sarri 

sasiek aurrera egiten baitute ibili gabeko bidezidorrean 

 

Izan ere zertarako balio du etxe batek  

ez badago mundu bizigarri bat non kokatzerik? 

 

Sorterrian edo atzerrian 

jauntxokeria dagoen bitartean  

nola izan dezakegu etxerik?  

aberria gizaki askeon etxea baita 

ez menpeko ilotarena 

 

Sorterria gure esperoan dagoen lekua da 

eta ezin da zenbatu izena baino ez baitu 

 

 

 

 



Etxea ez baita nirea 

gurea baizik 

geure esperantza 

esperoan arantza 

 

Egun etxez etxe aldatuz bizi arren 

norbera etxe batekoa izaten da 

eta etxe horrek izena dauka 

 

hain geure gordekoa 

 

aingura gutartekoa 

 

Aingeru Guardakoa 

 



Gorriak eta bi 

 

Arrats gorri Aitzkorrin 

baina Aitzkorri ez da gorria. 

Abelgorriak Aitzkorriko arrats gorrian 

baina ez dira gorriak abelgorriak. 

Abeltzainaren zapata gorriak ere 

gorriak direla esango dugu gorriak ez izan arren. 

Azkorri hondartza gorria ez den moduan, 

ezta Algorri labarra ere... 

Negu gorrian hots egiten du, 

kale gorrian egoteko gorriak pasatzen, 

Olentzero begi gorri eta galtza gorri  

elkarri begira dauden bitartean. 

Gorriak ez diren behi gorriak Mendigorrian daude  

haize gorriak astinduta eta musugorri baten zaintzapean. 

Hankagorriz dabil kaskagorria. 

Korrika dabil ilegorria 

sugegorriak umegorriari koska egin baitio. 

Herria hau urregorria da 

Auzi orbangorria duena. 

Berdin katalingorri edo buztangorri, 

Bizargorri edo bilogorri. 

Txantxangorria edota mantangorria. 

Mingorria edo elgorria. 

Koloreen auzia irrazionala delako. 

Auzi grabea, baina Newtonek arrazoirik ez. 

Kanten aurrejuzkoak  ez du balio gurean, 

kategoriarik gabeko gure kategorrian. 

Goethengandik hona biluzgorrituta gaude, 

kulturalki larrugorritan. 

 

 



Gurutzebidea  

 

Alegria, Ikaztegieta 

Itsasondo, Legorreta, 

Ordizia, Beasain, 

Beasain apeadero, 

Ormaiztegi, Gabiria,  

Zumarraga, Legazpia  

Brinkola, Zegama, 

Altsasua 

Abesten zuen aldamenean garrasiak aditzen zuen gazteak 

Abesten zuen abestu nahi ez zuen abeslariak 

Arretxe artista harrituta 

Benetan Mikel ezagutzen ez zuelako  

Bere min orro terribleak entzun arren 

Bidegurutzean bizirik 

Denetatik ikusi zuen zinema aktorea 

Duintasuna gorde zuen zuzendaria 

Dohainik oinazez ordaindu zuena 

Mikel inon ez zegoelako 

Miatuta ere agertzen ez zelako 

Bide osoan dena arakaturik 

Bidasoan aurkiturik  

Hilik 

  

 

 

 



Idoia 

 

Pitin-pitinka erail zuten 

Mikel desagerrarazi zutenean  

Alaitasuna galdu zuen 

Mikel aurkitu zutenean 

Tristura berarekin geratu zen betiko 

Mikel hilik zegoela eta 

Soina hasi zitzaion moteltzen 

Urteren poderioz 

Ezin zuen hitz egin 

Denboraren jarioaz 

Mugitzea gero eta zailago egiten zitzaion 

Apurka-apurka 

Amiltzen joan zenb 

Amini-amini 

Itzaltzen joan zen 

Urte asko igaro zitzaizkion  

Mikel desagerrarazi zutenetik  

Idoia pitin-pitinka hil ziguten arte 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tortura 

 

Herri izendapena da 

Araban 

Euskal Herrian 

Herriak toki fisikoa direlako  

Eta hitz egiten badakite 

Haien izenek hitz egiten digute 

Olerki fosilizatuak direlako 

Horregatik Arabako herrien izendegia irakurtzen dugula 

Euskal Herri oro ari gara irakurtzen 

Eta badakigu Araba ez dela alaba ezta semea ere 

Tokia edo lekua baizik 

Eta espazio fisikoek mintzatzen badakitela 

Haien izen bakoitzak zerbait dioskulako 

Gizakion hitz lauez hedatu ahal izateko 

Izendegi haiek irakurtzen ez dakitenek uler dezaten 

Edo horretan saiatzeko behintzat 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Errenteria 

 

zela zioen On Luisek 

 “ni ez naiz aurrerazale atzerazale baizik...”  

zioskun Mitxelena Jaunak 

“Txillardegiren euskara ez da, nere ustez, hutsik gabea...” 

zeritzon Koldok berak 

Oreretak ez merezi 

Etxean plaka 

Herrian kalea, eskola, institutua eta eskultura 

Eta liburutegia Donostian 

Orereta merezi ez 

Unibertsitatean katedra zuen euskaltzain osoak 

Jose Luisek ez kalearik ez liburutegirik, ez katedrarik  

“Nobela antzekoak”idazten zituelako On Luisen ustez 

Ezta euskaltzain arrunta izendapenik ere  

Donostiak ez merezi 

Donostia merezi ez  

Bioi 

Bioi parallēllo  

 

 

 

 



Donostia 

 

Eta Muntto eta Untzaene utzi nituen atzean, han gainean, Aieteko partean 

Eta Txantxerrekatik behera jaitsi  

Eta Caviedes eta Errege-Jauregiaren arteko bidexka ilun bustia hartu  

Eta atzera begiratu nuen. Eta zauskada latz batek inarrosi ninduen bortizki 

Eta Errege-Jauregiaren etxe, eta etxetxo, eta ukuilu, eta batimendu gorri desberdinak 

oro zuhaizpearen trinkoan eta beltzean ene aurrean bertan ezabatzen zirelarik, 

Txantxerrekako bidexka ezkutua begiratu nuen azkeneko aldiz: beltz, mehar, 

beldurgarri 

Eta betirako debekaturik zegokidala konprenitu  

Lasalako Lehoia tokiz aldatu zen 

Txillardegi Enparantza Gaskuña Plaza izendatu zuten 

Ez dago Donostian Txillardegi eta Enparantzaren arrastorik egun 

Ezta Harrizbikieta edota Igara ere 

Tokiko izenak izan arren ez dira gizaki izen gisa inon azaltzen 

Baina gizakia ez da ezer, kosmosaren aurrean bakarrik dago, hutsik dago, ez du izenik 

Itsasoa lehenengo itsasoa da, Muitza azpikoa baina gero Itsasoa da letra handiz.  

Lakua lehenengo Soustonsgo lakua izan daiteke baina gero gizakiaren zorion 

sentimendu bat  

Espazioa irreala   

Animaliak paisaiak   

Existentziaren  kontzepzioa sostengatzen dutena 

Haizeaz bestaldetik 

Mugagabe eta mugatuaren arteko dialektikan borrokan  

Donostian Gabriel Aresti kalea dago 

Arestik kalerik ez zuela onartuko idatzi bazuen ere 

Idazkera narratiboaren apokalipsian bizi gara 



Ahurti 

 

Autoreak esanahia ematen ez duenez  

Irakurleak modu aktiboan sortu behar du esanahia  

Testu azterketaren bidez 

Zer da Ahurti? 

Ahurti frantses herri baten paradigma da? 

Funtsezko organoak biltzen dituen plaza bat du: okina, ostatua, eliza eta herriko etxea.  

Eskualde honetara sentsazioen bitartez sartu beharra dago…  

Herri honetan aroa antirrepublikanoa ote?  

Tokiek eta istorioek esanahi-aniztasuna eskaintzeko gaitasuna dute 

Nahiz eta esanahi hori beste elementu formal batzuek mugatzen duten  

Idazketaren sekuentzia linealak behin betiko denbora-lerroa direnez 

Eta irakurleak jarraitu behar duenez, mugatu egiten da haren askatasun analitikoa 

Egitasmo horretatik ondorioztatzen da testu ideal batek itzulgarria izan beharko 

lukeela  

Eta interpretazio desberdinetara irekia  

Testu bat, toki bat, artefaktu murriztaileak saihestean baino ezin da itzuli 

Mundua irakurgai dagoelako bere geografia eta istorioetan 

Rolandek ez zekien euskaraz 

Baina Euskal herria irakurtzen bazekiela uste zuen 

Esan nahian 

 

 

 

 

 

 



Azkain 

 

baina ez karrikan Michelenia izena duen laborari etxea badago 

Larrungo maldan muga-mugan  

Eta hura ez da Frantzia ez eta Espainia ere 

Hori Mitxelenak bazekien, eta Txillardegik, eta Azurmendik 

Baina Barthesek ez 

Toki horretan apaizak errepublikazaleak dira 

Eta armak eskuan zapaltzaileen aurka borrokatu zuten 

Eta antzerkiaren bidez herriari bazka eman 

Eta elkartasunaren bidez mugaz bestaldekoak sostengatu 

Haizeaz bestaldetik 

Kostatarra, Aldaiko, Haritzgain 

Laguntzeko prest beti 

Hiru izen pertsona bakar batean 

Jaungoikoa izan gabe 

Baina haren laguna izanda 

Sokoan zokoratuta 

Kontrabandistak zain zituen Ibañetan 

Eiherazainaren astoaren laguntzaz mugari tiro egiteko 

Matalasen adiskidea 

Bere ingurua irakurtzen bazekien 

Baita hari buruz idazten ere 

 

 

 

 

 



Hendaia 

 

Azken aurreko geltokia 

Kanetako portu zaharrean 

Pierre Loti zenaren etxea 

Gatchutcha eta Ramuntcho  

Ez dira Jone eta Jose Luis 

Antigua, Hazparne, Miarritze,Paris,Anthony,  

Chevilly la Rue, Hazparne, Angelu,  

Antwerpen, Bruselas, Waterloo,  

Bruselas, Bordale, Tarnos,  

Salle d´Armagnac, Nogaro, Hendaia 

Azken aurreko geltokia 

28 bizi-toki frankismotik ihesi bizi  

Pierre Loti idazleak bilatzen zuena 

Exotismoa, aurkitu zuen Frantzian bertan 

Jose Luisek eta Jonek 

Etxean bizi ziren Hendaian 

Euskal Herrian 

Baina ez ziren Gatchutcha eta Ramuntcho 

Eta Kanetako portu zaharrean 

Eva Forest kaia dago gaur egun 

 

 

 

 

 

 



Ea 

 

Justizia poetikoa 

Aldarrikatu zuen Gabrielek 

Euskal Herrian 

Justizia interdita egon delako 

Poema berriak eta bertsokera zaharra  

Irakurtzeko, ez kantatzeko 

Nahiz eta kantatuak izan diren 

Gabriel Zelaiak Rapsodia Euskara 

Gabriel Arestiren Zuzenbide debekatua 

Ez zuen Lizardi Saria lortu baina 

honakoa utzi zigun idatzita 

“Eta guk lortu behar dugun saria badakizu zein den?  

Beste edonolako sariak, teilatupeko sariak arbuiatu gaberik 

egiazko literatura gure hizkuntzan sortzea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aizkorritik Eara  

 

Hendaian barna 

Aingeru Guardakoraino 

Euskara hutsik gaberik ez dago 

Euskara hutsez bizitzeko ahaleginean 

Ez du apokaliptikoa izan behar 

Mintzaira ezta idazkera 

Otsoak saldoka bizi direlako 

Gizakia gizaki baita  

Otsoen kontra 

Loti ederraren aurka 

Gizabere horrek ez du hil nahi 

eta ez du hilik bizi nahi ere 

askea nahi du... 

askatasunaren esangura bizi nahi du 

libertatea behar du 

merezi ez 

baizik eta 

etsi gabe 

erdietsi 

oro 

har 


