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BETIKO JOANAK

Babesa nahi izaten dute munduaren baitan bizi eta haren
kakofonia astun zaienek, eta multzo zabal horretako batzuk Jon
Suarezek Betiko joanak titulatu duen liburu honetan barneratuko
dira. Ondo egingo dute. Hemen bildutako poemak, haiku eran
taxututakoak, zoragarriak dira. Gauaren beltza! Alferrik ari zara,
alferrik, elur... —dio 50. orrialdekoak; Negu kontuak: atzo baino
hutsago egurtegia —57.ekoak; Gauero legez hamaiketako trena.
Beste egun bat —irakurtzen da 33.ean. Eta horrela orriz orri,
ehunka aldiz, betiere irakurlearen barnean kaskabilo ezti baten
soinua sortuz, edo argi izpi bat iratzarriz, edo zirrikitu bat
zabalduz paisaiaren elementuren bat aurreneko aldiz bezala ikus

dezagun.

Iruditzen zait Jon Suarez heldutasun baten jabe sentitu zela
halako une batez, nola sentitzen den ibiltaria hamaika joan-etorri
egin eta gero, eta orduan erabaki zuela Bashd, Issa, Shiki eta
gainerako maisuen tradizioa aintzat hartzea; ez bakarrik haien
forma eta edukiak, baita, batez ere, haien kontenplatzeko modua

ere. Pentsa liteke, eta agian hala pentsatuko zuen berak ere



hasiera batean, pauso arriskutsua izan zela hura, ez baita inor
arrisku gabe barneratzen antzinako poeta japoniar klasikoek
sortutako korrontean, zeina, azken ehun urteotan, Japonia
mundura ireki zenetik, idazle-eskolek ere hartu duten aintzat. Ez
al ziren haiku berriok tradizio emankor horrek hedatutako
geruzapean geratuko? Ez al zuten irakurleek esango: “Ondo
daude, bai, baina ez dute orain arte idatzi denaren eragina

ahantzarazten”.

Alde batera, hala da. Jon Suarezek —maisu zaharrek bezala,
alegia— istantak jasotzen ditu, ilaunak bezala desegiten diren
denbora uneak; gainera, filosofia ekialdetarraren ukitua duen
maitasuna erakusten du urtaroen araberako paisaiekiko. Beste
aldera, ordea, irakurlea harritu egingo da poema batzuk begi
aurrean hartzean. Hala, kasu, 96. orrialdekoa: Udako arrats:
trumoi, kazkabar, haize... Ez da Vivaldi. Edota 70.ekoa:
Haikutarako. Hala dago arbola; ni ez, ordea. Bi aipamen horiekin
aski da Jon Suarezen esku bereziaz ohartzeko: haikua gag-aren
esparrura eramaten du aldika. Eta, ez al da gag-a, Barthes-en
arabera, poesiaren azken etxea, lengoaiaren higadura

etengabearen ondoren poetari geratzen zaion aukera



bakarretakoa? Memoriak huts egiten ez badit, Valle-Inclan-ek ere
egin zuen zerbait ildo horretan, baina hark, esperpentoaren
asmatzaileak, parodia gordinera jo zuen. Betiko joanak-en ez da
halakorik, ez dago koskarik, zakartasunik, dena sutila da.
Malenkonia bera ere, umore edo isuri oparoena liburuan, sutila
da. Pintura bat izango balitz, liburuak ez luke beltz nabarmenik
izango, nola Dureroren enblema ospetsuan; kolore apalakizango

lituzke, Lizardik neguko zeruan antzeman zituenen parekoak.

Krisantemoa, zenbat minen ispilu! Eta hain eder... —dio 12.
orrialdeko poemak; Ez gero esan leihotik ikusia, ilargi eder! —
30.ekoak, ilargi betea eta leiho bat irudikatzen dituen argazkiaren
oinean; Bere mina du tximinia bakoitzak, bere plazera —53.ekoak.
Bere beste haiku batzuek gag-era bezala, Jon Suarezek idatzitako
ez gutxik aforismora jotzen dute, edo, behintzat, aforismoaren
ezaugarrietako bat egiten dute bere: irakurketaren eta
ulermenaren arteko tartea. Segundo batzuk behar ditu irakurleak
hitzek osatzen duten ideiaz jabetzeko. Zentzuaren erresistentzia

hori, liburu honetan, esperientzia estetiko aparta da.



Hirurehun poema inguruk osatzen dute Betiko joanak. Herena
irakurri baino lehen ere, irakurleak ahaztua izango du munduaren
kakofonia, eta beste toki batean sentituko da, babesean, isilduta
hots zakarrak, eufoniaren barrutian. Bere eguneroko bizitzatik
atera eta toki aparteko bat bisitatu nahi duenak, irakur dezala

liburu hau.

B. A.



Une horiek guztiak
denboran galduko dira
malkoak euripean bezala.

Rutger Hauer / Manu Lépez Gaseni



Asier, zuri:
behinola maluta,
betiere ur.



KRISANTEMOARENAK



Krisantemoa,
zenbat minen ispilu!
Eta hain eder...

Abuztuko gau;
izar uxo bat, bi, sei...
Betiko joanak.

Gure ortuan
hamaika oroitzapen.
Krisantemoak.



lzarrak euri,
bizitzaren ispilu.
Horren iheskor...

Arrosondoa.
Arantza eta lurrin
esku zaintsuek.




Katedralean
hamalau zikoina...
Apostoluak.

Begi-ninietan
ilgora, ia bete.
Aiduru haurra.

Iretargia
leiho-zuloan.
Eta hemen inor ez.



Mugarri zintzo,
mendetako giltzari.
Egun... goroldio.

Argi-itzala
errezelean barna.
Izarak zimur.

Mesanotxean
argazki sepia bat
niri begira.



Ezkila more,
egun bateko lore,
min dagidazu.



Gaueko euri
ipomoearen jantzi.
Malkoak eder.



Enara dantzan
Zeru arrasean.
Urdin hautsia.

Pinpilinpauxa
mitxoletan dantzari.
Maitasun galkor.



Zure logelan
biluzia etzanda.
Modigliani.

Federico Garciari

Non dira dira
eztainuzko bularrak,
ilargi aratz?

Isil-isilik,
kasik oharkabean,
lehen hostoa.



Atalasean:
jasmina gibelean
kafea aurrean.

Oroi-lorea
udazken-usainetan
itokarrean.

Sorgin-haizea
leihopean hosto bi
irail-soinua.



Dalia bakar bat
beste hamaikak galdu
loreontzian.

Goiztiri gorri,
eguna odoletan.
Arrasti-malko.

Egunsentia.
Marra gorri bat zara,
Altzania berri.



Zuhaitzak dio:
“Goiz gorri, egun berri”.
Aizkora, zorrotz.

Hiru masusta
orrien abaroan.
Arantzak hogei.

Iraileko orri,
gorri min-minean
harro... Hil-hurren!



Malba txikiak.
Armiarma-haria
zazpiak lotzen.

Urmaelean
bere malkoak edan
sahats zaharrak.

Enara, sorbeltz,...
etorri gabe kasik
bazoazte joan.



Argi honetan
akuarela zara,
lautada fabar.

Gorrizta, hori,
urrekara... soroak
orenez oren.

Sahats-adarrak
hesiaz bestaldera
jolastokian.



Amaraunean
lipar kateatua.
Sosegurik ez.

Ogi usaina.
Albinoni, opus sei.
Zirriborroa.




Arrats histua.
Arimak sosegu
zeruertzean.

Mika txikiak,
ikimilikiliklik,
txotxetik edan.



Mendebaldetik
-itzal luze, arrats labur-
ekiak agur.

Itzal luzanga,
arrats-hondar honetan
zer geratzen da?



Goizeko seiak:
irasagar usaina
zure bularrek.

Laino itxia.
Atzoko pikondoa
non dabil orain?




Matsuo Bashori
Haijin gaztea

urmael zaharrean:
non da igela?

Mikel Laboari

Lanbro trinkoa.
Maite ditinat maite
hire bazterrak.

1 Matsuo Basho, 1644-1694.
Urmael zahar;

Igelak jauzi dira

Uraren hotsa.

(Itzulpena: Ibon Uribarri).



Botoi bat, bi, lau...
Zoruan soinekoa
ilbetetan blai.

Ez gero esan
leihotik ikusia,
ilargi eder!



Kantatu gura
astigar gorriari...
Laino itsua!

Lorategian
altzariak jasota.
Orbel-alfonbra.

Zorrotzailea!
Ez dakar euririk, ez.
Garai joanak...



Urriko hurritz,
ortuan makalduxe
ganbaran urre.

lluntze gorri,
arrasti akitua.
Hil da eguna.




Hosto bat, zazpi...
gogoari erauzi.
Larrazken zorrotz!

Gauero legez
hamaiketako trena.
Beste egun bat.

Azaro-haize,
ebasle ozartua.
Ahaztuko haut!



Gaur bai, gaur bai, gaur
paisaia naiz ni ere
bide honetan.

Semea hilda.
Esku zahar zimurrek
errezorik ez.




Orbel artean
iraupen izanen da
oroipen oro.

Mahaian gazta,
menbrilloa, intxaurrak...
Aulki huts hori...




Txorimaloa
belauneraino orbel.
Txio txoriak.

Lau hosto, bi, bat...
Haize gorri, krudel,
larrutzaileal!



Haurra begira,
ilargia putzuan.
Zalantzaldia.

“Adiorik ez”.
Azken bi hostoen
xuxurla isil.

Azken orrian
joango da betikotzat
udagoien hau.



Zure izena
ispilu lurrunduan...
Aienatu da.

Bada banku bat,
han, bide bukaeran.
Bertan ama zain.




Soineko horiz
zagozkit gaur jantzia,
biluztu-hurren.

Udazkeneko
azken haikua jausi:
biluz arbola.

Makala, mihura.
“Ni zurekin”. “Zugan ni”.
Maitasun jolas.



Ler eta gorosti
gabonilean dar-dar.
Ez da hotza, ez.

Behe-lainoak
basoa irentsi du:
danga-danga klask.




Mendi kaskoa...
Kalbarioan belea
karrankari, beltz.

lIbeteak du
profilatu dorrea.
Hontzak uhuri.

Sehaska-kanta
aitxitxa zenduari
gure txikiak.



Hodeiak eta
denboraren joana
ur azalean.

Zeinen tristeak
ezki udazkenduak
leiho honetan.



Ate-zaindari,
eguzki-lore hila.
Gurean bego!

Euri-lanbroa,
hazbete ur putzuan.
Dan! Hil-kanpaia.




Zer duk, karnaba,
berriro ataurrean?
Aitxitxa... joan duk.

Zubi azpian
ume biren itzala
ur-zurrumurru.

Gaztaina-usaina,
begiak lauso.
Hator, mutil, etxera.



Traste piloa
urte zaharra sutan.
Errepuierre!

Maindire zuri...
Itxi ditu begiak
krisantemoak.



BAZKO-LOREARENAK



Gorri izotza.
Sutondotik begira
lore gorria.

Supazterra hotz;
kulunkaulkia isil;
titarea, non?



Ortzia urdin,
errekastoa izotz,
ekiak lotsa.

Erakuslean
du amak haserrea.
Umeak jakin.



Lats hormatuan
-dena lei, dena izotz-
argia leiar.

lIbeltz beltzean
elurraren zuria
beltzetan beltzen.




Gauaren beltza!
Alferrik ari zara,
alferrik, elur.

Elur-malutak
-nirekin zahartuta?-
baretasuna.




Urtarril gazte...
hiriko errotondan
udaberria.

Zilarrezkoa
Aratzetik datorren
hotz dirdaitsua.

Mara-mara, zuri...
Etxeko gailurrean
belea arrotz.



Teila hautsi bi,
dozena erdi ohol...
Toki bat gaurko.

3 +

Mira zaitzadan
oraintxe, Aratz zuri,
lurmendu aitzin.



Bere mina du
tximinia bakoitzak,
bere plazera.

Laino-zerua.
Eta azpi honetan
sagar erreak.

Euria ari du,
sinesgogor igela:
istilak begi bi.



Ezin lo egin:
nire hitzen oihartzun
euri, euria.

Ur-jauzi zuri:
atzo isil, ozen gaur.
Lamien kantu.

Euriak festa:
zizare, barraskilo,
potxingo-ume...



Atertu digu.
Kontuz, zizare ausart!
Haurrak solte!

Otso-hilean
ilargi eta eki
eguerdi-ortzian.

Zelai zurian
papoa hanpatuta
txantxangorria.



Pinuek ulu,
tximiniak txistu:
ipar-haizea.

Euri xehea,
argi-izpi bat akaso.
Ortzadarrik ez.

Elurra ari du.
Beste soinurik ez gaur.
Malutarena.



Beheko sua.
Txingorrak atabala.
Eta ni, bakarrik.

Ttantta batek, ttak!
Pikondo iharretik:
inurria kitto.

Negu kontuak:
atzo baino hutsago
egurtegia.



Arrats iluna:
hiru zozo... bertsotan.
Beltzenak poto.

Otsail betean
pikondoak hosto bi.
Bi hosto: bat, bi.

Kuku zaharra
hormako erlojuan
udaberri zain.



Kalbarioa.
Kanposantua.
Barrezka Markitos.

Foto bat egin
eta izena eman:
“Izengabea”.




Loa-loa lo.
Niniak amamari
txuntxurrun berde.

Zozoa mozkor,
udak esnatu nau
negu betean.

Kafe mikatza
azalea leihoan
papera zuri.



Aste osoan
hamazazpi silaba
idatzi ditut.

llargia nahi;
besoa luzatuta
eskua itxi...

Zenbat hasperen
errododendro honek
leiho-hegitik!



Laino trinkoa
supituan saretu...
Hara hor Aratz!

Bazko-loreak
udaberria galdu
negu gorrian.



TULIPARENAK



Zuri-beltzean:
antzigarrak bilduta
tulipa beltza.




Gaztainondoan
milaka arabazozo
txioka... Txalo!

Zazpi gurutze,
nekosta bi, zozoa:
kanposantua.

Elur-malutak
almendrondo-petalo.
Udaberria?



Geldi-geldi ni;
nire itzala dantzan.
Etxeko sua.

Otea metan,
algara eta oihu;
sutan Markitos.

Elurra izotz.
Udaberri-lorea
egurtegian.



Ez daia ezer:
euri txikia eta...
melankolia.

Zirimiriak
xirripari xuxurla
isil-misilka.

Bisutsetan blai
motxaile xaharra
erretenean.



Esku ahurrean
milioika zirimiri.
Harri koskor bat.

Kanpaiak jo du.
Zortzi bele karranka
apaiztegian.

Hara, kimua!
Udazkeneko orbel
ezinbestean.



Firfira-dantza
ezki-hosto gazteek.
Oraindik lotsaz.

Elorri beltzak
edertasun zuria.
Udaberria.




Haikutarako.
Hala dago arbola;
ni ez, ordea.

Martxoan txiki
udaberritxoa
nire bonsaian.

Hatzaren puntan
ilargi biribila.
Haurra negarrez.



Bedatse-goiza:
lainoarenak gaur
elorri-liliak.

Putzua ispilu.
Haserre nartzisoa
hegoarekin.

Nir-fir, Air-Air-fir,
gau beltzean izarra,
baina zu soraio.



Orkidea bati
ama oparitu diot.
Txit pozik daude.

Behingoagatik
hiazintoari miraz
nartzisoak so.



Euripean, oil
Beste soinu bat dute
arratsaldeek.

Beste inor ez
apirilaren zain
banku honetan.

Aranak lore
lautada elurtuan.
Nori kontatu?



Ekaitza dakar.
Lipar batez usaina.
Ezkia dabil.

Bustita nago,
eder ene paisaia.
Euria ari du.

Kolore-festa
-langar eta eguzki-
gereziondoan.



Bihotzik ez du.
Baina negarrez ari,
negarrez haltza.

Hego-haizetan
izara zuri bi.
Amaren poza.

Egur artean
usapalaren lumak.
Lotan katua.



Bernardino Domingo, Galarreta;

Miguel Gil, Zalduondo;

Mauricio Rodriguez, Gordoa.

Hiru maisu.

Mila bederatziehun eta hogeita hamaseiko
abuztuaren bederatzian

Otsaportillon

asasinatuak.

Hiru haur-saldo
jolas, liburu, barre;
amets biziak.

Agorril gorri
hiru maisu hilotzik;
amets itoak.

Hiru tulipa
apirilak hamalau;
amets piztuak.



Erromeria
Armentiako zelaian.
Basoan kukua.

Kuku pekuak.
Ez daukat patriketan
haiku-maikurik.

Haize, txintxarri,
lats, kilker, txio, erle:
isiltasuna.



Buztanikara
adar-puntaren puntan.
Erori ezetz!

Behe-lainotan
koltza-soroak.
Baina mitxoleta bat...




Masaoka Shikiri 2

Han eta hemen
haize-eragile, haize
pinpilinpauxa.

Basoak “ku-ku”.
Patrika bete amets
kukuak ere bai.

Buztangorria
etxeko larrainean.
Udalehena.

2 Masaoka Shiki, 1867-1902.
Han eta hemen

haizeak bultzatuta
pinpilinpauxa.

(Itzulpena: J.S.).



Izarapean
isil-gordeko usaina
zure hatz bitan.

Inurri-ilara
bidean trabeska.
Ez naiz ausartu.

Hatzaren punta
erleari eskaini...
Haurra negarrez.



Mokoka dabil
bere buruarekin
lertxun txikia.

Lau tximeleta.
Lau tatuaje, bana,
bala-zaurietan.

Egun-txintak du
esnatu ispilua:
Drawing-Nude-Klimt.



Sasiak janda
errotarri zaharra.
Huntzak paretak.

Haize leuna,
arropa esekita.
Blusa zabalik...



Kabayashi Issari

Luzea gaua.
Lore gorririk ez nik
egunsentian.

Arkakaratsa
laino-horma Urkillan
(amaigabea)

Sasoi ederra;
haurra baloiarekin.
Zimel tulipa.

3 Kabayashi Issa, 1763-1828.

Gau laburra.

Lore gorria jaio
parra gainean.
(Itzulpena: J.S.)
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GERANIOARENAK



Geranioalk,
belar moztu berria...
Uda-hotzikara.

Hamaika maiatz
enbor ihar ustelak
oraindik ere.



Pacori

Berriz loreak,
berriz udaberria...
Baina zu falta.

Sorginetxeko
harri biren artetik
sorgin-lore bat.




Atseden hartu
ibiliz, ibiliz...
Mihilu-xendra.

Hatz-mamietan
titiburuak harro.
Ezpainak gose.

Petalo zuri
ala inguma ote
amak ilean?



Peonia bat
irekitzear.
Ez daki ez zaudela.

Ireki dadin,
peonia laztantzen
hiru txindurri.



Peonia bik
lorategi txikia
mukuru bete.

Peonia eder
lau egunez baino ez.
Eta halere...

Arani

Peoniari
petalo bat erori.
Haurra jaio da.



Peoniaren
hamazazpi petalo
mahai gainean.

Yosa Busoni *

Peoniari
ez zaizkio oraindik
denak erori.

Ez dut, ez, aurten
peoniarik moztu.
Appassionato.

4Yosa Buson, 1716-1784.
Galtzen ari peonia.
Bi-hiruko petalo
mordotxoak.

(Itzulpena: J.S.).



Zapaburua
burujabe haurraren
piperpotoan.

Goizabarrean,
neuk ikusi dut: uda!
Bostetan edo.

Heskai erdian,
gordean baina eder,
kala bakar bat.



Begiak itxi,
entzun baino ez:
Aratz sinfonikoa.

Orain bai orain ez
erromero-usaina.
Haize eroa.

Ezin izan da:
arantzek ito dute
arrosa bera.



Lorategian
izpiliku-burrunba.
Bospasei erle.

Goiz-argi guri
burkoan pausatua...
Brodatu xaharra...

Hotzez dardarka
iluntzean makalak.
Iparra dabil.



Ezki-usaina
lizarraren hostoek.
Auzolana.

Murgil bi dantzan,
hiru lirio. Bidean
intxaur-oskol bat.




Zureak dira
marrubi gorrienak,
Z0zo gurea.

Hodeiak hil du
intxaurraren itzala.
Eta nirea.

Matxinsaltoa
ihintza dastatzen
belar finetan.



Joare-hotsa,
artilea txarrantxan.
Amets galdua.

Udako arrats:
trumoi, kazkabar, haize...
Ez da Vivaldi.



“Kastellanoak”
galsoroa itsaso.
Itsaskirria.

Lamia legez
zubipean biluzik
erromesa.



Muskerra musker;
bero sargori sapa
eta eguzkiz blai.

Teila zaharrak
babestuko nau gero,
iristen banaiz.



Ispilu hautsia.
Eta zazpi katu beltz
hari begira.

Estoldan preso
begi bi erreguka.
Arratoitzarra.

Bat, bi, hiru, lau...
Amets handiak biltzen
Ahmed txikia.



Loratu zara,
ekaineko magnolia,
loratu zara.

Sasi arteko
zidor itxi meharra.
Galduko nauzu!



Leiho itxia.
Bostetako iluntze,
tximista, trumoi...

Teilatupean
kardantxiloa uzkur.
Kardantxiloa?

Sasi-arantzan
odolak gorrituta
ihintz tanta bat.



Altxor txikia:
bi hortz, hiru puxtarri,
lau bala-zorro...

Insomnioa:
ilbetea leihoan,
ametsak amets.

Gari, garagar,
olo, zekale...
zenbat uda gaur hemen!



Uztail-uztaila:
kilkerrak, eguzkia
eta kilkerrak.

Garagarretan
karmin-musu bizia.
Mitxoleta bat.

Elai-oihuak
gari orrazten ero.
Ekaitza dator.



Egur-txondorra.
Traktore zaharra
maldan behera.

Beste uda bat;
bi gurdikada egur
etxe aurrean.



Sorgin-haizea.
Lastoa istant batez
bizipoztua.

Ginkgo hostoak
zure leiho aurreko
blusa garbian.

Lipartxo batez
betiereko izan
oinaztargia.



Egun iluna.
Sortaldera begira
ekiloreak.

Begiak izar
gau izarrik gabean.
Itsasartea.



Joana jada
apenas marraztu den
txalupa-uhara.

Ez dut aurkitzen
ohean galdu dut bart
azken poema.

Denbora hartu
lipar bat laztantzeko
begiratzeko.



Ardi bakarra.
Saudadea dario
zintzarri horri.

Goian zerua
eta behean lurra
ametsik gabe.

Belatza! Ez, bi!
Dorrean hiru kanpai
eta usoak.



Halaxe zaitut,
bideko iturri:
egarri eta ur.

Joan da beste bat
ezari-ezarian
haatik joan da.

Geranioak,
burdin-langa kirrinkaz...
Arrats hildua.



Assentiré de grat, car només se’m dona
d’almoina la riquesa d’un instant.

Si podien, pero, durar

la llum parada, l'ordre clar

dels xiprers, de les vinyes, dels sembrats,
la nostra llengua, el lent esguard
damunt de cada cosa que he estimat!

Salvador Espriu

Gogoz onartuko dut, ez baitzitzaidan,
limosna bezala, lipar baten aberastasuna baizik eman.

Iraungo balute, ordea,

argi geldiak,

altzifreen, mahastien, soroen ordena garbiak,
gure hizkuntzak, maite izan dudan

gauza bakoitzari buruzko begirada mantsoak!



Haikuok ere,
euripean malko,
galduko dira.

Lhstor apuze lempus

Zalduondo, 2021.



