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Margariten hizkuntza hautua – Fito Rodriguezen hitzaurrea  

Poeta guztien ekarpen komuna idazketaren bidez sentitu, pentsatu eta adieraztea da, nahiz 

eta jardun horretan, literaturako izen ospetsu guztien artean, ez den erraza izaten irakurketa-

gustuak asetzen dituen izen bakarra aurkitzea. Hala ere, literaturaren munduan, J.Conrad, 

Vladimir Nabokov, Milan Kundera eta beste autore asko ere aurkituko ditugu, beren literatura-

hizkuntza aukeratu eta beren idazketa-ereduak sortu behar izan dituztenak, hala literatura-

ekoizpenerako nola haren gozamenerako bideak garatzeko. 

Izan ere, goian aipatutako guztiek hizkuntza aukeraketa bat egin behar izan zuten literatura 

sortu aurretik eta, batzuk, letren munduan lan egin dute hizkuntza ezberdinetan, adibidez, 

Joan Margaritek berak (1980 baina lehenago poesia gaztelaniaz bakarrik idatzi arren, handik 

aurrera katalanera nagusiki erabili ohi zuena). 

Lan-hizkuntza literarioa zehazteko premia ez da inola ere huskeri bat, hori egoera 

elebitasunetik ez ezik norberaren elebiduntasunetik ere abiatzen da1, eta haren ekoizpen-

garapenean, Montaignen kasuan bezala2, literatura-estilo mota markatzen du. 

Dena den, hitz egitea eta idaztea bi gauza desberdinak badira ere, bietarako hizkuntza-gaitasun 

araztua behar da, nahiz eta literaturak, berez, egunerokotasunetik behar duena baino gehiago 

ez duen eskatzen. Literaturaren helburua litzateke, bada, modu singularrean eta beharrezkoan 

(ez erredundantean) adieraztea. Hau da, denontzat nabaria ez dena hizkuntzaren bidez 

bizitzari so egitea eta idazketaren dela medio, nabarmendutako hura erakusteko gai izatea. Eta 

nola egin daiteke hori? Sintaxia dela bide, alegia, edo, beste modu batera esanda, esaldi 

zehatzen bidez, hizkuntza jakin baten bidez eta, hautatutako hizkuntza horrek, hizkuntz ukipen 

egoera jakin batean beste hizkuntzekin harremanetan dagoenean, egin beharreko hizkuntza 

aukera suposatzen du lehenik eta behin…3 

Idatzi nahi dugunaren muina transmititzen duten esaldiak lortzen ez baditugu, hori ez da behar 

bezala azalduko eta ezingo da irakurri, nahiz eta sentimendu koherenteak izan. Gainera, eta 

lehen esan dudan bezala, hizkuntza bakoitzak testu-eredu desberdinak ditu, sintaxi bereiziak, 

berezkoak. 



Beraz, aukeratutako hizkuntzan idaztea, hala nola Ionescok, Cioranek, Beckhettek, Pessoak, 

Borgesek edo Margaritek egin zuten bezala, horretan datza literaturaren hautu behinena…, 

sintaxi jakin baten bidez adieraztea, testu-eredu batzuen eta tradizio literario jakin baten 

aukera egitea esan nahi du hain zuzen ere, Flaubertek esango lukeen moduan. 

Literatura-idazketaren oinarria hizkuntza-aukera da eta, horren arabera, (sintaxi) esaldi 

zehatzak erabiltzea ere bada. Ondorioz, idazten hasi aurretik jakin behar dugu zer hizkuntza 

erabiliko dugun, zer azalduko dugun eta nola garatuko dugun horri buruzko azalpena. 

Poesia hitzontziaren aurka dago, eta hark agertarazitakoa gauzatuz onartuta zegoenari 

buruzko zalantzak sortzen ditu. Era berean, testu galkorrak proposatzen ditu, kontzientziak 

mugiarazteko collageak, hitz hausleak, irakurtzeko idatzia izaten direnak baina autorearen 

hizkuntza(k) dituen aukeren eta mugen arabera izkiriatuta betiere, Joan Margaritek erakutsi 

digunaren ereduaren bidetik. 

1RODRIGUEZ, F. (1993). Hizkuntza, Hezkuntza eta Elebiduntasuna. Bilbo, UE 

2RODRIGUEZ, F. (2011). Entsegu literarioaren bidean. Madril, Delta. 

3RODRIGUEZ, F. (2020). Adostutako Tenorean. Madril, Delta. (Booktegin deskargatzeko) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INFERNUA    

Imagina ezazu udako gau bat itsasoaren ondoan,  

zabalduriko izaren artean,  

ilargia patioko barandak zeharkatzen ari delarik,  

eta azalean burdin-harien itzalak  

amets baten musika idazteko. 

Imagina itzazu irlak olibondoekin,  

marmolezko eta heriotzezko muinoak  

bertan Leonardo errege delarik, kondenatuta  

sekula lortu ez zuen gorri kolorearen ñabardura batengatik.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RAQUEL    

Den-dena ongi egiten irakatsi zizuten  

Jostaketan, txintxo-txintxo, leku seguruetara  

ohitzen zinen, laster desagertuko ziren   

leku seguruak, zeren eta ordena  

desordena bezain arriskutsua baita.  

Neskato baten gela itxiak dira,  

jadanik inor bizi ez den etxe baten   

ate-danbadak, haize-bufadak.  

Oso urrunetik zatoz,   

ahoan irribarre herabeti bat dakarzula  

txuri-beltzezko mundu batetik,  

zure amaren eta ikatz-berogailuaren mundutik,  

eta korridore bat   

garai bateko berotasuna gordetzen ez zuten   

oso kristal mehekin,  

patio bateko zeru urdinerantz   

galtzen zen berotasuna.  

Ohitu zinen zeure buruaz ez fidatzen. Ez zenuen ulertzen  

zer egina zenuen gaizki  

zuk esaten ez zenituen biraoak   

orain nik zuri esateko,   

baita destainazko keinuak zuri egiteko ere.   

Zeren eta maitatzen jakin izan duzu, bizitzak  

begietara heriotza anitz ekarri arren.  

Gaur berriz ere txuri-beltzezko neskato txintxo  

horren goxotasun herabetia dakarzu,  

den-dena ongi egiten ikasi zuen neskato horrena,  

hartara salbatu ahal izateko, hainbeste urteren bueltan  

gure maitasuna.    

 

 

 

 

 

 

 

 



GAUEZKO ORDUTEGIAK   

Ohean zure ondoan natzalarik,    

trenen joan-etorria dut aditzen,  

eta beraien leihoetako argi piztuek   

ene kopeta dute zeharkatzen  

gau honen belusa urratzen.  

Isilune bakoitzak argi   

gorri bat uzten dit kable eta trenbide  

ilun eta dirdiratsuen pentagraman  

nota bat. Ohean zure ondoan natzalarik,  

soinurik tristeena duten  

trenak urruntzen ditut aditzen.  

Agian tren horietako batera ez igotzean  

okertu egin naiz.  

Agian ongi jokatzea —zuri besarkaturik—  

gauezko trenak pasatzen uztean datza azkenik.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HOLOKAUSTOAREN MUSEOA, JERUSALEM    

Kupula handiaren pean ilun zegoen  

eta bertan, ume hilak argi txikiak ziren  

ortzia bezala dir-dir.  

Ahots batek errezitatzen zuen amaigabeko  

izen zerrenda, otoitz baten gisara  

jainko batek inoiz entzun duen tristeena.  

Joana alaba etorri zitzaidan burura, ume hilak  

beti iluntasun berean egoten dira-eta.  

Zaharregia naiz: guztiengatik egin behar dut negar.  

Etxeak eraiki ditut, burdinazko eskeletoak dituztenak,  

bagoien antzekoak, eta egunen batean  

jendeak jadanik imaginatzen duen amaierara   

arrastaka eramanen dituztenak,  

zeren eta guztiek ikusi dute egia  

distira bat ur putzu zikin batean.  

Ume hilen areto hura ene baitan daramat.  

Zaharregia naiz: guztiengatik egin behar dut negar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EZ ZEGOEN URRUN, EZ ZEN ZAILA   

Garaia heldu da  

jadanik galtzen ari den bizitzak ez du minik ematen,  

jadanik haragikeria alferrikako lanpara baino ez dela,  

eta ahantzi egiten da bekaizkeria.  

Galera zuhurren,   

beharrezkoen garaia da,  

eta ez ailegatzeko garaia   

joatekoa baizik. Orain, maitasunak  

adimenarekin bat egiten du azkenik.  

Ez zegoen urrun,  

ez zen zaila. Bada garai bat  

bakardadea neurtzeko   

soilik ortzimuga uzten diguna.  

Tristura babesgarriaren garaia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONCA-REN PAISAIA    

(Solivella, Blancafort)   

 

Mahastiek inguratu eta ezkutatutako bi herri,  

zure mina eta nire mina balira bezala.  

Hilerriak, argi eta garbi,   

urruneko bi muinoetatik elkarri begira.  

Aire urdin, isil eta hotzetik zehar. 

  

Bi herri horien gisara, zure mina eta nire mina  

ezkutuan dira. Eta berriz ere  

sekula ikusiko ez dugun alaba  

guri begira dago geure begietatik.   

 

Bizitza nekez da ulertzen, ez heriotza.  

Heriotzak ez du neholako enigmarik gordetzen.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PLAZA PRÍNCIPE   

Santa Cruz de Tenerife 

 

Ene erromantizismoa ez dator  

ez literaturatik ez musikatik,  

baizik eta irlen arteko itsasbidea  

egiten zuten posta eta zamaontzietatik.  

Gogoan ditut ontzi horiek plaza batekin batera,  

musikarientzako tenplete bat zuen plaza harekin,  

Indietako ereinotzen zurrumurren azpian.  

Bizitzak banderarik gabeko masta astinduaren antza   

hartu du poliki-poliki.  

Posta eta zamaontziek nabigatzen jarraituko dute beti  

ahanzturak bildurik,  

itsas zabaleko gau batean bezala,  

bat-bateko uhain epelek astindurik,   

Plaza Prínciperako norabidean. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PERGAMON MUSEUM  

Txanponaren aurpegiak urrezkoa du 

baina ifrentzuak, kuprezkoa, beltza eta zikina, 

heriotzaren urdinaz estalia.  Europa barbaroak, 

museoaren eta musikaren Europak, 

badu arima ilun bat: zelatatu behar dugu 

Erromak beti egin zuen modura. 

Ilargia atera eta Marko Aurelio datorkit burura  

neguko bere kanpaina militarra  

ordoki izoztuetan, Danubio ibaiaren ertzeetan. 

Marko Aureliok longainaren azpian 

eta militar-jendailaz inguratuta ere, 

ahanzturaz eta malenkoniaz idazten zuen. 

Artearen eta filosofiaren atzean 

suteak eta zaldiak antzematen dira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JENDEA HONDARTZAN  

Emakumeak aparkatu egin du.  

Jaitsi eta, poliki-poliki, autotik atera du  

aulki-gurpildun bat.  

Gero, mutikoa hartu,  

aulkian ezarri eta oinak ongi jarri dizkio.  

Emakumeak ilea aurpegitik kendu eta aurki-gurpilduna  

itsasorantz bultzatzen hasi da,   

haizeak gona nola astintzen dion sentitzen duelarik.  

Hondartzara egurrezko pasabidetik sartu du,  

uretatik metro gutxira bukatzen den pasabidetik.  

Handik oso hurbil, soroslea itsasoari begira dago.  

Emakumeak mutikoa hartu du:  

galtzarbeetatik hartu eta   

uretarantz bizkarra emanda darama,  

oin hilek hondarrean   

bi ildo uzten dituztelarik.  

Uhainetatik oso hurbil denean,   

mutikoa bertan utzi eta atzera egin du  

parasolaren eta aulki-gurpildunaren bila.  

Azken metro hauek.  

Azken metro madarikatu, anker hauek.  

Metro hauek bihotza hautsiko dizute:  

ez dago maitasunik, ez hondarrean, ez eguzkitan,  

ez egurrezko pasabidean, ez soroslearen begietan,  

ezta itsasoan ere.  

Maitasuna, azken metro hauek.  

Beren bakardadean.   

 



UNE ERRUKIGARRI BAT   

Heriotza hauxe baino ez da: logela,  

arratsalde argitsua leihoan,  

eta irrati-kasete hau mahai txikian  

zure bihotza bezain itzalita  

zure kanta guztiekin betiko kantaturik.  

Zure azken hatsa nire baitan gelditu da  

zintzilik oraino: ez dut ahitzen uzten.  

Badakizu, Joana, zein den hurrengo kontzertua?  

Entzuten diezu umeei eskolako patioan jostaketan?  

Badakizu, arrastirian,  

nola izanen den gaurko gaua,  

udaberriko gaua? Jendea etorriko da.  

Etxeak argi oro piztuta izanen du.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ERRUKI-ETXEA   

Aita fusilatua.  

Edo epaileak dioen gisan, ejecutado,  

Ama, miseria eta gosea,  

norbaitek makinaz idatzitako jakinarazpena jasotzen:    

Saludo al Vencedor, Segundo Año Triunfal,  

Solicito a Vuecencia seme-alabak uzteko  

Erruki-etxean.  

 

Etorkizuneko hotza eskabide batean dago.   

Umezurtz-etxeak gogorrak ziren,   

baina kale gorria, gogorragoa.  

Benetako karitateak beldurra eragiten du.  

Poesiaren antzera: poema on batek,  

oso ederra izanagatik, gupidagabea behar du.  

Ez dago deus gehiagorik: poesia dugu orain  

azken erruki-etxea.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IRAKURTZEA   

Bertzeen bizitzetara sartzen naiz.  

Egunak daramatzat irakurtzen, baina orain  

liburutik begiak jaso ditut, zeren eta ohartu egin naiz  

ezer gutxi dakidala liburua idatzi zuenaz.  

Lotsa ematen dit ez ezagutzeak  

haren buru-argitasuna baizik ez. Bizi-iraute oro  

denborarik gabeko elkarrizketa isil   

moduko bat da. Beldurgarria da  

eta gogamenaren amildegian da gertatzen,  

zeru urdin hotz bat, non maitasuna  

irauteko modu bakarra den.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IDEALA   

Itzal atsegin hori,   

ene begien ispilutik zu noiz agertuko zain egon nintzen,  

eta hurbil-hurbil antzeman zaitut, balkoian,  

udako gauetan.  

Isiltasune luzeetan pizten zara  

murru pobreetan karea argiarekin nola.  

Eta bertze itsaso baten susmoan,  

ortzimugaren mosaiko urdinaren atzean.  

Etxe huts honen atarian, arrosa gorriak utzi ditut,  

non eta zure zain egon nintzen toki berean,  

nor zaren, inoiz etorriko zaren jakin gaberik.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AUTOPISTA 

Hasi du iluntzen, eta autoan  

Neruda-ren ahotsa bere poemak errezitatzen.  

Gure faroek kamioien orroen artean   

euria dute zeharkatzen. Antza, faroak  

hilobi batean ahaztutako neskato bat bilatzen ari dira,  

baita Nerudak sekula idatzi ez zuen poema hori ere.  

Egolatra eta patetikoa, ene heroia.  

Sentitu al zuen inoiz gau sakonean  

maitatzea ez dela maitasun-kantuak egitea?  

Neruda gizarajoa, poeta handi gizarajoa  

lur azpian negarrez neskato batengatik  

hilerri zahar batean haren zain egon ez zen neskatoarengatik  

lore liliz eta horiz inguraturik,  

Holandako zelaietan.  

Poemek neskato hori ezkutatzen dute, hildako txoria legez  

haizeak orbelaz estalia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JOAN MARAGALL 

 

Eraikitzaile zaharrek  

fatxadaren horman   

sillareak uzten zituzten beti,  

noizbait ondoko orubean   

beste eraikin bat eginez gero  

bi eraikinak ongi uztarturik gera zitezen.  

Maragallek bere artelanetan sillareak  

utzi zituen, guk gurea berearekin   

uztartu ahal izateko, egunen batean.  

Bere buru-argitasun zibil eta arrazoizkoak  

erakutsi zidan poema batek, poema on batek,  

beti gupidatsua behar duela, gupida ezinbestekoa delako  

begirunea bilatzen baduzu,  

eta katalanez, gaur arte behintzat,  

beste poeta batek ez du sekula lortu,  

Maragallek lortu zuen gisan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AUTOERRETRATUA ITSAS ONDOAN   

Ume isil hura. Jolasean bakarka.  

Agure-begi hauen atzean datza,  

eguerdiaren oldartze ikaragarriari aurre eginez  

itsasoaren bertseta nahasiak entzuten dituelarik,   

baita biluztutako gorputz herdoilduen oihua ere  

harrizko hondartza ondoko ur hotz eta gardenetara  

sartzen direlarik. Lotsaturik, ipuinen gordeleku batetik bestera  

egiten dute lasterka.  

Egizu lo ene baitan, ume babesgabea:  

egizu lo ene baitan, eta egizu amets errege egunaren bezperarekin,  

erratzak isilean hegan dabiltzala eta  

otsoek elurrean utzitako oinatzekin.  

Kanpoaldean, abrikotaz beteriko zeru dirdiratsua,   

eta aranez ilundutako itsaso urdina,  

haitzen labar beltzekin desegiten dena.  

Udak, alkohol hotzak begietan, ene bizitza sentiarazten dit  

oroimenaren hezurraren inguruko fruitu-mami baten gisa,  

iluna eta urre-kolorekoa.  

Gorde zaitez ene baitan buru-argitasun ankerretik.  

Errezita ezazu elezahar hura, ume grisaz   

eta bizikleta eskasaz mintzo den elezahar hura,  

aldirietako txirrindulari tristeak daramanaz.  

Zure bila dabil eta hurbiltzen ari zaizu.  

Aztalka, honuntza.  

 

 

 

 



AMARI EGINDAKO AZKEN AURREKO POEMA   

Gerla bukatutakoan, karrikara irten ginen  

jostaketan aritzera, eta zuk, hegazkin bat aditzean  

gure bila etortzen zinen   

harik eta hegazkinaren soinua  

hodei artean galtzen zen arte.  

Haurtzaroko toki seguru horren hondarrak dira.  

Behin, gogoan dut,   

goizaldeko ordu txikitan jaiki nintzen  

eta zu han zeunden, iluntasunean,  

sukaldean geldi-geldi, kaio baten gisan   

harkaitz baten arrakala batean  

denboralea dagoelarik. 

Argi ahul bat baino ez dut ikusten:  

existitzen ez den etxearena,  

hain gizarajo ez nintzela sentiarazi ninduena.  

Harik eta arriskua  

ortzimugan galdu arte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NORTASUNA   

Zer egin hitzekin bukaeran?  

Jakiteko zer naizen, soilik bilatzen ahal dut,  

haurtzaroan eta, orain, zahartzaroan:  

gaua hotza eta garbia den lekuan,  

oinarri logiko batean bezala.   

Ene bizitzaren beste zati guztia  

nahasmen bat da, inoiz ulertu ez dudanarengatik:  

sexu-zalantza aspergarriak  

eta adimenaren alferrikako  

txinpartak. Bizi behar dut  

tristurarekin eta zoriontasunarekin batera,  

gupidagabeko auzokideak.  

Azken egia hurbil da,   

gogor-gogorra eta xalo-xaloa.  

Haurtzaroko trenak bezala,   

ene ondo-ondotik pasatzean  

nasan jostaketan ari nintzelarik.  

 

 

 

 

 

 

 

 


	Margariten hizkuntza hautua – Fito Rodriguezen hitzaurrea
	PERGAMON MUSEUM 
	JENDEA HONDARTZAN 
	AUTOPISTA
	JOAN MARAGALL

