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Azken turistak New Yorken

... pandemia garaian



Lower Manhattan, Hudson ibaitik

Berrogeialdia, bidaiaren aurretik

2020ko martxoaren lean, igandearekin, gure asmoak kolokan jartzen hasiak dira. Datorren astean,
martxoaren 10ean, New Yorkera joatekoak gara. Aspaldian hartu genituen bidaia-agentzian hegazkin
txartelak eta hoteleko gela, bi astetarako: Bilbotik Lisboara, han eskala eta New Yorkera,
Manhattanen aurkitu diguten hotel batean. Orain, azken asteetan, koronabirusa hedatzen ari da
Europan —lItalian eta Espainiako estatuan bereziki, Euskal Herrian bortizki zabaltzen hasia da Gasteiz
aldean—, eta azken egunetan New York bertan lehen kasuak agertzen hasi dira ere. Dena hankaz
gora gelditzen ari da: herri eta eskualdeetako itxialdiak, ospitaleak gainezka, gaixo eta hildako ugari,
garraio eta bidaiatzeko murrizketak... eta bitartean, gure bidaia prestatzen ari garela, ondoren
azalduko dudan bizipen gehigarria egokitu zait. Eguneroko batean idatzitako oharretatik hartutako

apunteak dira ondokoak.



Martxoaren 2a. Goizeko 8:00etan zenbaki ezezagun batetik dei bat sartu zait, berehala jaso dut eta
egun osorako sustoa eman didate: Jaurlaritzako Osasun arlotik ari ziren, eta galdetu didate ea
aurreko astean ospitalean egon nintzen mediku kontsultan, eta baietz nik erantzun, eta orduan iritsi
da bonba, kontsulta horretan koronabirus kasu bat egon dela, eta deskartatzen ari direla bertan
egon ginenak gaixorik egotea. Ez didate esan ezer berezirik egin behar dudanik (sintomak agertuz
gero anbulatoriora joan ordez telefonoz deitzeko), baina zalantza sartu zait oso zuhurra ote den
hortik egotea tabernetan, lagunekin, lantokian, auzoko bileretan... Ez hori bakarrik, berehala burura
etorri zait aurreko asteburuan aspalditik ikusi gabeko jende askorekin egon nintzela —hileta batean
eta antzerki saio batean—, eta haietako gehienei musu eman niela. Ez ote nituen neuk kutsatuko ezer

jakin gabe.

Martxoaren 3a. Atzo oheratu nintzenean irakurri nahi izan nuen, baina lo seko geratu nintzen, ez
dakit zein ordu zen, berandu, hori ziur. Gauza da gaueko 4:00etan esnatu naizela, batere logalerik
gabe, eta orduan irakurri dut nobela amaitzeko geratzen zitzaidan zatia. Gero altxatu naiz eta
interneten egon naiz gaurkoak izango ziren lehen berriak irakurtzen. Koronabirusaren istorio
horrekin gauza asko aldatu zaizkit, lasaitasuna galdu dut eta urduri nago. Baina goizeko 7:00ak
aldera-edo berriz lo hartu dut, eta orduan ezin izan naiz goiz esnatu, langileak entzuten nituen
fatxada konpontzen logelako leiho ondoan, urruti bezala, beste mundu batean, eta ez nintzen gai
esnatu eta altxatzeko. Azkenean, goizeko 11:00ak aldera esnatu naiz, lo gaizki egindakoan altxatzen

zaren moduan, gorputza trapu zahar bat egina.

Bibliotekan lanean nengoela, berriro ere Osasun zerbitzutik deitu didate, ondo ote nagoen
galdetzeko. Koronabirusarekin positibo emandako batekin kontaktuan egon nintzenez duela
astebete, beste zazpi egunetan deituko didatela ohartarazi didate, kontrola egiteko. Inolako
sintomarik ez badut, bizitza normala egiten jarraitzeko esan didate, bestela atzo eman zidaten
telefono zenbakira deitzeko aldatu beharreko ohiturak zehazteko. Beraz, bihar eta hurrengoetan ere
deituko didatela esan dit. Gaurkoak informazio gehiago eman dit, eta gauza gehiago galdetu ere.
Horrekin urduri antzean jarri naiz berriz, etxera etorri, bazkaldu, eta siesta egitera jarri naizela,
kalenturarekin nengoela iruditu zait, nahiz eta termometroa jarri eta kontrakoa eman. Paranoia.

Entzun dut antzeko kasuan dauden guztiei gertatzen zaiela.



Egian, berrogeialdia egiten, bidaiaren aurretik

Martxoaren 4a. Beste gau bat lo gutxi eginda. Mamuak. Tira, unetxo bat zerbait idazteko. New
Yorkekoa oso aztoragarri jarri da, eta beldurgarri, boladaka doa. Arratsaldean saiatu naiz aseguruak
begiratzen, konturatu naizenean kontratatu dugunak ez duela estaltzen epidemia bat edo azkar
hedatutako gaixotasun kutsakor bat dagoenean. Bidaia-agentziara jaitsi naiz eta bai, atetik sartu
orduko hori esan didate nik ezer galdetu aurretik: zure aseguruak ez du koronabirusa estaltzen
bidaia ezeztatu nahi baduzue. Baina letra txikia begiratuta, are okerragoa da, aseguruak ez du
estaltzen ere han gaixotasuna hartu eta horrek sortutako gastuak. Konturatu naiz interneten saltzen
dituzten aseguruetan gauza bera gertatzen dela. Beraz, bidaia ezin dugu bertan behera utzi gastuak
guk asumitu gabe, eta hara joanda gaixotzeko beldurraz gain, gastuak gure kontu izango liratekeela
jakiteak are gehiago izutzen du. Hori dena gutxi balitz, gaur gauean New Yorken kasu berri asko
agertu dira, eta aipatzen dutenez, lehen gaixoak metroa asko erabiltzen omen zuen eta han kutsatu

zela uste dute.

Martxoaren 5a. Beste gau bat lo egin gabe. Goizeko 5:00etan esnatu naiz. Gero, berriro sartu naiz
ohean gauza hauekin guztiekin buruan, ezin lo egin, baina azkenean seko geratu naiz. Bazkalondoan
hau idazten jarri naiz. Orain baikor nago, gauak beldur ematen dit, egunez lasai nago. Beste gauza

bat da ez dakidala kalera irten edo ez. Jaurlaritzako Epidemiologia zerbitzutik deitzen dutenek bizitza



normala egiteko esaten didate, baina gizarte-bizitza murrizteko eskatzen duen dokumentu bat ere
bidali didate. Ez dut taberna-zulo batean sartuta egon nahi. Bihar galdetuko dut ea tabernetara joan
naitekeen zerbait hartzera, eta baiezkoan, ondo baldin banago, gauez jaitsiko naiz kalera pixka bat.

Martxoaren 6a. Badirudi orain ezjakintasun hau normaltasuna bilakatu dela, ez jakitea gaixotuko ote
naizen asteartea baino lehen, bidaiatzerik izango dugun ala ez, iritsi eta New Yorken sartzerik izango
ote dugun, eta hala izatekotan zer nolako plana egongo den, kontuan hartuz Chinatownen dugula
hotela, eta Empire State dorrean, metroan eta museotan jende asko elkartzen dela espazio gutxian.
Kuriosoa da, batzuetan oso lasai nago, New Yorken paseatzeko irrikaz, eta beste batzuetan izututa,
pentsatuz astakeri bat egin behar dugula hara joaten. Arriskutsuegia dela, han gaixotu eta zer
gertatuko. lluntzean lasaiago nago, sukarrik ez, osasunez ondo sentitzen naiz, badirudi ez dudala

arazorik izango birus honekin.

(Martxoaren 7an ez nuen ezer idatzi, baina argazki-kamera hartu eta Egian eraistekoak diren
Iztuetako zubiinguruan argazkiak egitera joan nintzen, testu honekin dagoena, haien artean)

Martxoaren 8a. Bueno, pasa dugu asteburu hau, azkenekoa bidaiatu aurretik. Gaur goizean esnatu
naizenean, aje handiarekin esnatu ere, ordenagailua piztu eta izutzeko moduko bi berri ikusi ditut,
ltaliako iparraldeko eskualde oso bat itxi dutela bertara ezin sartu eta bertatik ezin irten, eta New
Yorkeko estatuak osasun emergentzia deklaratu duela. Orain lotara noa, bihar nire azken aurreko
eguna izango da sukarra kontrolatzeko berrogeialdi bitxi honetan. Gaur bi aldiz pentsatu dut igotzen
ari zela kalentura, baina larunbat gaueko bestondoa izango zen: 36,5%tik gora ez da inoiz joan.
Gustatuko litzaidake norbaitek bidaiak debekatzea, eta pentsatu behar ez izatea ba goazen ala ez,

kezka larri bat gainetik kenduko lidakete horrela.

Martxoaren 10a. Iritsi da eguna. Gauean ez dut lorik egin, eta gaur kalentura normalean baino pixka
bat altuagoa nuen, sukarra izatera iritsi gabe ere, 36,79 inguru. Loiuko aireportuan hamar aldiz jarri
dut termometroa ea 37%ra iristen nintzen bidaia bertan behera uzteko, baina ez, sekulako tentsioan
egonda ere Lisboaraino joatea hoberena zela pentsatu dugu, eta hango aireportuan ginela
Portugalen geratzekotan izan gara, zergatik ez auto bat alokatu eta Algarvera joan —dena merke
egongo da egoera honetan—, New Yorkeko abentura utzita. Bitartean, gaur azkeneko aldiz deitu
didate Epidemiologiatik, eta ondo pasatzeko esan didate, gaur arte sintomarik garatu ez badut,
hemendik aurrera zailagoa izango dela, eta hala izatekotan, medikura lasai joateko AEBtan. Erraz
esaten dira gauzak. Edozein modutan, zer egin, ba ausartu eta hegazkinean sartu, zortzi orduz hor
barruan egon sardinak latan bezala, eta New Yorkera iritsi gara azkenean. Aireportuko atzerritarren
kontrola pasatzea oso erraza izan da, Zapata izeneko polizia emakume batek espainolez ongi etorria

eman digu.



Midtown Manhattan

Lehen egunak New Yorken, dena okerrera doa

2020-03-10, gauez

Azkenean etorri gara. Egun hauetan pentsatzen nuen ez ginela etorriko, egia esateko, ez nuen etorri
nahi, espero nuen abioia galdu egingo genuela, edo ez zigutela sartzen utziko, edo azken unean
iritziz aldatu eta Algarven bukatuko genuela. Gaur, Lisboako aireportuan, Algarveri buruzko
informazioa begiratzen egon gara ere, non jan mariskoa, hotelen prezioak... eta txiripa batez erabaki

dugu New Yorkerako hegazkinean sartzea.

Beraz, hegazkinean sartu, ordu mordoa hor barruan egon estu-estu eginda, eta hemen gaude,
Chinatownen. Metroz etorri gara aireportutik —gogoratzeko gauza bitxi bat: metro geltokian erosi
dugun txartela erabiltzen asmatu ez, eta gizon beltz batek, Jamaica Stationen billete bat ordaindu
digu, sarrera abegikorra eman digute—, gauzak utzi hotelean, eta zerbait jatera irten gara. Espero
nuenerako, nahiko tristea ingurua, gaueko 10etarako dena itxita. Azkenean, gaueko supermerkatu

batean hotdog bana erosi, pepino saltsarekin, eta hori jan dugu, espaloi ilun batean eserita.



Nekatuta gaude, hau apuntatu eta ohera noa. Bihar gehiago. Nekatuta baino gehiago, zama bat
gainetik kenduta. Esango nuke aurrekoa izan dela aspaldian pasatu dudan asterik txarrena, a zer

nolako tentsioa. Deskantsatu behar dut.

2020-03-11

Hotelean naiz, “bazkaltzen”, supermerkatu batean erosi berri dudan entsalada mexikar bat, oso
mina, letxuga, oilasko, arto eta babatxikiekin. Badago hoteleko solairu bakoitzean gela handi bat,
futbolin, airhockey jokorako mahaia, eta 10 bat lagunentzako beste mahai handiarekin, eta beste
mahaitxo batzuk butaka launa dutela. Horietako butaka batean nago, entsaladarekin eta ordenagailu
eramangarriarekin, dena oso modernoa, Ugutzek erosi dituen Oreo gaileta batzuk jaten postrerako.
Lortu dut azkenean New Yorketik paseatzea. Altxatu naizenean beheko taberna batera jaitsi naiz kafe
bat hartzera bagel batekin, erroskilla moduko ogia, nik gaztarekin aukeratu dut, bazeuden gozoak
ere. Gero hemen inguruan bueltatxo bat eman dut, auzo txinatarrean, polita zegoen, etxe zaharrak
beste orratz horien silueta garaiak atzean ikusten direla. Lehen argazkiak egiten hasi naiz, modu
konpultsiboan, argazkiak egiteagatik inor harritzen ez den hiria da hau, hori gustatzen zait.

Gero hotelera etorri eta Ugutzekin atera gara, Downtown aldera. Epaitegiak, Udaletxea pasa ditugu,
Broadwayren hego aldera iritsi, eta Wall Streeteraino iritsi gara. Inperioaren zero gunea, nolabait
toki hau ikusteko gogoa nuen, ez dakit ongi zergatik, ikonoa, sinboloa, aginte kapitalistaren lekurik
trinkoena. Zenbat milioi dolar, zenbat lagunen aurrezkia eta zenbat langileren etorkizuna egongo zen
gu egon garen tarte labur horretan jokoan jartzen. Gero jakin dut gaur burtsak sekulako beherakada

historikoa izan duela.

Jarraitu dugu Battery Parkeraino, eguraldi goxoa egiten zuen eta banku batean eserita egon gara
askatasunaren estatua famatua urrunean ikusten, gero itsas aldetik jarraitu dugu eta azkenean
Downtownera sartu gara berriz metroa hartzeko. Metrocard delakoa erosteko eta gero hura
erabilarazteko arazotxo batzuk izan ditugu, ondoren erdi-zuzena den tren bat hartu dugu konturatu
gabe, geltoki guztietan geratzen ez dena, eta gure geltokia saltatu, atzera berriz asmatu arte eta
hotelera, Ugutzek lehen siesta egiten duen bitartean nik bazkaldu, hau idatzi eta argazkiak pasatu
ditut hodeira. Albouma prestatzen hasiko naiz oraintxe. Eta albumarena eginda, uste dut beste buelta

bat ematera noala, gogo biziz nago.



Eta egin dut. Ugutzek ez zuen etorri nahi eta bakarrik joan naiz. Ze ederra, Manhattan zubia
zeharkatu dut Brooklyn alderaino. Eguzkia zegoen, baina hodei altu batzuen artean ezkutatzen joan
da, oso argi polita. Argazkiak egiten egon naiz, berriro ere modu konpultsibo batean, hain polita
ikusten zen dena. Manhattango alde finantzarioa osorik ikusita ederra da, ez dakit zergatik
handitasuna —edo handikeria— beharrean, txiki ikusten da. Agian eraikinen altuerak egiten du eremu
txikiagoa ematea distantzia batetik begiratuta, altueran duena zabaleran galduko balu bezala. Baina
polita da, badu zerbait erakartzen duena New Yorkeko skyline sonatuak. Eta gaur egin duen
arratsaldearekin, hodei altuek beheraka zihoan eguzkiaren argia tarteka ilunduz, oso fotogenikoa

geratu da paisaia urbanoa.

East River



2020-03-12

Atzo gauean, Allen Streetetik gora ibili ginen zerbait afaltzeko, pizza zati batzuk jan arte zerbitzari

hispano baten txiringito eskas eta txikian.

Atzo gauen ere itsas aldera jaitsi ginen, Manhattan eta Brooklyn zubien ingurura, gauez ere polita da
argi guzti horiekin, trenak zubitik igarotzen diren bitartean haien zarata inguruan barreiatzen denean.

Gero fruta pixka bat eta jogurtak erosi eta etxera itzuli ginen.

Gaur goizean berriro gosaldu dugu etxe azpiko kafetegian, eta gero Uptownera joan gara metroz,
West 86 Street geltokira arte, handik Central Park zeharkatu, eta Guggenheim museoan sartu gara.
Aldez aurretik genuen sarrera erosita, CityPass abonu-txartelarekin. Erakusketa iraunkorra nahiko
pobrea iruditu zait, bestea, interesgarria zen baina ez nuen espero museo horretan horrelakorik
ikustea: landa-eremuari buruzkoa, nekazaritzak kulturan izan duen garrantzia eta batez ere azken
mendeetan mundu guztiko lurraldeetako agintariek ezarri dituzten nekazaritza-politikei buruzkoa,
hauek duten zentzugabekeria eta megalomania salatu asmoz. Ez nau gehiegi konbentzitu, ikuspegi
sozioekonomikotik interesgarria izanik ere arte garaikide aldetik ez diot ezer berezirik antzeman,

baina tira, museoak badu zerbait arkitektura aldetik, eta ikusi beharra zegoen.

Jaitsi gara pixka bat 5. Abenidatik, eta gero berriz Central Park zeharkatu dugu Columbus Circleraino.
Parketik ere ikusgarria da etxe orratzen silueta multzoa, skyline delakoa, parkearen inguruan,
zuhaitzen adarren arteko dorre luze estuak. Eraikitzen ari diren orratz berriek gero eta luzeago eta
gero eta estuago dirudite. Qilasko souvlaki bat jan dut Columbus ondoan, Ugutzek hotdoga, eta
Broadway behera hasi gara, nahiko flipantea da, estua, iluna eta aldi berean koloretsua, jendearekin,
antzerkien kartelekin eta batez ere, Times Square aldean, argi-iragarki erraldoi guzti horiekin. Han
bigarren platera jan dugu, sushi-ak, eta M&Mak, a zer plana bazkaltzeko. Han inguruan metroa hartu,
eta linea horretako trenak Manhattan zubia pasatzen duenez, Brooklyn alderaino joan gara, hango

lehen geltokian bueltakoa hartzeko. Nire maniak trenekin...

Grand Streeten metrotik aterata, kafetegi txino herrikoi batean kafea eta kruasana hartu dugu, eta
hotelera: argazkiak albumera igo, hau idatzi, lankideei mezu bat bidali... eta orain atseden pixka bat
hartzera. Arratsaldeko 7ak dira, pentsatzen dut gero aterako garela bueltaxka bat ematera, agian

zerbait hartzera...



Manhattan, geometria

2020-03-13

Atzo gauean nonbait ikusi nuen Trumpek agindu duena ez dela soilik europarrak ezingo direla
gaurtik aurrera AEBetan sartu, baizik eta Europatik datozen hegaldiak debekatuko dituela, eta horrek
esan nahi du, nire ustez, hemendik hara joateko hegazkinik ez dugula izango. Kezka horrekin egin
dut lo, eta esnatu naizenean Eroski Bidaiakera deitu dut, ea gure hegaldia aurreratu daitekeen.
Berehala erantzun dute beste telefono-zenbaki batetik, eta saiatuko zirela aire konpainiarekin
aukerak aztertzen, eta berriz deitzen ez zutenez nik deitu egin dut beste behin Eroskira: esan didate
4 eta 6 ordu artean behar izaten dutela horrelakoetan, baina oraingoan hainbeste eskari dituztenez,
agian zerbait luzatuko dela, eta edozein modutan gaur edo bihar goizean erantzungo dutela.

Oraingoz, berri gehiagorik ez.

Gauza da, behin horietako lehen deia eginda, lasaiago geratu naizela, eta gosaltzera joan gara atzo
aurkitu genuen txinatar gozotegira. Indarrak hartuta, metroa hartu dugu Metropolitan ikustera
joateko, eta hara eguneko sorpresa, museoak itxi dituztela, agian soilik aste bururako, han atean
emakume batek esandakoaren arabera. Birusaren kontu hau hartzen ari den itxurarekin ez dut uste

hala izango denik. Beraz, aldez aurretik abonuarekin ordaindutako beste gauzekin zer gertatuko den



ez dakigu, agian dena galduko dugu, hurrengo egunetan ez badira museoak irekitzen. Bestelako
sarrerak (Empire State, ferrya...) ez dugu begiratu nola dauden, oraindik erabiltzerik ote daitezkeen.

Ugutz nahiko zapuztuta geratu da, Egiptoko gauzak ikusteko gogoa baitzuen. Han ginela izan da
berriro saiatu garela hegaldia aldatzen, baina esan digutenagatik itxoiten jarraitu beharko dugu.
Beraz, Upper East Siden pixka bat ibili gara, txakurrak multzoka paseatzera ateratzen dituzten
etxeko-langile ugari ikusi dugularik, gauza kuriosoa txakurrak kalera ateratzeko langileena. Metroa
berriro hartu, eta Midtownera jaitsi gara: Waldorf-Astoria obretan, katedral katolikoa, Rockefeller
ingurua, eta oinez Liburutegi Publikora iritsi gara. Oso ederra da, sala ugari, dena oso txukun, sala

batean han bertan geratzeko gogoa sartu zait, liburuak hartu eta beste mundu batean itxi.

Paseo luzea egin dugu gaur. Bibliotekatik Chrysler eraikina ikusi dugu, eta Bibliotekaren atzeko
Bryant parketik, Empire State. Beste ehunaka eraikin bitxi ikusi ditugu ere, altuagoak edo ez,
klasikoagoak edo modernoagoak, kargatuagoak edo ez.. The Navarre dorrera joan gara, 7.
Abenidako 512 zenbakian (milakoa falta zaio atariko zenbakiari nafar kopla famatuekin
kointziditzeko). Madison Square Garden estadioraino gerturatu gara, Posta bulegoetara, eta berriro
7.era. ltaliano batean jan ditugu makarroi bolognesa batzuk (oso onak), nik bi Heineken botilekin, ze
ondo, banuen gogoa lasai eserita garagardoa edateko. Garestia da gero eseri eta eskatzea, dena 25

Sizan da, eta gero beste 6 S bigarren Heinekena.

Jaitsi gara Brodwaytik, 26. karrikaren kantoiraino, argazki batzuk egiteko. Lekuak horrela, lehen
kolpean, ez du ezer esaten, baina bere historia guztiarekin, Bertolt Brecht eta Mikel Laboa, eta duela
gutxi Marisolen liburuan ikusitako argazkia gogoan, ba euskaldunok hunkitzen gaitu, nola ez...
Horrela Madison Squarera iritsi gara. Goizean euritsu eta triste bazegoen ere, eguerditik aurrera
eguzkia atera, eta plaza honetan banku batean egon gara eguzkitan, argazkiak egiten: familiak
umeekin jolasean (erlaxatu nau hori ikusteak koronabirusaren histeriaren erdian), eta txaperoak

ziruditen gazte batzuk, haien artean erdi biluzik zebilen gorputz eskultorikoa zuen morroi bat.

Neska kataluniar batekin egon naiz hizketan, aste buru amaieran dute atzerako hegaldia eta lasai
zeuden. Ni ere nahiko lasai nago, denbora gehiago hemen egin behar badugu, tira, ez da hori
okerrena, beldurtzen nauena da hemen gaixotzea, eta mediku bat topatzeko zailtasunak izatea,
gaixotasunaren ondorio txar guztiez gain, noski. Baina bestela, bueltatuko gara etxera ahal dugunean,
okerrena da ez jakitea noiz, agian bihar deitzen digute bihar bertan alde egiteko gomendatzen, edo

agian beste hilabete osoa egin behar dugu hemen, auskalo zer egoeratan.



Madison Square Park

Madison Squaretik Union Squarera joan gara ibilian Broadwaytik, eta azken plaza honetan metroa
hartu dugu hotelera etortzeko. Paseo luzea izan da eta nekatuta ginen. Eta ni pixalarriarekin, hori ere

arazo bat da hiri honetan, komunak topatzea ez baita erraza.

Deskantsatuta, eta argazkiak albumera igota, berriz irten gara kalera. Lispenard Streeteraino joan
gara, kalea ikusi nahi nuen (ze utzita dagoen!) eta argazki batzuk egin. Badut nik nirea, azkenean. A

little life.

Deli batean garagardo bat eta patatak erosi, eta Canal Streeteko denda bateko erakusleihoaren
koxkan egon gara eserita, beste gazte batzuen ondoan. Droga eskaini dit beltz batek (adin batekin,
horrek ere ilusioa egiten du, horixe baietz) eta ibilian hurbildu gara Allen Streeteraino, pizza zati bat
jateko —édcudntos slices? galdetu digu zerbitzari hispanoak—, kaleko aulki batzuetan. Garagardo pare

bat erosi mexikar groocery batean, eta etxera, hau idazteko.



Ea zer gertatzen den datozen egunetan. Berehala itzultzeko deia jaso dezakegu, edo hemen
aspertzen gelditu, batez ere kontuan hartuta dena ixten ari direla. Biharko, Anthology Films Archives
zinema-ikerketa zentrorako erosita genuen sarrera ere balio gabe geratu zaigu, ohar bat bidali
digute mailez. Garrantzitsuena, osasun arazorik ez izatea. Donostian larrituta egongo dira gurekin,
pentsatzen dut, baina gu lasai gaude, uste dut hemen histeria askoz ere txikiagoa dela, oraingoz

behintzat.

Ez dakit zer gertatu den atzo edo gaur nire Nafar Ateneoan irabazi berri sariarekin, baina mezuak
heltzen eta heltzen aritu zaizkit egun osoan, lekurik harrigarrienetatik. Irutxulon ere aipamen bat
egin dute horren inguruan, Ateneoaren oharra errepikatuz, eta auskalo nondik atera duten argazki

batekin. Pandemiako mezu guztiei hauek batu zaizkie, telefonoa sutan.

Txio bat igo dut oraintxe twitterera, The Navarre eraikinera iritsi garela azalduz, baina mundu guztiak
igotako azkenekoak ikusi ondoren nirea ezabatu dut, birusaren ondoko itxialdia gai bakarra izanik

nirea lekuz kanpo geratzen zen, eta ni neu fribolitatean zaurgarri, agian.

Eta hau guzti hau idatzi ondoren kolpe bakar batean, nire nobelarekin jarraitu behar dut, ez nau
harrapatzen, egia esan, baina egia da ere egun hauetan ez dudala burua ezertan kontzentratzeko,

badago giroan zerbait arraroa eta zaila da nobela bati atxikitzea. Saiatuko naiz.



Chrysler eraikina



Beste bi egun, kutsatzeko eta isolatuta geratzeko beldurrez

2020-03-14

Goizean berriz gosaldu ditugu arrautza frijituak etxe aurreko kafetegian, eta gero metroa hartzera
joan gara. Geltokira sartu aurretik, eta Ugutzek txinoen opil bat jaten zuen bitartean, Eroskikoarekin
hitz egin dut, ea zer aukera dauden hegaldia aldatzeko. Deituko dutela ahal dutenean, baina egun

osoan erantzunik ez.

Beraz, topoa hartu dugu eta Bryant Parken jaitsi gara, autobusa hartzeko asmoarekin pier (ibaiko
moila) bateraino joateko, itsas txango bat egitera. Han ginela, Libraryra sartzen saiatu gara,
komunera joateko, baina hara non hori gaurtik aurrera itxita dutela, irekitzeko datarik gabe. Eskerrak

atzo ikusi genuela, Guggenheim ere txiripaz ikusi genuen, azken egunean.

5. Abenida zeharkatu eta Grand Central Station tren geltokian sartu gara, ikusgarria da, baina hotza
iruditu zait, duela gutxi zaharberritua dirudi eta oso garbia, aseptikoa... militarrez eta poliziaz beteta
egoteaz gain, turista batzuk, eta bertako jende askorik ez espazio zabalegi hartan. Bai lehenago
metroan eta gero tren geltoki handi honetan jende gutxi dabilela iruditu zait, baina ez dut daturik
alderatzeko, ez dakit nolakoa izango den jendetza beste larunbatetan. Edozein modutan, jende gutxi
dabilenaren inpresioa gelditu zait. Hemen zerbait gertatzen da (eta badakigu zer den). Kalean
hispano batzuk maskarak saltzen ari ziren, espainolez galdetu diet ea haiek zergatik ez zeramaten

jantzita eta barre egin dute.



Downtown, Hudson ibaia

Hantxe bus bat hartu dugu 42. kalean zehar ekiteko mendebalde aldera, kairaino hurbiltzeko, eta
busean ere jende gutxi, ia inor ez. Kaira iritsi garenean Circle Line ontzietako leihatilara, laster
ateratzekoa zen barkurako txartela eskuratu dugu CityPassarekin, eskerrak hau behintzat erabili ahal
izan dugula. Gustatu zait egin dugun buelta, Manhattan hegoraino eta handik Askatasunaren
Estatuaren irlaraino. Egun polita zegoen, zerua urdina, argazki politak egiteko aukera izan dut. Gero
ontzia Brooklyn, Manhattan eta Williamsburg zubien azpitik igaro da, Nazio Batuen eraikinera
hurbildu arte. Han buelta eman eta hasierako kairaino itzuli gara. Hotza zegoen kubiertan batzuetan,
nahiz eta eguzkiarekin beste batzuetan oso epel egon, disfrutatu dut ontziaren kanpoaldean, eta

azkeneko zatia beheko kubierta estalian egin dugu, leiho handi batetik begira.

Oinez jaitsi gara 34. kaleraino, beste bus bat hartzeko, Empire Staten sarreraraino hurbildu gaituena.
Bueltaka ibili gara kale artean, 6. Abenida eta 33. kalearen izkinan dagoen parke txiki bateraino,
Broadway gurutzatzen den lekuan. Supermerkatu batean erosi dugun ogi bigun eta txorizo
susmagarriarekin egindako bokatak jan ditugu, eta metroa hartu dugu Stonewall pub historikoa
ikusteko. Gustatu zait han ondoan altxa duten oroigarria, bi gizonezko bikotea eta bi
emakumezkoena, parkean, estatua zuriak hiriaren erdian. Polita da parketxoa eta han ere egon gara
tarte luzez eserita banku batean, jendea ikusten, argazkiak egiten, eta homosexualen eskubideak

aldarrikatuz jende askok egin izan duena gogoan beti ere.



Stonewall, oroigarria

Eta handik etxera etorri gara oinez, 7. Abenidan behera, kalea bihurtzen den arte, hau da, Canal
Street topatu arte. Chinatowneko denda batean fruta pixka bat erosi, eta etxe ondoko plazan eseri
gara lurrean, Manhattan zubia hasten den lekuan dauden eskaileretan. Etxeratu garenean hasi naiz
idazten gaurkoari dagokion hau, baina berriro atera gara zerbait jatera, Popeye delakora joan gara
gaur, oilasko bokata triste bat hartu dugu. Garagardo lata batzuk erosi atzoko mexikanarenean, eta

hemen gaude hotelean.

Gaur ere nekatuta hainbeste ibilita. Ezinegonarekin, Espainiako estatuan jende guztiarentzako
itxialdia ezarri da, Gobernu Zentralak eskumen guztiak hartuz, kanpotik ikusita beldurgarria dirudi,
urruna, baina gerta daiteke egoera hori hona iristea hemendik gutxira, eta bitartean gu hemendik

ezin atera geratzea. Egia esan, gaixotzen ez garen bitartean, tira...

Arratsaldean, 7. Abenida eta 34. kaleko metro geltokian ikusi dugu gauzarik graziosoena orain arte:
tipo beltz luze handi bat, koneju zuri-arrosaz mozorrotuta, saltoka bera bakarrik geltokian, erretzen,

eta hatzetan txistua botatzen gero mozorroaren oinak garbitzeko.



Pixka bat irakurri nahi dut oheratu aurretik. Duela aste batzuk bezala, beste zerbait idatzi behar
dudala sumatzen dut, baina honetan geratzen naiz. Denbora gehiago hartu beharko nuke? Hoteleko
gela nagusi honetako mahai txiki hau eta butakatxo hauek oso deserosoak dira idazteko, agian

horrek eragina du.

Bihar berriz deituko dut Eroskira, duela minutu gutxi ordenagailuan ikusi dut TAP konpainiatik atzo
bidali ziguten mezu bat hegaldia aldatzeko aukera aipatzen duena, baina haien web orrian saiatu
naiz aipatzen zituzten urratsak egiten, eta ez dut lortu. Gero irakurri dut txartela bidaia-agentzia
batekin erosi izanez gero, agentziarekin hitz egin behar dela aldaketak kudeatzeko. Beraz, bihar
deituko diet, zerbitzua 24 ordutakoa da, baina orain hemen gaueko 11:30ak dira eta ez dut gogorik.

REMen This place is the beat of my heart entzuten ari naizela...

2020-03-15

Goizean deitu digu bidaia agentziako mutilak, badagoela aukera asteartean Euskal Herrira itzultzeko,
bi eskala eginda eta gu bion artean beste 770 € ordainduta. Pentsatuko genuela esan diogu, bihar
arte erantzun dezakegu, baina prezioa ikusita erabaki dugu hemen geratzea. Gero, iluntzean, azken
berriak ikusita, New Yorkeko eskolak bihartik itxita daudela eta mezetako azken eguna —apirilaren
20a arte gutxienez— gaur izan dela, badirudi egun gutxi barru hemen indarrean jarriko direla atzo
Espainiako estatuan ezarri ziren neurriak. Goizean gure zalantza zen museoak berriro irekiko ote
dituzten, gauean zalantza aldatu da eta orain zera da, ea hoteletik ateratzen utziko ote diguten
hemen geratuz gero. Horregatik bihar (hau da, ordu batzuk barru, hemengo gaueko 4:00etan,
goizeko 9:00ak Euskal Herrian) deituko dugu hegaldi aldaketa eskatzeko, etzi hemendik alde egiteko,

eskatzen digutena ordainduta ere.

Gauza da gaur goizean poliki altxatu garela. Atzo gaueko agentziako telefono deiekin eta Ugutzen
haginetako minarekin lo gutxi egin ondoren, kostatu zaigu esnatzea, amak esnatu gaitu zer moduz
gauden galdetzeko eta hango berri emateko. Azkenean atera garenean, txinatarren okindegira joan
gara kafe bat eta hiru opil jatera, horretan asmatu dugu lekua, oso gozoak egiten dituzte. Grand
Streeten buelta txiki bat eman ondoren Ugutzek bere zigarroa erretzen zuen bitartean, metroa hartu

dugu Coney Islanderaino.



Coney Island, metro geltokia

Metroan oso jende gutxi zihoala iruditu zait gaur ere, ez dakit igande arrunt batean nola joango den
linea hori, baina kontuan hartuta eguraldi ederra egiten zuela eta Coney Island igande goiz pasarako
leku aproposa dela, nik esango nuke gaur 0so jende gutxi zihoala metroan, gu eta beste gutxi batzuk

eta ibilbidearen azken tartean, gu eta beste mutiko bat besterik ez.

Ondo dago Luna Park (pena apirila arte ez dela irekitzen, edozein modutan, birusa dela eta agian
gaur itxita egongo zen bestela ere), eta hango hondartza. Eguzkiak jotzen zuen, eta haize pixka bat
bazebilen ere, ondo egoten zen, tarteka zenbait bankutan eserita egon gara Brighton Beacheraino
iritsi arte. Ugutzi aurpegia gorritu zaio, erreta du. Nork esango, martxoan New Yorkera etorri eta

beltzaran itzultzea etxera, aldaketa klimatikoa dudarik gabe.

Leku lasaia eta txukuna, hondartzak itxura ona du udarako. Hasieratik gehien harritu nauena, ordea,
zenbat jende errusieraz hitz egiten ari zen. Gero ikusi dugu Brighton auzoa lurralde errusiarra dela,
denda gehienetan errusieraz soilik zegoen idatzita errotulazioa. Paseatzen zeudenak, gainera,

errusiar helduak ziren, aiton-amonak, haietako asko zaintzaileek eramanda.

7



Brighton auzoan buelta bat egin dugu, gustatu zait metro trenbidearen azpiko kalea, New Yorkeko
irudi betikoa, autoak trenaren metalezko azpiegituraren azpian, eta komertzio asko, oso koloretsua,
kale giroa. Kebab batean bazkaldu dugu, ongi, platerean, plater misto horien modukoa: entsalada,

arroza eta arkume haragia nik, Ugutzek oilaskoa.

Brighton, Coney Island

Han metroa berriro hartu eta Brooklyn zentroraino joan gara, museoaren ondoan atera gara kalera,
eta Washington etorbidetik jaitsi gara oinez. Amorrua eman dit Ugutzek ez duela tabernetara sartu
nahi, zeren bizpahiru ikusi ditugu itxura onarekin garagardo bat hartzeko. Baina tira, ez

haserretzeagatik aurrera jo dugu plazatxo batean eseri garen arte, berriz eguzkia hartzera.

Bus bat hartu eta Atlantic Avenueko metro geltokiraino joan gara, han lur azpian sartu eta trena
hartzeko. Eskerrak presarik gabe gabiltzala, ez baikara ohartu asteburuetan B linea ez dabilela, eta
itxaroten denbora asko pasa ondoren, konturatu gara D linea hartu behar genuela beste nasa batean.
Azkenean Grand Streeteko geltokian jaitsi gara (beste behin trenez Manhattan zubia igaro ondoren)
eta berriro ere txinatarren kafetegira joan gara, nik te bat hartu dut kruasan batekin, Ugutzek opila

bakarrik.



Eta etxera etorrita, ni berriz atera naiz, arratsaldeko azken argia ikusi nahi nuen Manhattango zubitik,
eta ikuskizun ederra izan da. Oso leku polita da, New Yorkeko politena ikusi ditudanen artean, eta
trenaren zarata zubia zeharkatzerakoan (trenen zarata ozena, aldi berean bi edo hiru egon daitezke
zubia pasatzen) hiri honetan barruraino gehien sartu zaidan gauzetako bat da. Ezingo nuke zubiaren
aldamenean bizi, zalaparta etengabe horrekin, baina hiri honetara etorri, zubiaren pasabidera sartu,
eta trenaren burrunba eta mugimendua gorputzaren barruraino barneratzen dela nabaritzea izan da
eduki dudan esperientziarik zoragarriena egun hauetan. Etzi baldin bagoaz, bihar ere zalantzarik

gabe joango naiz zubira ilunabarrean.

Skyline iluntzean

Gero hotelera etorri naiz, eguneko argazki hautatuak albumera igotzeko, eta afaltzera joan gara.
Hotelaren ondoko jatetxe batera hurbildu, aurreko egunen kanpotik ikusi duguna, baina iritsi
garenerako ixten ari ziren. Hoteletik gertu dagoen pizzeria ere itxita zegoen, beraz, lehen eguneko
supermerkatura joan gara hotdog bat jatera pepino saltsa gozoarekin. Gustura jan dut, horrek
harritzen banau ere, lehen egunean jan nuen bezala, nahiz eta kale bazterreko koxka batean eseri

behar izan afaltzeko. Hemengo plana.



Oso lasai egon gara gaur ere, koronabirus horren berriak izutzeko modukoak badira ere, bai Euskal
Herritik datozenak, bai hemen bertan jasotzen ditugunak. Badago giroan azaltzeko zaila den zerbait,
katastrofe baten aurreko egunetan egongo bagina bezala-edo, baina bizitzak jarraitzen duen
bitartean aurrera egin behar da, eta uneaz gozatu, eta horrela bizitzen ari gara, egonezin isil batekin,
hor barruan dagoen zerbait latentea, erabakiak aldatzera behartzen gaituena hizketan hasten
garenean, baina gehiegi ere larritzen ez gaituena. Nire kezka da lortu behar dugula hemen ez

gaixotzea eta itxialdi gogor bat hasi aurretik hemendik alde egin ahal izatea.

Hotel honen inguruan badaude hiru edo lau bus geltoki, bereziki jende beltzak erabiltzen dituenak
Georgia, Carolina edo Ohiora doazen busak hartzeko. Gaur, busa itxoiten jendetza ikusi dudanean,
iruditu zait hauetako asko ere hiritik ihesean doazela, badaezpada. Eta giro hori nabari da, metroan
jende gutxi, txinatar asko maskarekin, beltzak hiritik ihesean, eta turista gutxi, New York osoa ia
guretzako bakarrik da orain. Baina guk ere, ahal badugu, gaur esan diguten aukera edo antzeko

besteren bat erabiltzerik baldin badugu, hanka egingo dugu.

Gustatu zait New York, zenbait gauza ez ordea: pixa egiteko zailtasuna, gure gustuko tabernarik eta
jatetxerik ez egotea (edo behintzat guk topatu ez izana); baina beste detaile askotan hiri atsegina da,
jendea o0so arrunta, espezimen guztien presentziagatik ere, jende arrunta, oinez doanean
zebrabidea gorriz pasatzen duen jendea, esaterako. Ederra bere arkitektura eta urbanismoa, eta
samurra bere utzikerian. Ez zikinegia, baina ez txukuna, inondik ere. Argi asko leihoetan eta gutxi
kalean. Putzuak eta zuloak nonahi, baina ez Glasgowek zeukan utzikeria, adibidez. Upper East aldean
aberaskumeen pitokeria ikusten da, noski, baina ez da Mirakontxa ere (hemengoen kalterako,
donostiar batek esana). Agian, burua galdutako jende gehiegi kalean, gehienak beltzak, pena
ematen dute. Osasun mentaleko atalekoek lana dute hemen, horrelako zerbitzurik existitzen bada

hirian. Edozein modutan, ardura handia osasun publikoko arduradunentzat.



The Bronx, Edgar Allan Poe-ren etxea

Azken turistak New Yorken, New Yorketik ihesean

2020-03-16

Bidaiaren antolaketarekin buruan genuena egiteko, 4:00retan beharrean 3:30etarako banengoen
esna, 4:00ak jo dutenean hasi naiz agentziako telefonora deitzen, eta langile denak okupatuta
zeudelako, hamar minutuko bi dei itxaroten egon behar izan naiz, komun-zuloko tapan eserita
konketa ondoko marmola idazmahai moduan hartuta, azkenean hartu didatenerako. Hegaldia
aldatzea eskatu dugu, eta ordurako garestiagoa zen, 900 €. Agentziakoak iradoki digu kopuru hori
gutxitzeko negoziatzen hasteko, baina pentsatuz hori zaila dela eta denbora tarte horretan oraindik
ere garestiago atera ahal zaigula, edo are okerrago, agian plazarik ez direla geratuko, onartu egin
dugu. Beraz, biharko eguerdiko 13:00erako eman digute lehen hegazkina, Bostoneraino, han bost
ordu itxoiten egon ondoren, hurrengoa arratsaldeko 19:30etan Lisboara aterako da, eta hara

bertako goizeko 6:00retan iritsiko da, beste bi ordu itxaron eta Bilbora, eguerdiko 12:00etarako



Euskal Herrian dena ondo badoa. Hori zen goizeko ordu txikietan adostu dugun plana, gero gauean

erabat trakestu egin dena.

Edozein modutan, hegaldiarena ustez konponduta, gosaltzera atera gara gero Empire State eta
Bronxera joateko asmoarekin. Baina, hara non, gosaltzen ari ginela, interneten begiratu eta Empire
Staten orrian bazetorren atzo jartzen ez zuena, gaurtik aurrera itxita egongo dela. Ez nau harritu,
egia esateko espero nuen, baina gogoratu naiz herenegun dorrearen azpitik pasatu ginenean aukera

eduki genuela bertara igotzeko, eta hurrengo baterako utzi genuela axolagabe.

Fordham Heights, The Bronx

Beraz, zuzenean Bronxera joan gara. Metroan jende gutxi dabil, agian zerbait bete da trena
Harlemen, Bronxera zihoan jendearekin, gehienak beltzak. Atzo bat-batean izua sartu zitzaidan, ez
ote zen arriskutsua izango Bronxera igotzea, edo behintzat, norbaitek ez ote zigun zerbait
aurpegiratuko hara joateagatik turista intrusibo moduan. Baina inondik inora, gaur behintzat,
eguraldi onarekin eta agian koronabirusa dela eta jende gutxiago irteten delako kalera, oso inguru
lasaia iruditu zait. Edgar Allan Poe bizi izan zen etxetxoa ikusi dugu, eta gero Fordham aldean ibili
gara. Eliza baptista batean janaria eskatzera joandako jende asko ikusi dugu ilaran, agian hori izan da

gehien harritu nauena, bestela oso leku kosmopolita da. Atzo Brighton inguruan jende gehiena



errusieraz ari bazen, eta dendak ere errusiarrenak eta errusiarrentzat baziren, Bronxen egon garen
inguruan antzekoa da hispanoekin, jende gehienak espainolez hitz egiten du, eta dendak ere

hispanoenak dira gehienbat.

Kale gaineko metro geltokira igo gara Harlemera joateko. Bidean Yankee Stadium ikusi dugu
estadioko metro geltokitik, eta gero 116. kaleraino joan gara. Han beste aldaketa bat, auzo honetan
gehienak afroamerikarrak dira, eta Afrikako hizkuntzak entzuteaz gain, arropa afrikar

tradizionalarekin jantzita zeuden batzuk.

Harlem, eliza baptista

Morningside aldetik Columbia Universityra igo gara, orain ikaslerik gabe dagoena. Eta campusa
zeharkatuta, Broadwayn berriro metroa hartu eta Tribecaraino jaitsi gara, New Yorkeko kale
zaharrenak ikustera, besteak beste bi etxe artean zubi-pasaleku bat duen Staple kale famatua, gaur
aldamio batek inguratuta. Irailak 11ko zero guneraino joan gara oinez, eta dorre bikiak zeuden

tokiaren ondoan pizzeria batera sartu gara, hemen ere hispanoak zerbitzariak, hamburgar bana

jatera.



Staple Street, Tribeca

Bukatu dugunean beste metro bat hartu dugu Boweryraino, eta Ugutz etxera etorri bada ere, ni 8.
kaleraino —St. Marks Place izena ere dueneraino— joan naiz. Auden bizi izan zen etxeraino iritsi naiz,
bazegoen plaka bat (Google mapsen behin eta berriro begiratuta ere aurkitzen ez nuena), ilusio
handia egin dit topatzea bertsoa: “Pareko maitasuna ezinezkoa bada, orduan utz nazazu ni izaten
gehien maitatu zuena”; Columbia Unibertsitatetik hona Tom Spanbauer-en | loved you more
nobelako bi mutilak izan ditut alboan. Ze polita ingurua, eta ze pena aurreko egunetan hortik ez
garela ibili, auzoak itxura ona zuen, gustatu zait West Village. 2. Abenidatik igo naiz horraino, eta

1.tik jaitsi, aldatzeagatik.



Bigarren abenida, East Village

Hotelera iritsita, argazkiak albumera igo ondoren, berriro ere joan naiz Manhattan zubira, hiriaz
despeditzeko. Gero pizzeriara joan gara buelta batzuk eman ondoren, noodle batzuk afaldu
genitzakeela bururatu zaigu, baina ez dugu aurkitu gustatu zaigun lekurik. Beraz, betiko lekura, pizza

slice pare bat.

Eta hotelean ginela, ordenagailua piztu eta biharko hegaldien plana begiratzera sartu naizenean
TAPen orrian, horra hor sorpresa txarra, hegaldia bertan behera utzi dutela jartzen baitzuen argi eta
garbi. Kontakturako telefono batera deitzen saiatu naiz, baina ezinezkoa inork erantzutea, eta
desesperatzen hasia nengoela, Ugutzi bururatu zaio begiratzea ea konpainiak hegaldi horretako
plazak saltzen ote dituen, eta erantzuna baiezkoa izan da, alegia, badirudiela hegaldia egongo dela
oraintxe bertan hegazkin horretarako txartelak erosi daitezkeenean. Baina ez daukat oso argi, beste
orrian ere o0so argi zetorren biharko gure hegaldia kantzelatu dutela, Bihar ikusiko, orain nekatua
nago eta maleta egin behar dut, dutxa bat hartu nahi nuen, eta bizarra egin... oraingoz hau itzaliko

dut eta gelara noa.

Odisea bat bihurtu da gure bidaia hau. Abenturara etorri ginen, eta horrela gaude, alaiki esaten

genuen dirua arazo handiena baldin bada arazorik ez dagoela, zeren badaramatzagu euro eta dolar



asko gastatuta, eta horietako asko alperrik ere. Katastrofea gertuago dagoela giroan sumatzen da,
baina jendeak bere bizitza egiten du, zer egingo du ba? Badirudi eutsi ezinezko olatu erraldoi bat

hiriaren gainera erortzekoa dela...

Ea hurrengoa noiz idazten dudan, kronikatxo honi amaiera emateko, oraingoz hemen utziko dut,

sekulako logalea dut.
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2020-03-17

Eta azkenean, amesgaizto batean bezala, goizeko 4.30etan Eroskira deitu dut eta hartu nauen
neskari entzun diot esaten harritu ahotsarekin: ba bai, efectivamente, Boston-Lisboa hegaldia
kantzelatu egin dute. Berak ere ez zekien zer egin beharko genuen, TAPekin saiatuko zela
harremanetan jartzen zer aukera ematen zizkiguten ikusteko, eta itxoiteko. Hortik aurrera ezin izan
dut lo gehiago egin. 7:00ak aldera berriz deitu dut, beste langile batek hartu du, eta berriro azalpen
bera eta ondorio berdina, gure hegaldia desagertuta zegoela eta saiatuko zirela aukeraren bat
bilatzen. Eta azkenean, horietako batek esan dit hoberena zela aireportura joatea eta gure aldetik

kudeatzen saiatzea, haiei ez zietelako erantzuten ez telefonoez ezta posta elektronikoz ere.



Hartu ditugu gauzak aireportura joateko, hoteleko harrerako langileari agian gure gelara berriro itzuli
beharko genuela jakinarazi diogu, hegaldirik izango ote genuen argi ez zegoelako, eta hotela beste
astebeterako ordainduta dugu. Metroan asmatzeko kostata, eguraldi txarrarekin, JFK aireportura
iritsi eta hurrengo sorpresa: TAPeko bulegorik ez dagoela. Normalean arreta ematen duten lekuan,
beste airelinea bateko langile batzuek esan digute TAPekoek duela bi egun alde egin dutela, apirila
arte edo hegaldirik ez dutela, eta han ez genuela ezer egiterik. Berriro Eroskira deitu, eta hauek

flipatzen, horrela ezin zutela ezer egin baina itxoiteko berriro ere.

Minutu gutxi batzuk barru deitu digu berak, eta eman digun soluzioa harrigarria: Newarkeko
aireportutik (hau da, hemendik 70 km-ra edo, New Jersey estatuan) gaur bazegoela hegazkin bat
Lisboara eta oraindik plaza libreak zeudela, eta hara joaten saia gintezkeela, baina ondoren
zetorrena zen okerrena, Lisboatik Bilbora hegaldirik ez, Lisboan ez zigutela egoten utziko ezta hotel
batean ere, eta trenik ez dagoenez, eta kotxe bat han alokatuta Espainian ezingo genukeenez utzi,
ba soluzio hoberena Badajozeraino taxi bat hartzea izango zela, eta han ikusi zer egin! Gauzak oso

gaizki daudela, hori da esan didan azkeneko gauza.

Orduan esan digu Iberiaren hegaldi bat zegoela Madrilera gaur arratsaldean: beste terminal batera
galdetzera joan gara British Airwaysera, eta bai, baina Iberiakoek bakarrik saldu dezaketela txartelak,
eta hango langileak berak gomendatu ditu American Airlinesera jotzea, merkeago aterako
zitzaigulakoan. Hori egin dugu, berriro ere terminala aldatu ondoren, eta azkenean hegazkin-

txartelak eskuratu ditugu, bakoitza 800 eta piko dolarretan, eta lasaitu egin gara.

Aurrerantzean lana izango dugu diru hori guztia berreskuratzen, baina behintzat etxetik gertuago
egongo gara Atlantikoaren gure aldean, eta ez honetan. Gero arrebarekin egon naiz hizketan, eta
hainbat buelta emanda, tren txartela erosi digu Madriletik Donostiara joateko, distantzia erdiko tren

kaxkar batean, baina behintzat etxean utziko gaituena.

Lasaiago nago, azkenean, dirua erruz gastatuta, hori bai. Baina bueno, horretarako dugu dirua, ezta?

Hainbeste urtetan aurreztutakoa larrialdietan gastatzeko ez bada, noizko izango da ba?



Orain JFKn gaude, pasta plater bat jan dugu, oso txarra, eta itxarongelarik ez dagoenez lurrean
gaude, ni eserita hau idazten eta Ugutz lotan lurrean etzanda, hori erraztasuna duena! Beste lau
ordu geratzen zaizkigu hegazkineratzeko, baina hemen behintzat lasai gaude, hegazkin-txartela
eskutan, eta etxera iristeko gogoz. Badirudi odisea bideratu egin dela, orain ikusi beharko nola
dauden Espainia eta Euskal Herria birusaren afera honekin, hainbeste debeku eta beldurrezko neurri.
Ordenagailu hau itxiko dut eta hurrena azken etapa kontatzeko izango da, ez banaiz lehenago
aspertzen eta Madrileko geltokian edo trenean bertan ez badut hau berriro ateratzen zerbait

idazteko.

Two Bridges

Beti bezala, zerbait falta delako sentsazioa, gertatutakoa eta bizitakoa hitzez adierazteko zailtasuna.
Nola kontatu gaur pasatu duguna, pentsatzen genuenean New Yorken geratu beharko ginatekeela
nork jakin arte, kale guztiak hutsik eta guk zer egin jakin gabe, aspertuta eta estutasun itzelarekin!
Nola islatu pasa dugun ezinegona, larritasuna, beldurra! Zer nolako urduritasuna gauez, zalantzaz

beteta, komunean eserita hogei minutuz telefonoa norbaitek hartuko zuenaren zain!



2020-03-18

Iritsi gara azkenean etxera. Oso nekatua nago. Estres handia izan da, alde batetik, eta gero
aireportua, hegazkina, metroa, geltokia, trena... Madril fantasmagoriko hori, kaletak eta geltokiak
hutsik, eta horri guztiari ordu aldaketaren ondorioz bost ordu janda eta lo gutxi eginda, gorputzak

ohea eskatzen dit. Burutik hau kendu, eta bidaian gozatu duguna noizbait paperera ekartzeko gogoz.

4. metro-linea, The Bronx

2020ko apirilaren amaieran
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