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                                       Iturri eta erreketako uretan 

                                       bizi diren azken laminei, 

                                       historiaren oihartzunetan 

                                       galdurik, oraindik fusila tinko 

                                       heltzen duten euskal soldadu karlistei,  

                                       kontrabandoari esker 

                                       euren sendiak aitzina 

                                       atera zituzten gizon gartsuei, 

                                       lubakietan euskal lurra 

                                       defendatzen, beren odola 

                                       isuri zuten gudariei; 

                                       zuei esker, 

                                       mapetatik desagerrarazi 

                                       nahi duten Euskal Herria 

                                       izan bada-eta. 
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EDU ZABALAREN HITZAURREA 

 

Josebak berak dioen bezala, liburu honetan ibilaldi literarioa egiten du gertakizun, 

kontakizun, ipuinen munduan barrena, bai denboran bai kokapenean. Horren 

aitzakiaz bere figura zertxobait gehiago ezagutzeko probestuko dut. 

Herri literaturari oso lotuta dagoen idazle aberatsa eta ugaria dugu Joseba 

donostiarra, Euskal Herri osoaren mitoen jarraitzaile eta aditua, besteak beste. 

“Herritik jaso herriari itzultzeko” filosofian barneratua, literatura du bere 

komunikazio tresna indartsuena, baina ez bakarra; horren harira esan behar da bere 

parte hartzea nabarmena dela bestelako euskal komunikabideetan, bai interneteko 

hainbat ataritan (Kazeta.info, Elinberri, ZUZEU…) eta baita herri antzerkietan ere, 

adibidez egun bizi den Urruñako kabalkadan; horietaz gain, ibilbide oparoa du 

Iparraldeko kronista gisa eta antzerki bildumetan. 

Bukatzeko, berriro itzuliko naiz ‘Sorgin mainguak dabiltz’ liburuaren itzalera, eta 

‘Sorohandietan behin’ ipuina parafraseatuz zera proposatzen dizuet: ez diezaiogun 

utzi zorioneko globalizazioaren eta erdaren suge lodiari gure kultura, hizkuntza eta 

sena zurrupatzen, bestela galduak gara. Joanes bezala, Joseba bezala, adi manten 

gaitezen gure unibertso txiki eta aberats hau jorratzen, luma esku batean eta 

jakintzaren aizkora zorrotza bestean. 

Josebaren liburuaren laguntzarekin, izan gaitezen sorgin eta azti sasi guztien 

gainetik... 

 

 

 

 

 



EGILEAREN HITZAURREA 

 

 Adio irakurle, berriro hemen naukazu ipuin kontalari. Bizitza honetan beti izan 

dira ipuin bihur daitezkeen pasadizoak, eta beti esaten dudanean esan nahi dut: 

herenegun, atzo gaur, bihar, etzi eta etzidamu; betiro baita zer kontatu. Eta horrela 

izan da, da eta izanen da herri eta kultura guztietan, mundu zabalean, alegia. 

 Haatik, liburu honetan topatuko dituzun ipuinak Euskal Herrian kokatuak dira, 

horixe baita nik hobekien ezagutzen dudan esparru naturala, eta horixe baita nire 

bihotzaren barruan dautzan herri eta kultura. Denboraren aldetik, berriz, tarte 

zabala aukeratu dut ipuinen garapenerako. Badira Erdi Aroan kokaturiko ipuinak, 

1936ko gerra madarikatuan jorratutakoak, II. Mundu Gerlaren garaikoak, gerra 

ostekoak, gaur egungoak… eta baita biharko egunean koka ahal izanen genukeena. 

 Gaien eta pertsonaien aldetik, badut zer esan, gehien-gehienak gure 

historiaren pasarteetan, gure mito zahar eta modernoetan, gure mitologiaren 

mundu magikoan edota gure herri xehearen bizimodu eta ametsetan garatu baititut. 

Gehienak nire sormenetik jaioak badira ere, badituzu irakurle, hemen, hor eta han 

entzundako kontakizunetatik eta pasadizoetatik egin ditudan moldapenak ere. 

 Eta orain, ahantz itzazu denbora batez eguneroko arazoak eta kalapitak, eta 

barnera zaitez horren gurea den baserritarren, fraide-zaldunen, apaizen, ireltsoen, 

soldadu karlisten, pilotarien, arrantzaleen, kontrabandisten eta sorginen munduan.  

Euskal Herriko edozein bazterretan, gaur atzo bezala, ATSO HERRENAK DABILTZ(a) 

kantari! 

 

 

 

 



IRULEA ETA KATU BELTZA 

 

      Urruñako Iguzkiagerre baserrian senar-emazte zaharrak bizi ziren. Zortzi seme-

alaben gurasoak ziren, baina gauza batzuengatik eta besteengatik, den-denak 

etxetik kanpo eta urrun bizi ziren. Baserritarrak izaki, lan handia egiten zuten euren 

bizia aurrera ateratzeko.Egunez baratzeko eta aziendako  lanak, gauez etxeko lanak. 

Emaztea oso berandu arte gelditzen zen iruten, garai hartan baserri gehienetan 

egiten zen bezalaxe. Horretan aritzen zela katu beltz bat sartzen zitzaien etxera eta 

sukaldean zeukaten guztia jan egiten zien. Alferrik aritzen zen Margari etxekoandrea 

izutu eta bidali nahian, katua ez baitzen izutzen eta gainera petral jarriz gero aurre 

egiten zion. Horietako gau baten hurrengo egunean Margarik horrela esan zion 

senarrari: 

- Bai Joanes, gaur ere katu beltza etorri zaigu ni iruten ari nintzela, eta 

harrapatu duen guztia jan digu. 

- Baina Margari, ez al diozu zapi egiten? 

- Bai horixe, baina ez da bat ere izutzen, eta gehiegi hurbiltzen natzaionean, 

basapiztia baino okerrago jartzen zait. Horrelakoetan beldurgarria da oso. 

      Azkenean Joanesek gertatzen zitzaienaz aspertuta burutazio bat eduki zuen 

arazo harekin bukatzeko. Emaztearen arropaz jantzi zen eta ilunabarrean iruten 

gelditu zen etxeko sukaldean, bere andreak gauero egiteko ohitura zuen bezala. 

Handik zenbait ordutara katu beltza agertu zitzaion mauka. 

- Mauuuu! Mauuu! 

     Joanesek ez zuen tutik ere esan eta iruten jarraitu zuen. Katua hurbildu egin 

zitzaion eta arropatik ateratzen zitzaizkion esku zarpailak ikustean horrela esan zion: 

- Gizon bat iruten? 

     Eta Joanesek erantzun: 

- Katu bat hitz egiten?  



      Eta hori esanda, arropen artean zeukan aizkora atera eta zartako batez burua 

moztu zion katuari. Katu beltza zerraldo erori zen lurrera odol putzu batean. 

Momentu horretan zelatan zegoen emaztea bere ezkutalekutik irten zen kontent 

eta zoriontsu. 

- Akabo katu lapurra! – esan zion senarrari pozaren pozez. 

- Hala bedi! – ihardetsi zion  senarrak, katuaren gorpua behatuz. 

    Baina momentu hartan, eta senar-emazteen begi harrituen aurrean, katu 

beltzaren hilotza aldatzen hasi zen, eta zenbait minuturen ondoren gizon baten 

itxura hartu zuen. Margari gorpua zegoen tokira hurbildu eta atsekabe handiz 

horrela esan zion senarrari: 

- Eneee Joanes! Patziku da, ondoko baserriko mutilzahar gaiztoa! 

      Aspalditik zeuzkaten susmo txarrak Patzikutaz, lan handirik egin gabe beti sabela 

aski ase ikusten baitzuten, baina horrenbesteko kontua ez zuten inolaz ere espero. 

Ez dezagun ahantzi askotan errealitatea susmo txar guztiak baino askoz gordinagoa 

dela.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FRAIDE-ZALDUNAREN GUTUNA 

 

       Jaun Salbatore Izpurakoa nauzue, Rodasko zaldun nafarra, hau da, Jerusalemeko 

San Joan Ospitaleko Ordenako fraide gerlaria. Biziki gaztea nintzelarik Lapurdiko 

kostaldera hurbildu nintzen lan bila eta Baionako portuan ainguraturik zegoen 

merkatari itsasontzi batean engaiatu nintzen marinel gisa. Patuak eta gure Jesukristo 

handiaren nahiak Txipre uhartera eraman zuten gure ontzia eta han Jaungoikoa eta 

lagun-hurkoa zerbitzatzeko pronto zegoen Ospitaleko Ordenako fraide gerlariak 

ezagutu nituen. Soingaineko beltzean gurutze zuria zeramaten eta gerrikoan ezpata 

dotore galanta. Gurutzea eta ezpata, bai, biak uztartzen zituzten monje haiek. Ikuste 

hutsak erabat liluratu ninduen, ontzitik alde egin eta zaldun beltz haiekin batera 

abiatu nintzen. Sekula ez naiz damutu erabaki hura hartu izanaz. 

       Preso naukaten ziega honetan, gosez, egarriz eta hotzez akabatzen ari nauten 

arren, harro daramat nire bihotzean Ospitaleko fraideen gurutze zuria eta hor izanen 

da nire azken hatsa eman arte. Nire bizitza osoa eman dut Ordenaren alde eta Heriok 

eramaten nauelarik ere, Ospitaleko fraide izanen  naiz.  

       Txipren zenbait urte egin nituen fraide baten ezkutari gisa eta hemeretzi 

urterekin Rodas uhartera eraman ninduten. Irla hartan zegoen Ordenaren 

agintaritza nagusia, eta bizpahiru urte bertan eman ondoren, Rodasko zaldun egin 

ninduten, hau da Ospitaleko Ordenako fraide-zalduna. Orduz geroztik gurutze 

zuridun soingaineko beltzaz jantzi izan naiz eta gerrikoan fraide gerlarien ezpata 

eraman izan dut. 

     Nafarra nintzenez, Izpura herrikoa, Priore Handiak Ordenak Donibane Garazin 

zeukan San Joan Zaharreko kapera zaintzera bidali ninduen. Nirekin batera, beste bi 

zaldun euskaldun igorri zituzten: Joanes Barberena Donapaleukoa eta Piarres 

Urtsain Iruñekoa. San Joan Zaharreko kapera Garazi eskualdeko Donibane hirian 

zegoen, gaztelupean, karrika nagusitik oso gertu. Ez zen sobera handia, baina bai 

zinez ederra. Berari itsatsita, zaldunon etxea zegoen, hau da, urte luzetan gure 

bizileku goxoa izan zena. Bi solairuko eraikina zen eta bertan bizi ginen lehen 

aipaturiko hiru zaldunok eta gure ezkutariak. Nireak Martiniko izena zuen, Joanes 



Baberena zaldunarenak Beñat eta Piarres Urtsainenak Firmin. Hiru serorek 

laguntzen ziguten: Inexa Etxebarne, Kattalina Bazterretxea eta Maddalena 

Medranok. Hiruak nafarrak eta giristino onak ziren. 

       Garaztarrek debozio handia zioten San Joan Zaharrari eta egunero hurbiltzen 

zitzaizkigun kaperan egiten genituen elizkizunetara. Urrutiagotik ere etortzen 

zitzaizkigun, hau da, Euskal Herriko bazter guztietatik eta baita atzerriko herri 

aunitzetatik ere. Erremusina  ugari uzten zigutenez gero, gure bizimodua aski erosoa 

zen, eta urtero txanpon franko bidaltzen genuen Rodasko altxorra gizentzera. 

Herriak estimatzen gintuen eta guk herria zerbitzatzen genuen gurutzeaz eta 

ezpataz. 

      Gure Jesukristoren 1512. urtean Gaztelako eta Aragoiko gudarosteak, inolako 

gerra deklaraziorik gabe, gure erresuman barna sartu ziren. Esku artean Aita Saindu 

berberak sinatutako bulda zeramaten, non Joan III. Albretekoa eta Katalina gure 

errege-erregina legitimoen alde borrokatzen zuen lagun oro preseski eskomikatzen 

zuen.  Gure errege-erreginak higanotak  (4) ziren, bai, baina ederki errespetatzen 

zituzten dotrina guztiak, inbaditzaile gaztelarrek egin ez zutena. San Joan Zaharreko 

kapera zaintzen genuen hiru zaldunok ez genuen nehoiz zalantza izpirik ukan, eta 

inbasioaren hastapenetatik leialtasuna erakutsi genien bai gure herriari eta bai 

erresumako benetako monarkei. Joan Albretekoak eta Katalinak Iruñetik alde egin 

behar izan zuten eta euren menpekoa zen Biarnon babesa bilatu.  

       Gaztelarrak Donibane Garazira hurbiltzean, herritar gehienek inguruetako 

mendietara jo zuten babesa bila. Gazteluan goarnizioa gotortu zen. Gu, 

borrokatzeko prest zeuden beste zenbait herritarrekin batera, kapera zaintzen 

geratu ginen. Inbaditzaileak suz eta odolez sartu ziren hiriaren kaleetan barrena, eta 

gurera iristean, Espainietako errege-erreginen izenean, errenditzeko agindua luzatu 

ziguten. Guk, nafarrak eta Ospitaleko Ordenako fraide-zaldunak ginela, eta bakar-

bakarrik Nafarroako errege-erreginen eta Rodasko Priore Nagusiaren aginduak 

onartzen genituela jakinarazi genien. Etsaiaren erantzuna kapera hesitzea eta 

erasotzea izan zen. Bi egunez eta bi gauez defentsari eutsi genion, baina azken 

erasoaldia hurbil genuela sumatzean, gutun bat idazteari ekin genion. Bertan 

erresuman gertatzen ari ziren bidegabekeria guztien berri eman nahi genion Aita 



Sainduari. Baina horren eskuetara iritsi zedin, guretako batek Erromaraino eramatea 

onena izanen zelakoan eramailea nor izango zen zotzetan erabaki genuen. Patuak ni 

aukeratu ninduen. 

       Setioaren hirugarren egunean, goiz-goizean, eraso egin ziguten. Suzko gezien 

bidez teilatuak erre zizkiguten. Keak arnasa hartzea eragozten zigun eta begiak 

erretzen. Ariete batez ate nagusiaren kontra jotzen hasi ziren. Atea birrindu ondoren 

kaperara sartu  eta aurrez aurreko borrokaldiari ekin zioten. Han ikusi nituen banan-

banan erortzen Joanes Barberena eta Piarres Urtsain zaldun bulartsuak, Martiniko, 

Beñat eta Firmin ezkutari gazteak eta bertze hainbat lagun adoretsu. Nik gibelaldeko 

leiho batetik alde egin nuen eta oinez Izpura herriko nire etxeraino joan nintzen. 

Bertan ezkutaturik hilabete pare bat egin ondoren, etxekoek emandako zaldian, 

lauhazka bizian, abiatu nintzen. Nire zakotean erresuman eta gure kaperan 

gertatutakoaren berri ematen zuen gutuna neraman. Frantziako erresuma zaldiz 

zeharkatu ondoren, Mediterraneoko itsasaldera iritsi nintzen eta hango zaldun-

anaia batzuen laguntzaz, Erromarantz zihoan ontzian itsasoratu nintzen.  

      Itsasoz egindako bidaia gogorra eta luzea suertatu zitzaidan, baina azkenean, 

Erromara, Kristautasunaren hiri sakratura, iritsi nintzen. Zakotean gutuna neraman 

eta bihotzean justizia egiteko esperantza. Aita Sainduak gutun hura irakurrita, bere 

aliatu ziren espainiarrek gure erresuman eta kaperan egindako triskantza, hilketa eta 

bidegabekeriak jakinen zituen, jakinen eta zigorturen gainera; nafar higanotek 

nehoiz egin ez zutena, gaztelar katoliko haiek, Jainkoaren eta Aita Sainduaren izena 

lohituz,  egin baitzuten. Jaungoikoaren mugagabeko justizia eta zuzentasuna iristear 

zeudelakoan, Aita Sainduaren hitzordua eskatu nuen. 

      Oraindino daukat gogoan berarekin elesta egin nuen egun hura. Zaindariek 

jauregiko ganbera handira gidatu ninduten eta Jesukristok lurrean daukan ordezkari 

handienari zor zaion begiruneaz, aitzinean belaunikatu nintzaion. Berak lehor 

horrela esan zidan: 

- Zer dakarkidazu zaldun? 

- Nafarroako erresuman sartu diren gaztelar bihozgabeek egindako triskantzen 

berri ematen duen gutuna. Basati odolzale horiek bortxatu, ebatsi eta hil egin 



baitute inolako gupidarik gabe; nafar herritarrak sarraskitu dituzte eta elizak eta 

beste leku sakratuak profanatu eta erre. Horrelaxe egin zuten Ospitaleko Ordenak 

Donibane Garazin zeukan San Joan Zaharreko kaperarekin eta bertan erail zituzten 

bere zaldunak. Ni nauzu bizirik iraun duen bakarra. Gure kaperaren defentsan ez 

banuen bizitza eman izan zen berrorri gertatutako guztiaren berri  ematen dion 

gutun hau beraren eskuetara helarazteko hautatua izan nintzelakoz. Har beza 

berorrek! – eta eskua luzatu nion gutuna har zezan. 

       Une haietan bihotza justizia ametsez gainezka neukan. Aita Sainduak gutuna 

eskutik hartu zidan, eta bere kadiratik altxatuz, honela erantzun zidan. 

- Zinez, sentitzen dut kontatzen didazun guztia. Gure Jesukristo urrikalgarriari 

eskatzen diot jende horiei egindako bidegabekeriak barka ditzan. Baina jakin jakinen 

duzu Gaztela eta Aragoiko errege-erreginak kristau onak direla eta Nafarroakoak, 

berriz, higanot miserableak. Horixe da gerra horren arrazoia eta albretarrak dira 

kontatzen duzun guztiaren errudun bakarrak. 

       Eta gehiago esan gabe, ganbera berotzen zuen tximiniara hurbildu eta bertara, 

zabaldu gabe, urtuki zuen nik eramandako gutuna. Suak gutuna eta bihotzean 

neuzkan justizia-itxaropenak erre zituen. 

- Baina, baina… zer egiten du berorrek? – esan nion oihuka amorruz beterik--- 

Jakin beza Nafarroako errege-erregina higanotek beti errespetatu dituztela 

katolikoen elizak. Nehoiz ez dugu inolako arazorik ukan beraren aliatuak diren 

gaztelar odoltsu horiek gure erresuman sartu arte. Madarikatua berorri eta beraren 

aliatu kriminal guztiak! 

       Aita Sainduak ez zuen bere hoztasuna galdu eta eman zidan arrapostua laburra 

bezain krudela izan zen: 

- Eraman ezazue mendebaldeko dorreko ziega batera eta atxilo ezazue bertan 

urik eta jatekorik gabe, bere azken hatsa eman arte! Deabru txarrek eraman dezaten 

infernuetara higanoten laguna den fraide-zaldun ustel honen arima eternitatean 

kiskal dadin! 



       Orduz geroztik, hemen naukazue ziega ilun eta zikin honetan. Dagoenekoz ez 

dut inongo esperantzarik. Ordenako Priore Nagusiak ez daki hemen preso 

naukatenik, eta ezin izango nau zakur odolzale hauen eskuetatik libratu. Eta jakinen 

balu ere, ezingo ninduke libratu.  

       Nire begiek dagoenekoz ez dute egunaren eta gauaren artean bereizten. Nire 

belarriek ez dute entzuten. Bitxia iduri baduzue ere, ez dut gosearen harrik 

sumatzen. Haatik, egarri naiz, eta eztarri idorra sutan daukat. Bihotza ere aski idorra 

daukat, ez baitut gizakiaren justiziaz sinisten. Urteak igaroko dira, mendeak agian, 

baina ziur naiz, azkenean, Jainkoak emango diola Euskal Herriari, gure nafar 

erresumari, inbaditzaile odolzaleek ostu dioten askatasuna; horixe zor baitio 

zeruetako Jaungoikoak gure herri gizagaixoari.  Profanatzaileek odoleztatutako  

herriak libertatea ezagutuko du berriro. Horixe da bihotzean zimiko egiten didana. 

Ene buruaz, berriz, ez naiz oroitzen. Berantegi da! Berantegi eta alferrik! Jesukristo 

handiak eraman dezan berekin bere zaldun zerbitzari hau, besterik ez diot galdatzen. 

Jesukristo handiak eraman dezan berekin bere …. 

 

                                  Askatasun eguzkia basotik irten da 

                                  bere argia edonon ari zabaltzen da. 

        

 

 

 

 

 

 

 



JOHAINE LARRAINEKO ETA IRELTSOA 

 

       Zuberoan gau guztiak ederrak badira ere, gau hura ederragoa zen, ezin 

ederragoa. Zohardi ederrak deiturik, Johaine Larraineko bere etxaldetik ilki zen. 

Barruan emaztea eta hiru seme-alabak zeuden, lauak lo. Argizagia zeru goian zen, 

bete-betea, zuri-zuria, gaueko erregina zirudien. Ezker-eskuin, zeruko bazter guztiak 

betez, era eta neurri guztietako izar distiratsuak. Tarteka, izar ibiltari batek zerua, 

aldez alde, zeharkatzen zuen. Urruntasunean, zeruertza hornituz, Zuberoako, 

Biarnoko eta Nafarroako borthüak: Arlas, Ahüñemendi, Orhi, Betzüla, Erromendi, 

Organbidexka, Hirur Erregeen Mahaia, Txamantxoia, Lakora, Otsogorrigaina, 

Ahüzki… Ederragorik! 

       Johaine artzaina zen eta eguneko lanak akiturik zeukan. Alabaina, oheratu 

aitzinetik, eta gaueroko ohiturari jarraiki, kanpo aldera atera zen Zuberoako zohardi 

ederraz gozatzera. Horretan ari zela, kurrinka batek bere arreta bereganatu zuen. 

Kurrin-kurrin! Soinua hurbiletik zetorkion. Kurrinka entzun zuen tokirantz begiratu 

eta bertan, argitasun berezi batez inguratutako zerrikumea ikusi zuen. Ene, bere 

zerrietako bat ote?Baina argitasun hura…! Bitxia zen oso. Zerrikumeak kurrinka 

jarraitzen zuela ohartzean, Johaine berarengana abiatu zen harrapatu nahian. 

- Haugi honat zerrikume, haugi honat! – esan zion, berehala harrapatuko 

zuelakoan. 

       Baina Johaineren deia entzutean, zerrikumeak burua biratu eta sasi artera sartu 

zen. Johaine ere,  sasietara sartu zen eta handik zenbait metrotara zerrikumea ikusi 

zuen, beti argitasun berezi hartaz inguraturik. 

- Hago hor geldirik, alua! Hago geldirik! – esan zion. 

       Baina alferrik, Johaineren eskura zegoela ematen zuen momentu berean, jauzi 

batez, gaueko iluntasunean barneratu baitzen. Inguruan zeraman argitasunak 

nondik nora zihoan salatzen zuen. Johainek ordurako bazituen bere neke guztiak 

ahantzita, eta bere gogoan zerrikume burlati hura harrapatzeko nahia arrunt 

sustraiturik. 



- Harrapatuko haut zerrikume madarikatua, nahiz eta horretan gau osoa eman 

behar badut ere! 

       Esan eta egin. Johaine zerrikumearen atzetik zebilen, sasiak zanpatuz, errekak 

zeharkatuz, pettarrak igoz… beti argitasunak salaturiko zerrikumearen urratsei 

jarraiki. Denbora luze zeraman zerrikumearen gibeletik. Aunitzetan eskura zeukala 

iruditu arren, azken momentuan, eta ustekabean, zerrikumeak beti alde egiten zion. 

Johaine amorratua zegoen, amorratua baino gehiago zerrikume iheskorraren 

harrapatze saio hartan arras egoskortua. 

- Hago geldirik amini bat, eta harrapatuko haut! – esaten zion, behin eta berriz. 

       Baina eskuratzeko maneran zegoela iruditzen zitzaiolarik, zerrikumeak, modu 

batez edo besteaz, hanka egiten zion. Denbora luze zeraman zerrikumearen 

gibeletik. Pettarrak gero eta zorrotzagoak ziren eta mendiak gero eta garaiagoak. 

Hala eta guztiz ere, Johaine itsu-mitsuka  zihoan argitasun bitxiaz inguratutako 

zerrikumearen atzetik. Tarteka, etsitzeko gogoeta pizten zitzaionean, zerrikumea 

kurrinka haste zitzaion, kurrin-kurrin! eta artzainarengana hurbiltzen zen. 

Halakoetan, Johainek, tentaturik, eskua luzatu eta… zapa!!!, zerrikumea, jauzi batez, 

urrundu egiten zitzaion, berriro ere. 

       Bat-batean, zerrikumea nonbait gorde zen. Argitasuna desagertua zen. Johaine 

iluntasunean barneratu zen. Argizagiak eta izarrek emandako argiak zeru gaina 

argitzen zuen, baina lurreko apalean, baso eta harkaitzen artean, Johainek ez zuen 

gauza handirik ikusten. Bidea galdua zuen aspaldi eta ez zekien garbi non zegoen. 

Etxe aldera itzultzeko bideaz pentsatzen ari zela, zerrikumearen kurrinka entzun 

zuen berriz. Kurrin-kurrin!  Ikusi ez zuen ikusten, baina entzun, bai. Berarengandik bi 

metrora zegoela iruditu zitzaion. Hura zen bere aukera – pentsatu zuen--- lasterka 

zenbait pauso egin, besoa luzatu eta zerrikumea eskura edukiko zuen. Benetako 

aukera iruditu zitzaion. 

       Pentsatu eta egin. Lasterketari eginez, aurrera jo zuen, eta besoa luzatzeko 

pentsamenduetan zegoela, amildegi sakon batera erori zen. Amiltzen ari zela, barre 

ozena entzun zuen. Kar, kar, kar, kar, kar, kar!!! Gora begiratu, eta argitasunez 

inguratutako zerrikumea ikusi zuen. Barreari emana zen. Kar, kar, kar, kar, kar, kar, 



kar!!! Orduan ulertu zuen dena. Zerrikumea ez zen zerrikumea, aitañi-amañien (9) 

ipuinetan, hainbestetan entzundako ireltso jolasti eta gaizkin horietakoa baizik. 

Gizon-emakumeak engainatzea, baso eta mendietan galtzea eta Zuberoako 

arroiletan amiltzea maite omen zuten ireltso gaizto horietako bat.  

       Ireltsoaren argitasunaz hango parajea ezagutu zuen. Kakuetako arroilan 

amiltzen ari zen!!! Bitartean, oihartzunak ireltsoaren barre ozenak belarrietara 

zekarzkion. Kar,kar,kar, kar, kar, kar, kar!!!  Johainek garbi zekien salbaziorik ez zuela. 

Handik zenbait minutura, kolpe lehor bat entzun zen Kakuetako arroilan. Johainek 

bere azken hatsa emana zuen. Ireltsoaren barre ankerrek gauaren isiltasuna bete 

zuten. Kar, kar, kar, kar, kar, kar!!! Kar, kar, kar, kar, kar, kar, kar, kar!!!  Kar, kar, kar, 

kar, kar, kar, kar, kar!!!!!!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SOROHANDIETAN BEHIN 

 

       1925eko maiatzaren hogeita hirua zen eta Sorohandieta baserrian festa handia, 

bertako seme premua, Joanes, Muinobizkarreko alaba zen Maiñexekin ezkontzen 

zelako. Goiz-goizean, herriko elizan ezkondu zituen On Fermin erretoreak, eta orain 

bi familietakoak bazkaltzen ari ziren, denak bilduta, Soroetan. Bi familiak aski umilak 

izan arren, bazkari hartan denetarik zegoen: babarrun gorriak, txuleta ederrak, gazta 

eta intxaurrak; eta edateko ardo gorri nafarra.  Josetxo, Joanesen anaia ttikia, 

eskusoinua jotzen hasi zen, eta kantuak hasieran, eta dantzak gero, trumilka etorri 

ziren. Zalantzarik gabe egun handia zen hura Sorohandietan, bertako premua 

baserrira ezkontzen baitzen. Ilunabarrerako emazte berriaren senitartekoak euren 

baserrira abiatu ziren eta Sorohandieta ohikoa zuen bakean murgildurik gelditu zen. 

      Urtebete beranduago, Joanes eta Maiñexen lehen umea jaio zen, Bixente ttikia. 

Sorohandietan denak poz-pozik zeuden premu jaio berriaren etorreraz. Dena den, 

laster ustekabe batek familia osoa kezkatu zuen. Maiñexek bular ederrak zeuzkan, 

eta egunean zehar nahiko esnea izaten bazuen ere, goizetan idor-idorra egoten zen. 

Bitxia zen oso! Hori konpontzeko denetik probatu zuten: kataplasmak, belar-

ukenduak, herriko petrikiloak propio egindako edabea… baina alferrik, egoera berezi 

hark berean jarraitzen baitzuen. Behin erdi sorgina zen herriko atso batek honela 

esan zion Maiñexi: 

- Maiñex, erne ibili! Hire arazoa gauean sortzen dun, gaueko izaki gaiztoek 

bisitatzen hautenean. 

       Maiñexek atsoak esandakoa Joanesi kontatu, eta honek gau hartan zelatan 

egotea erabaki zuen. Bada ezpada ere, bere aizkora zorrotza ondoan paratu zuen. 

Iluna iritsi bezain pronto, eta ohikoa zuten bezala, tenore onean oheratu ziren, baina 

Joanesek ez zuen mesanotxeko kriseilua itzali eta aizkora ezkutaturik baina eskura 

ipini zuen. Aldameneko sehaskan Bixente ttikia lo zegoen. Loak berehala hartu zuen 

Maiñex, eta nahiz eta Joanesen atzetik ibili, azken honek, kostata, baina esna iraun 

zuen. Gauerdian, Joanesek,  erdi lotan zegoen arren, hormako artezi batetik suge 



luze lodi bat ikusi zuen sartzen. Joanes ez zen mugitu ere egin, eta lotan balego 

bezala jarraitu zuen.  

      Sugea, arrastaka baina aski fite, ohera igo zitzaien, eta zuzen-zuzenean Maiñexen 

bularren artera sartu. Joanesek ezin zuen sinetsi bere begiak ikusten ari zirena, sugea 

bere emaztearen bularretik edaten ari baitzen. Beraz, suge hura zen misterio haren 

sortzailea!  Madarikatua! Joanesen eskuak aizkoaren giderra estutu zuen, baina 

zuhurtziari jarraiki, ez zuen mugimendu zirkinik ere egin sugeak esna zegoela ikus ez 

zezan. Denbora luze batez, sugeak bi bularretatik edaten jarraitu zuen, esne iturria 

ahitu zuen arte. Orduan, pittaka-pittaka, Maiñexen bular artetik irten eta arrastaka, 

pottolo-pottolo, ohetik jaitsi zen, hormako artezi aldera itzultzeko moduan. 

Momentu horretan Joanesek aizkora hartu, ohetik azkar altxatu eta kolpe bortitz 

batez sugea bitan ebaki zuen. Zart!!! Sugearen bi zatiak lurrean gelditu ziren 

astintzen esne putzu batean bustirik.  

       Handik aurrera, Maiñexi ez zitzaion inoiz gehiago, goizeroko esnea faltatu izan, 

eta Bixente ttikia sendo eta osasuntsu hazi ahal izan zuen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ZIBURUKO BALEZALEAREN IBILERAK 

 

       Ganix ziburutarra daukagu, hau da, Lapurdi itsasaldeko Ziburu herrikoa, lehen 

Zubiburu izana den herrikoa, hain zuzen. XVII. mendean ez zen aukera handirik 

herriko jende xehearentzat, eta ziburutar gehienak arrantzan edota laborantzan 

aritzen ziren. Bizimodu gogorra, baina nahita nahiezekoa aurrera egiteko. Ez zegoen 

beste aukerarik, edo hobeto esanda, bazeuden itsasgintzarekin loturiko beste bi 

bide: bale-ehiza eta korsua, biak izugarri arrisku handikoak zirenak. Ziburuko gizon 

gehienak, guztiak ez esan arren, jarduera horietan aritu izan dira mende luzetan, 

nekazaritzatik eta arrantzatik ateratzen dutena nolabait gizendu nahian. Ganix 

gureak ere, tarteka, horretan dihardu.  

 Hamazazpi urterekin ilki izan zen lehen aldiz balearen gibeletik, eta geroztik 

beste sei bat alditan ibili da jarduera arriskutsu horretan. Ongi ordaintzen dute eta 

bide erraza izaten da sakela fite betetzeko. Horrela irabazitako sosei esker , gurasoek 

baserriaren gainean zeukaten zorra kitatu ahal izan zuen, eta orain Graxirekin 

ezkontzeko aurrezten ari da. Hurrengo urtean edo… nahiko luke esposatu, baina 

horretarako azken irteera baten premia du, erosi nahi duten baserria erosteko azken 

sos-zimiko baten beharra baitaukate. Hori dela eta, izena eman du, berriro ere, 

Piarres Haraneder kapitain donibandarraren itsasontzian. Ternua aldera doaz, eta 

gauzak itxaro bezain ongi atereaz gero, itzultzerakoan bere ametsetako baserria 

erosi eta Graxirekin ezkondu egin ahal izanen du.  

 Hala eta guztiz ere, ongitxo daki zein latza den balearen ehiza, eta abiatutako 

aunitz Ternuako horma artean gelditzen direla betiko, hango mortu hotzetan, Euskal 

Herritik urrun, azken hatsa emanik.  

 Handik astebetera Piarres Haranederren Izar ederra ontzia itsasoratzeko prest 

zegoen Donibane Lohizuneko portuan, eta Ganix bertan zegoen, beste donibandar 

eta ziburutar askoren artean. Hogeita bost urte bete berriak zituen eta Jainkoak 

horrela nahi izanez gero, huraxe izanen zen balearekin ukanen zuen azken abentura 

(desbentura ote?) 

 



 Goizeko bederatziak aldean, Izar ederra Donibaneko portutik irten zen, eta 

kostaldeari jarraiki, bertako itsasgizonek zeukaten ohiturari eutsiz, Musko Ama 

Birjina dagoen talaiatik gertu igaro ziren. Han zeuden, Ama Birjinaren harrizko 

irudiaren gerizpean, euren amak, emazteak edota emaztegaiak zapi zuriak astintzen 

agur modura, eta euren gizonei azken musua bidaltzen. Eskualdeko zaharrenek 

diotenez, hortik omen datorkio izena Ama Birjin Muskoari, hau da Musukoari, 

usantza zaharra baita bertatik azken musu batez urrunera doazen itsasgizonak 

agurtzea. Horrelakoetan gertatzen den bezala, hartan ere, musuak, zapi zuriak eta 

negar isilak nahasi ziren.  

 Ganixek Musko Ama Birjinaren aldera begiratu zuen, eta hantxe beste 

emakume ugariren artean, Graxi ikusi zuen. Buruko ilea jasoa zuen lepo atzeko 

txirikorda batean eta eskuaz zapi zuria astintzen zuen. Beti bezain ederra iruditu 

zitzaion. Halako batean, Graxik eskuaz bidalitako azken musua ikusi zuen, baita 

Graxik ere Ganixek igorritakoa. Gero, itsasontzia pittaka-pittaka urrundu egin zen 

itsaso zabalean kostaldea marinel guztien begietarako desagertu zen arte.  

 

---------------------------------------- 

 

       Hilabete pasatxo da Izar ederra Donibaneko portutik aterea dela, eta dagoeneko 

Ganix eta beste gizonak Ternuako itsaso hormatuetan dabiltza. 

 Oraindik ez diote baleak harrapatzeari ekin, baina dagoeneko Piarres 

Haraneder kapitainak dena prest dauka. Itsasontziak baleak erruz topa daitezkeen 

Badia Handirantz doa. Gizonak prest daude, arpoiak zorrotz eta masta luzean igota 

dauden txotxoek itsasmuga begiztatzen dute balearen bila. Mutiko bat txirula jotzen 

ari da, eta zenbait gizonek jotzen ari den aireari kantatuz segitzen diote. 

 

 

 



Ni itsastxoria banintz 

Iparraldeko izotz lurretarat 

joan nintaike hegaldaka 

bale itsu gizenen ondotik. 

 

Itsasoa harro dago, 

haizea oro tzarrean, 

eta gu ezin kontsola 

etxe goxoa gogoan harturik. 

 

        Gehien-gehienak gizon gogorrak dira, pobrezian eta jarduera latzetan 

gogortutakoak, baina horrek ez die eragozten perila (6) non dagoen ikustea, eta 

orain hurbil samar sumatzen dute denek.  

       Ontziko kaperau On Joannesek otoitz saindua zuzendu du brankan bildutako 

gizonen aurrean, eta amaitzeko bedeinkapena luzatu die: 

- Jainko zerukoak bizia gorde eta itsasoko erraldoia den zerea edo balea 

hiltzeko aukera eman diezazuela. Sokorriko Ama Birjinak zuetaz oroit dadila!  

       On Joannesek bere bedeinkazioa amaitu bezain pronto, Piarres kapitainaren 

ahots irmoa garbi entzun zen… 

- Eta orain denok gure lanetara! Arpoiak eta txalupak prest! Zaudete nire 

aginduetara! Txotxoek lehen balea ikusi bezain laster, guztiok txalupetara! Ehizaren 

orena iritsi zaigu.  

       Inork ez zuen erantzun, eta hitzik esan gabe, marinelak txalupen inguruetan 

pilatzen hasi ziren. Txalupetan arpoiak eta sokak ikus zitezkeen. Dena prest zegoen, 

dena heriotzari aurre egin behar zioten gizon haien bihotzak izan ezik. Herio 



hurbiletik ikusteko inor ez baitago inoiz prest. Mastetako goialdetik txotxoek 

itsasmuga begiztatzen jarraitzen zuten. 

       Lehenagoko mutikoak txirula jotzeari ekin zion, berriro ere, eta bizpahiru 

gizonek lehengo aireari segitu zioten ozenki kantatuz. 

 

- Zoin asto izan behar den 

ala guziz miserian bizi, 

untzirat iragaiteko 

bale bakartiaren hiltzaile. 

 

- Sos poxika batengatik 

zonbat arriskurik ez den, 

ur-untzia uzkeilirik, 

buztan haserretuak leherturik. 

 

       Txotxoetako baten garrasiak kantua moztu zuen: 

- Baleak, baleak ababorrean!!! 

- Txalupak uretara, fite! Egiaren orena da! Xantxa ona gure alde izan dadin! – bota 

zuen kapitainak indar handiz. 

       Handik bi minutura lau txalupak itsasoan ziren, eta marinelek arraunen indarraz 

balea-sarda zegoen tokirantz zeramatzaten.Denak isilik zihoazen, zurbil, begirada 

makur… balea ehizatzera zihoazen, eta agian Herioren besoetara. Auskalo! 

       Marineletako batek xaramelatu zuen: 



- Lana gustokoa zaio 

arrantzalegai den gazteari, 

bainan ikaretan dago 

bale basa hurbiltzen denean. 

       Aurreko txalupan zihoan Haraneder kapitainaren agindu azkarrei jarraituz, lau 

txalupak baleen sardara hurbildu ziren. Baleak ez ziren mugitzen, lotan zeudela 

zirudien. Ama eta hiru kume ziren. 

 

- Lot lanari, erna gaiten! 

dio kapitaina jaunak; 

marinela eri dago 

bihotz ta arima errotik daldaran.  

 

       Kapitaina aginduak ematen ari zen, eta itsasgizonen bihotzetan ikara 

gainezkatzen hasita zegoen. Ganix marinel gaztea eri zegoen, eri beldurrez. 

Kumeetako bat ordurako esnatua zen, eta lehenengo txalupa aldera zihoan. 

Arpoilariak prest zeuden. 

 

- Borroka hasten denean, 

uhain  zoroak jauzian gora. 

Aberea zaurituta, 

odol basa zurrutan dario. 

      



       Hurbilen zegoen txalupatik esku sendo eta irmo batek arpoi zorrotza jaurti eta 

bihotzean josi zion bale-kumeari. Animalia orroka hasi zen heriotzaren hurbiltasuna 

bere haragian josita sumatzean. Orroek balea handia eta gainerako bale-kumeak 

esnatu zituzten. Bale-kume zaurituak buztanaz bazterrak kolpatzen zituen eta 

txalupak azkarki mugitzen zituzten olatuak sortuz. Balea kolpatuaren zauritik odol 

basa borborka zerion. 

       Balea handiak bere kumea hil zorian ikustean, zale  abiatu zen lehenengo txalupa 

zegoen tokira. Arpoilariak bere lana bete zuen arpoi bat balearen haragian josiz, 

baina berantegi zen, itsasoko erraldoia txalupa gainean baitzegoen. Zurezko egitura 

txikitzean sortutako burrunba eta bertan zihoazen marinelen herio-oihuak kontzertu 

anker batean nahasi ziren, beste hiru txalupetako gizonen bihotzak hunkituz eta 

arrunt ikaratuz. 

- Gibeletik, gibeletik! – agindu zuen kapitainak. 

       Ganix zeraman txalupa atzeko aldetik hurbildu zitzaion zetazeo haserretuari, eta 

arpoilariak bigarren arpoi bat sartu zion. Baleak azken hatsa eman zuen. Beste bi 

bale-kumeak, izuturik, itsaso zabalean urrundu ziren. Hiru txalupetako gizonak 

hondoratutako txalupako marinelen bat edo beste bizirik aurkitu nahian zebiltzan, 

baina alferrik, bertan zihoan inork ez baitzuen balea handiaren erasotik libratzerik 

izan. Txalupen inguruko itsasoa hildako balearen eta marinelen odolez gorriturik 

zegoen.  

       Gero gerokoa, hurbiltzeko seinaleei kasu eginez, itsasontzia sarraskiaren lekura 

bertaratu zen, baleak lotu, gorpuak jaso eta hiru txalupak eta bertan zihoazen 

marinelak karelera igo ondoren, lemazainak kostaldera zuzendu zuen ontzia, bi 

baleak atoian eroanez. Behin lehorrean, animalien hilotzak txikitzera eta lantzera 

faktoriara eraman zituzten, eta hildako marinelak Ternuako lur izoztuetan ehortzi.  

       Udaberria pasatuta, Izar Ederra Euskal Herrian zegoen, berriro ere, Donibane 

Lohizuneko portuan amarraturik. Haraneder kapitainak agindutako saria banatu 

zuen eskifaiako  marinelen artean, olio hezur partea eta urrezko sos zenbait. Ganixek 

berea hartu ondoren lehorreratu zen. Graxi zeukan gogoan. Oraingoan bai, baserria 

erosi eta ezkondu egingo ziren! 



       Ziburura iritsi zenerako ilargia zeruan, goi-goian, zen. Bai Ganix eta bai beste 

marinel ziburutarrak herriko ostatura sartu ziren ardo gorri nafarrak igarotakoa 

ahazten lagunduko zielakoan. 

 

- Oligo hexur partea, 

sos guttirekin saritzat, 

moltsa arin itzultzen da 

gaztea Ziburuko tabernarat. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PELLOT  KAPITAINA  ETA DIAMANTEAREN MADARIKAZIOA 

 

     Gure Jesukristoren 1856. urtean gaude Lapurdiko Urruña herrixkan. Ilunabarra da 

eta haizea, euria eta hotza nagusi dira bertako karriketan. Jundane Bixintxo eliza 

ondoko apez-etxetik beltzez jantzitako gizon luze kaskazuri bat atera da, eta bere 

atzetik bi mutiko gazte. Gizona herriko apeza da eta bi mutikoak meza-mutilak. Apez 

jaunak bere besoetan zapi zuri brodatuen azpian babesturik, kaliza eta beste lanabes 

santuak daramatza. Haizeak gogor jotzen du eta hotza hezurretaraino sartzen zaie 

hiru gizonei. Hala ere, aitzina jarraitzen dute. Zenbait minuturen ondoren Lapurdiko 

estiloaz egindako etxe eder zabal baten parera iritsi dira. Prioretegi izena du. Zuri-

zuria da, eta aurrealdean apaingarri gisa dauzkan oholak gorriz margoturik daude. 

Atetzarra eta leihoak itxita daude eta teilatu gaineko tximinia zabaletik ke hats luzea 

altxatzen da. Apeza atetzarrera hurbildu eta bertako aldaba erabiliz indarrez jo du: 

 - Danba, danba, danb !!! 

       Barrutik emakume zahar baten ahotsa entzuten da galdezka: 

 - Apez jauna, berori dea?  

 -Bai Gaxuxa, ni nauzu eta olio sainduak dakartzat zure anaiarentzat, eskatu 

didazuen bezalaxe. Zabaldu atea lehenbailehen! 

 - Oraintxe bertan, Joan Kruz, Koxe, zabaldu atea apez jauna sar bedi. 

     Atetzarra zabaltzean kirrinka luzea entzun zen. Eta barrutik,  adineko bi gizonez 

inguraturik, kriseilu bat eskuan zeukan andre zahar batek etorri berriak agurtu 

zituen: 

 - Egunon Jainkoak eman diezazuela! 

 - Baita zuri ere! – erantzun zioten ate aurrean zeuden hiru gizonek. 

 - Aitzina, aitzina, zuen etxean zaudete! – andre zaharrak, eskuaz etxean 

sartzeko gonbitea egiten zien bitartean. 

 - Eta Pellot kapitaina, nola dago? 



 - Gaizki, gaizki, bere azken hatsa ematen ari da. Berak eskatu digu berori 

deitzea azken olioa eman diezaion. Ez du beste mundura joan nahi, bere bekatuen 

barkamena jaso gabe. 

 - Giristino ona izan da beti, eta Jainkoak bere bekatu guztiak barkatuko dizkio 

heriotzaren tenorean. – apezak--- Eraman nazazu bere ohatzera, otoi! 

       Emakumeak txintik esan gabe, sarrerako bazter batean dagoen zurezko 

eskaileretatik gora abiatu da, gibeletik apeza eta meza-mutilak doaz. Emakumeak 

daraman kriseiluak bidea argitzen die. Goiko solairuan badira zenbait ate, horietako 

bat bultzatu du emakumeak eta denak barrura sartu dira. Gela zabal samarra da, 

erdian paretan zintzilik dagoen zurezko gurutze handi baten azpian ohatzea dago 

eta bertan Pellot kapitaina bere azken hatsa ematen. Ezker aldean aulki bat eta  

aurrez aurreko beste paretan euskal itxurako kutxa bat. Emakumea gaixoarengana 

hurbildu eta ahots gogorraz esan dio: 

 - Istebe, On Martin  etorri duk, hik eskatu bezala. Hementxe zagok eta hik 

galdatu guztia ekarri dik. 

 - Ederki, ederki, erraion hemen nire ondoan esertzeko. Berekin  bakarka hitz 

egin nahi baitut. 

 - Ongi Istebe, apezarekin bakarka utziko haut. 

      Eta apezarengana joanez anaiak eskatutakoaren berri eman zion.  

- Ongi, ongi, utz nazazue bakarrik berarekin, otoi! 

      Emakumeak aulki gainean zegoen kriseilua piztu zuen eta meza-mutilekin batera 

gelatik atera zen. Momentu berean apeza Isteberengana makurtu zen eta aitarena 

egiten hasi. Pellotek zakar moztu zion otoitz santua. 

 - Ixo Mattin, ixo! Ez hasi halako erretolikekin. Hirekin hitz egin nahi nian, baina 

lagunkiro, gaztetan Hendaian, gure herrian, sagarrak eta haranak osten ibiltzen 

gineneko garaietan bezalaxe.  

 - Baina Istebe, jauna hartu eta azken olioa jaso nahi hituelakoan etorri nauk 

korrika eta presaka. – apezak arrunt harrituta. 



 - Bai Mattin bai, hori guztia ere nahi diat. Hik badakik ez dudala apezengan 

gehiegi sinisten, baina Jainkoa hortxe zagok, gu guztion gainean, eta beste mundura 

joateko pronto nagoenez, onena izanen duk horrelakoetan egiten den guztia egitea. 

Bada ezpada ere! Ez al zaik iruditzen? 

 - Hara, hara, Mattin, burua betiko lepoan daukak. Ahal duguna eginen diagu. 

Bekatuen aitortza egin nahi al duk? 

 - Aitortza baino gehiago kontaketa, zeren eta, zer duk aitortzea, norberaren 

bizitzari errepaso bat ematea, ezta? Eta bekatuak, ez al dituk edonoren pausoak aski 

bekatu?, baita hi bezalako apez, apezpiku eta bele beltzez jantzitako beste 

askorenak ere? 

 - Istebe, azken hatsa ematen ari haiz eta ez zaik komeni Jainkoaren haserrea 

piztea horrelako esamesekin. Konta iezadak kontatu behar didaana eta gerokoa nik 

eginen diat. Aitzina! 

 Eta horrela, Pellot kapitaina bere bizitzaren nondik norakoak kontatzeari ekin 

zion. On Martin Iturbide apeza eta lagunak arreta handiz entzuten zion ohearen 

izkina batean eserita, aldamenean zeukaten kriseiluak sortzen zituen argi-itzalen 

artean.   

 - Duela laurogeita hamaika urte sortu ninduan Hendaian, hau duk,  Gure 

Jesukristoren 1765. urtean. Aitaren familia, pellotarrak,  orduan Urruñako auzoa zen 

Biriatukoa zen, eta amaren familiak, azpilikuetarrak,  Baztanen sorterria zeukan. 

Pellotarrak Hendaiara aldatu ziren balea-arrantzak erakarrita. Buckingham-ek 

agindupeko ingelesek Larroxela hesitu zutenean, Hendaiako ontziterian agintea 

zuen Joan Pellotek (Istebe Pelloten arbasoa izan zena) eta Donibane Lohizunekoan 

agintzen zuen Ibañetak lortu zuten setioa haustea eta Larroxelan sartzea. 

       1778an,  arbasoen odolak eta itsasoak deiturik, etxetik alde egin nian eta 

hamahiru urterekin kortsarioen ontzi batean sartu ninduan. Garai hartan 

Ameriketako lehen hamahiru estatu haiek independentziaren alde borrokatzen ari 

zituan, eta Lafayette frantsesak, Pasaiako portutik itsasoraturik, amerikarren alde 

egin zian. Nik neuk parte hartu nian ingeles ontzien kontrako borrokaldi ugarietan 

eta horrela ospe handia eskuratu nian. Perutik Espainiara urrez beterik zihoan 



Nuestra Señora del Océano ontziaren zorioneko abordaia eta harrapatzean ere 

parte hartu nian, teniente gisa. Bertan bazuan altxor handiaren jabe zen familia 

espainiar bat. Bere altxorra errekisatu genian eta emazteak bazeraman lepotik 

zintzilik intxaur baten neurriko diamante ederra. Biak urkatu genitian masta 

nagusitik zintzilik. Baina diamante hura ez zuan inoiz agertu, preso hartzean nik ostu 

banioan beste inor konturatu aurretik. Edo hori pentsatzen nuen nik, bederen (7). 

Baina laster jakin nuen erratuta nintzela. Espainiar ontzian, eskifaiako (8) marinelen 

artean, baziren zenbait euskaldun, gipuzkoarrak eta bizkaitarrak gehien-gehienak. 

Horietako gazte bizargabe batek, behin, preso zeuden ganberara (9) hurbildu 

nintzela, eta nire gizonekin euskaraz hizketan aditu zidala, horrela erran zidan: Lapur 

bati lapurtu diozu eta Jaungoikoak ez du hori bekatutzat hartzen. Dena den, kontuz 

ibili zuk atzeman dezun diamantea Ameriketako indioei lapurtua baita, eta 

madarikazioa berekin batera eramaten du-eta. Floresko markesak garesti xamar 

ordaindu du, larrutik,  bere senarrak diamantea lapurtu izana. Eta orain zure 

eskuetan dago. Erne ibili, madarikazioa zurekin batera eramaten dezu-eta!  

    Nik ez diat nehoiz halako gauzetan sinistu, baina, bada ezpada ere, 

madarikazioaz libratzeko moduaz galde egin nioan, eta berak arrapostua (10) eman: 

Modu bakarra dezu benetako jabe diren indioen eskuetara itzultzea, edota 

diamantea itsasora jaurtitzea, olatuek eta korronteek bere sorterrira itzul dezaten. 

Hori dezu madarikazioaz libratzeko modu bakarra. 

    Ulertuko duan bezala, nehoiz ez nian itsasora jaurti, eta nirekin gorde izan diat 

urte luzetan. Gazte gipuzkoarrak hori erran zidanetik hiruzpalau egunetara, ontzian 

elikagai gutxi zirela eta, kapitainak hartutako presoen erdia fusilatzea eta itsasora 

botatzea agindu zian. Gizagaixo haien artean mutil hura hil zitean. Orduz geroztik 

gordeta eduki diat. Bizitza honetan denetik agitu zaidak, gauza onak eta gauza 

txarrak, baina momenturik gaitzenetan ere ez nauk diamantearen madarikazioaz 

beldur izan. Baina orain, bestelako kontua duk Mattin, laster hilen nauk eta ez diat 

beste mundura, nirekin batera, madarikazio hori eraman nahi. Ulertzen al didak? 

- Bai, Istebe, ulertzen diat! – erantzun zion apezak, zur eta lur zegoela. 

    Pellot kapitainak On Martinen eskua estutu zuen. Begiek eldarnio batek jota 

ziruditen. Azken hatsa ematen ari zen. 



 -Mattin otoi, diamantea atxiki behar duk eta Urruñako labarretatik itsasora 

bota. Horrela libratuko nauk madarikazioaz. Eginen al duk? 

 - Bai, bai, eginen diat.  

    Apezaren baietzak lasaiturik, Pellot kapitaina diamantearen gordelekuaren 

berri ematen hasi zitzaion: 

 - Gure lurretan bazagok sagardi ederra, segi ezak sagarrondorik 

handieneraino eta bere inguruan lurra harrotu, berehalaxe topatuko duk. Gero, 

badakik zer egin behar duan, ezta? – apezaren eskua indar handiaz estutuz--- Eginen 

al duk? Zin egin iezadak!  

 - Zin dagiat Istebe, zin dagiat Sokorriko Ama Birjinaren izenean! 

    Hori entzun ondoren, Pellot kapitainak bere azken hatsa eman zuen. Gero, 

Joan Kruz Danbolena eta Koxe Enatarriaga laborari zaharrek On Martinek egindako 

hil-agiria sinatu zuten lekuko gisa. Hurrengo egunean ehortzi zuten.  

    On Martinek kapitain eta lagun hil-hurrenaren aitzinean egindako zina bete 

nahi zuen. Horregatik, handik bi egunera, Prioretegiko sagardirantz jo zuen, 

sagarrondorik handiena xerkatu, eta gero aitzur baten laguntzaz enborraren ingurua 

harrotu zuen. Metro erdi eskasa induskatu behar izan zuen, eta azkenik, han topatu 

zuen diamantea larruzko zakote baten barruan gorderik. Esku dardaratiaz atera zuen 

zakotetik; ederra zen oso. Momentu batez, beretzat gordetzeko tentazioa eduki 

zuen – diamante harekin Urruñako eliza goitik behera konpon baitzezakeen eta baita 

herriko guztiak izugarri aberastu ere--- baina gero madarikazioaren oroitzapena 

etorri zitzaion burura. Ez, ezin zuen hori egin, arriskua handiegia baitzen!  Hurrengo 

goizean, etxeko astoa hartu eta bere gainean itsasertzeko labarretara abiatu zen. 

Hogei minutu beranduago han zegoen, itsaso gainera irteten zen muino ttiki baten 

tontorrean. Azpian itsasoa zeukan. Olatu haserretuek indar handiz kolpatzen zuten 

muinoaren erroetan. On Martinek, emeki-emeki, larruzko zakotea patrikatik atera 

zuen, eta bi aldiz pentsatu gabe, bere indar osoz itsasora jaurti zuen. 

 

 



- To Itsaso, eraman ezan 

bere sorterrira, 

eta libra gaitzan 

bere madarikazioaz ! 

 

Berehala, olatuen apar artean desagertu zen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BOLUNTARIO KARLISTAK SAGARDOTEGIAN 

 

       Gogorra da maite denaren alde armaz borrokatu beharra, are gogorragoa maite 

dena erdietsi gabe, armak etsaiari eman beharra. Horixe bera da 1876ko otsailaren 

erdi aldeko goiz hotz hartan Gipuzkoako II. Batailoi karlistako gizonak Donostian 

egiten ari zirena. Umilazio handiagorik! 

       Ordurako II. Karlistada galdua zen eta Don Carlos erregeak zuela urtebete, hau 

da, 1875eko otsailaren 28an, Iparraldera alde egin zuen Arnegitik barrena. Orduz 

geroztik ez zen esperantzarik. Tropa karlistek etengabeki egiten zuten gibelera, eta 

azkenean baldintzarik gabeko errendizioaren ordua iritsi zen. Gaixoa Euskal Herria! 

Gizajoak euskal foruen alde ibilitako gizon eta mutil karlistak! Hura akabera zen, 

mundu eta gizarte baten akabera krudela. Eta Donostian armak txondorretan utzirik 

errenditzen ari ziren gizon haien bihotzetan akaberaren sentipena nagusi zen. 

Handik aurrera ezer onik ez euskaldunentzat, ezer onik ez euskal foruentzat, eta ezer 

onik ez gerra galdu berria zuten gizon haientzat.  

       Etorkizun beltza sumatzen zuten eta hori okerrena etortzear zegoela. Hilabete 

beranduago, hau da, 1876ko martxoaren 13an Espainiako gobernuak euskal foruak 

deuseztatzeko legea aterako baitzuen. Borrokalari karlistek etortzear zegoen ekaitza 

igartzen zuten.  

       Ilaretan zeuden, eta banan-banan, beti goibel eta burumakur armak uzten ari 

ziren txondorretara hurbiltzen ari ziren. Poliki-poliki, astiro-astiro, lasai samar, han 

ez baitzegoen inolako presarik, gizonak borrokan erabilitako fusilak eta baionetak 

lagatzen ari ziren. Askok utzi aurretik, azken musu bat ematen zieten, inoiz gehiago 

ikusiko ez den emaztegaiari ematen zaion intentsitate berberaz. Benetako agurra 

zen. Sekulakoa. Esperantzari atea betiko ixtea. 

       Nartziso, Patxi, Matias eta Tomax horretan ari ziren. Lauak donostiarrak ziren, 

adin berekoak, 26-27 urte bitartekoak, eta ume-umeetatik lagun gisa ibiliak. Loiolako 

eta Amarako baserrietako semeak ziren eta 1872. urtean, bigarren matxinada 

karlista piztu zenean, bi aldiz pentsatu gabe, euren gurasoek I. Karlistadan (1833-

1840) erabilitako armak harturik gudaroste karlistara pasatu ziren boluntario gisa. 



Hura bi belaunaldien arteko erreleboa izan zen. Orduz geroztik sufrikario ugari 

pasatuta ziren. Gerra hura ankerra eta gupidarik gabea izan zen, ez alde batean, eta 

ez bestean, ulertzeko eta barkatzeko ahalmenik ez baitzegoen. Beraiekin boluntario 

joandako asko gorpu gelditu ziren Euskal Herriko gatazka-lekuetan. Herriak eta 

mendiak hilerri bilakatu ziren. 

       Armak utzi ondoren Loiola aldera abiatu ziren frontoi ondoko sagardotegira. 

Norberak bere etxera joan aurretik, agur-bazkaria egin beharra zeukaten, 

horretarako azken ordainean emandako txanpon urriak xahutu behar bazituzten 

ere. Triste, burumakur, hitz egiteko gogo handirik gabe Loiolarako bidetik barrena 

abiatu ziren. Eguerdiko hamabiak ziren eta sagardotegia jendez gainezka zegoen. 

Bertan baziren era guztietako gizonak: inguruko baserritarrak txapela buruan, 

beraiek bezalako soldadu karlista ohiak – uniformea oraindik kendu gabeak---, 

bidaiariak, merkatariak eta eskuin aldeko upelen artean bazen soldadu liberal 

erdaldunen taldetxo bat. Bospasei gizon ziren bakarrik, armaz beterikoak, eta 

poztasun handiaz eta buila handiagoaz erdara ulertezinaz aritzen zirenak. 

     Beste guztiek, berriz, triste hitz egiten zuten, galdu berria zuten gerraren zapore 

mingotsaz. Kontraste handia zen batzuen eta besteen artean. Itsu batek berehalaxe 

atzemanen zuen nor ziren irabazleak eta nor galtzaileak. Bi mundu ziren, eta 

sagardotegi berean bazeuden ere, elkar ignoratzen zuten. Lau lagunek bazkaria 

eskatu eta mahai baten ingurura hurbildu ziren.  Han ez zen eserlekurik eta den-

denek zutik bazkaltzen zuten, sagardotegien usadio zaharrari jarraiki. Euskaldunak, 

beti isilik, soldadu liberal erdaldunak gero eta ozenago, barre handiak eginez. Gure 

lau lagunek ez zieten tutik ere ulertzen, baina soldadu liberalen barre algarek mailu 

baten modura jotzen zuten euren bihotz galtzaileetan. 

 - Horiek gutaz ari dira barrez! – esan zien Patxik beste hiruei amorrua ezin 

kontuz. 

 - Utz itzak, utz itzak, gerra galdu diagu eta ez zegok zer egiterik! – erantzun 

zion Nartzisok lagunaren amorrua baretu nahirik. 



 - Gainera ez diegu ezer ulertzen, eta auskalo zertaz ari diren! Agian 

emakumeen kontuez ari dira, jakitera! – esan zuen Tomaxek Nartziso lagundu 

nahian. 

 - Ez zieagu ulertu behar, gure porrota ospatzen ari direla jakiteko, begi bistan 

zegok! – ihardetsi  zion Patxik temati.  

 - Patxik arrazoi osoa du, horiek gutaz ari dira barrez! Erdaldun zerriak! Fusila 

eskutan baneuka ikusiko lukete! – Matiasek Patxiren alde eginez. 

      Bitartean han ari ziren soldadu liberalak barrez eta algaraz. Entzun diezaiegun 

esaten dutena. 

 -  Pero, Nicasio, ¿qué vas a hacer ahora con las dos novias que tienes 

esperándote en el pueblo? (Baina Nicasio, zer egin behar duk orain herrian zain 

dituan bi emaztegaiekin?) 

 - No sé, no lo he pensado todavía. ¿Quieres que te preste alguna de ellas, 

Luis? (Ez zekiat, nahi al duk horietako bat hiri uztea, Luis?) 

 - No hombre, que estoy casado y en el pueblo me está esperando mi mujer. 

(Ez gizona, ezkonduta nagok eta herrian emaztea zeukaat nire zain) – erantzun zion 

Luis izenekoak lehen aipaturiko Nicasiori. 

 - Seguro que no te espera, y que más de una vez se ha consolado con el cura 

del pueblo. (Ziur ez dagoela hire zain eta behin baino gehiagotan kontsolatu egin 

dela herriko apaizarekin) – bota zuen hirugarren soldadu batek. 

       Momentu horretan sei gizonek barre algara handiak sortarazi zituzten. 

 - Entzuten al diezue? Nik ezin dut gehiago. Burua salbatu nahi baduzue, altxa 

eta nik esaten dudanean denok korrika kanpora. Aditu al duzue? – Patxik 

amorrazioaren sutan kiskalita. 

       Inork ez zuen deus erantzun, baina begiekin Patxiren hitzak onartu zituzten. 

 



 - Orain!!! – oihu egin zuen Patxik--- eta txotx egitean lurrera doan sagardoa 

biltzeko egoten den zurezko ontzi horietako bat eskuan harturik, algara gehien 

egiten zuen soldadu liberalarengana hurbildu eta indar handiz buruan jo zuen. 

Soldadua ziplo erori zen lurrera, burua guztiz irekita. 

 - Biba foruak! Biba Don Carlos! – oihu egin zuen jarraian Patxik. 

        Beste soldadu liberalak konturatu zirenerako lau lagunak kanpoan zeuden eta 

korrikari emanda. 

 Hurrengo hilabeteak, hurrengo urteak… izugarri gogorrak izan ziren karlista 

galtzaileentzat. Gure lau lagunak denborarekin ezkondu ziren eta euren bizimoduak 

nekazari gisa birbideratu zituzten. Hil arte oroitu zuten samin handiz porrotaren 

egun hura, baita Loiolako frontoi ondoko sagardotegian ustez beraietaz barrez ari 

zen soldadu liberal erdaldun hari burua ireki zioteneko pasadizoa ere.            

 

---------------------------- 

                                              

Ez gerade traidore, ez pezeteroak, 

ez gerade traidore, ez pezeteroak, 

Don Carlosen aldeko boluntarioak, 

boluntarioak, ez pezeteroak,        

boluntarioak, ez pezeteroak.          

 

 

 

 



PILOTARI MALTZURRAK 

 

       1894ko ekaineko lehen astea zen. Igandean pilota partida handia jokatu behar 
zen Donostiako Beti Jai frontoian, edo gutxienez horrela espero zuten  Euskal Herriko 
bazter guztietatik, sartzeko txartela ordurako erosia eskuan zutela,  Donostiara 
bertaratutako pilotazaleek. Zaleen arteko giroa bero-bero zegoen eta apustuak gori-
gori. Baietz eta ezetz, besterik ez zen tabernetan eta pasealekuetan entzuten. Askok 
dirua egin nahi zuten trabesekin. Peru Agorreta eta Luxio Kortajarena pilotariek 
aurrez aurre, norgehiagoka aritu behar zuten. 

       Pilota jokoa munduko kirolik ederrena omen da, euskaldunok horrela sinisten 
dugu, bederen. Joko garbia, soineko zuriak, mutilen indarra, frontoietako giroa… 
dena du eder, dena du polit. Baina izan badira, tarteka, giro eder hori zapuzten duten 
faktoreak, eta horietako bat diruzalekeria da. Askotan entzun dugu baserria 
frontoiko apustuetan galdu zuen baserritarrarena, edota emaztea apustu egin zuen 
beste harena. Horrelako hamaika kontu izan dira frontoiekin nahasita. Bere burua 
saldu duen pilotariarena ere entzun samarra daukagu. Eta horixe da oraingo 
honetan jorratuko dugun gaia. 

       Peru Agorreta pilotaria poz-pozik zegoen igandeko finalera iritsia izanagatik. 
Gaztea zen oso, eta etorkizun ona zabaltzen ari zitzaion pilotaren munduan. Aldeko 
asko zeuzkan, herrian gehienbat. Lehengoan, aitak kontatu zioenez, herri guztia 
joatekoa omen zen igandeko partidara, baita On Luix herriko apaiza ere; igandean 
herrian arimarik izango ez zenez, iganderoko ohiko meza ez ematea erabakita 
baitzeukan, eta beste herritarrekin batera frontoira joatekoa zen. Ordurako txartela 
patrikan zeukan Donostiako frontoira joateko prest, txartela eta trabesetan parte 
hartzeko elizako zipiluan bildutako diru kopuru polita. Den-dena Peruren alde apustu 
egin behar omen zuen eta espero zituen irabaziekin elizako aldarea berritu nahi 
omen zuen. Gauza bera egitea pentsatzen zuten Koxme tabernariak, Xilbextre 
botikariak, Joxe Goikobordako artzainak, Iñaxita loteria saltzaileak eta baita Mañoli 
dendariak ere. Den-denak ziur zeuden Peruren garaipenaz eta bere alde, bizitza 
osoan zehar aurreztutako sosak jokatzeko prest ziren. Beraien ustez, Peruren aldeko 
apustua diru irabazpide ziurra zen. 

       Gauza bera gertatzen zen Luxio Kortajarenaren herrian. Igandean denak ziren 
Donostiako Beti Jai pilota-plazara joatekoak: alkatea, erretorea, botikaria, maisua, 
dendaria, tabernaria… baita bere guraso eta anaia-arreba guztiak ere. Denak prest 
zeuden joateko. Txartela poltsiko batean zeukaten, bestean bizitza guziko 



aurrezkiak. Hauek ere, bere herriko pilotariaren garaipenaz seguru zeuden. Baina 
diruzalekeria lagun txarra bada, inbidia askoz okerragoa oraindik. Eta horixe zen Peru 
Agorretaren eta Luxio Kortajarenaren bihotzetan unez une, momentuz momentu 
gizentzen ari zena. Denek egin behar zuten dirua haien kontura! Denek! Denek, 
beraiek izan ezik! Eta bekaitzak bultzaturik asmo gaiztoak agertzen ari ziren bi 
pilotarien buruetan. Azkenean asmotik ekintzarako tarte laburra egitea erabaki 
zuten. Peru Agorretak, bere lagunekin bildu, eta aurrezturik zeukan diru guztia eman 
zien bere kontrako apustuetan joka zezaten. Horrela, kontra-apustuekin lortutako 
diruari esker, baserri eder bat erosiko zuen, azienda handia jarriko eta Margarita 
andregaiarekin ezkondu ahal izango zen. Ez zen plan makala. Herriko guztiek galduko 
zuten, eta apaizak ezin izango zuen elizako aldarea berritu, baina bost axola berari. 
Norberak bere buruari begiratu behar dio, bere buruari… eta bere poltsikoari.  

       Luxio Kortajarenak ere, antzeko zerbait egin zuen, koltxoian gordetzen zituen 
aurrezkiak atera, lagun minak bildu, eta beraiei eman zizkien bere kontrako 
apustuetan jar zitzaten. Herritarrek izugarri galduko zuten, baita senideek ere, baina 
berak askotxo irabaziko zuen eta horri esker ostatu handi bat zabaldu ahal izango 
zuen herriko plazan. Hau zen bere betiko ametsa eta igandeko partida zela eta, 
eskura edukiko zuen. Herriko plazan bazen beste taberna bat, Andrexena, baina 
Luxiok ederki zekien igandeko partidan Andrexek zeukan diru guztia bere alde 
apustu egingo zuela. Lur jota geldituko zen, sosik gabe,  taberna saldu beharko zuen 
zorrak kitatzeko, eta horrela Luxioren taberna inolako konpetentziarik gabe 
geldituko zen. Huraxe bai negozio ederra! 

       Eta igandea iritsi zen. Eta frontoia jendez gainezka bete zen. Huraxe zen giroa, 
huraxe zen dirua barra-barra trabesetan zebilena! Partida lastimosoa izan zen, 
hutsak eta joko txarra nagusi. Zaleak bero-bero zebiltzan eta apustu egin zutenak 
izerdi patsetan zeuden, hura ez baitzen giro. Hala-hola, azken tantora iritsi ziren, 
hogeita bana. Bi pilotariak buruz buru ari ziren, baina norgehiagoka aritu beharrean, 
norgutxiagoka. Ez batak eta ez besteak ez zuten partida irabazi nahi. 

       Luxio Kortajarenak egin behar zuen azken sakea. Peru Agorreta zain zegoen 
txarra egiteko pronto eta kontra-apustuetan jokatutakoari esker diru kopuru handia 
sakelaratzeko irrikan. Luxiok ordurako bazeukan bere aurkariaren nahiaren berri. 
Garbi zegoen! Sake laburregia egingo diat eta dirua zuzen-zuzenean nire poltsikora 
etorriko duk! – pentsatu zuen maltzur. Pilota hartu, eta inongo disimulurik gabe, 
pilota labur sakatu zuen. Frontoian zeuden bere kontrako guztiak zutitu ziren euren 
herriko pilotariaren garaipena ospatzeko. Bazirudien gauzak Luxio Kortajarenak 
pentsatu bezala irteten ari zirela…., baina Peru Agorretak bere kontrarioaren jukutria 



ikustean, aurrera joan zen korrika bizian eta, bere burua lurrera botaz,  pilota airez 
jo zuen eramateko inongo asmorik gabe. Horrela bera izan zen galtzailea. Ordurako 
zutik zeuden bere aldeko guztiak ahoa bete hortz gelditu ziren, eta bere burua 
galtzailetzat jotzen zuten Kortajarenaren aldekoak, garrasi izugarri batez, euren 
eserlekuetatik altxatu ziren ezusteko garaipena ospatzeko.  

       Partida bukatua zen. Luxio Kortajarena zen irabazlea. Hala ere, ez zuen ematen 
oso pozik zegoenik, marruz ari baitzen kantxako bazterrean. Bat-batean, frontoia 
guda-leku bilakatu zen, botilak eta edalontziak airean ari ziren. Horietako batek, 
bete-betean,  Kortajarenaren buruan jo zuen eta amorruz betetako pilotari 
txapelduna seko erori zen lurrera odol putzu handi baten erdian. Agorreta ez zen 
hobeto atera. Bere herrikoek hebaindu nahi zuten eta atzetik zebilzkion harrapatu 
nahian. Azkenean, On Luix apaizak eta Joxe artzainak txoko batean harrapatu zuten 
eta eskuan zeramaten aterki bana Peru gizajoaren bizkarrean hautsi zituzten, 
goardasolak hautsi eta baita pilotariaren saihets guztiak ere.  

      Aguazilek frontoian sartu behar izan zuten borroka hura baretzera. Donostiako 
ospitalea zaurituz bete zen. Kortajarenari hamabost puntu josi behar izan zizkioten 
buruan eta Agorreta gaixoak begi bat galdu zuen, bere herriko erretoreak 
euritakoaren puntaz aterata. Eskandalu ikaragarri handia izan zen, epaileek sari 
banaketa bertan behera utzi behar izan zuten, apustu guztiak indargabetu eta 
pilotari biak atxilotu eta iruzurraz akusaturik epaitu. Horrela amaitu zen horrenbeste 
itxarondako Agorretaren eta Kortajarenaren arteko finala, inbidiak eta 
diruzalekeriak piztutako asmo txar guztiak bukatzen diren bezalaxe.  Atsotitzak dio 
zikoitzaren sakelak bi zulo dituela, bat handi samarra ahal den diru gehiena bertara 
sartzeko, eta beste handiago bat, sartutakoa eta aurretik bildutako guztia galtzeko 
modukoa. Hauxe da bi pilotari zikoitzek emandako ikasbidea.  

 

 

 

 

 

 



IRUÑEKO  APAIZGAITEGIKO HILKETAK 

 

       XIX. mendearen hondarretan gaude, eta erlijioak eragin handia dauka euskal 

gizartean. Aunitzetan zail samarra zen erlijiosoaren eta profanoaren artean 

bereiztea, orduko erlijiotasun estuak bizitzaren arlo guztiak elikatzen baitzituen. 

Karlistadak mende horretan galduak ziren (I. karlistada 1833-1839 // II. karlistada 

1872-1876) eta ondorioek bizi-bizirik zirauten gure geografia osoan. 

     Armen porrota nabarmena zen eta horren ordez gazte askok, fusila eta zizpoleta 

ezin harturik, fedearen bideari ekin zioten. Apaizgaitegiak Kristoren mezua defenditu 

eta zabaldu nahi zuten gazte kementsuz gainezka zeuden, eta Iruñekoa horrela 

zegoen, leporaino betea. Bertan laurogei bat gaztek ikasten zuten arima eta burua 

argitu nahian. Gazte-gazterik sartzen ziren, edota askotan gazte-gazterik sartzen 

zituzten euren gurasoek, Ameriketarako bidea hartu gabe, etorkizun hobea, erosoa 

eta prestigioduna urra zezaten. Apaizgaitegian ez ziren irakasle onen eskasian, eta 

bertatik igarotzen zirenak formazio erlijioso eta humanistiko on baten jabe irteten 

ziren.  

     Bertan era guztietako gazteak ikus bazitezkeen ere, gehien-gehienak 

baserritarren semeak izaten ziren, laia eta goldea betiko uzteko irrikatan zirenak. 

Teologia, latin eta erromantze ikasketez betetzen zieten bai burua eta bai denbora 

ere, hala eta guztiz ere, astirik bazuten gorputzaren libertimendurako, eta neskekin 

ibiltzea galarazita zeukatenez gero, han aritzen ziren den-denak, sotana eta guzti, 

apaizgaitegiaren bazter batean zegoen frontoi ederrean. Beraien artean, baziren 

aski pilotari onak zirenak. Egunak joan egunak etorri, frontoian hartzen zuten 

atseden gure apaizgaiek. Egia esateko, gehienek nahiago zuten pilota partida on bat 

munduko teologi ikasketa guztiak baino.  

     Horietako binakako partida bat bukatu berria da, eta bertan aritutako lau mutilak 

gorputza freskatzera eta garbitzera doaz. 

- Gaur, partida ederra egin dugu! –  bota zuen Xatur Etxegia izeneko mutil 

goizuetarrak. 



- Bai mutil, ederra benetan! – baieztatu zuen Joanes Ezpeleta gazte 

iruinsemeak, kopetatik behera irristan jaisten ari zitzaion izerdia eskuaz xukatuz. 

- Ederra izan da, bai! Ederra eta ederki borrokatua: 22-21. Biharkoan 

errebantxa hartuko dugu eta gure gibelean utziko zaituztegu, alajainkoa! – segitu 

zuen Juliantxo Aoiz tafallarrak. 

- Bai horixe, egun guztiak ez dira jai, ezta pilotan galtzekoak ere! Bihar pasara 

ederra emanen dizuegu! – esan zuen partidan Juliantxoren bikotea izandako 

Erramun Bertiz baztandarrak--- Bihar ikusiko duzue! 

- Ixo, ixo! Hortxe daukagu Aita Pontziano guri begira eta ez du ematen oso 

kontent dagoenik! – Joanesek, disimulatuz, aipatutako apaiz pottokoak esaten ari 

zena ezpainetan irakur ez ziezaion. 

- Juliantxo, uste diat entzun duela hik egin duan Jaungoikoaren aipamena! – 

Xaturrek, burumakur. 

- Ezin dik izan, oso urrun zagok! – Juliantxok ihardetsi zion beldurrak hartuta.  

       Lau mutilek burua makurtu zuten eta isil-isilik eraikineko atetzar aldera hurbildu 

ziren, beste apaizgai gazteen artean nahasirik. Lauak biziki gazteak ziren, hamasei-

hamazazpi urtekoak, eta lauzpabost urte zeramatzaten apaizgaitegian euren 

gurasoek bertan laga zituztenetik. Ordutik jan-edateko onak ez zitzaizkien inoiz falta 

izan, baina askatasuna arrunt galduta zeukaten. Urrezko kaiolan hazitako txoritxoak 

ziruditen. Lauak lagun handiak ziren eta ahal zuten guztietan elkarrekin ibiltzen ziren, 

agindutako lanak egiteko, frontoian aritzeko eta baita nesken gaineko kontu 

debekatuez hitz egiteko ere. Apaizgaiak ziren, bai, baina ez horregatik zakil gabeak; 

eta noski, gazteriaren lorian izaki, neskei buruzko kontuak izaten ziren lauen artean 

gehien jorratzen zituzten solasgaiak. Aristoteles, Platon eta Akinoko Santo Tomasen 

gaineko solasaldi luze eta aspergarriak ikasgelarako uzten zituzten. 

       Apaizgaitegia beste mundua zen, edo hobeto esanda, mundutik at zegoen beste 

mundua. Bertan denetik zeukaten: ikasgelak, bulegoak, kapera, sukaldea, jangela, 

logelak, komunak… eta lehen ikusi dugun bezala, baita frontoia ere. Apaizgaiek 

bertan ematen zuten beren eguneroko bizimodua eta apaizgaitegitik irtetea guztiz 



debekatuta zeukaten, ez bazen zerbait oso berezirako, eta apaiz-maisu batek 

lagunduta, gainera. 

      Logelak eta komunak lau barrutitan kokatzen ziren: iparraldekoak, hegoaldekoak, 

mendebaldekoak eta ekialdekoak. Barruti bakoitzak bazuen bere apaiz-maisu burua, 

arduradun gisa. Gure lau gazteek ekialdeko barrutian egiten zuten lo beste hamasei 

mutilekin batera. Beraien apaiz-maisu burua Aita Pontziano zen. Apaiz horrek 

berrogei urte inguru zituen, tuterarra zen, eta arrunt estu eta gaiztoa. Mihi txarrek 

ziotenez, parte hartua zen epaile gisa Inkisizioak Nafarroan egindako azken saioetan, 

eta gaineratzen zutenez, hamar bat neska-mutil surtara igorri omen zituen gari 

tartean zirriz egiten harrapatuak izan zirelako. Egia ala asmakeria, gauza zen 

Pontziano Karrantza apaiz-maisu burua guztiz gogorra eta desatsegina zela. 

Emakumeak gorroto zituen, baina ez horrela mutil gazteak, eta apaizgaiak 

txukuntzeko biluzten ziren guztietan han egoten zen bera begira-begira, inor inolako 

lizunkeriatan eror ez zedin. Horretaz gain, bortizkeria eta besteen sufrimendua 

maite zituen, eta apaizgairen batek erlijioaren edo apaiztegiko arauen baten kontra 

zernahi egiten zuelarik, gogorkeriaz zigortzen zuen. 

      Ekialdeko barrutian bazeukan gela berezi bat justizia egiteko. Atearen 

kanpoaldean eskegita gurutze handi bat zeukan eta barruan era guztietako zigor 

tresnak. Zigor guztien artean, gehien gustatzen zitzaiona zera zen, apaizgai biluziak 

sabaitik zintzilik zeuden soketan eskumuturretatik lotzea, eta gero makila fin batez  

gizagaixoen bizkar eta ipurdi masailetan jotzea odola isuri arte. Odolak gure 

bekatuak garbitzen ditu! – errepikatzen zuen, behin eta berriz. Ulergarria zen, beraz, 

ekialdeko barrutiko apaizgai guztiek Aita Pontzianori zioten beldurra.  

     Ate aurrean, sartzekotan zeudela, Aita Pontziano honela zuzendu zitzaien gure 

lau lagunei: 

- Zuetako batek Jaungoikoaren izena iraindu du hitz zatarrez. Antikristo 

halakoa! Nor izan da?  

      Lau lagunetako inork ez zuen txintik ere esan, eta burumakur gelditu ziren 

atetzarraren aitzinean. Orduan, Aita Pontzianok, biziki haserreturik, infernuaren 

iragarpena egin zien: 



- Ongi da, ongi da. Ez badidazue bekatariaren izena eman nahi, lauek 

ordainduko duzue larrutik. Gero,zazpietan, hau da,  afaldu ondoren nire bulegoan 

ikusi nahi zaituztet. Ulertu al didazue? 

- Bai jauna!  triste batez erantzun zioten lau gazteek. 

    Lau apaizgaiak garbitu eta txukundu ondoren, apaizgaitegiko jangelara joan ziren. 

Jangela zabala eta iluna zen. Leiho gutxi zeuden eta zeuden urriak aski txiki eta 

estuak ziren. Hormetan eta mahaietan ezarrita zeuden argimutilak ziren argitasun-

iturri bakarrak. Jangelak gurutze baten itxura zuen. Erdigunean sukaldea zegoen 

bere sutondo handiekin, eta lau besoetan apaizgaiak eta apaiz-maisuak, lau 

barrutitan egindako banaketari jarraiki,  esertzen ziren mahai luze-zabalak. Ekialdeko 

barrutiari zegokion gurutze besoko mahaiaren inguruan eseri ziren lau lagunak beste 

barrutikideekin batera; osora hogei lagun ziren. Mahaiaren buruan Aita Pontziano 

eta bere menpeko beste hiru apaiz-maisuak eseri ziren: Aita Bernardino, Aita 

Sebastian eta Aita Benito.  

     Halako batean, apaizgaitegiko Aita Gillermo burua azaldu zen eta gurutzearen 

erdigunean zegoen aldaretxo gainean jarrita, otoitz santua errezatzeari ekin zion. 

Lau besoetako afaltiar guztiak altxatu ziren errezoaren monotonian buru-belarri 

murgiltzeko. Horrela eman zituzten bost bat minutu luze, eta azkenean, Aita 

Gillermok mahaiak bedeinkatu zituen: 

- Jaungoikoak eta bere ama Mariak  

gure jan-edanak 

bedeinka ditzaten. 

Aitaren eta Semearen  

eta Espiritu Santuaren izenean. 

Amen. 

 



 - Amen!!! – erantzun zioten afaltiar guztiek. Norbera bere jarlekuan eseri zen 

eta lau mahaiburuek emandako seinaleari jarraituz afaltzeari ekin zioten. 

 - Ez zait deus sartzen! – xuxurlatu zuen Juliantxok, bere hiru lagunek entzuteko 

moduan. 

 - Niri ezta ere! – ihardetsi zion Joanesek. 

 - Ederra daukagu gero! – segitu zuen Xaturrek. 

 - Bai afaloste ederra daukagu zain! – Erramunek baieztatu. 

      Aita Pontzianok lau lagunak hizketan entzun zituen nonbait, eta irribarre krudela 

ezpainetan zeukala, hurbildu zitzaien honakoa esateko: 

 - Jan, jan ezazue koitaduak! Bete ezazue sabela eta indarrak hartu. 

Jaungoikoaren izena horrela zikintzen dutenek laster jakinen baitute zer den zigor 

garbitzailea. Orain afal ezazue ongi, eta gero zazpietan nire bulegoan ikusi nahi 

zaituztet. Nik ederki zigortuko baitut zuen arteko antikristo hori. Sarri arte, beraz! 

Kar, kar ,kar. 

     Eta barre ozena jaurtikiz mahaiburura itzuli zen. Gure lau lagunak isildu ziren 

ikaraz beterik. Inork ez zuen geroztik hitzik atera. Bihotz taupadak azkartu samarrak 

sentitzen zituzten, gorputz osoa dar-dar batean zeukaten, eta aurpegietan 

beldurraren presentzia nabari zitzaien.   

     Zazpiak bost gutxietan mahaiburuek afaria amaitutzat eman zuten: 

 - Gaurko afaria bukatu da. Orain denok ohera. Ez ahantzi errezo santua egiten 

eta gaueko orduetan haragiak sentitzen duen tentazioa irmotasunez baztertu. 

Deabrua beti ibiltzen da gure artean bekatuaren hazia erein nahian, baina horren 

aurrean kristau onak badaki nola jokatu behar duen: tinko eta estu. Jauna zuekin! 

 - Eta zure espirituarekin! – erantzun zioten afaldu berri guztiek. 

    Ondoren, apaizgai guztiak talde txikitan banaturik, euren logeletarantz abiatu 

ziren, guztiak gure lau apaizgai gizagaixoak izan ezik, hauek deus esan barik, Aita 



Pontzianoren bulegorantz, edo tortura-gelarantz hobeto esanda, abiatu baitziren. 

Atean apaiz-maisu burua esperoan zeukaten. 

 - Fite, fite, alfer horiek! Galtzeko denborarik ez daukagu-eta! 

    Lau mutilak gelara isilik-misilik sartu ziren eta txoko batean jarri ziren ahoa zabaldu 

gabe. Beraien zain zeuden ekialdeko barrutiko beste hiru apaiz-maisuak. Aita 

Pontzianok atea indarrez hertsi zuen eta ondoren ongitxo giltzatu. Gero lau 

apaizgaiei honela zuzendu zitzaien: 

 - Hemen zaudete gure Jainko handiaren izen ona lohitzeagatik. Jakin jakinen 

duzue hori oso bekatu larria dela, mortala, eta ez bada garbitzen, infernuko garretan 

kiskaliko zaretela betiko, bai zuen gorputzak eta baita zuen arima gaixoak ere. 

    Mutilek ez zioten deus erantzun, eta lurrera begira jasan zuten apaiz-maisu 

buruaren erretolika gaiztoa. 

 - Eskerrak gu hemen gaituzuela! – segitu zuen Aita Pontzianok larderia handiz-

-- eta beti prest gaudela zuen gorputz-arimen salbazioaren alde egiteko. Gaurkoa 

gogorra izanen da guztiontzat, bai zuentzat eta bai guretzat, baina Jainkoa lagun, 

jakinen dugu jasaten, eta zuen arteko antikristo ezkutu horrek merezi duen bezala 

zigortzen. 

    Ordurako lau apaiz-maisuen eskuetan flagelatzeko erabiltzen zuten makila fin 

bana zegoen. Lau gazteak errotik dardarez ziren. Halako batean, Aita Pontzianok 

hasteko agindua eman zuen: 

 - Aita Bernardino, Aita Sebastian, Aita Benito, egin ezazue egin beharrekoa. 

Biluztu ezazue bekatari bana – sabaitik zintzilik zeuden sokak seinalatuz--- eta lotu 

itzazue eskumuturretatik! 

    Gero Juliantxo Aoiz tafallarra lepotik helduz, honela gehitu zuen: 

 - Utz iezadazue bekataririk handiena niretzat, nik eramanen baitut bide 

onetik. 

    Lau apaiz-maisuek mutilak biluztu zituzten eta gero sabaiko soka banatan lotu. 

Aita Pontziano izan zen lehena Juliantxoren bizkarrean eta ipurdi masailetan jotzen, 



eta ondoren beste hiruek segitu zioten jarduera berean. Eta horrela, jo eta jo, hogei 

bat minutuz aritu ziren, apaizgaien atzeko aldeak odolaren gorritasunaz tindatu arte. 

Zigorra aski zelakoan Aita Pontzianok lau gazteak askatzeko agindua eman zuen: 

 - Aski da, aski da! Aska itzazue! 

    Eta gero lau mutilei zuzenduz: 

 - Eta zuek, berriz, orain arimaz garbirik zaudete. Jantzi zaitezte lehenbailehen, 

senda itzazue zuen zauriak eta ohatzera erretiratu. Zinez, espero dut orain bezain 

garbi jarraituko duzuela denbora luze batez. 

 - Bai jauna! – erantzun zioten lau apaizgai gazteek. 

     Gero, zaurien odola ahal bezala xukatu, arropak jantzi eta euren lo-ganberara 

erretiratu ziren. 

 - Gizon hau deabru bera da! – esan zuen Xaturrek. 

 - Deabrua ez, antikristo berbera! – gehitu zuen Juliantxok. 

     Gau hartan nekez egin zuten lo gure lau lagunek, bizkarreko zauriek ez baitzieten 

atsedenik ematen. Tarteka oinazezko hasperenak ilkitzen zitzaizkien. Gaueko ordu 

ttikietan garrasi lazgarria entzun zen ekialdeko barrutian. Apaizgai guztiak, erdi 

biluzik, zeuden bezala altxatu ziren eta garrasiaren peskizan hasi. Garrasia Aita 

Bernardinoren gelatik aterea zen antza. Aita Pontzianok gelako atea zabaldu eta 

bertan ikusi ahal izan zuten Aita Bernardino, lepoa odoldurik, gorpu eginik.  

 - Lepoa moztu diote! Lepoa moztu diote! Eneee! – errepikatzen zuten bertan 

zeuden apaiz-maisu eta apaizgai guztiek. 

     Hurrengo egunean, hileta egin zioten apaizgaitegiko kaperan. Azken agurra eman 

aurretik, Aita Gillermo buruak hitza hartu zuen:  

 - Senideok Jesusen fedean, hilketa lazgarriak bildu gaitu gaur hemen denok. 

Esku hiltzaile batek Aita Bernardinoren  bizitza moztu baitu. Dagoenekoz, zeruan 

izanen da Jaungoikoaren eta santu guztiekin batera. Baina guk, hemen gaudenok, 

ezin dugu horrela gelditu eta gure senidearen hiltzailearekin justizia egin beharra 



daukagu.Horixe izanen da hemendik aurrera gure xede nagusia,hau da, hiltzailea 

aurkitzea eta justizia egitea. 

 - Ziur antikristoa izan dela! – esan zien belarrira Juliantxok beste hiru 

lagunei.Hiru gazteek buruaz baieztatu zuten tafallarrak azaldutakoa.  

     Gau hartan denak beldur handiz oheratu ziren. Gaua arazorik gabe iragan zen. 

Gosaltzeko orduan den-denak jangelan bildu ziren, den-denak Aita Sebastian salbu. 

Apaiz-maisu hori puntu-puntuan ibiltzen zen beti, horregatik denak zur eta lur 

gelditu ziren azaltzen ez zela ikustean. Aita Gillermok bere gelara bila joan zitezen 

agindu zuen, eta bertan topatu zuten urkatuta, sabaiko haga batetik zintzilik. Egun 

berean, bere hileta egin zuten apaizgaitegiko kaperan, eta bezperan bezala, Aita 

Gillermo apaiz-buruak hiltzailea xerkatzeko eta zigortzeko xede fermua agertu zuen. 

Gure lau apaizgai gazteren artean, zurrumurru bera entzun zen: 

 - Antikristoa izan da! 

     Hirugarren gauean inork ezin izan zuen lo egin, eta izaren (5) arteko orduak luze, 

oso luze, egin zitzaizkien denei. Hurrengo goizean Aita Benito topatu zuten labain 

zorrotz handi bat bihotzean sarturik. Hirugarren aldiz, hiletaren zeremonia 

errepikatu zen apaizgaitegiko kaperan, eta baita Aita Gillermoren hitzak ere, 

hiltzailea bilatzeko eta zigortzeko zeukan irrika handia nabarmen azalduz. Lau 

lagunentzat garbi zegoen nor zen hiltzailea: 

 - Antikristoa da,  dudarik ez egin! – errepikatzen baitzuten, behin eta berriro. 

 - Erne ibil gaitezen! – gehitu zuen Erramunek--- Orain gu lauon bila etorriko 

baita! 

 - Bai, arrazoia duk Erramun, orain gure bila etorriko duk! – Joanesek bere 

baitan sentitzen zuen ikara gainezka sumatuz. 

 - Zerbait egin beharko dugu, bada! – Xaturrek, galtzetan kaka eginda. 

 - Badakit, gaur afaltzean, sukaldetik labain bana ostuko dugu, eta gero 

burukoaren azpian gordeko. Antikristoa guregana hurbiltzen bada, jakingo dugu 

tresna horiek nola erabili! – Juliantxok.  



     Esan eta egin. Labain bana ebatsi (6) zuten eta gaua eskua labain- kirtenari 

helduta, eman zuten. Hirurak aldean soinuren bat entzun zuten. 

 - Entzun al duzue soinu hori? – galde egin zuen Xaturrek, arrunt izututa. 

 - Antikristoa da, ziur, eta gu akabatzera dator! – Joanesek, guztiz asaldatuta. 

 - Hilen gaitu! – Erramunek. 

 - Ez, gure burua defenditzen badugu, bederen! – Juliantxok. 

 - Defenditu, nola?---beste hiruek batera. 

 - Burukoaren azpian gordeta daukagun labainaz! – segitu zuen Juliantxok, 

bere labaina burukoaren azpitik atereaz.  

     Inork ez zuen ahoa ireki, eta hori ikusita, Juliantxo, eskuan labaina zeramala, 

korridorera ilki zen. Ordu erdi beranduago itzuli zen. 

 - Zer aurkitu duk Juliantxo? – galde egin zioten beste hiru apaizgaiek.  

 - Deus ere ez, ez dut deus aurkitu! 

     Hori entzun ondoren , denok ohera itzuli ziren berriro. Gau guztian ez zuten 

aurrekoaren antzeko soinu susmagarririk entzun. Goizeko seiak aldean, kaperako 

ezkila brandaka hasi zen. Apaizak eta apaizgaiak deblauki (8) iratzarri ziren. 

 - Zer da hori? Nork jotzen du kanpaia? – Galdetzen zioten elkarri harriduraz 

beterik. 

     Kanpandorrera sartu eta han ezkilari lotuta Aita Pontziano topatu zuten, hilotz 

(9), lepoa moztuta. Bere oinetan odolez beteriko labaina eta gutun bat zeuden. Aita 

Gillermo apaiz-buruak gutuna lurretik jaso eta ahots dardaratiaz ozenki irakurtzeari 

ekin zion bertan zeuden guzti-guztiek entzun ziezaioten: 

- “Ongiak irabaz dezan gaizkia ezabatu behar da, eta Jesukristo gure Jaunaren 

mezua zabaldu eta nagusitu dadin, antikristoari egin behar zaio aurre” 



     Han bildutakoen artean, inork ez zuen gutunaren mezua endelegatu (10). Aita 

Gillermok otoitz sentikorra errezatzeari ekin zion. Segidan, bertan zeuden guztiek 

debozio handiz segitu zioten. Arratsaldean, denak kaperan bildu ziren Aita 

Pontzianoren hiletan parte hartzeko asmoz. Den-denak isilik ziren, kaperan baino 

gehiago kanposantuan zeudela zirudien. Elizkizunaren hondarrean Aia Gillermok 

hitza hartu zuen gertatuaz azalpena eman nahian: 

 - Senideok Jesukristoren fedean, azken egun hauetako hilketak bukatu direla 

uste dut. Aita Pontzianoren gorpua topatu dugunez geroztik, haritik tiraka aritu naiz, 

hortik eta hemendik, eta dagoeneko mataza osoa askatu dudala uste dut. 

    Isiltasunak nagusi segitu zuen, inork ez baitzuen txintik ere esan. Apaiz-buruak 

azalpena emateari jarraitu zion: 

 - Denok ederki ezagutzen genuen Aita Pontzianoren eta bere hiru menpeko 

apaiz-maisuen artean zegoen ezin ikusia, azken hiru horiek mesfidantzaz eta 

bekaitzaz ikusten baitzuten euren buruaren autoritarismo zakarra. Ez, Aita 

Pontziano ez zen oso maitatua, eta lagunak egin beharrean, etsaiak eta arerioak 

egiten zituen nonahi. Aspalditik sinisten zuen antikristoa gure apaizgaitegiko lau 

pareten artean zebilela eta horren atzetik ibilia izan da urte luzetan. Hori dela eta, 

aunitzetan lagun hurkoa  mespretxuz, indarkeriaz eta nagusikeria handiaz tratatzen 

zuen. Eta guretako askok hori ez diote sekula barkatu. Aita Bernardinok, Aita 

Sebastianek eta Aita Benitok ez zuten asko estimatzen, eta sarritan liskar handietan 

ibiliak ziren zendu berriarekin.  

   Azkenean, bere menpeko apaizekin asperturik eta hiruetako bat antikristo berbera 

zelakoan, banan banan akabatzea erabaki zuen. Haatik, hilketa hauek egin ondoren, 

zalantza etorri zitzaion burura eta egindakoaz ahalketurik, antikristoa bera zela 

pentsatzera iritsi zen.  

   Goizean irakurri dizuedan aitorkizuna idatzi zuen eta ondoren, bere gorputza 

kanpaiari lotu. Azkenik, bere buruaz beste egin zuen sukaldetik hartutako labain 

batez eztarria moztuz. Odolusten ari zelarik, indar handiz mugitu zen ezkila astinduz 

eta joaraziz, guztiok bere heriotzaz jabe gintezen. Gu iritsi ginenerako azken hatsa 

emana zuen. Hortik aurrerako guztia nik bezain ongi ezagutzen duzue. 



   Otoiz egin dezagun Aita Pontzianoren arimaren alde, Jaungoikoak bere hilketa 

lazgarriak barka diezazkion, barkagarri diren neurrian.  

     Kaperatik irtetean denak ari ziren kontu-kontari apaiz-buruak azaldutakoaz. 

Batzuentzat guztiz sinesgarria zen, besteentzat, berriz… Gauza da, handik aurrera 

hilketak amaitu zirela. Ekialdeko barrutian lau apaiz-maisu berri ezarri zituzten, Aita 

Koxme bihozbera buru zutela. Egunak joan egunak jin, historia lazgarri hura ahazten 

joan zen eta apaizgaitegian bestelako gaiek eta gertaerek eman zieten segida. 

Entzun dezagun orain handik urtebetera gure lau apaizgaien arteko solasaldia: 

 - Aizue, zuek benetan uste al duzue Aita Pontzianok beste hiruak akabatu 

zituela eta gero bere buruaz beste egin zuela?---Joanesek. 

 - Nik bai! – Erramunek. 

 - Baita nik ere! – Xaturrek--- Eta hik, Juliantxo? 

 - Ez zakiat ba. Auskalo! 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 



MENTABERRI KAPITAINA ETA NAZIAK 

 

      Bigarren Mundu Gerraren garaia zen eta alemaniar naziak Lapurdiren jabeak 

ziren. Aliatuen erasoaldi handi baten zain zeuden eta hori dela eta, nonahi eraiki 

arazi zituzten bunker gotorrak. Eguna kostaldean ematen zuten largabista  eskuan 

zutelarik. Euskaldunentzat bizitzak bere gordintasun osoan jarraitzen zuen, eta 

eguneroko ogia irabazi behar zenez, gerraren gorabeherak ahazturik ohiko 

jardueretan aritzen ziren. Arrats hartan portu aurreko Balea izeneko ostatua jendez 

gainezka zegoen. Barra aurrean zenbait arrantzale hizketan ari ziren. Aurrean 

txarroa  bete ardo zeukaten. Teofilo Bentaberri kapitaina eta bere eskifaiako  hiru 

gizon ziren. 

 - Ixtebe, etxera afaltzera erretiratu aurretik, hoa etxez etxe eta erran gure 

gizonei bihar goiz goizean itsasontzian nahi ditudala. Itsasora aterako gaituk-eta.  

 - Ongi da Mentaberri kapitaina, zuk esan bezala eginen dut. Baina alemanek 

ateratzen utziko al gaituzte? 

 - Bai gizona, atzo mintzatu ninduan alemaniar komandantziako buruarekin eta 

ateratzeko baimena sinatu zidaan, beraz, ez diagu arazorik izanen.  

 - Eta nola lortu duzu hori kapitaina? –  Koxepe lemazainak. 

 - Atzo gauean Bhörd komandantea gure etxera gonbidatu nian eta bapo 

afaldu ondoren kontrabandozko botila whisky zonbait eman nizkion. Ondoren, Kai-

txoko ostatura eraman nian eta han neska eder batzuen beso artean jarri ondoren, 

gaur ateratzeko baimena eskatu nioan. Ez zuan ezetz erraiteko gauza izan.  

 - Biba kapitaina! – Koxepek, alaitasuna ezin kontuz--- Bakarra zara jauna, 

bakarra! 

 - Nik dakidala beste nehor  ez da bihar aterako. Itsaso ederra dago, baina 

alemanak aliatuen itsas erasoaldi handi baten beldur dira, eta ez daude inolako 

arriskurik jasateko prest. – moztu zuen Laurentx izena zuen hirugarren marinelak.. 



 - Bai, hala duk Laurentx! – ihardetsi  zion Mentaberri kapitainak--- baina 

kontrabandozko whiskyak eta emakume politek edonor beratu zezaketek, eta 

edozeinen iritzia aldatzeko moduko aitzakiak dituk. 

      Hori esanda, Teofilo Mentaberri kapitainak sator larruzko poltsa atera zuen 

patrikatik eta ardoa ordaindu zion ostalerari. Ondoren, lau lagunak ostatutik  irten 

ziren eta norberak bere etxerako bidea hartu zuen. 

 

---------------------------- 

 

    Eguna argitu gabe zegoen oraindik, eta ordurako Mentaberri eta bere gizon 
guztiak portuan ainguraturiko Eskual Herria arrantzuntzian zeuden. Teofilo 
Mentaberrik eskuan zeukan Bhörd komandanteak emandako baimena. Gizonak 
belak altxatzen hasi zirenerako gestapoko bi gizon, arrunt armaturik, ontzira igo 
ziren. Kapitainarengana hurbildu eta eskua nazien modura luzatuz agurtu zuten. 

 - Heill Hitler! Ateratzeko baimenik ba al duzue kapitaina? 

 - Bai, hementxe daukat. – Eta deus gehiago erran gabe, sakelatik baimena 
atera eta gestapoko gizonetako baten eskuan jarri zuen. Horrek alemaneraz 
idatzitako testua lasai irakurri zuen eta gero komandantziako komandantearen 
sinadura eta zigilua egiazkoak zirela ziurtatu ondoren, bere adostasuna adierazi zion. 

 - Bai, ongi dago. Atera zaitezkete. Agur! 

     Gestapokoak aldendu bezain laster, itsasoratzeari ekin zioten. Gizonak poz-pozik 
zihoazen sosa zenbait poltsikoratuko zutelakoan. Ordubeteko bidea egin ondoren 
Mentaberrik gelditzeko eta sareak botatzeko agindua eman zuen. Bertan eman 
zuten ia egun osoa. Arratserako arrantza izugarri ona zeukaten ontzi gainean. Sareak 
jasotzeari ekin zioten. Arrantzaleek itsasontziaren gainean jira-biraka zebiltzan 
kaioak baino alaiagoak ziruditen. Branka  aldean lanean ari zen marinel zahar baten 
kantua denon belarrietara sartzen zen bere kresal usainaz zipriztinduz. 

 

 



- Itsasoa laino  dago 

Baionako barraraino 

Nik zu zaitut maiteago 

arraintxuak ura baino, 

nik zu zaitut maiteago 

txoriak bere umeak baino. 

Hendaiako itsas kabi 

marinelen laket-toki,  

Hendaiako itsas kabi 

arrantzaleen bizitoki. 

     Bat-batean urpekuntzi handi bat atera zen itsasoaren sakontasunetik eta   aurrez 
aurre jarri zitzaien. . Arrantzaleek, asaldatuta, itsasotik ateratako munstro 
modernoari begiratzen zioten izu handiz. Ikaragarri handia zen. Dorre moduko 
batean nazien esbastika ikus zezaketen. Halako batean goiko aldeko sabaian zeukan 
leiho modukoa zabaldu zen eta bertatik bospasei gizon irten ziren. Erdian kapitaina 
zirudiena zegoen eta ezker-eskuin beste gizonak esbastikez josiriko kasko naziekin 
eta metraileta eskuan. Kapitaina ematen zuenak bozgorailu moduko bat eraman 
zuen ahora eta horrela frantses txar batez mintzatzen hasi zitzaien.  

 - Heill Hitler! Nor da zuen kapitaina? 

     Mentaberrik, oso frantses gutxi zekienez,  ulertzeko zailtasunak zituen. 

 - Ni, ni naiz kapitaina! – erantzun zion frantsesetik ezer gutxi zuen erantzuna 
emanez.  

      Kapitain alemaniarrak galdezka jarraitu zuen. 

 - Eta zuek zer zarete, germanofilo ala anglofilo?  

 Oraingo galdera gehiegizkoa zen Mentaberri kapitainarentzat. Alabaina, 
zerbait ulertu zuelakoan, horrela erantzun zion: 

 - Ni, Teofilo!!! 



KONTRABANDISTA ETA KARABINEROA 

 

      Euskal Herri zatitu eta ukatu honetan badira mugarekin eta kontrabandoarekin 

loturiko makina bat istorio. Horietako bat orain segidan kontatuko dizuedana.  

     Joan den mendeko hogeita hamarreko hamarkadan mendizorriek Iparraldera 

zeramaten bide guztiak kontrolatzen zituzten arren, baziren kontrabandoan aritzen 

ziren lagun ugari, bai Pirineoaren alde batean zein bestean; eta arrotzek ezarritako 

sasi-muga familia askoren diru-iturri bilakatu zen. Txominek horretan jarduten zuen. 

Goizero, lehen argi izpiekin batera, bizikleta hartu eta hor abiatzen zen bizi zen 

Nafarroako Bera herritik, Ibardineko lepotik barrena, Lapurdiko Urruña aldera. Eta 

arratsaldero, bide bera eginez baina alderantziz, hau da, Urruñatik Berara, muga 

zeharkatuz bere etxera itzultzen zen. 

     Bidean zeuden karabineroek egunero gelditu eta miatzen zuten, baina alferrik 

beti, inoiz ez baitzioten deus aurkitzen. Karabineroen buru zen Andres Sanchez 

sarjentuak sobera ezagutzen zuen Txomin Irazoki beratarraren jarduera, baina 

horretan buru-belarri saiatu arren, inoiz ez zuen kontrabandoa esku artean 

harrapatu. Egunero bi aldiz geldiarazi eta miatu egiten zuten, goizero Lapurdira 

pasatzean, eta arratsaldero Nafarroara itzultzean. Eta beti, ezer topatu gabe, joaten 

utzi behar izaten zuten. 

 - Madarikatua, nik bazekiat zertan ari haizen, eta egun batean, berandu baino 

lehen, nire eskuetan eroriko haiz! Harrapatuko haut eta orduan jakinen diagu zer 

pasatzen duan! – pentsatzen zuen horrelakoetan karabineroen sarjentuak.  

    Baina egunak joan eta egunak etorri  egoerak berean jarraitzen zuen. Txominek 

egunero, bere txirrinduaz, muga zeharkatzen zuen, Andres Sanchez sarjentu 

saiatuaren agindupeko gizonen miaketa jasan ondoren. 

     Hogeita hamaseian piztutako zorigaiztoko gerrak egoera arruntean aldatu zuen. 

Erreketeak Beran sartu ziren herritarrak sarraskituz eta presondegiak era guztietako 

jendeaz betez. Doneztebeko ziega batean Txomin Irazoki kontrabandista eta Andres 

Sanchez sarjentua topatu ziren. Gaua zen eta goizeko lehen orduetan fusilatu behar 



zituzten beste aunitz herritarrekin batera. Hil aurreko oren  luze haiek bien arteko 

solasa erraztu zuten. 

 - Aizak Txomin, hi zergatik hago hemen? – karabineroak bien arteko isiltasuna 

urratuz. 

 - Eusko Abertzale Ekintzakoekin ibilia naizelako. Badakik abertzalea nauk-eta. 

Eta hi, karabinero izaki,  nola hago hemen, ziega honetan?  

 - Errepublikaren alde egin dudalako, horixe duk nire bekatu bakarra.  

 - Hi karabinero eta ni abertzale, gauza duk bihar goizean biok elkarrekin 

fusilatuko gaituztela! – Txominek, arras etsiturik. 

 - Bai gizona, oraintxe erran duk egia. Hainbertze kontu eta hainbertze komeria 

eta azkenean, biok pareta beraren kontra hil behar! – sarjentuak. 

 - Hauek ez ditek barkatzen, eta ez zekitek zer den gupida! – beratarrak. 

 - Bai, gureak egin dik! – karabineroak, ahots itzaliaz. 

 - Aizak Txomin! – sarjentuak, berriro ere--- Barkatuko duk nire atrebentzia, 

baina hil aurretik galdera bat egin nahiko niake. 

 - Aurrera gizona, aurrera! Galde ezak nahi duan guztia! 

 - Hi egunero pasatzen hintzen Ibardinetik barrena, hire bizikletaren gainean, 

eta nahiz eta nik kontrabandoan aritzen hintzela sobera jakin, inoiz ezin izan nian 

deus harrapatu. Zer pasatzen huen beste aldera? – sarjentuak jakin-minez. 

     Beratarra zenbait minutuz isildu zen, aitorpenaren beldur edo, baina hilzoriko une 

haietan bere sekretua gordetzeak ezer gutxirako balio ez zuelakoan, garbi 

erantzutea deliberatu zuen. 

 - Bizikletak gizona, bizikletak pasatzen nitian!!! 

 

 



------------------------------------------ 

 

     Baina, gure bi gizonen zorionerako historia ez zen hurrengo goizean amaitu. Goiz-

goizean, ziegako atea zabaldu zutelarik, kartzelariak sei izen oihukatu zituen, 

ondoren bere sikarioek gizagaixo haiek hartu eta fusilatzera eraman zituzten. Sei 

haien artean ez ziren ez Txomin kontrabandista eta ez Andres Sanchez karabineroa. 

Zigorra aldatu zieten nolabait, eta biak langileen batailoietara, lan behartuak egitera, 

bidali zituzten. Zortzi urte beranduago libratu eta euren etxeetara itzuli ziren. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DEABRUA TEILATU GAINEAN 

 

     XIX. mendearen bukaera aldean Jaizkibel mendian, Guadalupeko gotorlekutik 

hurbil zegoen baserri batean Ameriketatik etorritako osaba indianoa hartzen zuten. 

Familia osoa baserriaren atarian zegoen, osaba etorri berriari harrera egiten, 

etxekoandre alarguna eta lau seme-alabak. 

 - Egun on osaba Pello, berori ezagutzeko irrikan ginen. Amak askotan kontatu 

digu zein gazte eta ausarta zen Ameriketara diru bila joan zenean.  – ilobetako batek. 

 - Eta hi Josetxo izango haiz, ezta? Familiaren itxura harrapatzen diat. 

 - Bai Pello, Josetxo duk, gure semerik zaharrena. – aldamenean zegoen Ixabel 

etxekoandreak. 

 - Ixabel, arreba maitea, beti bezala hago! Denbora ez al dun pasatzen hiretzat 

ala? 

 - Ixo, ixo aluita, beti bezain zurikero segitzen duk. – Ixabelek, pozaren pozez. 

 - Eta hauek – Josetxoren ondoan zeuden bi neskei eta mutil gazteari begiratuz-

-- Maialen, Iñaxi eta Antton izango dira, ezta? – osabak. 

 - Zein izango dira ba, Guadalupeko apaizaren seme-alabak, ala? – Ixabelek 

bere nebaren hitzak moztuz. 

     Harrera egin ondoren etxeko sukaldera sartu ziren. Ixabelek bazkari ederra 

zeukan prest mahai gainean. Bazkaltze bitartean kontuak eta gertaerak izan ziren 

nagusi. Osabak Ameriketan ikusitakoak eta bizitutakoak kontatzen zizkien hitz handiz 

eta imintzio handiagoz. Etxekoandreak eta lau seme-alabek aho zabalik entzuten 

zioten. Denak pozik zeuden, edo behintzat, horrela ziruditen, baina Pellok, hitz eta 

irribarreen artean, etxe hartan zerbait gertatzen zela sumatu zuen. Alabaina, goiz 

samar iruditu zitzaion horretaz galdetzeko, eta gerorako laga zuen.  

    Gau hartan bere txikitako gelan egin zuen lo. Arreba Ixabelek txukun-txukuna zuen 

dena. Bazirudien urteak ez zirela pasa izan gela hartan, dena Ameriketara joan 



zenean utzi zuen bezala baitzegoen. Horman eskegita zegoen ispiluan bere burua 

ikusi zuen, eta orduan konturatu zen joandako urteez. Hemezortzi urterekin alde 

egin zuen etxe horretatik, eta orain berrogeita lau urte beranduago, berriro itzulia 

zen jaiotetxera. Bai, hirurogeita bi urte zituen eta hori nabarmen ikusten zen 

ispiluan. Urte gehiago zuen bizkar gainean, baita, Jaungoikoari esker, sosa gehiago 

ere poltsikoan. Ameriketan lan handia egina zen, baina horri eskerrak poltsikoa 

ederki betea zeukan orain. Urrutiko lurralde haietan ez zuen inoiz astirik izan nesken 

kontuetan pentsatzeko, eta orain beranduegi zen familia bat egiteko. Hori bai, 

arreba alarguna eta bere familia laguntzeko prest zegoen. Huraxe izango zen hortik 

aurrera, berak egiten jakin ez zuen familia. Gogoetari emana zegoela, soinu handi 

bat sumatu zuen bere gainean. Bazirudien norbait ari zela teilatu gainean teilekin 

jostatzen edo. Hura buila. Zarata bukatzen ez zenez gelatik atera zen kriseilua (4) 

eskuan zeramala. Korridorean Josetxo ilobarekin egin zuen topo. 

 - Baina, Josetxo, zer gertatzen da teilatuan? 

 - Deabrua da osaba, askotan etortzen zaigu gau aldean, eta teilatuan aritzen 

da jauzika eta garrasika.  

 - Baina zer diok Josetxo? Zer deabru eta zer deabru-ondo? 

     Momentu horretan Ixabel bere gelatik atera zen izu aurpegiaz. 

 - Ai Pello,  Pello, lehen ez diat deus kontatu hire etorrera ez iluntzeko, baina 

duela hilabete batetik hona deabrua etortzen hasi zaiguk eta gau aldean esnatzen. 

   Teilatuan kolpeak, jauziak eta garrasi ozenak entzuten ziren. Beldurra zen familia 

haren nagusi. Pello bera kikildu zen zenbait momentutan. Baina gero, kriseilua 

eskuan zuela kanpo aldera atera zen teilatu gainean zebilena ikusi nahian edo. 

Josetxo atzetik atera zen. Ilargiaren ilun-argitan gizaki beldurgarri bat ikusi zuten, 

okertu samar zebilena. Begira ari zitzaizkiola ohartzean, oihuka hasi zitzaien eta 

halako batean teila bat jaurti zien indar handiz. Gero jauzi azkarrak eginez 

beraiengana hurbildu zen. Hori ikustean osaba-ilobek ihesari ekin zioten eta etxean 

sartuta atea itxi zuten tranka jarriz. Deabrua berriz, atean joka hasi zitzaien atea 

astinduz eta mugituz. Barruan, denak zeuden esnatuta ordurako, esnatuta, eta ate 



ondoan elkarren ondoan, besarkaturik, isilik eta kaka-kaka eginda. Azkenean, 

argiaren lehen printzekin batera, deabruak alde egin zuen. 

 - Hau gaua! Oso gutxitan pasa dut bart pasa dudan beldurra! – osaba Pellok. 

 - Horrela da osaba, horrela da. Askotan etortzen zaigu eta arrosario santua 

errezatzen aritzen gara denok goizaldea esnatu arte! Akiturik gaude, akiturik eta 

beldurturik.  

 - Horrela ez zagok bizitzerik Pello! Egunak joan eta egunak etorri eta deabru 

gaizto horrek hor segitzen dik dantzan gure teilatu gainean – Ixabelek. 

 - Baiki,  horrela ezin da bizi. Zerbait egin beharko dugu – osabak--- eta Josetxo 

eta Anttoni begira--- badakit, gaur gauean zelatan egongo gara kanpo aldean, 

zuhaitzen artean, eta deabrua etxera hurbiltzen denean zaku batean sartu eta 

makilakadaz akabatuko dugu. 

    Esan eta egin. Iluntzean kanpo aldeko zuhaitzen artean ezkutatu ziren hiru gizonak 

eta zelatan izan ziren deabruaren zain. Halako batean, etxera zihoan bidetik barrena 

deabruaren irudi konkortua hurbiltzen ikusi zuten. Beso luze-luzeak zituen eta 

ibiltzean arrastaka zeramatzan. Ez zen oso garaia, baina bai sendo eta indartsua. 

Etxera hurbiltzean, Pello atera zen eta zakua burutik behera sartu zion. Deabruak 

garrasi beldurgarrik jaurtitzen zituen, eta indarka ari zen zakutik libratu nahian. 

Pellok indar handiz heltzen zuen aska ez zedin. 

 - Orain, orain!  Jo ezazue, jo ezazue! – agindu zien garrasika bere bi ilobei. 

   Bi gazteak makila dantzatzen hasi ziren indar oroz. Deabrua ez zen isiltzen eta 

eroaren gisa ari zen garrasika eta indarka. Bi gazteek indar handiz hebaindu (5) 

zuten, eta azkenean deabrua hil egin zuten..  

 - Goazen mutilak, zulo bat egin dezagun eta ehortzi dezagun deabru gaizto 

hau! – osabak. 

 - Ez, Pello ez! – etxetik atera berria zen Ixabelek--- Ez dezazuen ehortzi, 

deabrua gauza baita lurretik ateratzeko eta berriro pizteko. Erre egin ezazue! 

 - Arrazoia dun Ixabel, erre egingo dinagu! – osaba Pellok. 



    Eta esan bezala, egin zuten. Sasiak eta egurrak bildu eta berehalaxe sua egin zuten. 

Bertara bota zuten deabrua gordetzen zuen zakua. Suak kiskali zuen betiko. 

     Familia poz-pozik zegoen, txoriak baino alaiago. Akabo deabru gaiztoa! Hura 

bakea! Egunez lan egiten zuten eta gauez lo, azkeneko garaietan egin ezin izan 

zutena. Hura lasaitasuna! Hura bizimodua! 

    Handik lauzpabost egunetara Guadalupeko gotorlekuko soldaduak baserrira 

hurbildu ziren. 

 - Horiek zer, orain ere, oiloak lapurtzera al datoz? – Esan zion Ixabelek bere 

nebari okerrena pentsatuz. 

 - Egun on? Ikusi al duzue egun hauetan gure tximua? – soldaduek. 

 - Tximua, zer da hori? – Ixabelek, harrituta eta esaten zietena ezin ulertuz. 

 - Bai, gure tximua. Lagun batzuek Afrikatik ekarri digute eta maskota gisa izan 

dugu orain arte. Gauero paseatzera atera egiten zen eta gero egun argitan bueltatu, 

baina badira lauzpabost egun itzuli gabe. Ikusi al duzue? 

 

Oharra: Istorio hau Jesus Mari Mendizabal “Bixargorri” lagunari entzundako 

kontakizunean oinarritzen da. 

 

 

 

 

 

 

 



ARGIAREN IKUSKATZAILEA 

 

       XX. mendeko berrogeita hamarreko hamarkadan miseria handiak igaro behar 

izan zituzten Hegoaldeko euskaldunek. Gerra bukatu berria zen eta zapalketa 

basatiaz gain elikagaien urritasun gorria zegoen. Baina, hala eta guztiz ere, nolabait 

bizi behar, eta orduko gizon-emakumeek era guztietako martingalak eta trikimailuak 

eginez, aurrera egin zuten. Biziraupenaren arauak ziren nagusi garai hartako 

eguneroko bizimoduan. Dirurik ez zegoen gizarte hartan irudimenari ekin behar 

zitzaion, edo bestela izugarrikeria haietan murgildurik betiko desagertu. Dena zen 

zaila, den zen gaitza pobrezia hartan, baita argindarraren faktura ordaintzea ere. 

Elektrizitatea behar, baina ezin ordaindu, hura zen komeria, hura! 

      Etxe guztietan kontagailu bana zegoen arren, hagitz zabalduta zegoen 

kontagailuan sartu aurretiko kableetan ipintzen zen tranpatxoa, eta ia etxe guztietan 

horrelako bat jarrita zeukaten. Argiaren konpainian arras kezkatuta zeuden zelako 

argi-tranpa harekin, beraren erruz euren irabaziak izugarri murrizten baitziren, eta 

hori zela eta inspektore edo ikuskatzaileak jarri zituzten. Haien lana zera zen, etxez 

etxe, abisatu gabe, ibiltzea, jendeak ezarritako tranpak harrapatzeko. Eta horrela 

eginki, laster hiritar askoren amets gaizto bilakatu ziren. Baina atsotitzak dioen 

bezala “Gaitz handiei konponbide handiak” eta herritarrek horrela egin zuten. Etxe 

batean ikuskatzailea sartzen ikusten zutenean, txistuka eta oihuka hasten ziren 

denak, tranpatxoa zuten bizilagunek, horrela oharturik, tranpa kentzeko denbora 

eduki zezaten. Eta azkenean, herritarren eta argi-ikuskatzaileen artean halako lehia 

sortu zen. 

      Ikuskatzaile haietako bat Felixiano zen, eta Donostiako zenbait auzategitan 

aritzen zen. Beldurgarria zen eta biziki iaioa bere jardueran; mihi txarrek kontatzen 

zutenez, Amara auzoan hogei familia baino gehiago harrapatu baitzituen. Korrika 

mugitzen zen alde batetik bestera, eta ustekabean sartzen zen denda zein 

etxebizitzetan argi-tranpa ugari aurkituz. Goiz hartan etsiturik zebilen, ez baitzuen 

inor harrapatzen. Eguna Donostiako Alde Zaharrean eman behar zuen, enpresak 

ederki baitzekien bertan tranpa ugari zeudela. Bertako bizilagunak ongi prestaturik 



zeuden eta ikuskatzailea atari batean sartu orduko, hor hasten ziren denak oihuka 

bertakoak arriskuaz ohar zitezen. 

 - Erne, badoa Felixiano! Erne, badoa Felixiano!!! – oihu egiten zuten. 

       Oihuekin batera, era guztietako soinuak entzuten ziren, normalean zabalik 

izaten ziren ateak ixten eta tranpak kentzen, baita Felixianok ateetako aldabak joaz 

egindako hotsak ere. Danba, danba, danba!!! 

Tranpa kentzeko eta kableak ongi uzteko hiruzpalau minutu inguru behar zirenez 

gero, hori egin bitartean inork ez zuen etxeko atea irekitzen, eta denbora tarte 

horretan bizilagunen oihu eta hotsek, baita Felixiano gizagaixoaren letaniek ere, 

etenik gabe jarraitzen zuten. 

 - Danba, danba, danba!!! – aldabak joaz--- Ireki ezazue atea!  Ireki, lapur 

horiek!  Badakit tranpa kentzen ari zaretela! Zabaldu, zabaldu atea! Danba, danba, 

danba!!! – aldabak indar handiagoaz joaz. 

       Batzuetan, etxeko gizonak etxean egon ez, eta orduan etxekoandreak hor 

ibiltzen ziren artega eta trakets tranpa kendu nahian, hiruzpalau minutuko lana zena 

dezente gehiago luzatuz. Hori gertatu zitzaion goiz hartan Anjelita gaixoari. Xerapio 

senarrak erakutsia zion makina aldiz trikimailu hura arin kentzeko modua, baina 

gauza bat da horretan lasai ederrean aritzea, eta oso bestelakoa Felixiano gaiztoa 

etxeko aldaba joka edukitzean sortutako presiopean. Eta horrela Anjelita gogotik 

ahalegindu arren, ez zuen tranpa madarikatu hura kentzea lortzen. Bitartean, 

Felixiano hor ari zen etxeko aldaba joka eta oihuka. 

 - Danba, danba, danba!!!  Anjelita lapurra, ireki ezazu atea! Badakit tranpa 

kentzen ari zarela! Zabaldu, zabaldu atea bizkor! Danba, danba, danba!!! 

        Azkenean, estutasunak Anjelitaren burua bizkortu zuen eta… 

 - Ixo nazkante hori, ixo! Txukuntzen ari naiz eta biluzik nago. Zer nahi duzu, 

piura honetan nagoela zuri atea zabaltzea ala? Utzidazu denbora jantzi nadin! 

        Felixianok ez zuen Anjelitak esandakoa sinistu, baina eskaileretan biltzen 

hasita zeuden bizilagunak ikusita, kikiltzen hasia zen eta bada ezpada ere, ez zuen 



oihu gehiago egin, ezta aldaba gehiago jo egin ere. Bizilagunek, berriz, inguratu egin 

zuten eta bultzaka hasi zitzaizkion. 

 - Felixiano txerria, utz ezak Anjelita bakean. Zer nahi duk, larru bizitan ikusi, 

ala? Lizun lotsagabe hori! 

      Hamar minutu inguru pasa ondoren, Anjelitak tranpa kendu ahal izan zuen, eta 

burua harraskako kanilaren azpian sartuz ilea busti zuen; gero biluztu zen eta 

xukadera bat jarri zuen gorputzaren buelta osoa estaliz, eta bigarren xukadera bat 

buruan, durbante modura ezarri. Gisa horretan ireki zion bere etxeko atea Felixiano 

inspektoreari. 

 - Hau presa gizona! – planta eginez--- Zu ez al zara txukuntzen? Ez dago 

eskubiderik! Etxean ere, ezin dugu biluztu! Hau komeria, hau! 

       Felixianok ez zuen txintik ere esan. Etxera sartu eta zuzen-zuzenean sukaldera 

abiatu zen, freskeraren alde batean kokaturiko kontagailua aztertzera. Baina 

berandu samar zen, ordurako Anjelitak tranpa kenduta eta ederki jasoa baitzuen. 

Amorruaren amorruz eta agurtu gabe, Felixianok alde egin zuen etxe hartatik.  

      Kalean gora, kalean behera zebilela, espartin-denda baten aurrean pasatzen 

ari zela, bertako nagusia eta mutikoa hizketan entzun zituen: 

 - Patxi, kendu ezak tranpa! 

 - Bai nagusi, berehalaxe! 

      Huraxe zen Felixianok zorigaiztoko goiz hartan bilatzen zuen aukera, eta 

gehiago pentsatu gabe, atea bultzatu eta tximista bezain laster, espartin-dendara 

sartu zen. 

 - Lapurrak! Harrapatu zaituztet! 

      Inork ez zion erantzunik eman, eta bertakoen aurpegien harriduraz ohartu 

gabe, mutikoa zihoan gelara sartu zen eroaren gisa. 

 - Baina, baina…! – esan zuen mutikoak, gehiago esateko denborarik gabe, 

momentu berean Felixianoren garrasi lazgarriak denon isiltasuna urratu baitzuen--- 



Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!!! Eta segidan zartako handi baten soinua: danbaaa!!! 

Gero… 

 - Ai, ai, ai! Hau da, hau! Lagundu mesedez! Lagundu! Ezin naiz mugitu ere egin. 

Gorputzaren hezur guztiak hautsi zaizkit! Ai, ai, ai! Lagundu! 

       Nagusia eta mutikoa gelara sartu ziren eta argia piztu. Orduan ikusi zuten 

Felixiano gizagaixoa biltoki gisa erabiltzen zuten bi metro sakon zituen tranpa-zuloan 

luze erorita eta aieneka. 

 - Ai ama, ai ama! Hau mina! Niri gertatu behar! Ai ama, ai ama! Atera nazazue 

zulo honetatik!  

                                          

------------------------------------------------ 

 

      Nagusia eta mutikoaren artean, Felixiano zulotik atera eta ospitalera eraman 

zuten. Bertan denbora luze egin zuen hautsitako saihets guztiak osatzeko. Azkenean, 

sendatu eta ospitaletik atera zenerako, gizon hura ez zen garai bateko Felixiano 

azkar eta lasterra, erdi herrena geratu baitzen, eta hori zela eta, argindarraren 

enpresatik bidali zuten. Orduz geroztik, hil arteko urteak Donostiako Alderdi-Ederren  

pirulinak saltzen eman zituen. Lasaitasun ederra hartu zuten garaiko donostiarrek! 

 

 

 

 

 

 

 



JOXE BAZTANDARRA MADRILERAKO TRENEAN 

 

       Joxe Azpilikueta baztandarra zen, Elizondokoa. Baziren sei hilabete alargundua 

zela eta bi alaben aita zen. Mari Karmen zaharrena Donostiara ezkondua zen eta hiru 

seme-alaben ama zen, eta bigarrena, Edurne, beste baztandar batekin ezkondua 

zegoen eta bi mutikoren ama zen. Honen senarraren enpresak Madrilen jendea 

behar zuela eta, harantz joateko eskaintza egin zion, eta onuragarria iruditu 

zitzaionez gero, hango bazterrera joanak ziren guztiak denbora batez bizitzera.  

     Azkeneko sei hilabeteetan, Joxe bakarrik bizi izan zen Elizondoko bere etxean. 

Goizean mendira joaten zen pasioa egitera, arratsaldean lo kuluxka, eta arratsean 

herriko ostatuz ostatu ibiltzen zen bere lagunekin zenbait basoerdi edanez. Joxe 

bapo bizi zen, ez zen kexu. Emaztea bizi izan zen bitartean, alabak eta bere familiak 

Eguberritako bestak igarotzera Elizondora hurbiltzen ziren, baina urte hura 

ezberdina zen, Elizondoko etxean aitatxi bakarrik bizi baitzen. Hori dela eta, bi alabek 

honela erabaki zuten. Aita Donostiara joanen zen Olentzero Gaua eta Eguberri 

Eguna pasatzera, eta bertako trena hartuta gero, Madrilera joanen zen Urte Zaharra 

eta Urteberria igarotzera.  

     Eguberriak iritsi zirelarik, horrela egin zuen Joxe gureak. Maleta prestatu eta 

autobusez Donostiaraino abiatu zen. Amarako bus-geltokira iritsi zenerako han 

zituen alaba, suhia eta hiru bilobak zain. Hura poza hango familia berriro ikustean! 

Joxe poz-pozik jaitsi zen eta musuz eta besarkadaz agurtu zuten elkar. Mikeltxo eta 

Fermintxo bilobek maleta hartu zioten eta arrastaka, ahal zuten moduan, 

zeramaten. Ainara ttikiak, berriz, eskutik helduta zeraman aitatxi. Aste ezin hobea 

eman zuen Donostian. Bere bilobekin batera Olentzero etortzen ikusi zuen eta 

Gabon Gau eta Eguberri Egun ederrak eta zoriontsuak pasatu zituen, xanpainaz eta 

turroiaz gainezka. Inozenteen egunean, hau da, abenduaren 28an, trena hartu zuen 

Donostiako geltokian. Mari Karmen alabak bere bagoiraino eraman zuen eta Joxe 

Mari suhiak maleta bere eserleku gaineko apalean ezarri zion. Ondoren, treneko 

leihatilatik ikusi zituen bere alaba, suhia eta bilobatxoak distantzian urruntzen. 

Ainarak zapi zuria astintzen zuen etengabeki agur gisa. Familia begi bistatik galtzean 

bere eserlekura joan zen.  



     Bagoira sartzean, ezker-eskuin begiratu zuen eta dena leporaino beteta zegoela 

ikusi. Bere tokia ate ondokoa zen. Leiho ondoko jarlekuan andre sendo lodikote bat 

zegoen, dotore-dotore jantzita. Erdi markesa horietakoa iruditu zitzaion. Eta erdiko 

eserlekuan, hau da markesa dotorearen eta Joxeren arteko jarlekuan, aurrekoaren 

senarra zirudiena.Aurrez aurreko eserlekuetan andre gazte polit bat eta bere bi 

alabatxo. Esertzera zihoala neskatila horietako batek, barrea ezin kontuz,  Joxe 

ohartu zuen: 

 - Jauna, bizkarrean paperezko panpinatxo bat daramazu! Ka, kar,kar! – bi 

neskatoak batera algara handiz. 

 - Ixo, ixo! – beraien ama lotsaz gainezka, eta bere alabatxoen lotsagabekeria 

nola konpondu ez zekiela. 

      Joxek, ez zuen txintik ere esan. Eskuineko eskua bizkarrera eraman zuen eta 

panpina hartu. Bertan bere bilobetako batek idatziriko mezua irakurri zuen: 

Munduko aitatxi jatorrena zara. Aunitz maite zaitugu. Irribarre alegera marraztu zen 

baztandarraren aurpegian. Gero bere jarlekuaren goxoan babestu zen. 

      Trena aurrera zihoan abiadura handiz. Denbora, berriz, lasai. Joxek 

urduritasun handiz begiratzen zion erlojuari. Orratzak poliki-poliki mugitzen 

zitzaizkion. Joxerentzat hura zen munduko azken muturrerako bidaia. Han ezin zuen 

deus egin, eserita egon eta gogoetei ekitea ez bazen.  

 Trenak, mugitzean, doinu aspergarria egiten zuen: ttuku-ttuku-ttuku-ttuku! 

 Loak hartzen zuen tarteka, baina hura ez zen Elizondoko bere ohatzea, eta 

ezin zuen kuluxka gustura egin. Horietako batean, trenak, ohikoa baino astindu 

handigoa egin zuela iruditu zitzaion, begiak zabaldu eta hantxe ikusi zuen bere 

maleta goiko apalean kulunka, azpiko bidaideak, hau da, markesa eta bere senarra 

mehatxatuz. Arrunt asaldaturik Joxe altxatu egin zen, eta maleta ongi ezartzeari ekin 

zion. Maniobra horretan ari zela, markesaren oina zanpatu zuen nahigabean. Joxe 

ez zen deusetaz ohartu emakumearen garrasia entzun arte: 

 - ¡Aiiiiiiiiiii! ¡Asesino! (Hiltzaile halakoa!) 

       Joxe ikaraturik, barkazioa eskatzen ahalegindu zen bere erdara txarrean: 



 - Ustes perdone. No haber hecho queriendo. (Barka iezadazu, ez dut nahita 

egin) 

 Baina emakumeak zakar jarraitu zuen: 

 - Y además vasco. Ya me parecía a mí que un criminal de sus características 

no podía ser de otro lugar. (Eta gainera euskalduna! Zu bezalako hiltzailea, nahita 

nahi ez, euskaldun izan behar) 

 Senarra zirudienak heziketa handiz moztu zuen: 

 - Margarita, no seas grosera. Este señor no te ha pisado a posta. Y el que sea 

vasco o cosaco no tiene nada que ver con su talante. Deberías disculparte. 

(Margarita, ez izan gaiztoa, gizon honek ez zaitu nahita zanpatu. Eta zuri zer axola 

euskalduna edo kosakoa den.Barkamena eskatu beharko zenioke)  

    Emakume dotore ahobeltzak ez zion kasu handirik egin, eta mespretxuzko 

aurpegia jarriz, burua okertu eta leihatilatik begira jarri zen. 

 Joxe gaixoa, zer esan eta zer egin ez zekiela, bere jarlekuan eseri zen. Orduan 

markesaren senarra barkaziozko hitzez desenkusatu zen: 

 - Usted perdone. Mi mujer tiene un carácter muy fuerte y no está 

acostumbrada a pedir disculpas. Le ruego acepte las mías.(Barka ezazu. Nire 

emaztea oso izaera gogorrekoa da eta ez dago batere ohituta barkamena eskatzen. 

Barka iezaguzu mesedez!) 

 - No preocuparse. La culpa ser mía por dar pisotón. Barkatu niri! (Ez zaitez 

kezkatu gizona, errua nirea izan da-eta. Barka iezadazue niri!)---Joxek, lotsaren 

lotsaz.  

     Trenak aurrera zihoan. Ttuku-ttuku-ttuku-ttuku-ttuku!  Joxe lehen baino 

aspertuago zegoen. Ez zen gauza begiak ixteko, beti goian zeraman maletari begira. 

Handik ordubetera edo, beste astindu bortitz batek maletaren oreka arriskuan jarri 

zuen. 



 - Ene, berriro maleta zikin hori! – bota zuen Joxek, azkar mugituz eta maleta 

apalean ziurtatuz. Hori eginda, bere eserlekura itzultzen ari zela, trenaren astindu 

batek oreka galarazi eta markesa muturluzearen gainera bota zuen. Haren garrasiak! 

 - ¡Asqueroso! ¿Ahora qué quiere, darme una paliza o qué? Sepa que tengo un 

hijo guardia civil en el cuartel de Intxaurrondo, y que está harto de vascos terroristas 

como usted. (Nazkagarri halakoa! Orain hebaindu nahi nauzu ala?Jakin ezazu nire 

semeetako bat guardia zibila dela Intxaurrondoko kuartelean, eta zu bezalako 

euskaldun terroristez nazka-nazka eginda dagoela) 

 - Barkatu, barkatu señora! ¡No haser queriendo! (Barka iezadazu andrea,ez 

dut nahita egin)  – Joxek, arrunt lotsatuta.  

 - Margarita, no empieces. Siempre estás igual, con los vascos por que son 

vascos y con los madrileños por que son madrileños. Tienes que suavizar tu carácter. 

Siempre te digo lo mismo.(Ez hasi Margarita. Denekin daukazu zer edo zer, 

euskaldunekin, madrildarrekin… Zure izaera gogor hori leundu beharra daukazu. Beti 

esaten dizut gauza bera) – senarrak, bakea egin nahian. 

 - No digas tonterías, Toribio. Esos que dices que son madrileños y con los 

cuales me meto, no son tales, sino catalanes  disfrazados  pidiendo un nuevo estatut 

(Ez ezazu txorakeriarik  esan Toribio. Zuk aipatzen dituzun madrildar horiek ez dira 

horrelakoak, estatut berria aldarrikatzen duten katalan mozorrotuak baizik)--- 

emakumeak, bere baitatik guztiz aterata. 

       Handik bost minutura, isiltasuna zen nagusi bagoian. Norberak bere esparrura 

begiratzen zuen. Markesa hezigabeak leihatilara, senarrak Joxeri, Joxek, txandaka, 

lurrera bere burua nonbait gorde nahian eta goiko apalera, maleta madarikatua 

zegoen lekura. Aurreko ama gazteak bere aldeko leihatilara, eta bi neskato gazteek 

Joxeri irribarre maltzurrez.  

      Trena aurrera zihoan ttuku-ttuku-ttuku-ttuku luzea eginez. Astindu berri 

batek maleta malapartatua lurrera bota zuen soinu handia altxatuz. Markesak jauzi 

handia eman zuen bere jarlekuan eta gero garrasi ikaragarria jaurti: 



 - ¡Aiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ¡Una bomba, nos han puesto una bomba! (Ene, 

lehergailu bat jarri digute!) 

     Joxe, larrituta oso, lurrean zabalduta zituen galtzontziloak eta galtzerdiak 

jasotzeari ekin zion. 

 - Barkatu, barkatu, ha sido la trena la que ha tirado la maleta. (Barkatu, 

barkatu, maleta trenak bota du) – errepikatzen zuen, behin eta berriro, emakume 

txoro haren erretolikak eragotzi nahian, eta emakumearen oinen artean zegoen 

alkandora jasotzean honela esan zion: Perdone si le hago embarazo, pero no ser mi 

culpa.(Barka iezadazu enbarazu egiten badizut andrea, baina ez da nire errua) 

      Hori entzutean, emakume piztia altxatu zen bere jarlekutik eta bere poltsa 

astinduz zartako ederrak eman zizkion bai buruan eta bai bizkarrean baztandar 

gizajoari. Asqueroso, primero me ataca y ahora encima me quiere violar. Toribio, haz 

algo; no te quedes ahí quieto mientras fuerzan a tu mujer.(Nazkagarri, lehendabizi 

jo egin nauzu eta orain bortxatu egin nahi nauzu. Toribio, mugi zaitez eta defenda 

nazazu. Ez zaitez geldirik egon zure emaztea bortxatzen duten bitartean) 

      Ordu erdi beranduago trena Madrileko geltokira sartu zen. Hantxe bertan 

zeuzkan Joxek Edurne alaba, Pello suhia eta Iker eta Hodei bilobatxoak. Maleta 

korrika hartu eta bagoian gelditzen ziren beste guztiez agurtu gabe, jauzi batean 

jaitsi zen. Han dena ziren musuak eta besarkadak. Alabak honela galdetu zion: 

 - Aitte, zer moduz trenean? 

      Eta Joxek bidaian gertaturiko guztia ahantzi nahian erantzun: Ongi da, ongi da 

Edurne, baina hurrengoan Elizondon utzi dudan asto gainean etorriko naiz! 

 

 

 

 

 



APAIZ  PILOTARIEN MARTINGALA 

 

 - Aizak, Iker, igandean partida izanen diagu, baina urruti samar! Apaiz 
euskaldun batek Landetako herri batetik dei egin zidak eta bertako festak izango 
direnez gero, bertan urtero egiten duten  pilota-partida jokatzera joateko gonbidatu 
gaitik. Berrogeita hamarna euro ordainduko zigutek eta bazkaria. Zer iruditzen? Nik, 
dagoenekoz, baietz erran zioat. 

 - Ongi egin duk Unai. Paseo polita eginen diagu eta gero partida galanta. Eta 
aurkariak? Zein izanen dira aurkariak? 

 - Deitu duen apaiza, hau duk, Landetako herri horretan erretore dabilen Aita 
Etxeberri azkaindarra, eta aldameneko herrian erretore den Aita Goietxe garaztarra. 
Biak gaztetan pilotari ibili dituk, eta bazirudik oraindik tarteka aritzen direla. 

 - Ongi zegok. Eta hik ba al dakik urrutiko herri horretara joaten? 

 - Bai mutil, herriaren izena arraro samarra duk, baina papertxo batean 
apuntatu diat. Akize aldean omen zegok. Autobidea zuzen-zuzenean hartuko diagu 
eta maparen laguntzaz bertaraino iritsiko gaituk. Galtzerik ez zegok motel! 

 - Ongi, ongi Unai. Igandean Akize aldera joanen gaituk. 

 - Aizak Iker, ez ezak bezperan parrandarik egin! Aurrekoan gau-pasa eginda 
azaldu hintzen eta pasada ederra eman zigutean. Mesedez, larunbatean parrandarik 
ez! 

 - Horrek kezkatzen al hau? Ba, horregatik baduk, lasai ibili gizona, larunbatean 
ez diat inolako parrandarik egingo. Etxean, gurasoekin goxo-goxo afaldu eta gero 
ohatzera.  Igandean partida ederra egingo diagu apaiz pare horren aurka. Hitz 
ematen diat. 

 - Ederki! Han goizeko hamarretarako egon behar diagu, partida hamaika eta 
erdietan izanen baita. Beraz, goizeko zazpietan hire etxean hartuko haut. Igandera 
arte Iker! 

 - Bai Unai, erran bezala, igandera arte! 

 

------------------------------------ 



      Igandea ederra eta argitsua etorri zen, eta aurrekoan erran bezala, Unai, bere 

auto dotorean, Ikerren etxerantz abiatu zen lagunaren bila. Iker etxeko atarian 

zegoen poltsa eskuan zuela. Aldamenean amatxi zegoen. 

 - Egun on Unai, puntu-puntuan etorri haiz! 

 - Bai, gaurko bidea ez diat nehoiz egin, eta bada ezpada ere, erlojuari begiratu 

beharko zioagu. Fresko samara ikusten haut. Bart zer, parrandarik egin al duk? 

 - Ez gizona! – moztu zuen amonak--- Atzo zintzo-zintzo joan zuan ohera. 

Gaueko hamarretarako lo zerraldo zegoan. Gaur zer daukazue, gona pare bat zuen 

zain ala? Hagitz susmagarria iruditzen zaidak horrenbesteko zintzotasuna. 

 - Bai, halaxe da amatxi! Berorrek erran duen bezala, bi gona ditugu zain, baina 

bi gona beltz. – Unaik. 

 - Ene, hori ere badugu! – Aitarena egiten--- Alarguntsekin ez ibili gero e! 

Horiek zaharrak izaten dituk eta aunitz jakiten ditek, gehiegi deus onerako. Jostailu 

moduan erabiliko zaituztete, eta gero…, eta gero hor utziko zaituztete idor-idor 

eginda, mahats-patsak baino idorrago, eta gainera txanponik gabe sakelan.  

 - Kar, kar, kar…! – bi mutilek batera barregura ezin kontuz. 

 - Ez kezkatu amatxi, guk badakigu zer egiten dugun! – Ikerrek amonari 

agurtzeko, masailean musu bat ematen. 

 - Agur, agur gazteak!!! Erne ibili gona beltz horiekin!!! – amatxik arrunt 

kezkatuta. 

                              

------------------------------------ 

 

 

 



        Lapurditik Akizera daraman autobidea ona, zabala eta erosoa da, inongo 
arriskurik gabea. Bederatziak aldea zen eta zegoenekoz eguzkiak indar handiz jotzen 
zuen. Bi lagunak pozik zeuden eta herriko neska pertxentei buruz hizketan eman 
zuten ia bide osoa. Halako batean, Unaik autoa autobidetik atera eta bide estuago 
batetik barrena abiatu zen. 

 - Hauxe duk irteera, mapak erran bezala. Ordu erdi batean iritsiko gaituk. – 
Unaik Ikerri begira. 

 - Presta zaitezte apaiz koitaduak, kristoren egurra emanen dizuegu-eta! – 
Ikerrek amets ozenetan. 

 - Kar, kar, kar…! – biak batera pozaren pozez. 

      Hamarrak hogei gutxitan herrian sartu ziren. Ez zen biziki handia, baina bai 
txukuna eta lorez ondotxo apaindua. Hirurogei bat etxe inguru ziren eta erdi aldean 
elizako kanpandorrea nabarmentzen zen. Unaik harantz  zuzendu zuen autoa, pilota-
plaza elizaren ondoan izanen zelakoan. Eta ez zen erratu. Eliza herriko plazan zabal 
baten ertzean zegoen, udaletxea ondo-ondoan, pixka bat harantzago herriko 
ostatua, eta plazaren bertze ertzean frontoia. 

 - Plaza libreko frontoi galanta, bai alajaina! – Ikerrek. 

      Unai frontoiaren aldean zegoen aparkalekura sartu zen. 

 - Unai, ikusi al duk ostatuaren atean jarrita zegoan afixa? 

 - Ez! Zer jartzen zuen? 

 - Goizeko hamaika eta erdietan pilota partida ikaragarria. Etxeberri eta 
Goietxe Otxague eta Urreztiren kontra, hau duk, gure kontra. 

 - Eta? 

 - Partida ikaragarria, ez al zaik handixkoegia iruditzen?  

 - Ez zekiat ba motel. Bi gona beltz horiek arriskutsuak izanen dituk! – Unaik. 

 - Azkenean amatxik arrazoia zian, gona beltzekin kontuz ibiltzeko erraten 
zigunean! – Ikerrek. 

 - Kar, kar, kar…!  – bi lagunek. 

 



----------------------------------------------- 

 

        Autotik jaitsi ziren eta gertu zegoen ostatura sartu. Jende mordo handia 

zegoen barruan. Unaik edaria eskatu zion begira zuen ostalerari eta orduan honek 

galde egin zion: 

 - Zuek izanen zarete gaur apaizen kontra pilota partida jokatu behar duzuen 

pilotariak, ezta? 

 - Bai, gu gara. 

 - Ba, duela ordubete hemen izan da Aita Etxeberri, gure erretorea, eta kafea 

eta patxarana hartu ondoren, egunero egiten duen bezala, – badakizue euskalduna 

da zuek bezala--- ondoko herrira joan da bertako erretorea den Aita Goietxeren bila. 

Instantean hemen dira, bigarren kopaxka bat hartzeko. Ez dago erran beharrik, Aita 

Goietxe ere, euskalduna dela.  

 - Bai, bistan da! – Unaik eta Ikerrek, biziki harrituta. 

 - Begira, hortxe dira! Hor ari dira aparkatzen! – ostalerak, plaza ondoko 

aparkalekua seinalatuz. 

 - Auto dotore zuri batetik berrogei urte inguruko bi gizon jaitsi ziren, biak 

sotana beltz luzeaz jantzirik. Eskuan poltsa handixko bana zeramaten. Euskaraz 

mintzatzen ziren. Bi aldiz pentsatu gabe, ostatura sartu ziren. 

 - Egunon Jainkoak eman diezazuela! – agurtu zuten ozenki. 

 - Baita zuei ere! – barruan zeudenek erantzun. 

 - Giscard, atera itzak ongi betetako bi patxaran! Goizean eman didaana ez 

zuan oso giristinoa – Aita Etxeberrik. 

 - Zer nahi du berorrek erran horrekin, Aita Etxeberri? Zuberoatik zuentzat 

propio ekarritako Bostmendieta patxarana zen, aski ona. 



 - Bai ba Giscard, patxarana biziki ona zuan, baina kopa sobera eskasa – Aita 

Etxeberrik, berehala erantzunez. 

 - Ez diot kopa osoa bete, Aita Goietxeren bila joateko autoa gidatu behar 

zuelako  – Giscard-ek, zer esan ongi ez zekiela--- baina orain leporaino beteko diet, 

eta horrela bake sainduan denok. 

 - Bete, bete itzak ongi gizona, gaur pilota partida irabazi behar diagu-eta! Ez 

al duk horrela Aita Goietxe! 

 - Bai, bai, horixe! – eta ostalerari begira--- Bete iezazkiguk kopak 

fundamentuz, indarra eta kemena piztu behar baititugu gure baitan – Aita Goietxek. 

      Bitartean, unai eta Iker isil-isilik zeuden, bi apaizei harridura handiz begira. 

 - Aita Etxeberri, Aita Goietxe, hemen ondoan dituzten bi gazte hauek beraien 

kontra arituko direnak dira. – erran zien ostalerak apaizei, bi mutilak seinalatuz. 

 - Egunon! – bi mutilek batera. 

 - Egunon lagunak! Zintzo eta tenore onaz etorri zarete. Bistan da zuek ere 

euskaldunak zaretela! – Aita Etxeberrik, bere eserlekutik altxatuz eta bi gazteei 

bostekoa luzatuz. 

 - Giscard, atera iezaiek gazte hauei patxaran kopa bana! 

 - Ez, ez, ez! Eskerrik aunitz, baina pilota partida egin aurretik ontsalaz ez dugu 

ezer edaten! – Unaik eta Ikerrek, biek batera. 

 - Hara, ez duzue gure antzik! – Aita Etxeberrik, harritu samar. 

      Ondoren, kopa hartu, ezpainetara hurbildu, eta bi gazteei begira,  tragoxka 

luze batez hustu zuen. Aita Goietxek gauza bera egin zuen, eta muturra sotanaren 

besoaz xukatu. 

 - Hau ez da eukaristian erabiltzen dugun ardo gozoa, baina gogo onez edaten 

da! – bota zuen. 



 - Goazen, goazen frontoira! – moztu zuen Aita Etxeberrik--- Presta dezagun 

dena jendea etorri aurretik! 

      Ordurako hamaikak eta laurden ziren, eta jendea frontoira hurbiltzen hasita 

zegoen. Han denetik bazen, gazteak, helduak, zaharrak… gizonezkoak eta 

emakumezkoak… Eta den-denak, garai batean bezala, hau da, igandez jantzita, 

dotore-dotore, alegia. 

 - Hemen bada zaletasuna, e? – bota zuen Ikerrek, jende paketa hura ikusita. 

 - Zaletasuna, zaletasuna… zaletasun handirik ez zeukatek! Badakik, hau ez duk 

Euskal Herria, baina urtero etortzen dituk euren erretore maiteak pilota partida 

irabazten ikustera! – erantzun zion Aita Etxeberrik “apal-apal” 

 - Begira ezak, hau duk Pierre, epaia izanen dena. Pilotaz ez zekik gauza 

handirik, baina nire lagun zaharra duk. – Aita Etxeberrik, berriro ere, ate aurrean 

zegoen gizontxo beltzaran bat aurkezten zien bitartean. 

      Gure lagunak arrunt izututa zeuden apaiz bikote harekin, baina bada ezpada 

ere, ez zuten txintik ere erraten. Hori bai, elkarri egiten zizkioten begiradez, erran 

beharreko guztia errana zeukaten. 

 - Eta aldagelak? – galdetu zuen Unaik. 

 - Hortxe, eskuinetara! Zoazte, zoazte aldatzera, gu bitartean, arituko gara, 

eskuak pixka bat berotzen. – Aita Etxeberrik. 

 - Baina, zuek ez al zarete zuriz jantziko? – Unaik, harriduraren harriduraz. 

 - Ez motel, guk horrelakorik ez diagu behar. Zuek zuriz eta gu sotana beltzaz 

arituko gaituk, urteroko usadioari jarraiki – Aita Etxeberrik. Eta bi gazteen harridura 

infinituaz ohartzean, kontu kontari jarraitu zuen--- Egia errateko, gu egunero 

seglarrez (9) janzten gaituk, zuen antzera, baina partidetarako apaizgaitegian eman 

zigutean sotana beltza janzten diagu, badakik, saltsa gehiago jartzeko! – eta bi 

mutilak ahoa bete hortz zeudela ikustean--- Ala, tira, tira mutilak, zoazte aldatzera, 

partida segituan hasiko da-eta! 



      Handik bi minutura, bi mutilak aldagelatik atera ziren alkandora eta galtza 

zuriz  jantzita. Ordurako apaizek bazeukaten gerriko gorria jarrita. 

 - Tori mutilak, jantzi itzazue! – Aita Goietxek gerriko urdinak emanez--- Guk 

irabazleen gerriko gorria jantzi diagu, urtero bezala! Kar, kar, kar! – bota zien “apal-

apal” honek ere. 

      Unaik eta Ikerrek deus erran gabe gerriko urdina jantzi zuten eta hamar bat 

minutuz eskuak berotu ondoren, partidarako prestatu ziren. Euren aurpegietan 

amorrua irakur zitekeen. 

 - Orain ikusiko ditek oilar beltz horiek! – erran zion Ikerrek Unairi ahopeka. 

 - Bai motel, egurra emango zieagu! – Unaik. 

 

---------------------------------------- 

 

      Hamaika eta erdietan, puntu-puntuan, partida hasi zen. Apaizek pilotari onak 

zirela erakutsi zuten arren, garbi zegoen ez zirela bi gazteen kontra lehiatzeko 

modukoak. Markagailua segituan hasi zen mugitzen bi mutilen alde. 

      Frontoian animazio handia zegoen, txaranga bat eta guzti. Apaizek tanto bat 

egiten zuten guztietan txalo zaparrada handiak entzuten ziren, txarangakoek 

pasodobleen antzekoak jotzen zituzten eta erdi aldean eserita zegoen amatxien 

taldeak apaizen aldeko pankarta bat astintzen zuten. Baina, mutilek tantoa egiten 

zutenean, ez txalorik, ez pankartarik eta ez txarangarik, denak mutu. Hamabiak bost 

gutxi ziren eta markagailuak 18-6 azaltzen zuen bi pilotari gazteen alde.  

     Horrelako batean, Unaik sekulako dejada egin zuen eta Aita Etxeberri, eroaren 

gisa korrika, eta sotana esku ezkerraz jasoa abiada handiagoa hartu ahal izateko, 

pilota jotzera abiatu zen, baina urteek ez zioten lagundu, eta blaust erori zen lurrera 

zalaparta handia eginez. Jendea eserlekuetatik haserre altxatu zen, askok eskuak 

burura zeramatzatelarik. Haserretuenak txistuka hasi zitzaizkion Unairi. Giroa gori-

gori zegoen. Aita Etxeberri altxatu zen, ederki kostata, eta besoen mugimendu 



batez, publikoari lasaitasuna eskatu zion. Hamabiak ziren eta elizako ezkilak ozenki 

zabaldu zuen ordua: dalan, dalan, dalan, dalan, dalan, dalan, dalan, dalan, dalan, 

dalan, dalan, dalan!!! Angelusaren ordua zen. Publikoa zutitu zen burutik era 

guztietako bonetak kenduz. Aita Etxeberrik otoitz sainduari ekin zion ozenki. Aita 

Gurea errezatu ondoren, honako eskaera egin zion Zeruetako Jaunari: 

 - O, Jaun ahalguztiduna, lagun gaitzazu Aita Goietxe eta biok, urtero egiten 

dugun bezalaxe, oraingo partida hau ere irabazten. Eskerrik asko Jauna. Amen! 

      Hau entzutean, publikoak txaloaldi ozen batez erantzun zion. Unaik eta 

Ikerrek elkarri begiratu zioten, hura dena ezin sinetsiz. Ondoren, eta apaizek horrela 

eskaturik, atsedenalditxo bat egin zuten. Aita Etxeberrik Unairi deitu eta aldagelara 

eraman zuen berekin. 

 - Honek partida galduta ikusi dik, eta dagoenekoz ordaina eman nahi ziguk  

hemendik airean bidaltzeko – pentsatu zuen Ikerrek hori ikusita. 

      Aldagelatik atera ziren bezain pronto, berriro jokatzeari ekin zioten, baina 

orduz geroztik partida harrigarriro aldatzen hasi zen. Unaik ez zuen lehengoa 

ematen, eta akats ikaragarriak egiten zituen. Bost minutu eskasetan markagailuak 

21-18 markatzen zuen apaizen alde. Apaizak harro-harro zeuden, hau da, ohikoa 

baino harroago, eta publikoa arrunt beroa, kantuz eta jauziz bere erretoreak 

animatuz. Hauek tanto bat egiten zutenean frontoia txaloz, aldeko oihuz eta musikaz 

gainezkatzen zen; amatxiek gero eta indar handiagoz astintzen zuten pankarta eta 

jende artean eserita zeuden herriko auzapezak eta zinegotziek eskuak altxatuta 

agurtzen zituzten. Hura zen zoramena, hura! 

    Ikerrek ez zuen ulertzen han gertatzen ari zena. Baina zer duk? – galdetzen zion, 

behin eta berriro, Unairi--- baina Unaik ez zion erantzuten eta burua makurtuz 

partidari jarraitzen zion. 

     Lau minutu gehiago aski izan ziren partida bukatzeko. 22-18 apaizen alde. 

Ikusleak, tximista bezala, altxatu ziren, eta kantxara jaitsita Aita Etxeberri eta Aita 

Goietxe lepo gainean altxatu eta horrela paseatu zituzten frontoian barrean bi edo 

hiru itzuli eginez. Alkateak kopatzar handi bat atera zuen eta irabazleei eman zien. 



Ondoren, gazte galtzaileei eskua luzatu zien  eta sari gisa gutunazaltxo batean 

telefonoz hitzarturiko dirua eman zien. 

 - Eta orain denok bazkaltzera eta gure erretoreen garaipena behar den bezala 

ospatzera! – alkateak bi mutilei. 

 - Ez, eskerrik asko! Estimatua, baina oso berandu egin zaigunez gero, nahiago 

dugu oraintxe bertan aldatu eta gure etxe aldera abiatu !---erantzun zion Unaik. 

      Ikerrek bitartean ez zuen ezertxo ere erraten. 

 

------------------------------------------ 

 

     Bueltako bidean zihoazela, ez batak eta ez besteak ez zuen ahoa irekitzen. 

Isiltasuna zen nagusi bi gazteen artean. Bidean ordubete zeramatela, Ikerrek galde 

egin zion Unairi: 

 - Baina Unai, zer gertatu zaik?  

 -Ixo, ixo motel! Oroituko haiz angelusaren ondoren, apaiz madarikatu hark 

berekin batera aldagelara joateko erran zidala? 

 - Bai! …eta? – Ikerrek ezin ulertuz. 

 - Ba orduantxe, gauzak argi eta garbi azaldu zizkidaan. Beraiek ordaintzen 

zigutean irabazteko. Galtzekotan ez zigutean deus pagatu behar. Ulertzen? 

      Ikerrek ez zion ezer erantzun, ez baitzen bere harriduratik irteten. Handik 

ordu laurden batera…. 

 - Unai, azkenean nire amonak arrazoia zian erne ibiltzeko erran zigunean. 

Gogoratzen al haiz? Kontuz ibili gona beltzekin, arriskutsuak dituk-eta! 

 

 



ATSO HERRENAK DABILTZ 

 

           Aste Santuko oporraldia zela eta DBH-ko 4. mailan aritzen zen ikasle talde bat 

mendi gora zihoan. Hamalau-hamabost urte inguruko zortzi neska-mutil ziren. 

Institutuko estresarekin hautsi nahi omen zuten eta Gorbeia aldera zihoazen 

kanpatzera. Karga-karga eginda zebiltzan, beren motxila handietan denetik 

baitzeramaten: janaria, edariak, arropak, linternak, gasezko sutondo ttipiak, lo-

zakuak, musika tresnak… Zibilizazioarekin hautsi nahi, baina bizkar gainean 

zibilizazioa eramanez.  

      Goizeko ordu bat aldean erreka garbi baten ondoko zelaitxo batean dendak 

jartzeari ekin zioten. Dendak altxatu, gauzak antolatu eta motxiletan zeramaten 

otordua berotu ondoren bazkaltzeari ekin zioten lurrean zeuden zenbait harri 

eserleku gisa erabiliz. Denon isiltasunaz ohartzean Harkaitzek honela bota zuen: 

 - Gose ginen, e? 

 - Bai motel, gose eta neka-neka eginda – erantzun zion Ainhoa izeneko neska 

pertxentak. 

 - Hamar minutu falta dira gaueko hamarrak izateko, eta dagoeneko ez da deus 

ikusten – segitu zuen Ixiar pinpirinak. 

 - Ba har ditzagun gure lo-zakuak eta lotara denok – moztu zuen Andima 

izeneko mutil beltzaranak. 

    Andimaren iradokizuna denon gustukoa izan zen antza, aldameneko karraskiletan 

pixa zarrasta egin bezain pronto norbera bere lo-zakuan sartu baitzen. Eskuin aldeko 

kanpaina-dendan mutilak sartu ziren, hau da, Harkaitz, Andima, Eñaut eta Iñaki, eta 

ezker aldekoan, berriz, lau neskak: Ainhoa, Ixiar, Koruko eta Oihana. Hamarretarako 

argiak itzaliak zituzten, eta laster gure lagunen zurrungak ziren bazter haietan entzun 

zitekeen ia soinu bakarra. Tarteka hontza baten kantuak orkestra haren monotonia 

laguntzen zuen. 



Bi ordu ez ziren pasako bestelako soinuk, oihuk eta garrasik gure lagunak loaren 

besoetatik esnatu zituztenerako. 

 - Hau beldurra! Zer dira garrasi zoro horiek? Badirudi hor nonbait lagunen bat 

ari direla bizirik larrutzen – bota zuen esnatu berria zen Koruko izeneko neska 

ilehoriak.  

 - Ez al dira gure mutil lagunak izango! – esan zuen begiak oraindik ireki gabe 

zituen Ainhoak--- Badakizue zein bromoso diren, eta agian izutu nahi gaituzte. 

 - Bai zera neska, oihu lazgarri horiek ez ditun gure lagunenak, urrutiko kontua 

ziruditen. Ikaragarriak ditun, edozein dar-dar batean jartzeko modukoak. Ni 

behintzat, kaka eginda nagon bragetan – moztu zuen Oihanak, begietako makarrak 

ezin kendurik zebilela. 

 - Ba, zerbait egin beharko dugu, hemen dendan sarturik egonik, erotu besterik 

ez dugu egingo – erantzun zien ordura arte isilik egon zen Ixiarrek, lo-zakutik irtenaz 

eta dendako atea ixten zuen kremailera irekiz.  

     Mutilen dendan antzeko zerbait gertatua zen, eta ordurako lau mutilak, kanpoan 

zeuden galtzontziloetan eta eskuetan linterna bana zutela. 

 - Hau da hau, inoiz ez dut horrelakorik entzun! – zioen Iñakik ikara bere 

aurpegitik ezin aldenduz.  

 - Bai motel, hau esnatzeko modua. Odola hormatuta zaukaat zainetan – 

Eñautek. 

 - Ni hasieran zuen txantxa bat zelakoan esnatu naiz, baina berehala konturatu 

naiz garrasi horiek ez zirela oso naturalak! – Harkaitzek. 

 - Zer esan nahi duk horrekin? – galde egin zion supituki (2) Andimak. 

 - Ba, garrasi horiek ez diruditela gizakiek sortuak, beste mundu batekoak 

baizik – ihardetsi zion Harkaitzek oso ahots urratuaz. 

 - Ixo, ixo, eta entzun ezazue! – moztu zien Ainhoak. 



 - Lehengo garrasi lazgarri berberak! – Oihanak. 

 - Badirudi hango gain hartatik datozela! – Korukok. 

 - Gau freskoa egiten du – Iñakik dardarka--- Jantzi gaitezen ongi, eta goazen 

harantz ea zer gertatzen den. 

 - Hi erotu haiz, ala? Harantz joatea esaten duk. Baina zer uste duk hik, Serlock 

Holmesen ekipokoak garela, ala? – Eñautek. 

 - Isil hadi babo hori! Zer Serlock Holmes eta zer Serlock Holmes-ondoko.  Ez 

gaituk hemen ezkutuan egongo, galtzetan kaka eginda, eguna argitu arte, ezta? – 

berriro erantzun zion Iñakik.  

 - Ados nagok hirekin! – moztu zien Andimak--- Jantzi gaitezen eta goazen 

denok gain hartara garrasi horiek mundu honetakoak edo bestekoak ote diren 

ikustera. Jakin-minez beterik nago! 

 - Baita ni ere! Baita ni ere! – erantzun zioten batera ia beste guztiek. 

      Eta horrela ongi jantzirik eta linterna bana eskuan zeramatela, gure 

zortzikotea garrasi lazgarriak irteten ziren gain aldera abiatu ziren. Lehen-lehena 

Andima zihoan, gain hartara zeraman bide-txigor estu bati jarraiki, eta atzetik, ilara 

eginez, beste guztiak. Ilargi bete handia zen zeruan, eta bere argitasuna aski zen 

bide-txigorrari jarraitu ahal izateko. Hori dela eta, linternak itzali eta gorde zituzten. 

Hamabost minutu inguru aski izan ziren gain alde hartara iristeko. Gero eta 

hurbilago, gero eta heiagora (3) lazgarriagoak entzuten zituzten. 

 Garai hartatik hurbil zegoen zabaldi batean topatu zuten misterio haren 

iturria.  

 - Begira ezazue, han hango zabaldian! Ikusten al duzue ni ikusten ari naizena? 

– esan zuen Iñakik. 

 - Bai, bai! – beste guztiek. 

 - Baina zertan ari dira? – galde egin zuen Oihanak ahots urratuaz. 



 - Badirudi ari direla festa bat egiten – ihardetsi zion Andimak. 

 - Baina… den-denak emakumeak dira, eta zarpail samarrak gainera! – 

Ainhoak. 

 - Bai, sorginak dirudite! – Ixiarrek. 

 - Hori da, sorginak dira, eta badirudi akelarrean ari direla! – Eñautek, ikaratu 

samar. 

 - Ene! Non sartu gara? – Harkaitzek. 

 - Egin dezagun atzera! – Ixiarrek eta Ainhoak euren izu aurpegia ezin 

ezkutatuz. 

 - Ez neskak, hurbil gakizkien pixka bat gehiago egiten dutena hobeto ikusteko. 

Beraiek ez gaituzte ikusiko baldin eta soinuren bat ez badugu egiten – Andimak. 

 - Arrazoia duk! Hurbil gakizkien pixka bat gehiago kuxkuxeatzeko!  – Oihanak. 

 - Ez al da arriskutsua izango? – galdetu zuen Iñakik. 

 - Ez mutil, isilik hurbiltzen bagatzaizkie ez gaitiztek ikusiko, eta guk berriz, dena 

ikusi ahal izango diagu – Andimak, tinko. 

        Azkenean, Andimari jarraiki, zabalditik berrogeita hamar bat metrora zegoen 

harkaitz handi batera hurbildu ziren. Bertatik sorginak dantzan ikus zitzaketen, 

beraiek ikusiak izan gabe, edo bederen (4), horixe zen beraiei iruditzen zitzaiena. 

Zabaldiaren erdian bazen harri zabal bat, eta gainean loturik, aker beltz bat 

zeukaten. Sorginak dantzan ari ziren harriaren inguruan biribil luzangak (5), behin 

eta berriz, egiten. Dantzan eta kantan. Kantan eta dantzan. Haize parrasta batek 

kantuaren hitzak argi eta garbi ekarri zituen zortzi lagunak ezkutatzen ziren harkaitz 

alderaino. 

 

 

 



- Gorbeiako larran 

aker bat dago erdian, 

atso herrenak dabiltz 

bere aurrean dantzan. 

  

- Gorbeiako larran 

aker bat dago erdian,    

atso herrenak dabiltz 

bere aurrean dantzan. 

 

- Goazen, goazen, goazen 

eurari laguntzen, 

mendi ta harkaitz artean 

uju, uju egiten. 

 

- Goazen, goazen, goazen 

eurari laguntzen, 

mendi ta harkaitz artean 

uju, uju egiten. 

 

 



 - Sorginak dira, ez dago zalantzarik, eta akelarrea egiten ari dira! – esan zuen 

ahopeka Oihanak, sorginek entzun ez ziezaioten.  

 - Jainko maitea, ixo Oihana, ixo! Ez diezaguten entzun! – Korukok, zurbil-

zurbil. 

     Bitartean, sorgin zarpail herren haiek kantua eta dantza bukatuak zituzten. 

Beraietako batek akerraren gernua (6) bildu zuen antoxina (7) batean, eta zurrutada 

bat edan eta gero,  beste sorginei luzatu zien gauza bera egin zezaten. 

 - Hau kilikagarria da! Ni ez noa hemendik argazki bat atera gabe! – eta hori 

esanaz, Oihanak poltsikotik makina ttiki bat atera zuen eta argazkia ateratzeko 

prestatu zen. 

 - Hi txoratu haiz neska! Flasharen argia ikusiko diten! – Korukok, galtzetan 

aspaldian kaka eginda zegoela. 

        Baina Oihanak, kasurik egin gabe, argazkia atera zuen. Klik! Flasharen argi 

txipiak distira egin zuen. Sorginek argia ikusi nonbait, eta zortzi lagunak ezkutatzen 

zituen harkaitz aldera begiratu zuten. Sorginen erregina zirudienak, haserre antzera, 

begizko (8) bat bota zien ezkutuan zeuden lagunei: 

 

- Arrio eta belio 

ezkutuan dagoenari 

begia irten bekio! 

                 

- Arrio eta belio               

ezkutuan dagoenari 

begia irten bekio! 

 



      Zortzi lagunak, beraiekin ari zela ikustean, korrika eta lasterka hasi ziren gainetik 

behera, maiz eroriz, altxatuz gero, eta berriro eroriz. Hori ikusterakoan, sorginen 

erreginak sastakai (9) zorrotz bat atera zuen bere arropen artetik, eta besteek gauza 

bera egin zuten. 

- Harrapa ditzagun!!! 

Ez dezatela alde egin!!! 

 

       Herrenka bai, baina lasterka, gure lagunen atzetik abiatu ziren. Haatik, atso 

haiek ez zeuden gazte haien atzetik korrika ibiltzeko moduan, eta berehalaxe, 

horretaz konturaturik, jarraitzeari utzi eta zabaldira itzuli ziren. Neska-mutilek, 

gibeletik ez zihoazkiela ikustean, lasaitu ederra hartu zuten. Kanpaina-dendetara 

iritsi bezain pronto, bertara sartu eta babestu ziren. 

 - Ederra egin dun hire argazkiarekin! – Korukok Oihanari---  Burua galdu dun, 

ala? 

 - Bai neska, hi ez hago oso sano. Hiri bururatu behar halakoa egitea – Iñakik. 

 - Ixo, ixo! Isil gaitezen denok eta itzal ditzagun argiak, sorgin nazkante horiek 

ikus ez gaitzaten! – esan zien Andimak solasaldi bizi hura moztuz. 

        Horrela pasatu zuten gaua, lo-zakuetan sartuta, isilik, eta beldurrak jota. 

Goizeko lehen argiekin dendetatik irten ziren.  

 - Hau gaua! Ez dut bat ere lorik egin! – Korukok, zurbil-zurbila. 

 - Nire bizitza osoan ez dut horrelako beldurrik izan! – Ixiarrek. 

 - Ezta nik ere! – Iñakik. 

 - Bildu dezagun dena, lehenbailehen, eta etxera! – Harkaitzek. 

 - Ez lagunak, igo gaitezen berriro ere, gain hartara, eta ziurta dezagun bart 

ikusitakoa egia izan dela, eta ez amets kolektibo ero bat – Oihanak. 



 - Orain zer nahi dun, beste argazki bat atera, ala? – Ainhoak, haserre antzera. 

 - Barkatu, barkatu! Ikusten ari ginenaren froga nahi nuen, besterik ez. 

Horregatik bururatu zitzaidan argazki bat ateratzea – Oihanak. 

 - Pixka bat gehiago, eta aker beltzaren aurrean sakrifikatzen gaitizten sorgin 

alu horiek. Eta dena hiregatik! – Korukok, begiak gorri-gorri eginda zituela. 

 - Barkatu, barkatu! Ez nuen uste konturako zirenik. Baina orain, goazen gora, 

ea ikusitakoa egia izan den ala ez! – Oihanak, beti bezain animoso. 

        Inor bere tokitik ez zela mugitzen ikustean, Oihana bezperako gain aldera 

zeraman bide-txigorretik barrena abiatu zen bakarrik. Andima, segituan lotu 

zitzaion, Eñaut eta Ainhoa gero, eta pixkanaka-pixkanaka Harkaitz, Iñaki, Ixiar… 

Korukok, bere burua bakarrik ikustean, garrasika hasi zitzaien hasieran… 

 - Baina, baina… burua galdu al duzue denek? Zer nahi duzue, sorgin zahar 

horiek sastakaiez akaba  gaitzaten, ala?  

 …eta ondoren, beste erremediorik ez zuela ikusita, atzetik korrika lotu 

zitzaien. 

 - Itxoin, itxoin mesedez, ez nazazue bakarrik utzi! 

        Handik hamabost minutura, gauean ezkutaleku gisa eduki zuten harkaitz 

alderaino iritsi ziren. Handik akelarrearen zabaldia ikusi ahal izan zuten, baina han ez 

zegoen ezer, sorginek aldare moduan erabilitako harri zabala izan ezik. Arriskurik ez 

zegoela ikustean, bertaraino hurbildu ziren. Aldarea aker gorotzez inguratua zegoen. 

Oihanak esku ahurra (10) gorotzez bete zuen eta denei erakutsiz honela esan zien: 

 - Garbi dago, ez da amesgaiztoa izan, hauxe da frogarik onena, hau eta baita 

bart atera dudan argazkia ere.  

       Hori esanda, argazki-makina poltsikotik atera, eta erretratuak egiteari ekin zion 

txirrika ahitu zuen arte. Ondoren isil-isilean, inork txintik esan gabe, kanpaina-

dendetara itzuli, gauzak bildu, eta zibilizaziorako bideari egin zioten. Isilik zihoazen 

arren, haietako inork ezin zuen bezperan sorginei entzundako kantua bere 

belarrietatik ezabatu. 



- Gorbeiako larran 

aker bat dago erdian, 

atso herrenak dabiltz 

bere aurrean dantzan. 

 

- Gorbeiako larran 

aker bat dago erdian, 

atso herrenak dabiltz 

bere aurrean dantzan. 

 

- Goazen, goazen, goazen 

eurari laguntzen, 

mendi ta harkaitz artean 

uju, uju egiten. 

 

- Goazen, goazen, goazen 

eurari laguntzen, 

mendi ta harkaitz artean 

uju, uju egiten.  

 

 

 



AITATXI SATURREN AZKENA (EDOTA ABSURDUAREN INDARRA) 

 

       Arruetarren etxean tristura zen nagusi, aitatxi Satur bere azken hatsa ematen ari 

baitzen. Aitatxiren logela zabalean oheak erdialde osoa betetzen zuen. Oheburuaren 

gaineko horman gurutze handi iluna zegoen. Ezker-eskuin, bere lau seme-alabak: 

Josetxo, Luis, Fermin eta Margarita, bizpahiru biloba, bere aitorlea zen Aita Ladis eta 

alderdiko zenbait burukide. 

      Satur Arrue Baztango lurretan jaioa zen, bertako baserri batean. Gurasoak 

nekazariak ziren eta Saturrek bere lehen hamabost urteak lanbide horretan eman 

zituen. 1936ko altxamendua izan zelarik, hamasei urte bete berriak zituen. Ez zuen 

bi aldiz pentsatu, sega eta aitzurra etxeko zuloan utzi eta eskopeta eta eskapularioa 

hartu zituen foruak eta erlijio saindua defenditzeko asmotan.  

 Gipuzkoa hartzera zihoazen tropetan sartu zuten eta adore handiz borrokatu 

zen gerra anker hartan. Gorriak, errepublikanoak eta nazionalistak fusilatzen 

zituzten taldeetan parte hartu zuen boluntario gisa, eta odol hotzez egin zuen bere 

lana. Irunera Erlaitz menditik barrena sartu ziren eta bertako gatazkan larriki zauritu 

zuten ezkerreko besoan. Gerraren hastapenetan, apaiz eskuindar batek lepotik 

zintzilik jarri zion eskapularioak (Jesusen Bihotz Sainduaren irudi ederra eta bere 

azpian: Geldi hadi bala! -zioen testu laburra) ez zuen orduan etsaien baletatik 

babestu. Larriki zauriturik, Elizondoko ospitalera eraman zuten eta han, hamabost 

bat egun eman zituen eldarniotan.(2)  Besoa arrunt gaiztoturik zeukanez gero, 

moztu egin behar izan zioten, eta ondoren, poliki-poliki, bere onera itzultzen hasi 

zen. 

       Gerran erakutsitako adorea zela eta, ohorezko domina ezarri zioten. Gero, 

Donostian, Ondarretako presondegiko arduradun izendatu zuten eta han ibili zen 

zenbait urtetan mundua “endekatuez” (3) garbitzen. Geratzen zitzaion eskuineko 

eskuak ez zion inoiz dar-dar egin “jendaila” haren exekutatzea  sinatzeko orduan. 

Bera kristau ona zen eta erlijio sainduaren alde dena emateko prest zegoen, etsaien 

odola, batez ere.  



 Ondarretako presondegitik beste jardueretara igaro zen ondoren, beti goi 

mailako karguak betez. Poltsikoa gero eta beteago zeukan, Francoren gobernu 

espainiar faxistak ongi saritzen baitzituen beraren alde egindako zerbitzuak. 

Zorioneko urteak izan ziren Saturrentzat eta bera bezalako guztientzat. Iruñean etxe 

eder bat erosi zuen eta Blanca Pegenauterekin ezkondu ondoren, lau seme-

alabetako familia kristau eta espainiar ederra hazi zuen. 

 Baina zorigaiztoko egun batean, Franco salbatzailea hil zen, eta horrekin 

sekulako anabasa hasi. Gerran zanpatutakoen ondorengoak lotsagabeki azaltzen 

hasita zeuden eta euskal ikurrinak nonahi ikus zitezkeen. Behin, arruetarren ondoko 

tentsio handiko kable elektriko batetik horrelako bat eskegi zuten eta han egon zen 

zintzilik, eguzkiak, euriak eta haizeak guztiz desegin zuten arte. Saturrek kakalarri 

galanta hartu zuen. Euskaldun basati horiek Nafarroa konkistatu nahi dute, eta gu 

nafarrok ez gara euskaldunak, espainol onak baizik, Jaungoikoak mundua sortu 

zuenez geroztik. – zioen bere kolkorako.  

 

 Handik bi urtera ikastola bat zabaldu zuten bere etxe aurrean, eta Satur 

desesperaturik ibili zen, etxetik ateratzen zen bakoitzean nonahi entzun 

baitzezakeen euskara madarikatua. Euskara ez da nafarron hizkuntza; espainolak 

gara eta espainiera da gure mintzaira. Niri ederki kostatu zitzaidan gerra garaian 

espainolez ikastea, eta nire guraso gaixoak (Jaungoiko handiak bere bekatua barka 

biezaie!) ikasi gabe joan ziren beste mundura. Eta orain, hor ari dira su-piztaile horiek 

gezurretan, euskara gure hizkuntza dela esanez. Beste Franco bat beharko genuke, 

beste gerra bat, jendaila horretaz berriro libratzeko, eta oraingoan, erro-errotik 

ebaki beharko genuke, erro-errotik eta betiko! – erraten zion bere buruari 

bakarrizketa isil eta amorratuaz. 

 Gero gerokoa. Nafarroa aparte mantendu zuten, eta Saturren lagunek 

botereari eutsi zioten. Alderdi berri bat sortu zen eta bertan bildu ziren bera 

bezalakoak. Garai bateko su beroa apaldu behar izan zuten. Horixe izan zen boterean 

mantentzeko egin beharreko sakrifizio txipia.  



 Seme-alabek ere, aitaren sukar beroak bultzaturik, alderdian sartu ziren, eta 

orduz geroztik eskailerak igotzen hasi ziren, gero eta gorago, patrikak gero eta 

beteago. Berriro ere, urte onak izan ziren arruetarrentzat. Haatik, bizitzak aurrera 

darrai eta urteek ez dute inor barkatzen; eta horixe bera gertatu zitzaien arruetarrei. 

Ama hirurogeita hamabost urterekin hil zen, Saturrekin gerra garaian fusilatze 

taldeetan boluntario gisa ibilitako Aita Ladis apaiz jatorrak Aita Sainduaren azken 

olioez (4)  igurtzi ondoren. Eta Satur gaixoa, emazterik gabe ezin biziz, bi urte 

beranduago bere azken hatsa ematen ari zen, hirurogeita hemezortzi urte zituela.  

 Heriotzaren ordua hurbil zuela zirudien. Pixkanaka-pixkanaka itzaltzen ari zen. 

Saturrek, berak fusilatze taldeetan edota Ondarretako presondegian hainbeste 

etsairi emandako heriotza azkarra nahi zuen beretzat, baina horren ordez, 

amaierarik gabeko hilzori luze batean sartu zen. Oinaze handiak zituen eta ezin zen 

ohetik altxatu ere egin. Horrela hiru aste eman ondoren, eldarniotan hasi zen, Erlaitz 

mendian zauritu zutenean gertatu zitzaion bezala. 

 Bere ondoan aitaren herentzia kobratzeko irrikatan zeuden seme-alabek 

amorru handiz itxoiten zuten Saturren azken hatsa. Aita Ladis laguna eta alderdiko 

bizpahiru burukide ere, aldamenean zeuden.  

 - Satur hiltzean, bat gutxiago izanen gara hurrengo hauteskundeetarako, eta 

dagoeneko hurbil samar daude! – esan zuen burukideetako batek.  

 

 - Ez dago eskubiderik! Horrela jarraitzekotan, laster gobernua beraien esku 

egonen da! – erantzun zion bigarren burukide batek. 

 - Bada, gure aldeko botorik emateko prest ez badaude, eta gaurko marko 

politikoaz sinisten ez badute, abstenitu egin beharko lirateke! – segitu zuen Aita 

Luisek, atsekabe handiz. 

 Margarita alabak aitaren eskumuturra estutu zuen pultsua neurtu nahian; 

baina alferrik, aita oraindik bizirik baitzegoen! Halako batean, Satur eldarnio 

handitan hasi zen, han bilduta zeuden gehienentzako ulertezinak ziren hitzak ozenki 

ahoskatuz. Euskaraz, txikitako ama-hizkuntzaz ari zen. Aita Ladisek, berriz, Iruritakoa 



izaki, ongitxo ulertu zuen Satur Arrue erraten ari zena. Bere ama zenduari deika ari 

zen. 

 - Hau lotsa! – esan zien beste guztiei--- Euskaraz ari da. Satur gaixoak ez zuen 

horrelakorik merezi. 

 - Hau isildu beharra dago, gure jendeak honen berri edukiko balu eskandalu 

handia izanen litzateke eta gure familiaren ohore ona betiko zikinduta geldituko. – 

ihardetsi (5) zion Josetxo seme premuak (6), arrunt asaldatuta.  

 Beste guztiek burua goitik behera mugituz adostasunezko jarrera erakutsi 

zuten. Hura lotsa! Hura atsekabea! Satur Arrue euskaraz mintzatzen! – pentsatu 

zuten bertan zeuden guztiek. Supituki, Margarita alabak hitza hartu eta esperantza 

berria piztu zuen bihotz atsekabetu haietan. 

 - Hau lotsagarria da! Aita nafar eta kristau ona zen eta horregatik deabruak, 

bere bizitzaren azken momentuetan, tentatu nahian edo, euskara ekarri dio 

ezpainetara. Guk ezin dugu hau horrela utzi, eta are gehiago, ezin dugu hemen 

gertatzen ari dena gela honetatik kanpo zabaldu. 

 - Baina etxeko zerbitzariak aitaren garrasi ozenak entzuten ari dira eta laster 

berria zabalduko dute! – moztu zuen Fermin semeak. 

 - Entzun dezatela! – segitu zuen Margaritak--- Entzun dezatela! Beraien hitza 

gure hitzaren kontra izanen da. Aita Ladisek lau haizetara aldarrikatuko du aitak bere 

azken hatsa ematen duela arameeraz, hau da, Jesukristo gure salbatzailearen 

hizkuntzaz, hitz egiten. 

 - Zoragarria Margarita, zoragarria! Horixe eginen dut! – Aita Ladisek, alegera 

oso. 

 - Bai, ideia bikaina. Horrela arruetarren ohorea salbatuko da! – burukideetako 

batek. 

 Halako batean, Saturrek ohikoa baino aunitzez ozenagoa izan zen garrasia 

jaurti zuen eta gero hitz motelez, azkeneko hitzak euskaraz eman: 

 - Ama, ama, non zaude? Banoa zuregana, banoa…! 



 Gero, Heriok hartu zuen. Margaritak, aitaren heriotzaz oharturik, hitza hartu 

zuen berriro. 

 - Aita hil da! Orain denok gorde behar dugu sekretua, hemen erran dugun 

bezala. Prest al gaude denok? – galde egin zuen besteei begira. 

Bai! irmo batez erantzun zioten beste guztiek. Josetxok tiradera batetik, aitak gerra 

garaitik gordeta zeukan bandera espainiar frankista atera eta aitaren gorpua estaliz 

ezarri zuen. Aita Ladisek latinezko otoitz luze bat egiteari ekin zion, eta ondoren, 

bertan zeuden beste guztiek era monotono batez jarraitu zioten. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LURPEKO APARKALEKUA 

 

      Josetxo izena dut eta historia malapartatu hau hasi zenean 2006ko otsaila zen,  

eta nik orduan berrogeita hamar urte bete berriak nituen, ezkonduta nengoen eta 

bi mutilen aita nintzen. Nire emazteak Edurne izena zuen, semerik zaharrenak Aitzol 

eta ttikienak Lizardi. Emazteak nik baino lau urte gutxiago zeuzkan, hau da, 

berrogeita sei urte, Aitzolek hamazazpi eta Lizardik hamalau. Pozik, eguneroko 

arazoetan bete-betean sarturik, hau da lana, ikasketak, familia, fakturak hilero 

ordaindu beharra…, baina pozik, bizi ginen Astigarragako geure etxean. Guretzako 

gogorrena urtero urtebete gehiago bete beharra zen, gehiago edo gutxiago? 

horretan ere filosofia eta ikusmolde ezberdinak baitaude.  

       Otsailaren asteazken petral horietako batean, eta lanean beranduago 

sartzekoa nintzela profitatuz, Donostiara abiatu nintzen egin beharreko paperak 

egitera. Goizeko zortzi eta erdiak ziren, zirimiri etengabeak bazterrak bustitzen 

zituen, eta hotz handiari aurre egiteko autoko berogailua piztuta neraman. 

Bederatziak aldean Gipuzkoako hiriburuko kaleetan barrena mugitzen ari nintzen. 

Berehalaxe Bulebarreko lurpeko aparkalekura sartu nintzen. Sarreran makinak 

eskaintzen zidan ohiko txartela hartu, eta barrura. Ordurako autoz gainezka zegoen 

arren, txoko bat topatu eta gure biribila  bertan aparkatu nuen. Eskumuturreko 

erlojua begiratu nuen, bederatziak eta bost ziren. Ongi! – pentsatu nuen---, eta 

berokia eta aterkia hartuta, eta autoaren ateak giltzatuta, kanpo aldera daraman 

eskailerarantz abiatu nintzen. 

        Eskailera ondoan bazegoen, nik ordura arte inoiz ikusi gabe nuen kabina 

moduko bat eta bertan bi neska eta mutil bat ari ziren lanean. Eskailerara 

hurbiltzean, modu jatorrean agurtu zidaten: Bonjour monsieur! (Egun on jauna!) 

Frantsesezko agurra entzutean zeharo harritu nintzen, baina beraien aurpegi 

atseginak ikustean, txantxetan ez zirela ari ikusi nuen; eta orduan Donostiara joaten 

diren frantses ugari horietako batekin nahastu egin nindutelakoan lagunkor 

erantzun nien: Egun on! Barkatu baina ez naiz frantsesa!  Nire erantzunarekin batera 

hasi ziren arazoak. Neska-mutilek ez omen zidaten ulertzen eta aurpegian islatzen 



zitzaien.Horietako batean nesketako batek gozo galde egin zidan: Pardonnez nous 

monsieur, vous êtes italien? (Barkatu jauna, italiarra al zara?) 

        Istant hartan benetan ari zirela ulertu nuen eta nire frantses kaskarrean 

ihardetsi nien: Non mademoiselle, je ne suis pas italien, je suis d´ici, je suis basque! 

(Ez andereño, ez naiz italiarra, hemengoa naiz, euskalduna)  

 - Vous êtes basque! (Euskalduna zara?) – jarraitu zuen atsegin galdera egin 

zidaneko neskak--- Mais pas d´ici, vous êtes à Marseille monsieur! (Baina ez 

hemengoa, Marseillan zaude jauna) 

 - Marseillan? – erantzun nion euskaraz--- Marseillan nagoela, baina zer diozu, 

erotu al zara? 

 - Perdonnez mois monsieur, mais je ne comprend pas votre langue. –  

(Barkatuko didazu jauna, baina ez dut zure hizkuntza ulertzen) erantzun zidan urduri.  

 - Berdin da, berdin da. Agur! Eta ezer gehiago esan gabe, eskailera igotzeari 

ekin nion.  

      Nire begiek Donostiako bulebarra espero zuten, baina bere ordez, kai erraldoi 

batera zeraman kale ezezagunarekin egin zuten topo. Hura ez zen Donostia, ez nik 

ezagutzen nuen Donostia, behintzat. Arraro samarra zen dena, portua, kaleak, itsaso 

bare hura, urruneko mendixkak, tabernak, jendeak… beraien mintzaira…. Europar 

itxurakoek frantsesez egiten zuten gehien, baina kaleetan zebiltzan arabiar itxurako 

askok arabieraz edo antzeko zerbaitez. Euskaraz inork ez zuen egiten. Dendetako eta 

tabernetako txartelak frantsesez zeuden batik bat. Dena zen arrotza, dena zen 

berria, dena zen bitxi samarra. Autoek oso itxura arraroa zeukaten, nik inoiz ikusi ez 

bezala, bertako jendearen jantziek ere ez ohiko itxura zeukaten… zenbait kale 

mugikorrak ziren, bai irakurtzen duzuen bezala, mugikorrak, supermerkatuetako 

eskailera mekanikoen antzekoak ziren, eta jendea horren bitartez mugitzen zen alde 

batetik bestera, inolako ibilgailuren beharrik gabe. Pufa, hura gehiegizkoa zen 

niretzat! 

 



        Bazter batean kafetegi itxurako bat ikusi nuen, eta bi aldiz pentsatu gabe, 

bertara sartu nintzen. Eztarria busti beharra neukan gertatzen ari zitzaidan guztia 

irentsi ahal izateko. Atea zabaldu eta barrura. Hamar bat pertsona zeuden , gehien-

gehienak emakumezkoak, eta zenbait mahaitan eserita kafea hartzen ari ziren, 

denak blagan eta frantsesez, prefosta! Ordurako banekien euskarak ez zidala 

deusetarako balioko, eta nonahi entzuten nuen hizkuntza erabiliz eskatu nion 

ostalerrari: Un café, s’il vous plaît! Inolako itzulpenik egin gabe ulertu zidan.  

      Barraren aurrean eta kafea dastatzen nuen bitartean gogoeta egiteari ekin 

nion: Hura ez zen Donostia, ez Euskal Herria ere. Non deabru nengoen ni? 

Marseillako kontua egia ote?  Paretan eskegita egutegi handi bat ikusi nuen, hurbildu 

eta argazkiaren azpian zegoena irakurri nuen: Marseille, 2046. 

 - Hara, hala duk Josetxo, Marseillan nagok! Baina nola liteke izan? Marseillan 

ni, Astigarragako zulotik inoiz gutxitan atera den gizajo hau? – pentsatu nuen ozenki, 

zerbitzariaren begiak eta belarriak nireganatuz – Baina, baina… zer urte jartzen du 

egutegi madarikatu horretan!  

        Berriro irakurtzeari ekin nion: Marseille 2046. Ez zegoen dudarik, huraxe zen 

egutegi hartan azaltzen zen urtea. Bada ezpada ere, niri harritu aurpegiaz begira 

zegoen mutil zerbitzariari galde egin nion: Nous sommes en 2046? (2046an al 

gaude?) Eta mutilak naturaltasun osoz ihardetsi: Oui monsieur nous sommes le 20 

février 2046. Vous voulez savoir  autre chose? (Bai jauna, 2046an gaude, zer edo zer 

gehiago jakin  nahi al duzu?) 

       Hura gehiegizkoa zen, zoratzeko modukoa. Donostiako bulebarreko lurpeko 

aparkalekuan sartu 2006ko otsailaren 20an, eta kanpora irten, eta Donostiara atera 

beharrean, Marseillan nengoen. Hura ulertezina zen. Marseillan eta 2046ko 

otsailaren 20an, hau da berrogei urte beranduago. Barraren atzeko aldean, horma 

osoa hartuz zegoen ispilura begiratu nuen 96 urteko agure baten irudi zaharkitua 

ikusteko beldurraz, baina aitona bat ikusi beharrean, nire eguneroko aurpegia 

topatu nuen. Ile zuriak nabarmen ziren buruko zenbait tokitan, baina beti bezala, 

ezer berririk ez. Ni nintzen, Josetxo, nire 50 urte bete berriekin, baina 2046. urtean. 

Eneee! Niko Etxart kantari zuberotarrak zioen bezala, hura tumatxa zen!  Izerdi hotz 

bat sumatu nuen nire gorputz osoan. Eskuak, urduri, mukizapia bilatu zuen 



poltsikoan eta orduan topo egin zuen segapotoarekin, hau da, sakelako 

telefonoarekin. Berehala atera eta etxera deitu nuen: 

 - Rin, rinnnnn, rinnnnnnn! 

        Nire harridurarako ez zuen nire emazte Edurnek hartu, espero nuen bezala, 

mutil nerabe batek baizik. Lizardi seme gazteena zelakoan honela galdetu nion: 

 - Aita naiz! 

       Eta mutilak berehalaxe erantzun: 

 - Ez,erratua zaude,  aita baratzean dago.Baina nor zara zu? 

       Orduan etorri zitzaidan burura urteen kontu hura, eta agian gure semeetako 

baten semea zelakoan honela jarraitu nuen. 

 - Zein da zure aita? Aitzol edo Lizardi? 

 - Lizardiren semea naiz. Zer nahi duzu, berekin hitz egin? 

      Errealitate lazgarriaz konturatuta, izenak eta galderak garai berrietara 

moldatzen segitu nuen. 

 - Eta amona Edurne, hor al da? 

 - Ez, amona duela hiru urte hil zen pneumonia batek jota..Baina zu nor zara? 

– jarraitu zuen temati. 

       Nik ezin nuen negarra kontu, emaztea hila zen, semeak ez ziren garai bateko 

nerabeak, ezkonduta zeuden eta euren familiarekin… eta ni nire berrogeita hamar 

urte bete berriekin. Hura amesgaiztoa! Masailetatik behera irristan jaisten 

zitzaizkidan malkoak xukatuz eta ahots negartia disimulatuz nolabaiteko erantzuna 

eman nion. 

 - Koldo Apeztegia nauzu, zure aitona Josetxoren laguna, eta bere semeetako 

batekin hitz egin nahi nuen. 

 - Oraintxe sartu da aita etxera. Momentu bat, segituan jarriko da eta. 



      Eta horrela, hitz egin ahal izan nuen gure seme gazteenarekin. Dena den, 

ordurako erabakita neukan ezin niola nire benetako nortasunaz deus aipatu. 

Zertarako? Berrogei urteko hutsunea zegoen gure artean. 

 - Bai, nor da? – esan zuen telefonoa hartu berriak.  

 - Koldo Apeztegia naiz – errepikatu nuen bat-batean asmatutako gezurra--- 

zure aitaren laguna naiz, Ameriketan bizi izan naiz azkeneko berrogei urtetan eta 

bere berri izan nahi nuen, molestiarik ez bada, bederen.  

      Ustekabeko galderaren aurrean mutila isildu zen. Nabari zen ez zuela gai hura 

gogoko. Eztul pixka bat egin zuen eztarria findu nahian eta gero ahots serioz 

erantzun zidan: 

 - Gure aita duela berrogei urte desagertu zen inolako arrastorik utzi gabe. Ez 

dakigu zer egin zuen eta nora joan zen. Ertzainak bere arrastoaren atzetik ibili ziren 

urte luzetan, baina inoiz ez zuten ezer aurkitu.Orduz geroztik inoiz ez dugu bere 

berririk izan, ez ahoz eta ez idatziz.  

      Historia hura oroitzean Lizardi semea pasatzen ari zen momentu txarraz 

jabetuta, kontakizuna moztu egin nion. 

 - Sentitzen dut, sentitzen dut bihotzez. Ez nekien ezer. Barkatuko didazu deitu 

izana…. – negarrari ordurako ezin eutsiz---  Barkatu, barkatu. Agur! – eta 

desesperaturik telefonoa eskegi nuen. 

       Negar batean gelditu nintzen. Kafetegian zeuden guztiek isilean begiratzen 

zidaten. Sortzen ari nintzen eskandaluaz konturaturik, kafea ordaindu eta kalera 

atera nintzen. Aurrez aurre zegoen liburu denda batean errepide mapa bat erosi 

nuen. Gero, lurpeko aparkalekutik autoa atera eta autobideetan barrena itzultzeari 

ekin nion. Hurrengo eguerdirako Astigarragan nengoen. Zeharo aldatuta bazegoen 

ere ezagutu nuen.  Han erreka ondoan zegoen gure etxetxoa. Hurbil daukan muino 

batetik largabistaz (5) begiztatu nuen. Etxe aurrean bi mutil gazte jostaketan ari ziren 

zakurtxo batekin. Malkoak xukatu nituen, behin eta berriro. Momentuko zirrarak 

beraiengana joateko agintzen bazidan arren, nire sentimenduak kontu behar izan 

nituen, ederki bainekien nirea ordurako egina zegoela.  



OTSATEKO MISTERIOAREN ZIRIMOLAN 

 

 - Txirrin-txirrin!!! 

        Telefonoak luze jo zuen Gomez Segurakoen etxean. Azkenean, esku gazte 

batek hartu zuen. 

 - Bai, nor da? 

 - Hodei! – erantzun zion deitzen zuenak--- Unai nauk! 

 - Zer moduz Unai? Ongi al haiz? 

 - Bai mutil, fakultateko zenbait lagun bildu gaituk, badakik Joseba, Iker, 

Andoni, Josu eta konpainia, eta ikerketak egitera joatea erabaki diagu. Animatuko al 

hintzateke gurekin etortzen? 

 - Ikerketak? – Hodeik, arrunt harriturik--- Orain zientzialari sartu behar al 

duzue, ala? 

 - Ez mutil, zer zientzialari eta zer zientzialari-ondo! Josebaren kontuak dituk, 

badakik psikofoniak, OHEak  (1),  mamuak, espiritu erratuak eta bestelako 

parazientziak. Horrelako ikerketak egin nahi dizkik Gasteiztik hamabost kilometrora 

dagoen herrixka abandonatu batean, eta nahiz eta besteoi horrelako kontuak ez 

zaizkigun bat ere gustatzen, berarekin batera bi asterako joatea erabaki diagu. 

Aitziber, Estitxu, Maitena, Sara eta Elixabet ere joatekoak dituk. 

 - Neskak ere joatekoak al dira? – Hodeik, ezin sinetsiz. 

 - Bai, bai! Etxean beraien lagun den Mirentxuren gurasoek Oionen duten 

etxera doazela esan eta gurasoek amua irentsi ditek. Bistan da, Oionera joan 

beharrean, gurekin etorriko direla Otsatera. Josebaren kontu arraro horiek ez 

zaizkiek gehiegi gustatzen, baina irrikatan zeudek gurekin hamabost bat egun 

pasatzeko. 

 - Ene! – Hodei, pozaren pozez--- Eta nola joango gara herri horretara? 

Autobusik edo trenik ba al da? 



 - Ez, ez, horrelakorik ez zagok. Baina Ikerrek eta Josuk auto bana eramanen 

ditek. Gurasoak engainatu omen ditiztek, ez zekiat nola, eta utzi egin zietek.  

 - Aupa! Biba zuek! – Hodeik, txoriak baino alaiago--- Bi auto eta neska bana, 

ez zagok bat ere gaizki. Autoan goxo-goxo joango gaituk. Ni, Aitziberren ondoan!!! 

 - Bai mutil, Aitziber oso-osorik hiretzat. Bazekiagu aski ongi konpontzen 

zaretela – Unaik, irribarretsu. 

 - Eta noiz aterako gara? 

 - Etzi, hau da, astelehenean, animatzen bahaiz edota gurasoek joaten uzten 

badiate, aterako gaituk. Goizeko bederatzietan hire etxeko atarian izanen gaituk. 

 - Primeran! Zer edo zer asmatuko diat gurasoak engainatzeko. Eta 

astelehenean, esandako orduan eta tokian izanen nauk. 

 - Astelehena arte orduan, Hodei! 

 - Bai, astelehena arte, Unai! 

 

---------------------------------- 

 

Uztailaren 2a, astelehena. 

 

       Astelehenean, goizeko bederatzietan, han zeuden, Hodeiren atari aurrean, bi 

autoak hogei-hogeita bat urte bitarteko neska-mutilez gainezka. Hodei ere prest 

zegoen. Motxila fardel-ontzian sartu eta Josuren autoan, atzeko aldean utzia zioten 

tokira sartu zen. Sartu aurretik, mesfidantza handiz begiratu zuen auto barrura. 

Aurrean Josu bolantean, eskuinean Sara, bere gustuko neska; atzean, berriz, Elixabet 

ezkerreko leihoaren ondoan, inoiz baino ederrago zegoen Aitziber xarmanta, eta 

eskuineko leihoaren ondoko tokia libre beretzat. Gustu handiz eseri zen, prefosta! 



        Hauen gibelean aparkaturik, Ikerren autoa zegoen, gainerako lagunez lepo 

eginda. Hodei bere tokian, hau da, Aitziberren aldamenean, goxo-goxo eseri bezain 

pronto, Josuk autoa piztu eta errepidera bideratu zuen. Ikerrek jarraitu zion. Hamar 

minututan, hiritik kanpo zeuden. 

 - Agur Gasteiz! Bi astetan ez zaitugu ikusiko! – esan zuen Aitziberrek ahots 

gozoaz. 

 - Bai, agur Gasteiz! Laster arte! – bota zuen Josuk. 

 Beste guztiak, begirune handi batez, isildu ziren. 

        Hiru ordu laurden inguru bidean eman ondoren, Otsaten zeuden. Bertan ez 

zegoen arimarik ikusten. Gure lagunak isiltasun handiz jaitsi ziren autoetatik. Estitxuk 

Otsateko isiltasuna hitz histerikoez urratu zuen. 

 - Eta hona etorri gara bi aste pasatzera?  

        Denbora luze batez, inork ez zion erantzun; gero, Josebak arnasa hartuta, 

honela esan zion: 

 - Bai Estitxu, bi aste hauetan zenbait ikerketa egin behar ditinagu herri 

abandonatu honetan. Horixe dun gure bidaiaren arrazoia. 

 - Ene! Eta zer ikerketak? Jakin badaiteke. – Estitxuk, arras urduri. 

 - Gaur gauean, hamabiak aldean, San Migeleko elizaren dorrean, bertan bizi 

diren espiritu erratuekin harremana lortu behar dinagu. 

 - Eneee! Hi erotu haiz! – erantzun zioten beste neska-mutil guztiek ia batera.  

 - Horretarako hobeto ginen Gasteizen! – bota zuen Aitziberrek, dar-dar 

batean zeukan ahots izutuaz. 

 - Zuek ez zaudete oso ondo burutik! – Sarak, ikaraz beterik--- Behin elkarrekin 

ateratzen garela eta hona etorri behar!  

 



 - Ez zaudete ongi ganbaratik! – ordura arte isilik egondako Maitena ederrak. 

       Mutilak isilik zeuden, oso. Egia esateko, ez zekiten zer esan. Josebak, txoro 

hark, herri abandonatu baten eta bertan egin nahi zituen ikerketen berri eman 

bazien ere, ez zuten, inolaz ere, horrelakorik espero. Leku goxo bat bilatzen zuten bi 

aste polit, euren gustuko neskekin, pasatzeko. Besterik ez. Baina toki hark ez zuen 

goxotasun handirik eskaintzen eta Josebaren hitzek are gutxiago. Pitzatuta zirudien, 

alajaina! Josuk, beste askotan bezala, irtenbidea bilatu zuen. 

 - Ixo Joseba, ixo! Egin beharrekoa eginen diagu, baina orain hago isilik, izutu 

besterik ez baikaituk egiten! 

       Eta beste guztiei begiratuz: 

 - Ez diezaiogun jaramon handirik egin, denok ondotxo baitakigu nolakoa den 

Joseba eta nolakoak diren bere istorioak. Bila dezagun toki ona kanpatzeko eta 

presta dezagun  gure bazkaria. Bazkaltzean gure egin beharrekoak argituko ditugu-

eta. Ala, mugi gaitezen denok! 

        Entzun eta egin. Gasteizko neska-mutilek elizatik ez urrun zegoen txoko 

egokia bilatu zuten eta bertan hiru kanpaina-denda eder paratu. Lehenengoan hiru 

bikote sartu ziren, bigarrenean beste hainbeste, eta hirugarrenean bi. Etxeetako 

hondakinetatik hartutako harriez sua prestatu zuten eta ordu bata aldean bertan 

berotutako bazkari goxoa jateari ekin zioten. Ordurako Josebaren hitzek sortutako 

ondoeza ahaztuta zeukaten eta txoriak baino alegerago, elkarri txantxak egiten ari 

ziren. Bazkaltzeko tenorerako bakoitzak tokia hartua zuen bere maitearen ondoan, 

eta kantu eta hitz goxoen artean bazkalondoa eman zuten. 

        Eguraldi ederra egiten zuen Otsate hartan eta eguzkiak bero handiz jotzen 

zuen. Hori dela eta, mutilak alkandora kenduta zeuden, galtza motzetan, eta neskak 

ere oso antzekoz. Bazkaldu bapo eta bazkaloste ederra egin ondoren, bikote 

bakoitzak bere tokitxoa bilatu zuen kuluxka egiteko. Eta han izan ziren hitz gozo-

gozoak, zirriak eta lo pausa ederrak. 

       Hodeik eta Aitziberrek taldearengandik urrun zegoen txoko bat bilatu zuten, 

aski eroria zen baserri itxurako eraikin baten aitzinean. Hodeik lekua txukundu zuen 



eta xukadera zabal-zabal bat lurrean ipiniz, bertara etzan ziren bi gazteak, biak bat 

eginik. 

 - Entzun al diok goizean Josebari? Ez zirudik burutik oso ondo dagoenik. – 

Aitziberrek Hodeiri musutxo eta zirrien artean. 

 - Ez hadi kezka, beti izan dun mutil bitxi eta bakartia. Bere kontu horiekin ez 

zaion kasu handirik egin behar Bestela, oso mutil gisakoa (3) dun. 

 - Bakartia lehen izango huen, zeren eta gure koadrilako Maitena ezagutu 

duenez geroztik, ez baita berarengandik aldentzen. Lapa halakoa! 

 - Bai, arrazoia dun, Josebaren bakartasunaren kontua igarotako ura dun; orain 

ederki ibiltzen dun bere Maitena gerritik estu-estu helduz. 

 - Gerritik bakarrik? 

 - Ez hadi gaiztoa izan, Aitziber. Berak jakinen din zartagina nondik heltzen 

duen. Hori bere kontua dun eta ez gurea. 

 

------------------------------- 

 

        Arratsaldeko bostak aldean, bost bikoteak sua piztutako tokian bildu ziren 

berriro, denak indarberriturik. Halako batean… 

 - Goazen, azter dezagun herria ilundu aurretik! – bota zuen Andonik. 

 - Bai, bai, azter dezagun! – erantzun zioten beste gazteek. 

        Egia esateko, ez zuten denbora luze behar izan herria aztertzeko. Han ez 

zegoen deus zutunik,  zenbait etxetako paretak eta elizako horma sendoak eta 

kanpaina-dorrea izan ezik.  

 - Zergatik joan ziren hemendik bertako biztanleak? – galde egin zuen 

Elixabetek. 



 - Ez zitunan joan, izurriteek hil zitiztenan. – erantzun zion Josebak deblauki. 

 - Izurriteek? – Elixabetek, arras harriturik. 

 - Bai, 1860an baztangak, 1864an tifusak, 1870ean kolerak eta azkenez, 

1917an izurriak bertako biztanle guztiak eraman zitiztenan. 

 - Eneee! – beste gazteek. 

 - Eta gu hemen ondo al gaude, hainbeste gaitz pasa ondoren? – Estitxuk. 

 - Ez al da oraindik, gaitz horien arrastorik hemen, herrian, geldituko etxe 

abandonatu hauen artean? – Sarak. 

 - Hik asko dakik hemen gertatutakoaz. – Ikerrek Josebari begira--- Konta 

iezaguk, otoi! 

 - Gero, gero, geroxeago, afaltzeko orduan, gure lehen ikerketa burutzeko 

denbora egiten dugun bitartean. – ihardetsi zion Josebak misterioz ahoskatutako 

hitzez. 

         Inork ez zuen deus gehiago esan, eta isiltasun osoz kanpamendura itzuli ziren. 

 

------------------------------------ 

 

        Ilunabarrean, bederatziak aldera edo, suaren inguruan bildu ziren neska-

mutilak afaltzeko asmotan. Entsalada errusiarra eta saltxitxak. Primeran afaldu 

zuten. Josuk aitari lapurtutako pattar botila atera zuen eta kafearekin batera dastatu 

zuten. Goxoa zen, eta gure gazteek barrenak berotasun handiaz busti zituzten. Irriak 

eta kantuak gero eta ozenagoak ziren. Hamarrak aldera, ilargi handi bat Otsateko 

zeru ateriaz nagusitu zen. 

 - Beterik al dago? – galdetu zuen Sarak, ilargiari begira. 

 - Ez ilgora! – erantzun zion Andonik--- Baina aski beteta! 



 - Bai hala duk, hiru egun barru beteko duk! – erantzun zion Josebak--- Eta 

orduan egingo diagu egin beharreko ikerketako bat, agian garrantzitsuena izanen 

dena! – segitu zuen. 

 - Ene Joseba, ez gaitzak ikara! – esan zion Estitxuk, beldurrez. 

 - Konta iezaguk herri honi buruz dakian guztia. Konta iezaguk! – Ikerrek. 

 - Bai kontatu, kontatu! – errepikatu zuten beste gazteek. 

        Eta zenbait segundo isilik eman  ondoren, Josebak Otsateari buruz zekiena 

kontatzeari ekin zion. Tarteka suaren xuxurlak eta urruntasunean aditzen ziren 

hontzen alarauek (5) entzuten ari ziren neska-mutilen beldurra areagotzen zuten.  

 

----------------------------------------- 

 

 - Herri honi buruz daukagun lehen erreferentzia 1134koa da, eta badirudi 

garai hartan Goate deitzen zen herrixkan bakr-bakarrik hamabost lagun bizi zirela. 

1557an dataturiko agiri gatean Otsate izenaz deitzen zaio, baina ez dakigun arrazoia 

dela eta, badirudi ordurako biztanlerik gabe zegoela. 1750ean berriz populatu zuten 

eta dirudienez sei bizilagun soilik bizi ziren bertan, baina pixkanaka-pixkanaka 

eskualdeko herririk populatuenetakoa izatera iritsi zen. Gero, berriro ere, maldan 

behera erori zen. 1860an baztanga izurriteak Otsate herria bete-betean jo zuen, lau 

urte beranduago, hau da, 1864an, tifusa zabaldu zen. 1868ko azaroan, herriko 

gaixoak sendatzen eta herria berreraikitze lanetan kementsu aritzen zen Otsateko 

apaiza desagertu zen elizarako bidetik barrena zihoala. Inoiz ez zen bere arrastorik 

aurkitu. 1870ean kolerak izugarri zigortu zuen herria. 1917an izurria herrian 

nagusitu zen eta honekin batera azken biztanleak desagertu ziren. 

                Bitxia bada ere, aldamenean dauden Imiruri, Done Bikendi eta Angelu 

herrietako bizilagunek kontatzen dutenez, bai 1860ko baztangak, bai 1864ko tifusak, 

bai 1870eko kolerak eta bai 1917ko izurriak ere, Otsate izugarri zigortu bazuen ere, 



ez zuen horrelakorik egin aipaturiko herri muganteetan.(6)  Aunitzek Otsateren 

gainean dagoen balizko madarikazioaz hitz egiten dute. 

 - Ene ! Joseba, gorputzeko ile guztiak tente jartzen ari zaizkidak! – moztu zuen 

Estitxuk, ahots izutuaz. 

 - Ez moztu Estitxu ! Segi, segi  Joseba, segi kontatzen! – beste gazteek, jakin-

mina ase nahian. 

 - 1947an – segitu zuen Josebak--- Bittor Moraza baserritarrak oso argi bitxiak 

ikustatu zituen Otsateko zeruan, bertara hurbildu eta bi metro inguruko puxika zuri 

baten modukoa ikusi ahal izan zuen kanpaina-dorrearen gainean. Urte berean, 

tximista batek Otsateko eliza jo zuen. Inguruko herrietatik ikusi zuten eta hurrengo 

egunean, tximistak jotako horman Ama Birjinaren itxura gordetzen zuen medailoi 

moduko bat topatu zuten. 1970eko abuztuaren 20an, oso gertaera lazgarriak jazo 

ziren Otsaten – ordurako beldurtu samar zeuden beste gazteek ez zuten txintik ere 

esaten eta arreta handiaz segitzen zioten Josebaren narrazioari--- Joan  Petxe 

nekazaria,  inguruetako zelaietan lanean ari zela, desagertu zen inolako arrastorik 

utzi gabe; eta bigarren nekazari bat, F. Ameztoi izenekoa guztiz kiskalita topatu 

zuten. Inork ez zuen inoiz gertatutakoaren gainean argibiderik eman. 

 - Hau beldurra! Dagoeneko galtzetan kaka eginda nago! – moztu zuen 

Josebaren aldamenean izu aurpegi handiz zegoen Maitena horailak.  

        Josebak Maitena eskutik heldu zuen eta… 

 - Lasai Maitena, lasai! Ez dun ezer gertatuko! – esan zion lasaitu nahian. Gero 

kontatzeari ekin zion berriro. 

 - 1981ean, Prudentzio Muguruza ikertzaile gasteiztarrak OHE baten argazkia 

egin zuen Otsatetik oso gertu. 1986an, Fernando Gil ikertzailearen agindupeko 

hamar laguneko taldea herrira bertaratu zen zenbait azterketa egitera. Eta 

azterketak bukatzean egindako txostenean irakur daitekeenez, oso gauza bitxiak 

ikusi eta entzun egin zituzten: arrazoirik gabeko zaratak, argi bitxiak, bihotz 

taupadak… eta behin, dorrean bakarrik zegoelarik, norbaitek bizkarrean ukitu zuela 

sumatu zuen Fernando Gil berak. 



        Hori esatean, garrasi luze batek Josebaren kontaera moztu zuen: 

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!!! Elixabet zen.  

 - Nork ukitu nau bizkarrean? Hi izan al haiz? – atzean zeukan Andoniri begira. 

 - Ez, ez, ez! Ni ez naun izan! Sinis iezadan otoi! – Andonik, gorri-gorri eginda. 

 - Horrelako txantxarik ez, Andoni! – erantzun zion Elixabetek beldurraren eta 

haserrearen artean. 

 - Baina ni ez naun izan, Elixabet! Bestela esango ninan! – Andonik, bere 

errugabetasuna garbi utzi nahian. 

 - Ixo, ixo!!! Isil zaitezte biak behingoz! – besteek--- Eta utz iezaiozue Josebari 

bere historia amaitzen. 

 - 1987an, – segitu zuen Josebak misteriozko ahotsa jarriz--- Armadako bi talde 

Arakako (Gasteiz) egoitzatik atera eta Otsatetik gertu maniobrak egitera zihoazela, 

behe-laino trinko batek estali zituen eta han ibili ziren, lau bat orduz, gauean galduta. 

Elkarrengandik hirurehun metro eskasera zeuden arren, ez ohiko zerbaitek beraien 

arteko komunikazioa eragozten zuen. Erabat beldurtuta itzuli ziren Arakako 

koartelera.   

 - Gu ere, horrela gaude, erabat beldurtuta! – moztu zuen Josuk. 

 - 1987an – segitu zuen Josebak, Josuren hitzei entzungorrarena eginez--- 

“Zergatik dago atea itxita?” zioen psikofonia grabatu zuten Otsaten. Egun berean, 

autoetara itzultzean, psikofonia egin zutenek autoetako batean zain zeukaten 

Alberto Fernandez laguna hilik topatu zuten.  

 - Eta ez dela ezer gertatuko, diok? – moztu zuen Sarak. 

 - Ixo, ixo!!! – besteek. 

 - Handik zenbait hilabetera – Josebak, narrazioaren ildoa berriro harturik--- 

psikofonia egiten ibilitakoak Otsatera itzuli ziren eta gau batean dorrearen ondoan, 

negarrez ari zen Alberto Fernandezen gorpuzkera zuen mamua ikusi omen zuten. 

1987an, Mikel Colmenero telebista ekoizle gasteiztarrak, Otsatetik barrena autoz 



zihoala, gizaki itxurako bi gorputz luzexka ikusi zituen. Momentu hartan autoa 

matxuratu zitzaion eta kasetean zeraman zintak Ni banago! zioen ahotsa grabatu 

omen zuen. Iker Jimenez kazetari arabarrak liburu bat idatzi zuen Otsateri buruz, eta 

orduz geroztik, asko dira herri honetara era guztietako ikerketak egitera hurbiltzen 

direnak, eta entzun dudanez, baita euren erritualak egitera etortzen diren sektak 

ere. 

 - Eneee! Bukatu al duk? – esan zion Hodeik--- Hori bakarrik falta zitzaigun 

orain, sekta batekin topo egitea. 

 - Ez genuen hona etorri behar. Mundua leku ederrez beterik dago, eta guk 

hona etorri behar. Hurrengoan Joseba, ez kontatu nirekin! – Elixabetek. 

        Hamabiak laurden gutxitan, Joseba magnetofoia prestatzen hasi zen, eta 

hamabietan, puntu-puntuan, aldameneko herrietako kanpaina-dorreak ordua 

ematen hasi zirenean, gazte koadrila osoa, isil-isilik, Josebaren eta bere 

magnetofoiaren inguruan zirkulu bat eginez, eseri zen. Josebak agindua ematean, 

eskuak elkarri eman zizkioten eta gisa horretan zirkulua itxi zuten. Inork ez zuen 

txintik ere esaten. Ezkilak isiltzean, Josebak magnetofoian ezarririk zuen zinta birjina 

ireki eta galdera bitxiak egiteari ekin zion: 

 - Gabon Otsateko lagunak, gabon! Mesedez, ez hartu gaizki gure presentzia; 

ez gara zuen bakea asaldatzera etorri, egia jakitera, eta ahal izanez gero, zuei 

laguntzera baizik. Baina horretarako zenbait galdera egin behar dizuegu. Otoi, 

erantzun iezaguzue! Gure artean al zaudete? Entzuten al diguzue? – galdetu zuen 

ahots solemneaz.  

       Inork ez zion erantzun. Gazteek elkarri begiratzen zioten beldurra ezin 

ezkutatuz. Zirkuluaren erdian, Joseba eta bere magnetofoiaren ondoan, piztuta 

zeukaten suak gazteen aurpegietan ikus zitekeen izua areagotzen zuen. 

 - Entzuten al diguzue? – errepikatu zuen Josebak, temati--- Horrela bada, 

emaguzue seinale bat1 

        Momentu horretan ondoan zeukaten San Migel elizako kanpai-dorrean hontz 

ba uhuluka hasi zitzaien: 



 - Uuuuuuuuuuuuuu, uuuuuuuuuuuuuu, uuuuuuuuuuuuuuuuuuuu! 

        Gazteek lan handia izan zuten ipurtzuloan bultzaka eta galtzetara ateratzeko 

pronto sumatzen zuten kakari eusten. Hura beldurra! Baina Josebak ez zirudien oso 

beldurtuta, eta egoskor, galdetzeari jarraitu zion: 

 - Mila esker laguna, zure seinalea entzun dugu. Baina, nor zara zu? Otoi, 

erantzun iezaguzu! Alberto Fernandez ikerlariaren arima erratua al zara? Edo, Joan 

Petxe nekazariarena?  

        Isiltasuna izan zen erantzun bakarra. 

 - Ameztoirena?  

       Isiltasuna, berriro ere. 

 - Desagertu zen herriko erretorearena, agian?  

       Erantzunik ez. 

 - Herriko bizilagun batena? 

      Azken galderarekin batera, hontzak kantatzeari ekin zion. 

 - Uuuuuuuuuuuu!  Uuuuuuuuuuuu! Uuuuuuuuuuuu! 

 - Eta nola duzu izena? – Josebak, beldurrik gabe, galdetu zion. 

        Halako batean, kanpai-dorretik itzal luzexka bat atera zen. Emakumea zirudien 

eta gazteei begira gelditu zen. Gazteak, zegoeneko, ikarak guztiz hartuta zeuden; 

altxatu nahi zuten eta lasterketari egin, baina hankak dar-dar batean zeuzkaten eta 

ez zieten altxatzeko eta alde egiteko, behin eta berriro ematen zizkieten aginduei 

erantzuten. Halabeharrez, eta arrunt ikaratuta, eserita jarraitu zuten. Emakumearen 

itzala ez zitzaien gehiago hurbildu, eta dorrearen atean gelditu zen.  

 - Ikusten zaitugu, bai! Baina nola duzu izena? – Josebak, galdera errepikatuz. 

       Eta orduan, infernutik aterea zirudien ahotsaz itzalak ihardetsi: 

 - Maria, Maria Egozkue nauzue! 



 - Eta zer nahi duzu? – Josebak. 

 - Itxi atea, itxi atea! Hotzak gaude! Itxi ateak, hotzak gaude-eta! – itzalak ahots 

etenaz erantzun zuen. 

 - Bai, itxiko dugu! – baieztatu zion Josebak. 

        Hori entzutean, itzala dorrera sartu eta desagertu zen. Ondoren, gazteak 

altxatu ziren eta kanpamendura itzuliz, lo-zakuetan sartu. Gau hartan loak ez zuen 

gazteetako inor hartu. 

 

------------------------------ 

 

Uztailaren 3a, asteartea. 

 

        Hurrengo egunean, hau da, asteartean, berandu jaiki ziren eta hitz askorik gabe, 

gosaltzeari ekin zioten. Denen buruetan gauean gertaturikoa zegoen, bertatik ezin 

aldenduz. Nor izan zen Maria Egozkue? Zer nahi zuen bere mamuak? Zergatik 

eskatzen zuen atea ixtea? Auskalo! 

       Hala-hola eguna pasatu zuten, baina ez lehen eguneko euforiaz. Animuak 

dezente jaitsita zeuden. Ilunabarrean suaren inguruan afaldu zuten eta Josebari gau 

hartan halako ikerketarik ez egiteko eskatu zioten, bezperan jasandako izua oraindik 

aski barneratuta baitzeukaten. Tregoa baten beharra zeukaten, eta Josebak, 

gogoaren kontra bazen ere, onartu zuen. 

 - Ixo, ixo, begira ezazue han goian, zeruan, urruneko izar haien parean! – esan 

zuen urduri samar, aurrez aurre, urrutitasunean ikus zitekeen bospasei izarretako 

multzoa seinalatuz. 

        Gazte guztiek Unaik azaldutako tokirantz begiratu zuten, eta izarren artean, 

beraiengana hurbiltzen ari ziren hiru argi handi ikusi zituzten. Gero eta handiagoak 



ziren, eta gero eta hurbilagoak zeuden. Zenbait minutu igaran ondoren, Otsate 

gainean zeuden. Gure lagunak, arrunt ikaraturik, elkarrengana bildu ziren, haragizko 

pilota moduko bat eginez. Hiru objektuak gainean zeuzkaten, zeruan, geldi-geldirik. 

Ikaragarri handiak ziren, biribilak eta argitasun zuri trinko batez inguratutakoak. 

Horietako batetik, argi-izpi zabal eta iraunkor bat atera zen, eta gure lagunengandik 

bost metrora-edo zegoen San Migel elizako kanpai-dorrera iritsi. Argi hura eskailera 

argitsu modukoa zen, edo gutxienez, horrela iruditu zitzaion gure gazte jendeari. 

Gauza da, argi hartatik hiru gizontxo bitxi jaitsi zirela. Ttiki samarrak ziren, buru 

handia zeukaten eta hanka-beso labur eta meheak. Hasieran, kanpai-dorrera sartu 

baziren ere, berehalaxe, gazteengana zuzendu ziren. Hauek pilotatxo bat eginik 

segitzen zuten,  galtzetan kaka eginda. Eta metro batera zeudelarik, beraietako bat, 

ahots metaliko batez, mintzatzen hasi zitzaien. 

 - Lagunak, kasu eman ezazue ilargi beteaz, kontuz ibil zaitezte ilargi beteko 

gauaz! Itxi ezazue atea, eta gero, alde hemendik lehenbailehen, Otsate gainean 

dagoen madarikazioak ez zaitzaten harrapa! Otsoen eta izuen atea ixtean, giltzatu 

ezazue eta gero ospa, berandu baino lehen! Baina ez ahantzi atea giltzatzen. Ez 

aldendu Otsatetik atea giltzatu gabe, bestela, zuen azkena izango da! 

        Eta hori esatean, eskua luzatu zigun giltza handi bat eskainiz. Josebak, beste 

gazteen artetik atereaz, giltza hartu zion. Ondoren, hiru gizontxoak objektu 

argitsuetara igo ziren jaisteko erabilitako argi-izpi berberetik, eta minutu zenbait 

igaro ondoren, hiru objektu argitsuak bertikalki igo ziren zerura, izarren artean 

galduz.  

        Gau hura aurrekoa baino gogorragoa izan zen gure lagun gazteentzat. Loa 

alde egina zegoela zirudien. Nekatuta zeuden, akituta (8), baina loak kostata hartzen 

zituen; eta tarteka, baten bat lotan gelditzen zenean, amets gaiztoak bere barrenaz 

nagusitzen ziren. Denak ziren mamuak eta zerutik etorritako gizontxoak neska-mutil 

haien ametsetan, eta garrasika esnatzen ziren, behin eta berriro. Horrela, egoera 

penagarri hartan eman zuten astearteko gaua.  

 

--------------------------------- 



 

Uztailaren 4a, asteazkena. 

 

       Hurrengo goizean berandu samar altxatu ziren. Begi-zulo handiak zituzten eta 

aurpegietan nekearen eta izuaren markak nabarmen ikus zitezkeen. Animu handirik 

gabe eman zuten eguna. Gizontxoak garbi esan zien ilargi beteko gauarekin kontuz 

ibiltzeko, baita ate misteriotsu bat ixteko eta berak emandako giltzaz ongi 

giltzatzeko. Otsaten emandako hirugarren egun hura asteazkena zen, eta ilargia 

osteguneko gauean betetzekoa zenez, ordura arte itxoitea erabaki zuten, gizontxoek 

esan bezala. 

       Gauean, afaldu ondoren, lozakuetan sartu eta hitz handirik gabe, lo egiteari ekin 

zioten. Oraingoan, nekea zuten lagun, eta segituan Ingumaren (9) erresumara igaro 

ziren. Gaueko ordu ttikietan garrasi luze eta lazgarri batek esnatu zituen. Aitziber 

zen. 

 - Zer dun Aitziber? Zer gertatzen zain?  

 - Norbait gainean jarri zait! 

 - Hodei izango zunan neska! – besteek, barrezka. 

 - Ez, ez! Ez zen Hodei, Hodei nire ondoan zegoen lotan. Beste norbait izan da, 

ikusezin zen beste norbait. Bere pisuaz esnatu naiz eta nire gainean zegoen itzal 

moduko bat ikusi ahal izan dut. 

 - Begira, begira itzazue gure gainean! – moztu zuen Maitenak, ahots 

dardaratiaz. 

        Gure lagunek, Maitenak eskatu bezala, gora begiratu zuten eta horrela ikusi 

ahal izan zituzten beraien gainetik, alde batetik bestera, hegaka zebiltzan hamar bat 

itzal handi. 

 



       Korrika lozakuetatik atera eta hurbil zeuzkaten bi autoetan babestu ziren. 

Pizteko ahaleginak egin bazituzten ere, ez zen modurik izan autoak martxan jartzeko 

eta bertan sartuta, asteazkeneko gauaren azken orduak eman behar izan zituzten. 

Tarteka, itzal haiek autoekin talka egiten zuten eta ibilgailuak kili-kolo mugitzen 

uzten zituzten. Behin baino gehiagotan, iraultzeko zorian izan ziren. 

 

----------------------------------------- 

 

Uztailaren 5a, osteguna. 

 

       Azkenean, goizaldiaren lehen argiekin batera, osteguna etorri zen. Egun ederra, 

eguzkitsua zen, baina gure lagunak ez zeuden eguraldiaren onuraz gozatzeko 

moduan. Eguna hala-hola pasa zuten eta ia-ia ez zuten ahora eramateko mokadurik. 

Han ez zegoen umorerik deusetarako. Baina ate hura giltzatu beharra zeukaten, eta 

horren zain zeuden. Ez zuten beste biderik. 

      Gaua iritsi zelarik, bost bat auto etorri ziren herrira, eta gure lagunenen ondoan 

aparkatu. Beribiletatik beltzez jantzitako hogei bat gizon-emakume jaitsi ziren. 

Beraien janzkerak gaua bezain ilunak ziren. Gizonezkoek buruko ilea moztuta 

zeukaten eta emakumezkoek motz-motza. Lepotik zintzilik, den-denek domina 

moduko bat zeramaten eta bertan ilargi bete baten erdian giltza bat ikus zitekeen. 

Giltza hura zen gizontxoak Josebari emandako berbera. Euskaldunak ziren, eta gure 

lagunengana joanez, Ilargi Handiaren sektakoak zirela azaldu zieten. Gau hartan 

Otsoen eta Izuen Atea ixtera etorriak omen ziren, baina horretarako lehenago giltza 

xerkatu beharra zeukaten. Josebak gauean beraiekin izango ginela eta giltzarena 

gure kargu uzteko esan zien. Sektakoek ulertu zuten antza. 

       Gaueko hamabiak aldean, bai Ilargi Handiko sektakoak eta bai gure lagun 

gazteak San Migel elizako kanpandorre aurrean eseri ziren hiru zirkulu kontzentriko 

handi eginez, eta erdi-erdian, suaren ondoan, haien buru zen gizona eta Joseba 

kokatu ziren. Eskuak elkarri helduz zirkuluak itxi zituzten. Zeru goian ilargi bete-



betea, zuri-zuria zen nagusi. Sekta-buruak erretolika (10) luze bati ekin zion, latinez 

hasieran eta euskaraz gero. Otsateko espirituei dei egin zien eta Otsoen eta Izuen 

Atea non zegoen erakusteko eskatu. Ondoren, beraiekin zeramaten axuri bat 

sakrifikatu zuten, eta zurezko kaiku batean odola bildu. Odol harekin eta  zenbait 

belar eta isurkirekin edabe moduko bat egin zuten, eta ondoren eskuz esku eta ahoz 

aho pasa zuten, hiru zirkulu kontzentrikoetan zeuden guztiek edan zezaten. Gazteek 

ere, nazka handiz baina, edan behar izan zuten.  

       Hamabietan, inguruko herrietako kanpaiak dilin-dalan  hasi zirenean, San Migel 

eliza birrinduaren aurreko aldean, garai batean horma izan zen tokian, burdinazko 

atetzar bat ikusi ahal izan zuten. Bertatik haize bortitzak, heiagora (11) beldurgarriak 

eta otso ululariak etengabeki irteten ziren. Beldurra gure lagunen bihotzez erro-

errotik nagusitu zen. Hala eta guztiz ere, inor ez zen bere tokitik mugitu eta giza 

zirkulu kontzentrikoek, euren partaideen eskuez, itxirik segitzen zuten.  

       Burdinazko atetzarraren buruan zizelaturiko mezua irakur zezaketen: Otsoen eta 

Izuen Atea, eta mezuaren azpian bazen Ilargi Bete bat eta bere gainean Josebak 

poltsikoan gordetzen zuen giltza berbera irudikatzen zituen marrazkia. Ez zegoen 

inolako zalantzarik, hura zen giltzatu beharreko atea. Ate zabal hartatik irteten ziren 

otso, zurrunbilo eta bestelako izakiak herrian zehar mugitzen ziren. Otsoak giza 

biribiletatik gero eta hurbilago zebiltzan eta itzalak ere, aski gertu. Beldurra zen 

hango guztien bihotzetan nagusi, baina horrela, eskutik helduta eta zirkuluetan 

eserita zeuden bitartean, babestuta zeudela iruditu zitzaien hango guztiei. Hori 

jakinki, horrela jarraitzen zuten, tinko baina ikarak bihotza janda. 

       Halako batean, sekta-burua altxatu zen eta Josebari begira agindu zion: 

 - Mugi hadi! Orain duk hire aukera. Itxi eta giltza ezak ate hori betiko! 

       Joseba ere, altxatu zen eta eskua eskuineko sakelan sartuta, gizontxoak 

emandako giltza atera zuen. Giza biribil hirukoitzetik irten eta ate alderantz abiatu 

zen. Bospasei pauso, besterik ez ziren eman beharrekoak, baina zailtasunez josiak. 

Bat-batean, airezko zurrunbilo horietako bat gainean jarri zitzaion eta lurrera bota. 

Giltza eskutik lurrera jausi zitzaion. Momentu horretan otsoetako bat hurbildu 

zitzaion giltza kendu nahian, baina Josebak, aldamenean ikusi zuen adaxka bat 



hartuta, aurre egin zion eta giltza berreskuratu ahal izan zuen. Jauzi azkar batez, ate 

aurrera iritsi zen, atea itxi eta giltza sarrailan sartuta giltzatu zuen. 

       Une zehatz hartan soinuak, otsoak, itzalak, zurrunbiloak eta bestelako guztiaz 

desagertu ziren; eta gero eta ozenago egiten zen txistu zorrotz etengabe moduko 

bat hasi. Hango lagunen buruak lehertzen ari ziren, indarrak akitzen ari zitzaizkien, 

eskuak askatzen, konortea galtzen… 

 

---------------------------------- 

 

Uztailaren 6a, ostirala. 

 

       Goizeko lehen orenetan, gure gazteak, pittaka-pittaka, esnatzen hasi ziren. 

Altxatu zirenean, beraiek bakarrik zeudela konturatu ziren, beste inor ez zegoen, ez 

sektakorik, ez inor. Den-dena amets kolektibo izan zela pentsatzen hasita 

zeudenean, Elixabetek gertatutakoaren frogak topatu zituen. 

 - Begira ezazue hemen! – esan zuen, su baten azken arrastoak seinalatuz--- 

Hemen daude sektakoek erretako axuriaren hezurrak! 

 - Beraz, ez da ametsa izan! – Unaik. 

 - Ez, ez, dudarik gabe, dena errealitatea izan da! – baieztatu zuen Josebak, 

burumakur. 

 - Begira ezazue hor! – bota zuen Estitxuk, arras asaldatuta, eta beraien autoen 

ondoan zeuden beste ibilgailuek utzitako ildoak seinalatuz. 

 - Ez dago dudarik! Ez da amets gaizto kolektiboa izan! – Hodeik. 

 - Goazen, lehenbailehen hemendik! – Ikerrek. 

 - Bai, berandu baino lehenago! – erantsi zuen Sarak. 



       Esan eta egin. Gure lagunek lozakuak, janari tresnak eta bestelakoak amen 

batean bildu, autoetara sartu, eta ziztu bizian, Otsatetik aldendu ziren. Otsatetik 

Gasteizera egin beharreko hamabost kilometroetan, inork ez zuen deus esan, 

guztiak isil-isilik zihoazen, baina denek zeramaten buruan, bizi-bizirik, herri 

abandonatuan jazotakoa, eta oso bereziki, atetzar hartan irakurritakoa: OTSOEN ETA 

IZUEN ATEA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SAN FERMIN EGUNEKO METEORITOA 

 

        2075.eko uztailaren 7an gaude, eta san Fermin  eguna izateaz gain, bestelako 

ospakizun batek astintzen du euskal geografia bere luze-zabal osoan; egun horretan 

ospatzen baitute euskaldunek 2025ean lortutako independentziaren 50. urteurrena. 

Euskal Herri osoa besta bat da. Iruñeko kaleak jendez gainezka daude, eta mundu 

osotik etorritako turisten presentzia inoiz baino nabarmenagoa da. Munduko bazter 

guztietatik etorritako ordezkaritza politikoak Iruñeko Euskal Gobernuaren egoitzan 

bilduta daude aipatutako urteurrena ospatzen. Denek txapel eta zapi gorria jantzirik 

dauzkate. Iruñeko kaleek mitxoletez josiriko soroak ematen dute. Nazio aunitzek 

euren telebista-kamerak igorri dituzte, euskaldunek, San Ferminekin batera, burutu 

behar dituzten ospakizunetara. Ospakizun ofizialak, gehienbat, hiriburuan, hau da, 

Iruñean gauzatuko badira ere, bestelako ospakizunak beste sei hiriburuetan  eta 

beste zenbait hiri handitan ere egitekoak dira.  

       Independentzia erdietsi eta igarotako berrogeita hamar urteak guztiz 

emankorrak izan dira euskaldunentzat. Errepublika zibila da eta bere ekonomia 

Europako eta mundu osoko aurreratutakoena. Gainera, lortutakoa oso ondo 

banatzen jakin dute. Euskara guztiz berreskuratua daukate eta hori da kaleko eta 

administrazioko hizkuntza bakarra. Dena den, eta oso hezkuntza sistema egoki bati 

esker, biztanle guztiek, euskaraz gain, beste hiruzpalauz hizkuntzez mintzatzen dira 

eta honek munduko ate guztiak zabaldu dizkie. 

       2075eko uztailaren zazpi hartan, dena biltzen zen: independentziaren 50. 

urteurrena, San Fermin besta eta gainera, gutxi balitz bezala, arratsaldeko bostetan 

Euskal Herriko futbol selekzioak Espainiakoaren kontra Erroman jokatu beharreko 

Munduko Futbol Koparen finala. Euskal jendea zain zegoen, Euskal Herria festaren 

eromenean murgil zezakeen partidu horren emaitzaren zain. Milaka lagun Erromara 

joanak ziren eta ordurako Hiri Eternala ikurrinez eta euskal kantuez gainezka zegoen. 

       Baina egun hura ez zen festa euskaldun guztientzat. Baziren lanean ari ziren 

lagunak, beraien artean Bizkaiko Itsasoan arrantzan zebiltzanak. Mattin Uranga 

kapitaina zen horietako bat. Bera eta bere mutilak lanean ari ziren gogor. Han 



zeuden itsaso zabalean, baina euren bihotzak Euskal Herrian zeuden, Euskal Herrian 

eta baita Erroman ere.  

       Goizaldeko lehen orduan ziren eta lanari ekiten zioten bitartean, ama-lurrarekin 

lotzen zituen irratia piztuta zeukaten. Zuzen-zuzenean, Iruñeko berriak ematen ari 

ziren. Bat-batean, irratsaioa moztu zen eta esatariak, ahots larriaz, honela esan zuen: 

 - Baionako ortzi-behatokitik komunikatu digutenez, kilometro bateko 

diametroa duen meteoritoa guregana hurbiltzen ari da, eta eguerdirako gurera eror 

daiteke. Euskal Gobernuak emergentziazko batzorde bat eratu du, eta bertatik esan 

digutenez, Segurtasuneko Sailekoekin harremanetan daude arriskua saihesteko. 

Badirudi egoera kontrolpean daukatela eta meteoritoaren talka ekiditeko modua 

badela. Hori dela eta, Euskal Gobernuak San Ferminak eta independentziaren 50. 

urteurrena ospatzeko prestaturik zeuden ospakizun guztiekin jarraitzeko asmoa 

agertu du. Halaber, Euskal Herriko biztanleriari lasaitasuna eta orain arte bezala, 

naturaltasun osoz, jarrai dezan eskatzen dio. 

 - Ene Mattin, entzun al duzu? – esan zion kapitainari ondoan zeukan Aitor 

arrantzaleak. 

 - Bai, Aitor, baina ezin diagu ezer egin egoera aldatzeko, eta eskatu zaiguna 

eginen diagu, hau duk, gure lanean jarraitu. 

        Eta ezinbestean, horrela egin zuten. 

        Handik ordubetera irratiak mezu berria eman zuen aditzera. 

 - Buru nuklear bana daramaten hiru misil jaurti dituzte Bilboko ortzi-

egoitzatik. 

       Eta hamabost minutu beranduago: 

 - Bilboko ortzi-egoitzatik komunikatu digutenez, hiru misilek huts egin dute. 

Eta hori dela eta, Gasteizko ortzi-egoitzatik bi gehiago jaurti dituzte. 

 



        Euskal Herri osoan isiltasuna egin zen, denak misil salbatzaile haien zain 

baitzeuden. Mattin Urangaren itsasontzian egoera bera zen, isiltasuna nagusi. 

Zenbait minutu beranduago komunikatu berria entzun ahal izan zuten: 

 - Gasteizko ortzi-egoitzatik komunikatu digutenez, lehen misilak huts egin du 

eta orain itxaropen bakarra bigarren misila da. 

       Euskaldun guztiek bihotzean zimiko bat sumatu bazuten ere, inork ez zuen 

txintik esan, eta irratiari lotuta jarraitu zuten albiste hobeen zain. Bat-batean, zeruko 

urruntasunean eztanda ttiki bat ikusi zen eta irratian honako berria entzun: 

 - Jaun-andreok, bigarren misilak helburua lortu du, eta gure ortzi-

behategietako zientzialariek frogatu ahal izan dutenez, meteoritoa desbideratu  eta 

momentu hauetan ortzi zabalerantz urruntzen ari da. Beraz, dagoeneko, arriskurik 

ez dago. Lehendakariak eta gobernu osoak Euskal Herria zoriondu nahi du 

erakutsitako adore eta zibismoagatik, eta denbora berean, gonbidatzen zaituzte 

biztanle oro, gaurko festa eta ospakizunekin jarraitzera. Gora San Fermin! Gora 

Euskal Herri askatua! Eta Gora Euskal Futbol Selekzioa! 

 Azken aldarriak entzutean, Euskal Herri osotik oihu ozen bat altxatu zen, eta 

jendeak, indarberriturik, festari berrekin zion: txupinazoa, lehen entzierroa, 

kontzertuak, kantaldiak, dantzaldiak… eta bestelako ospakizunak, bata bestearen 

atzetik, etorri ziren eta mundu osoko komunikabideek eman zuten horren berri. 

        Eta arratsaldea etorri zen. Erromako giroa pil-pilean zegoen. Euskal 

futbolariek grinatsu ekin zioten eta azkenean, emaitza: Euskal Herria bost – Espainia 

zero. Huraxe izan zen egunaren momenturik gorena. Emozioak euskaldunen 

bihotzetan metatu ziren, eta askoren masailetatik malko sentituak irristatu. 

Zalantzarik gabe, egun hura ahaztezina izango zen garaiko euskal herritar 

guztientzat, baita hurrengo belaunaldietakoentzat ere. 

 

 

 



------------------------- 

 

  Gizateriaren luze-zabalean pasadizo eder aunitz gertatzen diren arren, 

egileak, oraingo ipuin liburu honetarako, Euskal Herria hartu du ardatz gisa, 

liburuaren orrietan aitortzen digunez, euskal mundua delako hobekien ezagutzen 

duena eta bihotzean barru-barruan daramana. Ipuinak atzoko, gaurko eta biharko 

garaietan agitzen dira. Pertsonaiak gure historiatik, gure mitoetatik edota eguneroko 

bizimodutik sortuak dira: baserritarrak, fraide-zaldunak, soldadu karlistak, pilotariak, 

arrantzaleak, sorginak, kontrabandistak, gaurko neska-mutil gazteak… Euskal Herria 

ez dute mapetan agertzen, baina ikusten duzun bezala, izena duena bada. 

 

------------------------- 

 

Joseba Aurkenerena Barandiaran.  1956an jaiotako gipuzkoarra da, aspaldian 

Lapurdiko Urruñan bizi dena. Lanbidez irakaslea da Irungo Txingudi Bigarren 

Hezkuntzako Institutuan, eta zaletasunez, beste arlo askoren artean, idazlea. Ama 

ataundarra dauka, eta sehaskatik lotura handia eduki du euskal mitoarekin. Hori dela 

eta, gure mitologiak presentzia nabarmena hartzen du bere liburuetan. Ipuingintzan 

hauek dira plazaratu dituen liburuak: Lezoko ipuin inoizkoak (1997), Harribeltzetaren 

trilogia osatzen duten Harribeltzetako ipuinak (2001), Makurmendiren magalean 

(2002) eta Harribeltzeta nire gogoan (2004) izeneko liburuak; eta gaurko euskal 

gizartea modu umoretsuan islatzen duen Hodei ororen azpian (2005).   

 

Bestela ere, baditu beste zenbait liburu plazaratuta: Euskal sinesmen zaharrak 

(1999) saiakera, beste bi lagunekin jorratutako hiztegi bereziak: Irainka. Euskal 

irainen bilduma eta Haur hizkera – biak 1999an kaleratuta---; eta horrez gain, 

Iparraldeari buruzko bi kronika-liburu: Iparraldeko kronikak (2003) eta Iparraldean 

gaindi (2006). 
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