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Txatarra paparrean 

2014-06-07  
 

Duela 70 urte Normandiako hondartzetan lehorreratu ziren soldaduen alabantzak 

ikusi eta entzun ahal izan ditugu aste honetan. Agerraldietan estatuburuak dira 

protagonista nagusi, azken batean beren buruaren alabantza egiten baitute 

paparra txatarraz betetako agure maitagarriei dominak eta txaloak berritzen 

dizkietenean. 

 

Faxismoaren aurkako borroka eta demokraziaren defentsa izan ei zen 

Normandian gailur bat izan zuena, baina jakina, honi guztiari ziento bat 

ñabardura egin dakioke: oraingo estatu- eta gobernuburuen aurrekoek zer eragin 

eta jokabide izan zuten, demokrazia baino estatuen defentsa ez ote zen, gurean 

askoz omenaldi eskasago izan zuen Ekialdeko fronte sobietarreko sakrifizioak? II. 

Mundu Gerrak ertz askotako analisirako ematen du, ertz batzuk oso biziak 

gainera, baina gerra bera aztertzea ez da zutabe honen asmoa, are gutxiago 

aurten, hizpide izango dugun gerra Gerla Handia izango baita. 

 

Baina hamaika filmetan erakutsi dizkiguten hondartzetan egindako 

omenaldietako agure maitagarriek lotu dute nire arreta. Maitagarriak bai baitira, 

eta film ez baina dokumental errealetan parte hartu dutenengan antzeman 

daiteke askatasunaren alde Europako lurretan egin zituzten sakrifizioak, gerrara 

abiatzeko batzuek barruan zuten sen elkartasunezkoa (agure horietarik batzuk 

azaltzen dira, besteak beste gerrara derrigorrean joandakoek, gerrara joan nahi 

izan ez zutenek eta gerra basakeria hutsa izan zela esaten dutenek ez baitute 

bozgorailurik izaten; literatura uzten zaie). Baina maitagarriak dira ?batzuk 

besteak baino gehiago, imajinatzen dut? eta ezin da ahaztu milaka gazte hil zirela 



hondartza haietan egun bakar batean, eta beste mordoa hurrengo asteetan 

Belgikaranzko bidean. 

 

Horixe da ez ahanztekoa. 

 

Izugarria da duela 70 urtekoa, baina batzuetan izugarrikeriarena albo batera 

uzten du agintarien ahotsaren oihartzunak, eta ezkutatzen izugarria izan zela 

ordukoa, hitzaren esanahirik hertsienean: izua eragitekoa. Gerra basa. 

 

Eta, beraz, gerokoak eszeptizismo handienaren largabistekin begiratzekoa. Izan 

ere, 70 urte barru Falujako batailan parte hartutako marine-ei ere omenaldia 

egingo zaie? Paparrak txatarraz betetako agure (eta kasu horretan amonaren 

bat?) maitagarriei omenik egingo zaie Mazar-i-Xarifeko sakrifizioengatik? 

 

Afganistan, Irakeko inbasioa eta II. Mundu Gerra ezin direla alderatu gauza 

agerikoa da, baina militarrak, garaile eta garaituen arteko amildegia eta batez ere 

omenaldiak errepikatu egiten dira, eta aise asko irudika daitezke AEBetako, 

Erresuma Batuko, Espainiako eta Irakeko buruzagiak elkarrekin omenaldia egiten 

Bagdaden. Eta berdin Afganistanen. Eta han ere etorkizuneko buruzagiek 

askatasunaren eta demokraziaren izenean egindakoak izan zirela gerra hauek, 

lehorreratze hauek, esango digute, esango diete etorkizuneko herritarrei. 

Etsaiaren izendapena da aldatuko dena: faxismoa zen XX. mendean, terrorismoa 

XXI.ean. 

 

Edonola ere, milaka hildakoren errautsen gainean. 

 

Oso gutxi geratzen dira, baina autobusean edo metroan tokia utziko diogu 



konbatiente zahartuari, bai horixe. Eta gustura entzungo haien kontakizun eta 

oroitzapenak gerraren testigantza gordetzen duten tokiren bat bisitatzean 

infernura bueltatutako haietakoren batekin topo eginez gero. Txeraz lehortuko 

ditugu haien malkoak. Baina ahaztu gabe agure maitagarri bihur 

daitezkeen marine-ak mundu zabalean ibiltzen direla askapen operazioak egiten; 

Guantanamon oraindik ere 144 preso zaintzen dituztenak, han ere itsasertzeko 

infernu batean, marine-ak direla. Txatarrez beteta paparrak haiek ere. 

 

Azken batean, txatarra horiek jartzen dituztenak, milaka gazte loria horien bila 

bidaltzen dituztenak, horiek direla omenaldietako protagonista nagusiak. Baina 

igual merezimenduz: eurek eragiten dituzte gerra gehienak. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mendez mende mendean 
 

2014-06-14 

 

Gizartean aldaketak izaten dira eta legeetan horrek izaten du ispilua, edo hala 

beharko luke, batzuetan pentsa baitaiteke legeetan egiten direla hainbat 

aldaketa gizartean nagusia ez den baina nagusi nahi den iritzi bat lortzeko: 

Espainian PPk Zigor Kodearekin edo abortatzearekin egin duena. Maiz elite baten 

interesei erantzuten die legeak, gizartean agian iritzi eta eztabaida sendorik eduki 

gabeko aferei buruzkoak, eta bide honetatik arautzen dira hainbat jarduera 

ekonomiko, zerbitzuen pribatizazio eta tankerakoak. 

 

Botoen bidez hautatutakoek egiten dituzte legeak, bai, eta beraz gehiengoaren 

iritziaren emaitza behar lukete, baina guztiok dakigu hainbat gaitan herritarren 

iritziak ez duela berak hautatutakoarenarekin bat egiten. Edo hautetsiak aldatu 

egiten ditu iritziak beti ere ondasun gorengo baten izenean, eta horretan 

aspaldian Espainian alderdi sozialistak hainbat adibide eskaini ditu, 

errepublikartasunetik hasi eta Yolanda Barcinaren gaitzespeneraino. 

 

Gizartean izandako aldaketak arautzera datoz, baina, lege aldaketa zenbait, 

benetan, eta halaxe iragarri du Eusko Jaurlaritzak mendekotasun lege berria egin 

eta Legebiltzarrean aurkeztuko duela urte amaierarako. Badu 

drogamenpekotasuna arautzen duen legea, Nafarroako Foru Erkidegoak ere 

plana duen bezala. Baina jokoa, alkohola eta bestelako substantziekiko 

mendekotasunaz gain, beste batzuk ere badirela egin du gogoeta EJk, tartean 

teknologia berriek eragin dituztenak, eta jendarteko ohiturak ere diferenteak ei 

dira, eta arau berriaz gain, izena ere mudatu diote legeari, droga kendu 

eta mendekotasuna bere soilean utziz. 

 

Alor honetan egin den lana eta proiektuak oso aintzat hartzekoak dira, noski, 

baina beti eman dit erreparoa administrazioa bere herritarren osasunarekin 

gehiegi kezkatzeak, herritarrek bizimodu osasungarri eta garbiagoa egin dezagun 

aspaldian gero eta handiagoa den setak. Herritarrek dituzten arazoei erantzun 

behar dien heinean, normala ez ezik derrigorrezkoa da mendekotasunoz 



arduratzea administrazioa, eta zerbitzuak, planak eta aurreikuspenak egitea, 

baina ez zait oso sanoa iruditzen herritarren osasunarekin lar tematzea. Nork 

bere iritzia baitu osasungarri zer denari buruz; eta beldur naiz osasuna arautzen 

hasi eta herritarron zoriontasuna arautu nahian amaituko dutela. Ahaztuta, grina 

arautzaile horretan, zoriontasuna eta osasuna arautu baino, izan dezaten aukerak 

eta baliabideak eman behar zaizkiola herritarrari. 

 

Eta utzi nork bere bizioak gara ditzan, hurkoarenak errespetatzen dituen 

bitartean, ona eta guzti baita bizio batzuk izatea. Bizio txikiak, eta agian handiren 

bat ere bai. Izan ere, eta mendekotasunak anitz direla ahaztu gabe, mens sana in 

corpore sano sustatzea ondo dago, baina erne esaldiaren bigarren zatiarekin 

bakarrik gelditzen direnekin, erabateko mendekotasunik eza mendekotasun 

zenbait baino arriskutsuagoa izan daiteke-eta. 

 

Bada, azkenik, betiko beste puntu bat: legeek gauzak arautu bai, baina arazoak 

ebatzi ez dituztela ebazten. Mendekotasuna, hain zuzen, adiera zenbait dituen 

hitza da, eta heroina edo alkoholarekiko lotura bezala, deskribatzen du pertsona 

batzuek besteengan dutena, batzuek besteak mendean hartzen dituztela, hartu 

nahi dituztela. Azken egunotan Euskal Herrian hainbat adibide izan ditugu, 

mendekoa beti emakumezkoa dela. Eta menderatzailearen edo menderatzaile 

nahiarena ez da bizioa, kasu honetan, biolentzia baizik. 

 

Mendeak daramatzagu gaitz honen mende, bada garaia aldaketa benetakoak 

egiteko, legeekin edo gabe. 

 

 

 

 

 



Ezpata eta haztaga 
 

2014-06-21  

 

Ikuspuntu etiko batetik begiratuta egin dutena ez da onargarria, ikuspuntu 

politiko batetik ere ez akaso, baina ez omen da delitu eta ez dituzte epaituko. 

Yolanda Barcina eta Lourdes Goikoetxea. 

 

Ikuspuntu etiko eta politiko batetik egin dutena zuzena izan da, ustez kaltea 

jasandakoek ere kalterik ez dietela eragin esan dute, baina hala eta guztiz ere 

epaiketa izan dadin egoskortuta dago fiskala. Eta beraz amesgaiztoa ez da amaitu 

eta Damoklesena ez baizik eta Auzitegi Nazionalaren ezpata garondoaren kontra 

dute oraindik ere. Egunkaria auziko lagunek. 

 

Baina nola Justizia itsua den eta Espainian espero ez duenari ere gainera etor 

dakiokeen aho oso zorrotzeko ezpata hori —Espainiako erregearen koinatu eta 

arreba horren erakusle goren—, badaezpada Juan Carlos Borboikoa ere forudun 

egin dute, Justiziak bere aurka egin ahal izan ez dezan. Edo, zehatzagoa izanda 

eta tranparik gabe, egingo balu, langa eta ataka handiak pasatuta. 10.000tik gora 

dira Espainian forudunak: alegia, beren karguarengatik pribilegio berezia dutenak 

eta beraz justizia arruntaren atzaparrek harrapatzen ez dituztenak. Justizia 

gorenak baino ez ditu atzematen ahal. 

 

Justizia itsua delako, baina ergela ez. 

 

Eta horregatik ere Espainiak EAEn duen errege-ordeak, Carlos Urquijo jaunak, 

hitzarmen kolektibo kaxkarrenaren gainetik egiten du lan, esan nahi baita gau eta 

egun lanean dituela bere menpekoak —poliziak, gehienak—, eta erne eta azti 

dago EAEn gerta daitekeen administrazioaren edozein desbideratze anti-

espainolista Justiziaren eskuetan jartzeko. Eta Justiziaren eskuetan zer dagoen 

denok dakigu: ezpata, zorrotza, aho bikoa. Eta gehienetan Urquijorena ez den 

aldera egiten du... ezpatak kolpea. 

 

Justiziak eskuetan badu balantza edo haztaga ere, baina trepeta hori iruditeria 

oso zehatz batekin lotzen dut nik, urrearekin eta agintariei bere pisuaren arabera 



eman beharreko aberastasunekin… Boterearekin. Justizia azken batean 

boterearen adierazpen bat da, botere bat da bere baitan, eta Botereak, 

kontrakoa frogatzen ez den heinean, boteretsuaren mesedetan jarduten du. 

 

Jakina, bizitzaren hainbat alor arautu eta haietan sortzen diren arazoak ebazteko 

darabilgun sistema bat ere bada, eta gutxi asko ibili badabil, baina bere ibilbideak 

gizarteak berak ezarria duen balio sistemari erantzuten dio eta beraz jabego 

pribatua, familia eta halakoak ditu iturburu 

 

Ez da iazko haizea, nolanahi dela, justiziaren gaia. Arazoen ebazte bidezkoa, 

justua izatea, justizia... Geure egunerokoan egiazta dezakegu zein zaila den bi 

pertsonaren artekoak, etxepeko arazoak, lagunartekoak, oro har harremanetan 

sortzen diren tirabirak kudeatzea; arazoak maiz sortzen dira, eta ez da erraza 

izaten adostasunak aurkitzen, konponbideak lotzen. Sentimenduek, gainera, 

erraz hartzen diote gain ustez arrazoimenak erakusten duen ildoko jokabideari. 

Krimenen aurrean izan ohi dugun jarrera da esanguratsuena: justizia eskatzen du 

jendeak, baina nahi duena mendekua da. Eta hain zuzen ere Justiziak emandako 

ebazpena ez du onartzen, ez du justutzat hartzen, berak eskatzen duena betetzen 

ez bada. 

 

Justizia itsuaren sinboloak badu bere esanahia, denok ulertzen duguna, nori 

ezartzen dion ikusi gabe jarduten duenarena, baina erraz uzten du sinboloari ere 

buelta ematen: justizia ezarri beharrekoetan zein erraz itsutzen garen guztiok 

ere. 

 

Hori bai: ezpata ia beti alde berera erortzen da. Eta bestera egiten duenean, 

askotan izaten da abiada hartzeko egiten duela, kolpe handiagoa emateko 

bulkadatzat baliatzen duela. 

 

 

 



Hautsetatik errautsetara 
 

2014-06-28  

 

Ez kontsumoa, ez hipotekak, ez soldatak ez KPIa, beste adierazle ekonomiko bat 

plazaratu dute egunotan hobekuntzaren erakusgarri: bikote banaketak. Handitu 

egin da dibortzio kopurua Espainian, eta hori hobetze ekonomikoaren seinale 

omen da 

 

Neurketa eta ondorio horretarako funtsik badago, noski, eta erraz samar da 

antzematen, baina bitxia ere suertatzen da dibortzioen emendatzea adierazle 

ekonomiko gisa aurkeztea. Famili ereduarekin eta, pixka bat loratuta, 

zoriontasunaren merkatuarekin lotzea errazagoa egiten da. 

 

Nahiz eta, azterketa pausatua eginda, ezin ziurtatu merkatu horretan gora edo 

behera egitea esan nahi duen. Estreinako erreakzioa kalterakoa da, seguruena, 

banaketa gauza txartzathartzea, baina era berean zoriontasunaren kontrakotzat 

ere pentsatu beharko genuke hondoa jotako bikote harremanari eustea. Gogoz 

kontrako kateari eustea baino sanoagoa izango dela, alegia, katea apurtzea. 

Urtetako harremana San Joanetako sutara bota behar izan gabe, besterik gabe bi 

pertsonaren bizitzetan solstizio berri bat izatea onerako izango da. Hori bai, 

bikotearen haustea alde bietatik beharrean bakarretik baldin badator, alde 

horrentzat udaren hasiera izan daitekeen bezala, gerezi denbora berria, beste 

aldearentzat ez, beste aldea erreta ateratzen da su horretatik, boteretsua baita 

garren indarra. Baina ez nadila bikote hausturen analisian katiga, normalena 

erreta ateratzea izango da-eta. 

 

Adierazle ekonomikotzat aurkezteak piztu du gure arreta. Ekonomia hitzak, 

sorreran, «etxearen kudeaketa» edo antzeko zerbait esan nahi badu, ez gabiltza 

hain oker. Etxea kudeatzea bihurtua baita askoren bizimoduaren ardatz, 

banatzekotan egon, edo ez. Etxea, edo etxe falta. 

 

Handiak behar zuten, nik uste, aste honetako San Joan suek, baldin eta neguko 

kontu txar eta arrangurak erretzera bota baditugu behintzat. Gasolina faltarik ez 



zuten izango, herritarrok bospasei urtez luzatu den negu latz honetako txarrak 

erretzera emanez gero. 

 

30.000 euroko zorra pagatu ezinik zegoelako aste honetan kalera joan den 

sendiak izango zuen sutara zer bota. Nortzuk bota. Dozena erdi zero gehiagoko 

zorrak eginagatik ere inora bota ez genituen finantza erakundeak, adibidez. Are 

gehiago, sutan erre beharrean diruz hornitu genituen negu luzea ekarri zuen 

festarekin jarrai zezaten. Eta orain sutara bota nahi dutena horren akordua da: 

krisia pagatzen ari direla eragin ez zutenak. 

 

Berriro gerta ez dadin berme handiagoak hartu omen dituzte agintariek—

beharrik!—, baina funtsean krisi sakona eragin zutenak apenas erredurarik gabe 

eta kasu askotan ke kirats pixka batekin baino ez dira atera istorio honetatik. Eta 

ketan milaka jenderen bizitzak joan dira, suak itzali eta errautsetan aurkituko 

ditugunak patologo forentse adituak izan behar izan gabe. 

 

Bejondeiela krisiagatik banatu ezin eta hori atzean utzi ahal izan dutenei, krisiak 

krisi, ezinago tristea izan behar baitu banatu nahi eta diru kontuengatik eutsi 

behar izatea bikoteari. 

 

Eta benetan tristea espekulazioaren festa honetan milaka lagun kiskali direla, 

oraindik ere egunero erretzen ari direla, eta jende izatetik adierazle ekonomiko 

huts izatera pasatu direla. Izen eta deiturak dituzten adierazle ekonomikoen 

gainean eraiki nahi dutela etorkizuneko bizimodu ekonomikoki konpondua. 

 

Ketan urtu diren izen eta deiturak. 

 

Santu izenez beteriko aste honetan, nola litzateke santu gurtzaileen esaldi 

ekonomikoki eraldatua? «Hautsa zara eta errauts bilakaraziko zaituzte». 

 

 

 

 



Orokorrean gaiztoa 
 

 2014-07-05 

 

Tartaro izeneko Infernura zigortu zuten Tantalo, Zeusen seme apetatsu horietarik 

bat, Greziako mitologian. Itxuraz, eta kondaira horietan pertsonaia guztiek duten 

zori gaiztoaren jokoaren baitan, Tantalok nektarra eta anbrosia —jainkoen 

edabeak, orduko koka edo EPOa, ez nago oso ziur— lapurtu, eta gizakiei eman 

zien (eta ordudanik lurtarrok nektar eta anbrosia guztiak zukutu ditugula esan 

beharrik ez dago, bihar hasiko diren festa global horiek etsenplu). Gerora beste 

azioren bat egin zuen, eta zigor latza jarri zioten Tantalori: infernuko laku batean 

egotera zigortu zuten, zutik, eternidadean, urak kokotseraino eta frutak justu 

buru gainean, ezin egarria ez gosea ase. Mitologigileek asmatzen dituzten 

pairamen paregabe horietako bat. 

 

Niobe izeneko bere alaba batek ez zuen askoz patu gozoagoa izan: seme-alaba 

gehienak hil zizkioten, inbidiaz eta jelosiaz jardun zuelako ziur ez dakit zertan. 

Esango genezake emakume bekaizti gaiztoa izan zela, laburbilduz. Izan ere, 

greziarren kondairak ez dakit, baina hori bai unibertsala dela, eta mantentzen da: 

emakumeak gaiztoak dira, badakizu, orokorrean. Gizonezkoak ez, zakarrak eta 

are basatiak izan daitezke eta kristorenak egin, baina gaiztoak; gaiztoak 

emakumezkoak dira. Berez: geneetan eramango balute bezala. Nahiz eta 

geneetan iltzatuta dagoela dirudiena bestea den: alegia, gizonezkoek elkarri 

esatea, broma balitz bezala baina benetan hala sentitzen dela, «badakik, 

emakumeak gaiztoak izaten dituk...». 

 

Kontuak kontu, Nioberi ere egokitu zitzaion destinu latz petrala. 



 

Eta hainbat urte geroago, patu makurrak Afrikako infernuan batu ditu berriro 

aita-alabak, kimikari bataiatzaileen gutiziaz. Metal bat niobio bataiatu zuten, 

kolunbio izena ere baduena. Beste bat tantalo. Eta biak elkarrekin ageri dira 

naturan, normalean, bien izenaz osaturiko mineral batean: koltan. 

 

Alboan izeneko GKEaren ekimenari esker berriro ere trending topic bilakatu da 

hitza, koltana. Mea hori darabilte gure segapoto eta tablet eta hainbat trepeta 

egiteko, ezinbestekoa da, eta munduan den koltanaren %80 Kongon dago, eta gai 

honen komertzioak astindu du, gehiago, lurraldea. Eta beraz koltanaren ekoizpen 

eta merkaturatzea Kongo azken urteetan txikitzen duen gerra eta miseria 

etengabearen erdigunean dago. 

 

Nolabaiteko kontsumo arduratsu bat bultzatu nahian, estatu eta gobernuak 

inplikatu nahi ditu Alboan elkarteak, euren enpresak bultza ditzaten teknogailuen 

fabrikazioan koltan zikina erabil ez dezaten —duela urte batzuetako odolezko 

diamanteen tankeran—. 

 

Ekimena ona eta txalotzekoa da, planetaren lotsaizun izan daitekeen Kongo 

begipean jartzen baitu. Lurralde ezin aberatsagoa, infernu bilakatua da hango 

bizilagunentzat gizon zuria —eta ez emakumea, nahiz eta gaixtoa bera izan— 

hara iritsi zenetik. Lehen ere paradisua ez zen izango, baina ordudanik... 

 

Txalotzekoa ekimena, baina ez dakit zenbaterainoko gero arrakastatsua izango 

duen. Kazeta honetan Danel Agirrek atzo aitortzen zuen askok aitortzen ez 

duguna, eta da jakitun izanagatik ere gure kontsumo ohiturek ematen diotela 

oinarria hainbat esplotazio molderi, dela gizateriarena, dela naturarena, nekez 



aldaraziko ditugula kontsumo ohiturak. Ez da erabat horrela, eta kontrako 

norabidean, alternatibo adjektiboari erantzuten dioten mugimenduetan 

egiaztatzen ahal da beste mundu bat posible dela, txiki eta oinarrizkotik hasita, 

baina oso zaila da. Batzuetan hartz mota oso bakan baten desagerpenak milaka 

gizakiren heriotzak baino gehiago durduzatzen bagaitu ere, zenbait ohituraren 

aldaketa gogorra egiten baitzaigu. Baina ez geneetan horretarako programatuta 

ez gaudelako, ezpada ohitura batzuetan aldatzeko eta besteetan ez aldatzeko 

programatzen gaituztelako. Emakumearen gaiztotasuna bezala, geneetakoa 

ezarritakoa da, ez berezkoa. 

 

Hori hondarribiarra ez baldin bazara, orduan akaso genetikoa baita. Egunotan 

dokumentala ikusi dut alardeari buruz eta... baina isilduko naiz, ez bainaiz 

hangoa, bertakoa, eta beraz ezin baitut hura ulertu, eta gutxiago hari buruzko 

iritzirik eman. Gainera, emakumezkoen afera da hura, eta badakizu, irakurle, 

emakumezkoa orokorrean gaixtoa da. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ez dezagun burua gal 
 

2014-09-06 

 

Zinez gordina da norbait lepo egiten ikustea, zuzenean: belaunikatuta, kamera 

aurrean, eskuak bizkarrean lotuta, fundamentalista hiltzaile batek aiztoa 

erabilita. Biktima edonor dela gogorra, are gogorragoa da biktima kazetari zuri 

mendebaldar bat denean. Berez are gogorragoa ez, ezpada oihartzunduagoa. 

Lepo egindakoa James Foley edo Steven Sotloff izan beharrean beste edozein 

koitadu izan balitz ere, autoktonoa eta ez kazetaria, berdin estutuko litzaiguke 

barrena. Pantaila bidez ikusi dugunoi. Hori ere onar dezagun. Zuzenean lepo egite 

bera da latza. 

 

Besterik da, ordea, biktima beste bat izatera, gure gizartea astindu ez zela 

astinduko, medioek ez ziotela astindu dadin aginduko, ez zela ohartu ere egingo. 

Sarean hainbat dira argazkiak, zintzur ebaki izugarri gore-ak, albistegietan haizatu 

ez zaizkigunak (Mexikokoak anitz). 

 

Baina gehienon urdailak berdin zimurtuko badira ere, Mendebaldeko agintarien 

barrenak ez. Horiek bereziki aztoratu dira eta gainera gizartearen sentimendua 

ordezkatu nahi izan dute ekintza basatiaren arbuioa egin dutenean, terroristaz 

gain borreroari harakin deitu diotenean. Ordezkatu nahi izan dute. 

 

(Gure gizartea asaldatuta ez dut sumatu, medioek diote asaldatu dela; eta irudien 

gogorraz… susmoa dut, susmoa baino ez da, milaka lagun ibili dela sarean 

hedabideek osorik eman ez duten bideoaren bila). 

 

Baina Hollande Cameron Obama bai. 



 

Sakon aztoratu da Britainia Handiko gizartea, Downing Streeteko 10.etik hala 

aginduta, ohartu direnean aiztoaren jabeak azentu britainiarra zuela, jihada 

egitera joandakoa baina haien arteko bat dela ohartu direnean. «Ez da posible, 

hori britainiar batek egitea!» oihukatzen imajinatu ditut (gogorarazi dit euskal 

herritar batek ezin zuela hil solemneki adierazi zuen lehendakariaz, atentatu 

batzuez «no son vascos quienes cometen esas atrocidades»; eta ez ziren, baina 

hori beste upel bateko sagardoa da). 

 

Britainiarrei zimikoa egin omen die urdailean eta… kontzientzian? Ezetz esanen 

nuke, kontzientziak bostetan tea eta zazpietan pintak lasai hartzen segitu duela, 

ez baititut sekula sumatu Irak gainera botatako milaka bonbaren 

azentu oxfordtarra deitoratzen. Ekialde Hurbila Erdi Arora daraman bidea 

urratzen hasi zirenean ez zuten azentuari buruzko kezka handirik orain aiztoaren 

basakeria salatzen dutenek; eta «harakin» tipoko kalifikatibo gutxi ibili dute azken 

hamar urteetan Iraken burua besoak zangoak bizia eta are inoiz berriro bizi ahal 

izateko itxaropena ere galdu duten milaka pertsona horien borreroei buruz. 

 

Ez dizkigutela zuzenean erakutsi, hori ere hala da. Ez dago odol mantxarik play 

station bitartez lepo egiten duenarentzat. Lepo egindakoa zirtzilatuta geratzen 

bada ere, horrek ez ditu Europa eta Amerikaren bihotzak urratzen, kazetari 

koitaduen buruek bai. 

 

Hainbat aldiz esanagatik, eta salaketa sinplea dirudien arren, hala da, eta behin 

eta berriro esan behar da, jihadisten bideoak haiek eta haien adierazpenek gu 

nahasi nahi gaituzten aldiro: Irak egungo egoerara AEBetako industria politiko-

militarrak eraman du, inoiz botere izateari uzteko asmorik ez duen botere 



ekonomikoak, eta horrek azaltzen ditu Iraken, Sirian, Libian, Yemenen eta beste 

hainbat herritan gertatzen diren basakeriak. Lehendik gasolina zegoen tokietan 

—eremuok ez baitziren lasaiak—, su azkarrago hartu du, jakina, eta kalifatoa 

bezalako etorkizun historikoetarantz bizkorrago jo. 

 

Munstroak behar dituztenean, munstroak eratu eta antolatzen dituztela esan 

izan dugu, eta maiz munstro horiek haien aurka bihurtzen direla. Bai. Baina 

munstrorik handienak eurak dira. Munstroagoa da distantziatik, eta itzaletik, 

telekomandoz dozenaka lagun zapartatzen dituena kamera aurrean propio 

landutako parafernalia batekin pertsona bat aiztoz hiltzen duena baino. Ez 

gehiago, akaso, baina gutxiago ere ez. Momentuan urdailak gehiago estutuagatik 

ere. Azentua edozein duela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pobreziaren geografia 
 

 2014-09-20 

 

Jared Diamond-en Su-armak, germenak eta altzairualiburua, mardula bezain 

interesgarria da, ezagutzaz betea. Zibilizazio teknologikoki garatuena, mundu 

osoa konkistatzeko gai izan dena zergatik Europan eta ez beste inon eman den 

galderari erantzuteko egina da liburua —laburrean esanda—, eta horren zioen 

bila eta miaketan, antropologia, historia, teknologia eta beste hainbat jakintza-

eremu aztertzen ditu, eta erantzunak bilatu eta aurkitzen. 

 

Galdera horixe egiten diote beren buruari milaka lagunek gaur egun, liburua 

ezagutzen ez dutenak, libururik ezagutzen ez dutenak asko, baina ez Diamonden 

jakintza asmoz. Madarikazioz egiten dute galdera, zer arraiogatik aberats eta 

boteretsuak europarrak dira, eta ez haiek. Zergatik miseria han da, miseriak, bat 

eta bestea. Garatu izateaz, eta batez ere aberats izateaz, idatz liteke, esan liteke 

berez oso pobreak garela gu, dirua besterik ez daukagula, eta garapena zeri 

deitzen zaion zalantzan jar liteke, kantuak dioen bezala barizeen kontrako 

borroka estetikoan aurrera egiteak zenbateraino egiten gaituen garatu. Zalantzan 

jar daiteke, bai, baina hori dute desio munduaren zati handi batean. Hori ere 

kaskoratu diegu. Dirua besterik ez daukaten pobreak izatea; edo izateko aukera 

edukitzea, gutxienez. 

 

Horixe nahi dute batzuek eta gehienek hori baino zerbait oinarrizkoagoa: 

bizitzeko aukera izatera. Barizeen kontrako ebakuntzak ez, ebolaren aurkako 

sendabidea nahiko lukete; dengearen aurkakoa... Hori lortzeko teknologia izatea, 

hemen garatuko ez dena dozena bi mediku eta kooperante mendebaldar hiltzen 

ez den bitartean. Gogorra da esatea, baina New York, Paris edo Londresko 

erdigunean ebola kolpe batek jotzeak lagunduko lioke garapen teknologikoari. Ez 

zarete akordatzen Tamiflu izeneko botika baten zenbat milioi dosi erosi genuen? 

Haiek gordetzeko biltegien alokairuan soilik milaka euro gastatua da Eusko 

Jaurlaritza! Ebolak nekez joko du, ordea. 

 

Tropikoetako gaitza delako? Ez, hori ez da arrazoi nagusia (eta berdin dit 

zientzialariek kontra egingo balidate!). Ez du latz joko, ebolak pobreak hiltzen 



dituelako baizik. Hiesak jende asko hil zuen Mendebaldean, badakit, gure ingurua 

ere erasan zuen bortitz, baina beste era batera esango dut: ziurtasunik izan 

bagenu Afrikako mugak ez zituela gaindituko, San Franciscon gorpuztu ez balitz, 

sendabiderik nekez izango zukeen. 

 

Zorrotzagoa izanda, esan daitekeena da pobrezia dela ebolarentzat mintegi oso 

oparo bat, baina batez ere ebolaren hilgarritasunari. Ebolak hiltzen baitu, bai, 

baina batez ere pobreziak eta miseriak hiltzen dute. Hori da gaur egun, ofiziala ez 

bada ere, munduko faktore heriotza eragile nagusia: pobrezia. 

 

Eta miseriak ito zaitzake zure likido guztiak jariarazten dituen sukar latz batekin; 

edo ur gaziak itota. Mediterraneoan. XXI. mendeko holokaustoa bilakatzekotan 

den itsaso zorigaiztokoan. Planetaren erdigunea Europan jarri duen geografia 

gorrotagarri horri ihesi, isilean ere orroka ditugu urok. Bare egon edo nahasi, 

ispilua da. Hondoan dautzan gorpuak gure erreflexua dira. 

 

Mare nostrum? Gezurra. Nostrum aberastasunak dira, haiei uzten ez dizkiegunak. 

Itsasoa haiena da, haien hilerria, cemeterium nostrum, edo suum, edo ez dakit 

nola den latinez. Gainera, kolonizatzaile ikuspegia zer den, jakin beharko genuke 

fulaz, joruberaz, woloferaz, hausaz… nola esaten zaion. Nola madarikatzen den. 

 

Ipar Europa eta AEBetako hondartzak bustitzen dituzten ozeanoen aldean, 

handiagoa da Mediterraneoaren gatz maila. Ebaporazioagatik dela esango dute 

zientzialariek. Izerdia eta malkoak ahanzten zaizkie. Pobreziaren geografia 

madarikatzen dutenen amorrua. 

 

 

 

 

 

 



Eskola porrota 
 

2014-10-04 

 

Mutil gazte batekin lan harremana izan dut berriki, arazoak zeuzkan drogekin —

batez ere alkohola—, eta arazo horrek beste arazo batzuk ekarri dizkio: borrokak, 

eta horren ondorio juridiko-penalak. Azkeneko liskarrak espetxera eraman 

dezake gaztea, lehendik ere badituelako zigor batzuk, eta gau batean motiborik 

gabe batek muturrekoa eman zion eta berak erantzun eta handik kolpeak, 

mediku-parteak, epaitegiak… Ez zait inporta, artikulu honi dagokionez, berak 

borrokan izan zuen partehartzea kontatzen didan bezala izan zen, edo handiagoa, 

inporta didana da nik komentatu nionean bere burua kontrolatu behar zuela, 

dauzkan aurrekariekin eta zigorrekin ezin zuela hala ibili, bere aitaren 

komentarioa izan zela —aurrean baitzen— niri galdetzea ea zer egin behar zuen 

bada, «kolpeak jasotzen jarraitu?». Erantzun egin zuela, erantzun egin behar ziola 

erasoari, berak edo nik egingo genukeen bezala. Haserre baitzegoen aita, 

normala denez, semeak oso garesti ordainduko duelako emandako muturrekoa, 

eta kontrarioak merke. Azken honek haserretzen duela semearen zigorrak adina, 

esango nuke. 

 

Gizon eta emakumeen arteko kontuak ebazteko eta konpontzeko moldeez ez dut 

mintzatu nahi, justizia formal eta legearen bideez badut nik ere arrangura 

sarritan. Baina ez dut gaurko mintzagai, mutiko honek ikusi eta ikasi duena baizik. 

 

Hormonek duten garrantzia eztabaidaezina da, eta maiz nagusituko zaizkio 

pertsonaren arrazoimenari. Ados. Baina eraginik izango du pertsonak ikusi eta 



ikasi duenak bere erreakzioetan, hormonak kontrolatzearen edo erabat solte 

uztearen erabakia hartzeko unean. 

 

Agian erabat konfundituta nago eta komentario huts batetik ondorio okerra atera 

dut, baina nago mutiko honek etxean jaso duenak eraginik eduki duela bera gero 

bilakatu den pertsonaren izaeran. 

 

Ez da zientzia, badakit: lana ezin hobe egindako gurasoek esperientzia txarrak 

izango zituzten seme-alabekin, eta alderantziz, egoera ezin makurragoan haziko 

zen makina bat pertsona orekatu eta zentzudun. Zorionez, ez da zientzia. 

 

Baina eragina behar du izan, derrigor. Eta handia, oso handia. 

 

Hormona —testosterona jeneralean, hori ere ez dezagun ezkutatu— eta 

printzipioen arteko borroka horretan nor nagusitzen den ezin jakin, beste faktore 

batzuk ere egongo direlako, baina horietan ez da handiena, ene ustetan, eskola. 

Nahiz eta asko behin eta berriro tematzen den ardurak beti eskolara igortzen, 

neska-mutikoen motxiletan sartuta. 

 

Eskola eta jasoko duen hezkuntza garrantzitsua da, noski, hark ere lagunduko 

baitio izango den pertsona osatzen. Etxea, bere ingurune hurbila, eta eskola. Eta 

beste. 

 

Beste batzuk ditu eskolak, ardurak esan nahi dut. 

 

Pertsona askea, menpekoa izango ez dena, arduratsua, gizarteaz eta bere igualez 

arduratuko dena, horretan hezten lagunduko duena. Horratx eskola. Duela 105 



urte fusilatu zuten Francesc Ferrer i Guardia pentsalari eta pedagogo anarkista, 

duela mende bat baino gehiago eskolaren oinarrizko printzipioak idatzi zituena. 

Mendea pasatu eta ez dakit haren ametsari hurbildu gatzaizkion. 

 

Planteamendu utopikoa da noski —baina ez da txarra utopiak edukitzea, 

amestea, ezta?—, eta batez ere oso zaila uztartzen egungo gizartearekin: ikaslez 

betetako eskolak —eta gainera bezeroak lortzeko lehia etengabean!—, diru 

kontuak, kalifikazioak, curriculumak… LOMCE legea aztertu besterik ez dago: zein 

duten xedea aldaketek, eta zenbaterainoko kezka duten, hori egin dutenek, 

neska-mutikoen hezkuntzarekin.  

 

Baina zer espero dezakegu, hezkuntzaren ardura dutenak mapekin korapilatzen 

badira, inkisizio-molde zaharrenarekin badihardute… Bere argudioa erabilita, 

zeina ez nukeen egin behar, Iribas jauna eta bere aginte-kideak ibili diren eskola 

eta materialak lirateke debekatu beharrekoak. Non ikasi du Iribas jaunak? Ba 

eskola hori itxi dezagun, jaun hori bai baita eskola-porrota, ez azterketak 

gainditzen ez dituztenak. 

 

 

 

 

 

 

 



Kasko urdina kaki 

 2014-10-18 

 

Zorioneko da mundua: Nazio Batuen Erakundeko Segurtasun Kontseiluko kide 

izango da Espainia. Zibilizazioen Aliantzaren sustatzaile nagusiaren aldaba jo ahal 

izango dute nazioarteko gatazkek, beraz, eta han izango dute On Kixote direnik 

eta korapilorik zailenak askatzeko pronto. 

 

Kataluniak Segurtasun Kontseilura jo ez dezan egindako jukutria eman dezake, 

Espainiako Gobernuak duen tema ikusita, baina ez, lehendik datorren kontua da, 

Rodriguez Zapaterok abiatua eta Mariano Rajoyren Gobernuak lantzen segitu 

duena, lortu arte. 

 

Nola lortzen den? Ba udan 50 gradu egiten dituen parajeetan munduko futbol 

txapelketa bat antolatzea Qatarrek lortu duen bezala, edo Errusiak Sotxin Neguko 

Olinpiar Jokoak: ordainduta. Diru bitartez, faboreen bidetik. Munduan zehar ibili 

—hango eta hemengo goi bilerak— eta bosteko mordoa estutuz. Bostekoaz gain 

gutun-azalik ere bota den ez dakit —PPk ez dakielako ez da izango behintzat—, 

baina kirol arlokoetan (alegia, negozio), lehen aipatu ditugun horietan, sosak 

daudela zalantzarik ez dago, eta honetan ere egongo dira. Segurtasun 

Kontseiluan egotea, dena den, boterea gehiago da dirua baino: nazioarteko foro 

nagusienetako batean ahotsa izatea (eta botoa; ezen ez betoa, hori bostek baino 

ez dute), nor izatea. Hori ere garrantzitsua da. 

 

Ondo etorriko zaio Espainiari, gainera, futbol eta saskibaloi txapelketak eta tenis 

edo automobilismo alorreko balentriak gutxitzen ari diren garai hauetan. 



 

Artikuluaren hasieran Espainiaz trufa egin dudala pentsa lezake inork, han egon 

daitezkeen besteek ere askoz hobeak zertan izan ez dutela. Egia. Ez zait ahaztuko 

AEBetako ordezkariak Saddam Husseinek kamioietan mozorrotuta zeuzkan arma 

ikaragarriak aurkezten, Segurtasun Kontseiluan, inolako lotsarik gabe. Baina, nola 

esango nuke, Sahararen ordezkaria banintz errezelo apur batez joango nintzateke 

babes eske badakidanean aurrean izango dudan Espainiako ordezkaria, Garcia 

Margallo ministroa, Kataluniako autonomia suspenditzeaz lasai asko mintzatu 

zela aurreko batean, mihian batere kiorik gabe. Eta alderdi honexen gobernua 

izan zela korrika eta presaka, zuhurtzia oinarrizkoenaren gainetik, Madrilgo 

martxoaren 11ko atentatuen egile ETA zitekeela NBEri esanarazi ziona, Colon 

Plazako banderaren masta baino ziri luzeagoa sartuz. 

 

Mahaikide izango dituztenek ere antzeko curriculumak izango dituzte, jakina, 

ipurdia eserleku haietara eramateko zein meritu hartzen den aintzat badakigu, 

baina aurreiritziak direla dakidan arren, Spain bada oraindik ere different zenbait 

gauzatan. Harritu gaitzakete, hala ere, eta aldarte ireki demokratikoz jardun han, 

etxean otso eta kanpoan uso, horretarik ere asko kausitzen baita nazioarteko foro 

horietan. Gainera jakina da estatu handiek kuidado are handiagoa izaten dutela 

elkarren baratzeetan aitzurra ez sartzen, beste batzuenetan goldea errukirik gabe 

ibiltzen duten horiexek. 

 

NBEren eraginkortasuna mugatua da, berrikitan Gazan egiaztatu ahal izan 

dugunez, baina nazioarteko gatazka beroenak han lantzen dira, eta iritzia ez ezik 

jarrera ere erakutsi beharko du Espainiak Ukrainari buruz, Estatu Islamikoaz, 

Saharaz, Ipar Koreaz… Ez du bere aldetik jardungo, noski, sozioekin batera ibiliko 

da, baina agertu beharko du bere burua. Ea uso diharduen. 



 

Etxean otso segitu du, eta ulu batzuk marrantak jota atera bazaizkio ere, aste 

amaierara ez da gaizki iritsi, Espainiako Gobernua. Birusaz jardun da, eta banku-

txartelez —a ze lotsagabe kuadrilla!—, eta isilago Kataluniaz Artur Masen 

agerraldia iritsi arte. Eta azkenean lehen round-a gainditu egin dute, eta hasperen 

lasaia bota. 

 

Baina konbatea ez da amaitu, ez kataluniarren aldetik, baina ezta haienetik ere. 

New Yorken ez dakit, baina hemen bai baitakigu Madrilen kaskoa ez dela urdina, 

berdea baizik. Kaki kolorekoa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Huntzak, akainak eta gu 
 

2014-11-01 

 

Txartel ilunekin gertatu den aferak berehalakoan ekarri dit galdera gaiztoa, eta ez 

nintzen noski bakarra izango: herritar gehienen arrangura zein da, garai latzotan 

gutxi batzuek txartela suelto ibili izana?, ala txartela beraiek ez eduki izana? 

Osotasun ustelgaitzeko jendea ez da aurkitzen erraza, onar dezagun, eta askori 

—ni haragi ahulekoa naiz, onartzen dut— ateraldi marxista jalgitzen zaigu 

halakoetan: «Nik printzipioak dauzkat!, baina bueno, hauek gustatzen ez 

bazaizkizu beste batzuk ere badauzkat» (Marx pentsalariaz ari naiz, ez filosofoaz; 

Grouchoz, alegia). 

 

Batzuetan pentsatzen dut gutxi batzuen horien lekuan —tira, azkenerako hain 

gutxi ere ez dira— askok jarriko lukeela bere burua, eta beraz deitoratzen duguna 

ez dela ustelkeria, batzuk bakarrik usteldu ahal izatea baizik; gaitzesten duguna 

ez dela lapur batzuen lotsagabezia, harrapakinaren banaketan gu ez egotea 

baizik. Nork bere partila ezin hartu izana. 

 

Baina uste ustela da aurrekoa, merkekeria mediatikoa. Herritar gehienak ez dira 

lapurrak, eta ez lukete poltsa etxera eramango —Suitza edo Andorrara, kasu 

honetan—, aukera edukita ere. Eta ilobari lana emateko tentazioari izanda ere —

edo koinatuari? Koinatuari ez, ezta?—, itzuri egingo liokete tentazioari. 

 

Hala ikusten dut nik, bederen, gehienek bizikidetza arauak errespetatzen 

dituztela, eta horien baitako printzipioa dela norberarena ez dena 

ez norberarentzea. Jakina, tentazioari amore errazago ematen diotenak daude: 



kanutoak, lehen muxuak, puenting egiteak ere ez ditu denak indar berarekin 

erakartzen, beti daude xaleagoak, bizioaren maitaleagoak, eta beste aldean 

zurrunagoak, formalagoak. 

 

Ahuleziei atakak jartzen asmatzea da kontua. Zer den seguru jakin gabe, kultura 

politiko deritzon horretan datza, noski, kontua, bere bi alderdietan: sistemak 

behar dituen muga eta neurri eta ondorioak ezarri jarrera batzuen aurrean; eta 

formazio politiko sendoa sustatu, res publica-ra iristen direnak oinarri batzuekin 

iristeko. 

 

Ez du bermerik eskaintzen, eta ustelkeria da gaur egun ezkerretik hurbilen 

dauden ereduetan arazoetako bat —Hegoamerikako hainbat proiektu—, baina 

uste dut hortik datozkeela konponbideak, zati batean. Pertsonena da beste arloa. 

 

Espainian lehenengoarekin ere arazoak daude, orain barkamen eske dabiltzanek 

ustelkeriaren aurkako oinarrizko hainbat neurri ez baitituzte hartu —

Haziendarekikoak, alderdien finantzaketa…—, eta gainera granada etxeko salan 

lehertu zaien arte ez dira mugitu, ezkaratzean aspaldi zeukatela zekiten arren. 

Diru publikoen erabilera, sistemaren funtsetako bat dena, ez da ikuspegi 

horretatik arautu, eta hortik problemak. Hortik, eta hauteskundeen 

hurbiltasunagatik, hori ere ez dezagun ahantzi. Tipula-malkoak esapidearen 

sinonimo da, dagoeneko, politikari-barkamenak. 

 

Bestalde, pertsonen arloa daukagu. Ez dena soilik pertsonena. Akainak ile suerte 

guztietan topa daitezke, eta huntza den jendea ere bai, eta ez jotak dioen legez 

inoren loari begiratzeko, gora eta gora beti jarduteko baizik. 

Baina goragintza geneetan daukatenez gain, arazoa dator eredua garaipen 



soziala bihurtzen bada, eta berau arrakasta eta dirua. Etxearen goialdean horiek 

jartzen badira, ba orduan huntza ugaritu egiten da, eta askok nahi du teilatura 

igo. Eta halaxe gabiltza orain, eta beraz hortik datoz aldaketarik zailenak. 

Indarrean eta gero eta indarreango dauden ereduak desegiten. 

 

Eta beraz heldu beharko diogu zenbait planteamendu marxista zaharkituri —eta 

orain filosofoaz ari naiz, ez pentsalariaz—, baina buelta bat emanda eta XXI. 

mendeko pertsonen iragazitik pasatuta —pertsona faktorea sarri izan du ments 

ezkerrak—, eredu berria asmatu arte. 

 

Izan ere, munduan aberats gutxi batzuek ondasunetan 14 milioi pertsonak adina 

dutela irakurtzea… amorragarria da, eta arrazoi etikoak ematen dizkigu gutxi 

horiei daukatena kentzeko. Baina ahaztu gabe inportantea ez dela asko duten 

horiei kentzea, deus ez dutenei ematea baizik. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kometaren buztana 
 

2014-11-15 

 

Askori ebatsi digu arreta aste honetan Rosetta zundak eta Philae moduluaren 

kometaratzeak. Albiste zientifikoek tiratzen dute, ez baita iazko haizea misio-aren 

inguruan esan zaiguna, aspektu teknologikoen goi maila. Kometa aztertuz 

unibertsoaren jatorria eta halakoak ikertuko omen ditugu, eta unibertsoa nola 

eta zerez osatua dagoen, nondik gatozen. Diru horrek beste erabilera batzuk izan 

zitzakeela zalantzarik ez dut, baina ez noa ikerketa espazialaren kontra egitera. 

 

Aprobetxatuko dut kometa gure informazio eremutik pasatu dela komentatzeko 

unibertsoaren eta bizitzaren jatorriari baino, nondik gatozenari baino, nora 

goazenari begiratzea estimatuko nukeela nik. Eta ez diezadala inork erantzun 

nora goazen jakiteko nondik gatozen jakin behar dugula. Historia ezagutzea 

beharrezkoa dela. Batez ere, ez esatea bere historia ezagutzen ez duen herri bat 

kondenatuta dagoela historia errepikatzera, pitokeria bat iruditzen baitzait hori, 

sententzia bezala ongi ematen duena baina edukiz hutsala, eta gezurra. Esan 

baitaiteke, fidagarritasun berberaz, bere etorkizuna bilatzera ez doan herri bat 

kondenatuta dagoela beti bere historian bizitzera. 

 

Kataluniako biztanle asko aurrera begira izan dira joan den asteburuan, eta hala 

daramatzate hilabeteak. Etorkizun bat eraiki nahian ari dira, eta arerio oso txarra 

egokitu bazaie ere, ari dira. Espainiako hainbat tokitatik eta bereziki medioetatik 

jasotzen dituzten erantzunak aztertuta, gainera, ez dirudi gaizki ari direnik. Badut 

nik eszeptizismo zama bat mugimendua gidatzen duten agintariekiko 

errezeloagatik, kontserbadore asko dago hor, daukatena kontserbatzea larregi 

maite dutenak, baina behintzat aurrera begira ari dira. 

 

Historia asko gustatzen zait, gainera. Bereziki gurean, non hainbeste poz une 

ematen digun, eta hala, tarteka deskubritzen dugu Erdi Aroko dokumentu bat 

errege eta Aitoren semeen tratuei buruzkoa (alabak etxean egoten baitziren, 

lanean, gu matrilineal marraztu nahi bagaituzte ere), zeinaren tintarekin gure 

herriaren marrak birmarrazten diren; eta inoizka patua benetan aldeko 



suertatzen zaigu eta duela 14.000 urteko bi hagarekin topo egiten dugu. Eureka! 

Han geunden gu, bueno han ez, hemen geunden gu, duela 14.000 urte! 

Hagagileek protoeuskararen sintagma batzuk ahoskatzen zituztela esaterik 

bagenu, arraioa, orduan bai festa erraldoia. 

 

Eta ondo dago hori dena, ni ere joango naiz seme-alabekin museoren batera 

hagak eta kometa-harriak ikustera, baina nahiago 14.000 izan gabe, hemendik 

urte gutxi batzuetara hemen jarraituko dugun jakitea, Ezkuztako koba tren edo 

errepideren batek eraisten ez badu. Eta hemen bainoago, jakitea duintasunez 

izango garela. Ziburun duela 14.000 urte zein atzizki sistema baliatzen zuten 

baino, hemendik urte batzuetara euskaraz normal mintzatu ahalko diren jakiteak 

arranguratzen nau, argindar generadore bat erabili behar izan gabe. Gure 

egunkari hau —eta beste medioak— zeinengana iritsi ahal izango diren, izan 

ahalko diren, irismenak gorabehera. Eternamente Yolanda ez dela jakin 

dugularik, eguzki sistematik ateratzeko ez baina egitura batzuk eraikitzeko gai 

izatea nahiko nuke, eternamente navarra izan ez dadin. Eta abar. 

 

Aurrekoa izan ez balitz bezala joan nahi dudala? Ez, noski. Ni ere ez nago 

ahanzteko Martin Villaren emaitza-politikak. Nik ere memoria aldarrikatuko dut 

eta kereila sinatuko. Baina aurrera begira. 

 

Eta behingoagatik gure esaera zaharren kateak hautsi. Atzeak ez du erakutsi 

behar aurrea nola dantzatu. Dantzatu behar da norberari irteten zaion moduan, 

unean, tokian, lagunekin, eta ez bakarrik aurreskua (eta dantza gehixeago 

eta footing gutxiago ere aldarrikatuko nuke gure kaleak milaka herri zapatillek 

zapaldu dituzten honetan, baina hori beste artikulu baterako da). 

 

 

 

 

 



Izarren hutsa 
 

2014-11-29 

 

Larriki saritua» esaldia erabiltzen dugu batzuek, sariak banatzen direnetan, batik 

bat literatura alorrekoak eta espresuki lehiaketa bati dagozkionak. Udazkena 

garai oparoa da. Eta bestalde, idazleak egunotan medioak okupatzen ari dira, 

Durangoko Azoka dela medio; eta urtean zehar hainbat ekitaldi serio eta kulturi, 

batez ere kultu asmoa duenari, distira emateko baliatzen dira idazleak. Nahiz eta 

dirua beste batzuek eraman. Izarren hautsa futbol zelaietako soropiletan eta 

jatetxe txit glamurosoen baratzeetan —izpilikua eta ezkaiaren artean— loriagai 

bihurtzen den herri honetan. Baina gaur ez dut literatura sariez hitz egin nahi, 

larriki sarituez baizik. Eta larriki zaurituez, bereziki. 

 

Edozein arlotako sarigintzan bai baita elementu komuna: saria ematen duena 

ohoratzeko balio du, batez ere, sariak. 

 

Denis Mukwege ginekologo kongotarrak jaso du Europako Parlamentuaren 

Sakharov saria, eta harro egongo da, legebiltzarra diot, halako pertsona bati saria 

eman izanaz. Ez dakit Mukwegek bere burua larriki saritutzat emango duen, baina 

larriki zauritutako emakumeak artatzen eta defenditzen hainbesteko lana egina 

duen medikuak izango du errezeloa, saria bai eman diotela, Estrasburgoko 

Legebiltzarrean ohoratu dutela eta emozioz jarraitu bere diskurtsoa, malkoak 

isurtzeraino, baina errezeloa izango du, diot, entzun dizkiotenak ahaztuko 

zituztela gehienek Sakharov sariaren egun seinalatua ospatzeko afaltzera jatetxe 

batera joan zirenerako. Izardun jatetxe batera, jakina. 



 

Eta izarra ez, satelitearen B aldera itzultzean, Bukavuko Panzi ospitalera itzultzen 

denean, sarituak zaurituak izango ditu zain: bortxatutako emakume eta haurrak. 

Izarrak, han, soilik marrazkietan minarekin lotutakoak dira. Min handia eta asko, 

eta izar gutxi. 

 

Dozena erdi lerroburu egiteko esaldiak bota zituen Mukwegek saria jasotzean, 

emakumeen aurkako indarkeriari buruzkoak gehienbat. Kantu pop baterako letra 

izan zitekeena, «emakumearen gorputza gudu zelai bihurtua da», aiztokada da, 

haren ahoan, haren eskarmentuaren argira. Bortxaketa gerra-arma 

eraginkorregia bihurtua dela salatu zuen, «eraginkorregia», eta gordin deskribatu 

—nola bestela—, emakumezkoek jasaten duten bortizkeriaren latza. Munduko 

tokirik aberatsenetakoa izanik Afrika, munduko pobreena dela gogoratu zuen. 

Arrazoi ekonomikoak daudela gerra horren, eta beraz bortxaketa horien 

oinarrian. Eta harrikada-esaldiak: bakea ez da posible garapen ekonomiko eta 

sozialik gabe. Eta emakumezko hauei egindako kaltea, eragindako mina 

konpondu gabe. 

 

Izarra bera izan zen goiz batez —gizonezkoa hau ere, hori ere egia da—, eta 

txaloak berari, baina txaloa baino laztana eskatu zigun Kongoko emakumeentzat, 

eta bostekoa, laguntzazkoa, eta batez ere ukabila, hura gertatzea ahalbidetzen 

dutenentzat. Zeinek ez dituzten zakilak Kongon dantzatzen, askoz hurbilago 

baizik. 

 

Txaloak Mukwegek jaso eta izarra paparrean Europako Parlamentuak jarri zuen. 

Armadako jeneralek ere jartzen dituzte. Eta Munduko Txapelketako irabazleek 

elastikoan. Futbola. Gerra. Batzuetan ez da erraza biak bereizten: ez alferrik, 



gerra futbolaren luzapena baita, baliabide belikoekin burutua. Gizonezkoon 

afizioak, eta ofizioak. 

 

Futbolaz ari naizela, jaurtiketa bat gaurko areatik kanpora bada ere: Osasunaren 

«zorra berregituratzea» erabaki du Nafarroako Legebiltzarrak (UPN, PSN eta 

PPN). Normala: herrialdearen ordezkaria da, saritua, izarrek osatua (une honetan 

distira apalekoak izanagatik), zorra berregituratzeko ez ezik estadioa berregiteko 

ere gure babesa, txaloa eta bostekoa jasoko duena. Gizonezkoenak, behintzat. 

 

«Zorraren berregituraketa» eska dezatela etxetik botatzera datozkienak ere. Hori 

nahi dutela haiek ere, eta zorra puskaz txikiagoa dela, berregituratzen oso erraza. 

Baina badakigu bankuen erantzuna: izarren mantapean lo egitera bidaliko 

dituzte. 

 

Hori ere ederra da, pop kantu bateko letra denean. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Eraginkorregiak 
 

2014-12-13 

 

Amerikako Estatu Batuetan ez dakit, baina munduko estatu barreiatuetan izan al 

du zalapartarik CIAren torturenak? Gehiegi ere ez, mundua oso handia da eta 

informazioa toki orotara iristea ez da erraza, legez kanpoko atxilotuak aise asko 

iritsi izan badira ere. Europan bai, txalotu dute batzuek Guantanamo oraindik 

arropa laranjez beteta daukan Bakearen Nobel saria, Obama jauna. Hemengo 

betaurrekoekin ere egin diogu so hainbatek Espainiako hedabide zenbaitek izan 

duten erreakzioari, AEBetako Senatuarenak adinako, gutxienez adinako, 

sinesgarritasuna dituen txostenak asko baitaude Espainiako Estatuan tortura 

sistematikoa izan dela erakusten dutenak. Badakigu, baina, errazagoa dela 

auzoaren etxeko bañera ikustea etxeko urtegia baino. Endarlatsako urak, 

adibidez, duela 25 urte. 

 

Inori aditu diot ñabardurari erreparatzen, eraginkortasunarenari, baina ez askori. 

Kexu dira senatari demokratak atxilotuei eragindako tratuak, kriminalak ez ezik 

eraginik gabekoak izan zirela. Ez zutela maiz balio izan atentatuak saihesteko, 

informazioa lortzeko, terrorista gehiago atzitzeko. 

 

Ez dela eraginkorra? Izango ez da, bada! Beldurra eragiteko balio du, izua 

zabaltzeko, agintea nork duen erakusteko: zigorgabetasunerako. Gure 

errepideak oraindik ere, are udazken betean eta hostoak erorita, berdez janzten 

dituzten kontrol horiek bezala: bere alferrikakotasunean oso eraginkor. Hemen 

gaude eta ez daukagu joateko inolako asmorik. Eta zu, atxilotu jaun edo anderea, 

hemen zaude eta ez daukagu zu joan zaitezen inolako asmorik. Joan zaitezenean, 

gainera, irla karibetar honetako souvenirrak eramango dituzu. Beste galdera bat 



ere bada, gehiegikerien aldean ostenduta gelditzen zaiguna. Alegia, 

estatubatuarrak eurak noiz arraio joango dira Guantanamotik? Noiz ezarriko 

diote euren base militarrari blokeo behin-betikoa? 

 

Espainian tortura saio bikain askoak eragin dira, Poliziak eta Guardia Zibilak nahi 

izan duten moduan jardun dute. Euskal herritarrekin asko, letra larrizko gatazka 

baitzen hemengoa, baina baita besteekin ere: etorkinak, islamistak eta 

disidentzia politikoa orokorrean. Edozein herritar, hain zuzen ere, atxilotu 

bihurtzen den unetik, mozkortuta gidatzeagatik atxilotzen badute ere, beldurtuta 

egoten da. Ez dela eraginkorra esango dute gero. 

 

Eta aste honetan Segurtasun Legea onetsi dute, Senatutik pasatu eta indarrean 

izango dena. Hain zuzen ere Poliziari gure segurtasunaz arduratzeko ahalmen 

gero eta handiagoak ematen dizkiona, emanez, ahalmenekin batera, berme 

konstituzionalak kudeatzeko boterea ere. Egunkaria-ren itxiera euskararen 

aldeko ekintza izan zen bezala, manifestatzeko eskubidearen aldekoa omen da 

neurri hau. Seguru. 

 

Madrilera joan gabe, baina, askatasunari guraizeekin Gasteizen ere heldu zaio. 

Menpekotasunen Legea. Lehen ere jarduna naiz honetaz, baina dena debekua 

da, erretzea, edatea eta ez dakit zer gehiago ere galarazi nahi digute agintari txit 

kezkatuok, sotanarik gabeko apaizok, gure osasunaz guztiz arduratuta, gazteek 

txikitandik egin dezaten bizitza kardio-osasungarria, aratz eta garbia, biziorik 

gabea —bizirik gabea?—. Bazkari eder batekin ospatuko zuten gero legea ondo 

egin izana, ardo bikainak, koparen bat eta komunera buelta batek edo bestek. 

Seguru. 

 



Benetako menpekotasunak, dena den, agerraldi latzak izan ditu asteon 

Espainiako Estatuan; bortitz gurean ere. CIAkoen balentrien txostenean 

irakurtzen genituenak, itotzeak, loa galarazteak, sexu erasoak eta kolpeak 

heriotza eragiteraino, Guantanamon ez, gure kale eta espaloietan hainbat 

emakumek jasaten du. «Esa extraña latitud / que es ser muerta en vida», ostuko 

dizkiot hitzak poetari. Bizi bitartean hila, eta maiz, bizitzen hasteko asmoa 

agertzean normalean, eraila. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Soinketa etengabea 
 

2015-01-10 

 

Ene uste harroan, 50 urteko gatazka armatuak, eta izan dugun bilakaera sozial eta 

politikoak lagundu digu ikuspegi kritiko bat lantzen, etengabe soinketa egiten, 

burukoa. Gertakizunen aurrean kritiko azaltzen —indarkeriazkoak eta erabaki 

politiko handiak, baina baita egunerokoak, sinboloak, jarduerak—, ertzak 

bilatzen, herrenak topatzen, leunen distiraz mesfidatzen. Hotsandiz eta lerroburu 

nagusietan aurkezten zaigun zalapartaren gainetik, eta batez ere azpitik, 

sinesgogor izaten. Aztertzen, arrazoiak bilatzen, bestearen larruan jartzen, 

epaitze edo gaitzeste hutsera mugatu gabe. 

 

Horrela, Charlie Hebdo-ren aurkako ekintzaren ostean, ezin gaitezke basakeria 

salatzera mugatu, eta beraz Mendebaldearen jarrera neokolonial eta 

inperialistak plazaratzen dira, Mali, Libia, Afganistan edo Irak, eta beste. Eta baita 

Parisko auzuneetako bizilagunak ere —racaille ziren haiek—, eta beraz aldarria 

egiten da Europako gobernuek pentsatu beharko luketela munduan zehar egiten 

dituztenek gorriz zipriztindu ditzaketela. Ez dezagula ahantzi zibil 

errugabeak asteazkenean Parisen baino kopuru handiagoetan hiltzen 

diren drone-en aroan bizi garela. 

 

Postkolonialismoaren ondoren, Ekialde Hurbilean Mendebaldeak izan duen 

politikak hazi eta gizendu egin ditu egungo gatazka armatu eta terroristak. 

Islamaren muturreko interpretazioak eta fanatismoak haizatu dira eta, lagunak 

eta etsaiak trukatzeko inolako lotsarik gabe, eremu horretan Mendebaldeak 

orain dituen aliatu indartsuenak dira jihadismoa sustatzen dutenak. Kouachi 

anaien maisuen diru-emaile handienaren etxera joango gara, urte batzuk barru, 

Munduko Futbol Txapelketa jokatzera (ezen salafisten armategiak ez ezik, 

mendebaldeko burokraten patrikak betetzeko ere ematen baitie emirrei)! 

 

Sua suaren bitartez itzaltzea lortzen ei da, baina sua eragin duen gaia ezabatu 

ezean, haizea alde duenean berriro pizten da. 

 

Lerro gutxi batzuetan arabismoaren, islamaren eta Ekialde Hurbileko gatazkaren 



berri ematea ezinezkoa da, baina laburrean: ekintza islamistak —nola deitu ere 

ez dakit— munduko ordenaren (zaharra zein berriaren) fruitu dira. 

 

Charlie Hebdo-ren aurkakoak, badu, halere, elementu gehigarri bat, ni aztoratzen 

nauena, biziki hunkitzen nauena. Jainkoarena. Profetaren mendekuarena. Morroi 

bat tren batean motxila bat leherraraztera eramaten dituen sakoneko arrazoiak 

aztertzen saiatuko naiz, ekintza basakeria irudituagatik ere. Saiatuko naiz 

fanatismo deitutakoaren azpian hazka egiten. Itu gisa karikaturagileak hartzen 

dituenarekin, ordea, ezin dut. Edo Theo van Gogh garbitu zuenarekin. Adierazpen 

askatasunarena da —horrekin ere zenbat hipokrisi segurtasunaren izenean 

askatasuna bezatzen den herrialdeotan—, bai, baina beste zerbait ere bai. 

Erlijioa, profeta, jaun goikoak… Tolerantziarekin erantzun behar omen zaie. Eta 

gogor borrokatu behar dugu etor daitekeen islamofobia, zigortze kolektiboak, Le 

Penen hazkundeak eta beste; ekintza honen harira egosten ari diren saltsan jada 

borborka suma daitekeen giroa, paranoia antiterrorista. Ados. Beste aldera 

pasatuko gara batzuk, ikuspegi kritikoak hara eramango gaitu, oraingo biktimen 

biktimengana. Baina tolerantzia, gauza batean, nik zero. Ekintza armatu bat 

bederen burutu beharko genuke: jainko guztiak behin eta betikoz akabatzea. 

 

Badakit hau ez dela erlijioa, politika dela, baina politikari fede kiratsa eransten 

zaionean… 

 

50 urteko gatazka armatuak ikuspegi kritikoaz gain, zamarik ere utzi digu. Iritzi 

emaile askorengan sumatu dut ezin atentatuaren aurka hitz egina; 

esplikazioetara jotzea esplikazioen unetik aurretik ere, itzulinguruka ibiltzea, 

testuaz ahaztuta kontestualizatzea… Baina ez da arraroa: indarkeriazko zenbait 

ekintzarekin akritiko izan gara, izan da jende asko, eta patsa hor da. 

 

 

 

 

 



Orain ere kontra 
 

2015-01-24 

 

Zuzenbide Fakultatean ari ginela irakurri genion zigor zuzenbidean aditu bati 

herrialde baten demokratikotasuna neurtzeko modu egoki bat izan zitekeela 

haren zigor sistemari, espetxe sistemari erreparatzea. Espetxe sistema irekia 

zeukan Nikaraguaren kasua ekartzen genuen ahora batzuek orduan, sistema 

irekia zer eta gerraren erdian!, azpimarratzen genuen; badakizue, iraultza 

sandinistarekin liluratuta bizi ginen aroa zen, «la flor más linda de mi querer». 

 

Jihad bidaiarien garaiotan ez da txarra gogoratzea hainbat gazte europar joan zela 

Ertamerikara nazioarteko iraultzan parte hartzera. Pakito Arriaran bezala batzuk, 

azken muturreraino, elkartasun eta ilusio kilo pila batekin beste hainbat; AK-en 

distirak argituko zituen batzuk, baina nago gehienengan gerrilletarako joera beste 

asmo ederrago bat zela, itzaltzen joan eta urte batzuk geroago Chiapasen azken 

zaparrada utzi zuena. Militantzia turismorantz apur bat lerratua, ordurako. 

 

Ez nago, baina, iraultza eman eta zabaltzearen azterketa egiteko tenorean, 

arbolari bezala gizarteari sustraiak ere ito ote zaizkion aztertzeko asmoz. Nahiz 

eta merezi duen, hala iraultzarenak nola arbolarenak: metafora ona ez al da 

arbola ito izana, iragazteko gai ez den lur eskas batean, gehiegi edukitzeagatik? 

 

Ez nator 80ko urteen oroimina berritzera ere, aspaldian maiztxo egiten dena (ez 

ote dago joandako garaien gorespenaren atzean euren zahartzea barneratu nahi 

eza?). Zigor Kodea egungoa ordukoa baino gogorragoa da, askoz —eta hura ere 

gogortzat deitoratzen genuen—; baina, hartuko genuke? Kodea agian, 

bestelakorik… Berrituko baitzaizkit hamar eguneko atxiloaldiak, Herrera de la 

Mancha prisión de exterminio eta beste tortura latz batzuk. Funtsean aldatu ez 

direnak. Mudatu dira, polizien uniformeak bezala, baina esaera zaharrak dioen 

legez, Erroman ere poliziek borra. Ez dira gehiegi mehetu torturaren urteroko 

txostenak; hamar egunetik bostera jaitsi zen atxiloaldien luzera, baina 

infernurako bidaia izaten jarraitu du; eta sakabanaketa, preso gaixoak, bakartuak, 



30 urte itzalean… Oroimina utz dezagun, beraz: ez dago atzera jo beharrik minez 

jarraitzen dugula esateko. 

 

Hauek, azken batean, zigor zuzenbidea bainoago gerra estrategiak dira. Zigor 

zuzenbidea tresna da Estatuak ETA eta horren anparoan disidentzia politikoa 

borrokatzeko baliatu duena. Erabaki militarrak izan dira —uniformea toga 

izanagatik ere—, eta gatazkaren intentsitatearen arabera moldatu dira. Eta orain 

atxilotuekiko tratuan leunago dabiltza, inkomunikazioa badirudi iraganeko mamu 

izaten hasiko dela, baina mailaketa da, eta Auzitegi Nazionaleko makro-

epaiketekin segitzen dugu, eta larderia mugimendu batean 16 pertsona atxilotu 

zituzten Bilboko manifestazioaren ondoren. Bide batez: makro-epaiketa bat zer 

da zuzenbidearen perbertsio latza ez bada? 

 

Gu manifa baten ondorengo atxiloketak salatzeko beste manifabat egiteko gauza 

gara, eta zenbat jende!, baina, lagun batek esan zigun bezala, ez dugu meritu 

makala urtero halako subidoienzaputza metabolizatzen. Onar dezagun: estatua 

indartsu eta su-etenik gabe dela jarraitzen dugu, eta horri aurre egiten ez dugu 

asmatu. Diskurtso epikoak gorabehera. 

 

Zigor zuzenbidea tresnatzat duen politikaz gain, zigor zuzenbidearen kontzepzioa 

ere badago, halere. Egunotan Zigor Kodea berriro ere segurtasunaren errotara 

eraman dute. Bizi arteko kartzela zigorrak eta lerroburuetan azaltzen ez diren 

beste batzuk, estatu zaindaria eta herritar zaindua aurrez aurre ez, bata 

bestearen bizkarraren gainean astunago jartzen dituena. Askatasunaren beraren 

izenean askatasuna kamustu, irendu, eta prostituitzen dute, eta harro daude. 

 

Kontraterrorismoaren urakana bizi dugu, baina bada 80ko sandinistekin 

antzekotasunik: kontra orain ere beste aldean daukagu. 

 

 

 

 



Geneetan txertatuak 
 

2015-02-07 

 

Erresuma Batu aldetik dator notizia, seme edo alaba bat izan daitekeela hiru 

gurasoren DNArekin hazia. Eta hainbeste maite dugun debate etikoaren atea 

zabaldu zaigu. Haur transgenikoak —barka biezadate atrebentzia— munduratu 

ahal izatearena aukera handia da, handia diot mugak zedarritzea zail delako, eta 

zientzia fikzioa oso boladako ez badago ere —errealitateak ez dakit, erreality-ek 

janda baikaude—, diseinuzko haurren istorioekin jolasean jarri gara berehala. 

 

Ulertuagatik ere seme edo alaba gaixoa izatera kondenatuta dagoenaren 

esperantza eta poza, beti bestearengan dagoen Mengele doktorea etortzen zaigu 

akordura horrelakoetan, eta errezeloz begiratzen diogu jaiotzear 

dagoena tuneatzekoposibilitateari. Eliza kontra dago, hori jainkoen lana delako, 

baina hori jakina da. 

 

Niri pentsamendua urrutira joan zait, betiko tokira, mundua ez dela biribila 

ondorioztatzera, dena koska eta zuloa eta ertza delako. Lehen mundukook 

laborategietan haurgintza jakin-minetan gabiltzan bitartean, bi, hiru, lau eta 

bosgarrenekoak datozkeenekin baino bizi direnekin zer egin hausnarrean 

dabiltza. Genetikari esker ez, baina zientziak eman digun progreso izugarri eta 

izuarazlearen ondorioz munduan milaka familia eraldatu baitugu, familia 

horretako kide bat edo bi edo gehiago betirako erauziz. Esan nahi dut, demagogia 

merkeetan jausita —ba ote da demagogia garestirik?—, betikoan gaudela, 

mundura diseinuzko haurrak ekartzea baino daudenentzat merezi duen mundua 

egitera ez ote jarri beharko litzatekeen indarra. Ikerketa geratu gabe, noski. 

Sudanen goseak hiltzen direlako ez ditugu laborategiak itxiko, laborategiok itxita 

Sudango gosea ez dugulako berdinduko, besteak beste. 

 

Dena den, eta debateari helduta, ni aldaketa genetikoen aukeraren alde. 

Printzipioz beti hartzen dudalako elizak hartzen duen kontrako jarrera, hori nire 

DNAn dago, eta bestalde, ikerketa zientifikoaren alorrean arazoa ez dagoelako 

teknologian, teknologiaren erabileran baizik. Baina ez pentsa dena libre dela uste 



dudanik: lehergailu hipersofistikatuak egiten dituzten bata zuridunekin maiz 

akordatzen naiz, droneen teknologia garatzen dutenekin; haiek zientziaren 

izenean ariko dira baina, arraioa, ingeniaritza demonio horietan baino jardun 

zezatela meteorologian! Etorkizun itzeleko jarduera, bestalde, eguraldiak bizi 

gaituen gizarte arrano honetan. 

 

Haur diseinuzkoak egitearen arriskuez mintzo, gainera, ez dago oso urrutira joan 

beharrik munstroak topatzeko. Ematen du munstrokeriarako grina duela hiru 

milioi urtetik daukagula DNAn txertatuta, zutik jarri ginenetik. Are, 

paleoantropologoek nahi dutena esango dute, baina nik uste dut zutik jarri ginela 

hain zuzen ere hurkoari zartada handiagoa eman ahal izateko. Homo erectus-

aren aldamenean homo zapaldus-ik topatu izanaren berri sekula ematen ez 

badigute ere (eta homo-aren azpian mulier-a, noski). 

 

Kaiolan erretako jordaniarraren irudia latza izan da, munstrokeriez dihardugula. 

Egia esan, koitaduari su emateko barrenak behar dira —gure plazetan herexe eta 

sorginei su emateko behar ziren berberak, bidenabar esanda—. Izua eragitea 

bilatzen dute eta lortu, eta krudela da ezin gehiago, baina —badakizue 

batzuek bainagintzaren alderdikoak garela— urrutira jaurtitako fosforo bonba 

batekin jendea kiskaltzea baino askoz krudelagoa ez. Gordinagoa, nahi bada. 

 

Lasai, dena den. Gure lurrak aste honetan estali dituen elurra bezala, urtuko da 

dena eta ahantziko zaizkigu kontuok hurrengo denboralera arte —aurrez, 

bitartean eta ondoren zehaztasun ñimiñoenarekin kontatuko zaigun 

denboralea—, eta elurrak atzera estaliko du dena, eta hura ere urtuko da, eta 

hurrengora arte, kiribilean gora, DNA katea bezala. 

 

 

 

 



Ez egin negarrik 
 

2015-02-21 

 

Garaiak edo eguraldiak hartaratua izango da, baina jendea oso gaizto dabil. 

Agintari izateaz baliatuta eta, batez ere, agintariaren lagun edo senide izateaz 

baliatuta gizendu direnen zerrenda handia da, bai, oso handia eta handia ez ezik 

ospedunez betea aspaldian, eta espetxeak gorbatadunez gero eta josiagoak 

daude —gaizkile arruntak kexu omen dira, tokia kentzen ari zaizkiela trajedun 

hauek guztiak—, baina ez da zilegi hori oinarri hartuta orain agintari denak 

jopuntuan jartzea, jarduera publiko guztiak zalantzan jartzea, horretarako 

benetako froga-elementu edo ezagutzarik izan gabe. Hiriko izeneko proiektu 

horretan diru publikotik ateratako hemezortzi milioi euro jorratu dituzte, bai, eta 

azkenean autorik ez da atera, bai, baina emaitza al da ba kontuan hartu 

beharreko gauza bakarra? Ez al zen, bada, bidea inportantea? Kultura eta batez 

ere euskarari makina bat diru eman izan zaio, ematen zaio, eta non dira 

emaitzak? Nori eskatu behar zaizkio kontuak? 

 

Euskaldundu al dugu herri hau? Ez. Ez dugu euskaldundu eta gainera euskaldunek 

berek borondate askirik erakutsi ez dugulako, besteak beste. Artzek idatzi eta 

gure hormak apaindu zituen esaldiarekin ez gaitezela ahaztu akordarazi digute, 

gugan dagoela arazoa, euskaldunongan, gure artean zinez ez dugulako erabiltzen 

euskara. Gure artean espainolez aritzen gara baina medikuarengana joan edo 

ertzain batekin topo egiten badugu orduan egoskor jartzen gara euskaraz egin 

diezaguten. Beste batzuek aspaldi jarria zioten horri izena: borroka-tresnatzat 

erabiltzen dugu euskara, elkarbizitzarako beharrean. 

 

Hemen BERRIA-n aste honetan bertan irakurri ahal izan dugu gutun bat, herritar 

batek Irunen udaltzainekin eta ertzainekin izandako abenturez, berak euskaraz 

egin ziezaioten nola egoskortu zen, telefonoaren beste aldean zeukan 

funtzionarioaren hizkuntz askatasuna errespetatu gabe, temoso euskaraz, eta 

harritu ez ezik ernegatu egin zen deia moztu ziotelako! Seguru telefonoa eskegi 

eta espainol cervantestarrez komentatu ziola gertatutakoa bere bikoteari. 



 

Bikoterik baldin badu! Halako izaera itxi eta gaiztoarekin ez baita batere segurua, 

kontrakoa baizik: bikotekiderik ez edukitzea normalagoa litzateke. PSEko gazteek 

ere aste honetan jarri diote txapela gai horri —txapela baino kapelua, bixera, 

buru-estaltzaile ez-etniko bat—. Ohartarazi baitigute zein gaizto hartzen ditugun 

erdaldun elebakarrak, erabateko diskriminazioz. Arrazoi dute: gure jarduera 

gehienetan euskaldunok ele bietan edo hirutan egitera iritsi gara —lanean, 

kantuan, antzerkian, liburugintzan…— eta anaidi ezin egokiagoan ibiltzen gara 

euskaldun eta erdaldunok batez ere kultura alorreko sarao-etan, baina gero, 

distantzia motzenetan, banan-banako horretan, batzuk egoskortu egiten dira 

euskaraz egiten. Parekoaren askatasuna urratuz. Eta horixe da balio gorena gaur 

egungo gizartean, ez dezagun ahaztu: norberak nahi duen hizkuntzan jarduteko 

askatasuna. 

 

Azken asteetan gehiegitan suertatu zaigu hizkuntzarena hizpide, eta ez onerako. 

Herenegungoa dugu azken berria, ordea, positiboa, Nafarroako Euskararen 

Legearen erreformarena, eta horiek ere agertu beharko ditugu, beti erosta jotzen 

ibili behar izan gabe. Arrazoi. Utzi behar diogu negar egiteari. 

 

Egin behar dugu buila, eta zarata, eta orroa. 

 

Txapelik gabe, bai. Baina baita bixera edo foulardik gabe ere. Edo guztiarekin, 

bakoitzak nahi duenarekin. 

 

Norberak nahi duen hizkuntzan jarduteko askatasuna izan dezan. Euskaraz 

jardutekoa, besteak beste. 

 

 

 

 

 



Bizitza, ez biziraupena 
 

2015-03-07 

 

Beti harritu nau zientziak gu liluratzeko duen gaitasunak. Ikerketa zientifikoen 

emaitzek, aurkikuntzek. Matrailezur baten zatia, lauzpabost hortzekin, topatu 

dute Etiopian, eta esan digute 500.000 urte zaharragoa dela gure arraza. Ez du 

gure bizimodua deus aldatuko, baina ni behintzat liluratu nau. Esan digute, 

halaber, Martitzen 1.500 milioi urtez urak estali zuela planeta, baina ez zela 

bizitzarik sortu, Lurrean denbora gutxiagoan gertatu bezala (konparazioa nire 

terrenora ekarriz: ez zen bizitzarik sortu; ura bakarrik eduki zuten, ardorik ez). 

 

Harriduraz eta jakin-minez irakurtzen ditugu bata zuridunen aurkikuntzak eta, 

gehienok, onartu ere onartzen ditugu kontatzen dizkiguten bezalaxe. Batzuek 

fedea baitugu, kontraesana izanda ere, Zientzian. Onarpenak bai baina lilurak ez 

du, halere, gehiegi irauten, aldameneko albisteek fede horren zimendu 

lokatzezkoak agerian uzten baitituzte. Milaka hildako eta gaixo eta horrek 

dakarren triskantza kontrolatzen hasiak direla irakurri dut, Liberian, ebola 

birusaren izurritean. Eta hor bata zuridunen lana laudatzen dugu, baina odol eta 

txizaz eta mukiz zikintzen direnena. Ez laborategikoena. Ez behintzat batarik 

gabeko haien nagusi maletatxodunena (gorbatadun idaztera nindoan, baina eutsi 

diot, gorbatadunak gizonezkoa adierazten baitu —derrigorrean hala behar ez 

badu ere—, eta ez du nahitaez hala izan behar. Susmoa dut, ordea, hala izango 

dela. Emakumezko gehiago egongo dela laborategian, azken solairuko moketetan 

baino. Eta daudenak, batzuk moketa garbitzen eta besteak soldata 

txikiagoarekin!). 

 

Izan ere, aurkikuntzek lilura gaitzakete, baina bata zuriaren distirak ez gaitu 

itsutzen. Uniforme kakien menpean egon izan baitira, haien anparoan hazi dira, 

hazten dira. Konkista eta eboluzio militarrak gararazi du zientzia eta teknologia 

gehien. 

 

Aste honetan Txinan nazio batzarrean ari dira, eta hantxe aurkeztu dira aurtengo 

aurrekontuak. Partidarik handiena militarra da, gehien emendatu dena gainera, 

erakutsiz Txinan ez direla batere arraroak. Bigarren handienak eman dit 



atentzioa, Zientzia eta Teknologiaren atala baita, hezkuntza, osasungintza eta 

holakoen gainetik. Susmo osoa dut, ordea, bigarrena aurrenekoaren segida dela. 

Eta ikerketa teknologikoa industria eta armagintzarekin lotuagoa izango dela sagu 

txuri eta minbiziaren aurkako lasterketarekin baino. 

 

Eta galdera erraz eta apur bat demagokikora etorri ohi naiz holakoetan. Zientzian 

asko aurreratu dugu, eta Australopithecusaren genoma dakigu. Ordea, Etiopia 

oraindik ez zeneko hango lurretako gizaki haiek zoriontsuak ziren ba ote dakigu? 

Ez, jakina. Ez dakigu zoriontsuak ziren, eta ez da inportantea. Oraingoak 

zoriontsuak garen da inportantea, izatekotan; edo ez. Aldarrika baikenezake 

aurkikuntzak eta aurrerapenak oro alferrik direla azken xede hori ez badute; 

baina litekeena da ezetz. Jendeak zoriontsu izatea ez edukitzea bere helburu 

nagusien artean. Hori esateak ondo ematen du, baina agian ez da hola, apika 

itxura hutsa da. 

 

Zoriontsu izateko aukera ematea ezin dugu, ordea, helburuetatik jaitsi. Guztiek 

eduki behar ditugu jatena, etxea, bizitzeko gutxieneko baldintzak. Horrek behar 

du xedea. Gero norberak erabakiko du zoriontsu izan nahi duen. Zoriontasuna ez 

dakarrela edukitzeak? Ez, noski. Baina gutxienekoa edukitzeko aukera 

ezinbestekoa da, denontzat. Pertsonak bizitzea, ez bizirautea. 

 

Mila eta gehiago dira Euskal Herrian kalean gauero lo egiten dutenak. Ez da 

hainbeste. Baina gehiegi da milaka etxe huts edukita. Otordu bakarra eta gainera 

emandakoa milaka batzuek egiten dute. Ez da exajeratua, baina izugarri da 

hainbeste ogi edukita. 

 

Eta abar. 

 

Holako langintzetan jarri beharko genituzke bata zuridunak. Ez, barka. Haien 

eraikinetako azken solairuetakoak. Maletatxodunak. 

 

Gorbatadunak. 

 

 



Lekuak egin eta kentzen 
 

2015-03-21 

 

Ez neukan itxaropenik 2016ko Donostiako kultura hiriburutzak ezer handirik 

utziko zionik ez hiriburuari, ez probintzia nunquam superata-ri, are gutxiago 

Euskal Herriari. Bere garaian esan genituen esatekoak, kultur 

hiriburutzak, green kapitalek eta antzekoek zer izaten duten atzean, oinarrian: 

joan den osteguneko aitaren egunaren tankerako zerbait da, baina handiagoa, 

hiri bati dagokio, eta komunikazio gabinete moderno batek antolatuta. 

 

Hori bada, ez niola kulturaren lurra ongarritzeko ahalmen handirik ikusten 

inbentoari. Lorerik bai. Izan da eta izango ekitaldi mordoa, jendearen ikusgarri, 

gozagarri eta haietan parte hartuko duten sortzaileentzat pozgarri, sortzaileak 

horixe behar baitu, sortzen duena erakutsi eta partekatzeko abagunea. Kontua 

da sortu ahal izateko baldintza egoki eta duinak eta iraungo dutenak ere behar 

dituela, eta horri ez dio egingo, ene ustez, ekarpenik ebentoak. Kontsumoa da, 

ikuskizuna, gutxiago sormena, zimenduak. 

 

Ordea, kultura ekoizpen edo sorkuntzan edo ikuskizunean baino, bestelako 

uretan dabil orain ere hiriburutzaren barkua, olatuek gogor astinduta. Gaztari 

orok kendu nahi izan dio zatitxo bat, eta ez dago denentzat, eta batzuek 

gehixeago hartuko dute eta… hortxe ikusten dut azken xextraren funtsa: gaztaren 

partiketan. Kultura alorreko arrangura gutxi, ezpada kudeaketa alorrekoa. Gure 

gramatikak aspaldi erakutsi ziguna: nork nori zer. 

 

Eta horixe da, hain zuzen ere, nik espero izan gabe hiriburutzak utziko duena: 

hasieratik bertatik egitasmoaren ez inguruan, gunean baizik, izan den lehia, 

polemika, zalaparta. Ez, ordea, gure balioak eta barrenak hankaz gora jarri dituen 

artelan zirikatzaile polemikoren batekin, baizik eta proiektuaren zuzendaritzan 

izan ditugun borroka performance-ekin. 

 

Kulturarekin zerikusirik ez duen asunto bat!, pentsa genezake, baina badu, horixe 

baduela, kultura diruen banaketarekin zerikusi zuzenean jarria daukagun unetik 



beretik. 

 

Polemikaren oihartzunaz gain, besterik ere utziko duela? Izango dugu ekimen eta 

proiektu interesgarri batzuen akordua, eta kulturgile batzuei balio izango die 

dauzkaten egitasmoak gauzatu ahal izateko, baliatuz ohi baino diru gehiago 

izango dela. Eta hori berez ez da txarra, beti da hobea kultura egitasmoetan izatea 

aurrekontuetako gainkostuak —gabinete eta managerrengana ez badoa, 

bederen— AP-1eko obretan baino (kulturaren alorrean ere izaten da lagunaren 

patrika gizentzen duenik; baina diru gutxiago izaten da eta, bestean ez bezala, 

derrigorrean gizentzailearentzako bueltarik izan gabe).  

 

Badakit itsasontzia ere geratuko dela, antigoaleko moldean egindako ontzia. 

Albaolako jendearen lana asko estimatzen dut baina, zer esango dizuet, Erdi 

Aroko galeoi bat… Makina bat ontzi, bakaladero, merkante eta beste egin dugu 

gerora eta, hortxe dugu borroka latza, gure astilleroek ontziak egiten jarraituko 

duten; baina ezin diogu eutsi iraganaren tirainari, hemen ere: gure kultura 

antzinakoa, eta historia eta hizkuntza zahar hau… Denok dakigun arren iragan 

gloriosoenak ere ez diola euskal kulturari deus bermatzen. Egiteko daukaguna, 

horixe dela erronka. 

 

Bidegiko kontuak direla-eta Gipuzkoan «matonismo politiko» hitzak aditu ditugun 

asteon, gure ordezkariek hauteskundeei beha dagoeneko galtzerdian gordetako 

aiztoak ere atera dituzten honetan. Kulturaren alorra ere busti du metal hotsak, 

eremu horretan formak gehixeago zaintzen badira ere. Koldo Izagirreren ideia, 

kultura besteari lekua egitea dela, gogorarazi digu Lorea Agirrek lehengoan. Nire 

luzapena: kultur politika, berriz, besteari lekua kentzea (lagunari emateko). 

Aspaldian hala dirudi. 

 

 

 

 

 



Bizirik eta osasuntsu 
 

2015-03-28 

 

Guztiok izango ditugu ?kazeta hau irakurri edo gutxienez orrikatzen ditugunon 

artean? esperientziak Korrikaren inguruan, parte hartzaile edo ikusle gisa badarik 

ere. Korrikaren 5. edo 6. ediziokoa nik bereziki dut gogoan, gure herriko Kale 

Nagusia ?larunbat iluntzea zen? jendez lepo, ikusten eta txaloka, eta nola AEKri 

zegokion tarte gailur horretan Jordik eraman behar zuen lekukoa, eta lekukoa 

hartu eta han joan zitzaigun Usain Bolten pare, emozionatuta, ziztu bizian, eta 

jertsetik justuan heldu ahal izan genion, «lasai, motel, oinez joan hadi» esateko. 

Unea gozatzeko. Espeziala izan baitzen. Espeziala baita. Asko etorri dira geroztik, 

ordu eta desordu diferenteetan, edizio bakoitza bere berezitasunarekin, bere 

festarekin, jendetsuagoak, azken edizioetan askoz jendetsuagoak (eta gainera 

jende askoz sasoitsuagoarekin ?ez alferrik kiroldegiak kale eta taberna eta 

euskaltegiak baino askoz populatuagoak daude garaiotan?). 

 

Urte haietan ere jende asko zeukan alde AEKren lasterketak, baina aste honetan 

haize eta eguraldi kontra korri egitea tokatu zaien bezala, garai haietan 

bestelako elementu batzuen kontra ere egin behar zen antxintxika. Orduan EAEn 

eta makina bat udaletan agintean zegoen alderdiak jarritako zangotraben kontra 

(orduan ere agintean zegoena, EAEn), hedabideen isiltasunaren kontra, boikoten 

kontra, azpiegitura faltaren kontra... 

 

Joan dira garai haiek eta mesede, noski, AEKrena ez ezik jada euskararen aldekoa 

den lasterketak babesa du nonahi, errekonozimendu handia eta halakoxea izaten 

da emaitza. Partaidetza izugarria izaten da eta oihartzuna itzela. Izenik akorduan 

ez dudan Grupo Correoko egunerokoek ere segimendu berezia egiten diote, 

ETBn albistegiak eta saioak, Ser irratian gaur egokitu zait notizia entzutea 

Bilborako falta ziren kilometroak aipatzen... Nahiz eta niri batzuetan eztarrian 

kolpe txikia egiten didan honek guztiak, eztarria handituta eduki eta tragatzea 

kostatzen zaizunean bezala, hau ona da. Guztiona izatea eta guztiok egitea 

euskararen alde, horixe nahi genuen, eta ez gaitezen orain ez patrimonialista ez 

esklusibista jarri. Ezta mendekati. Ni, besterik gabe, zurikeria batzuez ari nintzen. 



 

Erritu bilakatu da. Pentsa genezake ondo erromanizatu gabeko herri honen 

adierazpen singular horietarik bat dela, baina ez. Ez da erromanizatu gabea herri 

hau, askok kontrakoa nahi izanda ere, eta Korrikak ere badu euskararen aldeko 

beste festa batzuek daukaten errituarena, evento-arena. Asteon ikusi dut 

adibide pollita: mozorrotuta lasterka egin zuen morroi bat elkarrizketatu zuten 

ETBn. Pertsonaia xelebre-nahia, berrogeitaka maratoi eginak ei ditu, 

mozorrotuta, eta Korrika ere bai. Espainol txit cervantestarrean adierazi zuen 

hori dena, eta nik pentsatu nuen maratoi horiek denak prestatzen emandako 

denboraren erdia euskara ikasten eman balu... Baina bueno, ez gaitezen ezpain-

mehe jarri, arineketan gurekin egitea hobea izango da kontrako norabidean 

egitea baino. 

 

Erromanizatuak gaude erabat, eta Korrika erritu bilakatua, bai, baina asko gara, 

nik uste, Korrikari kariño apartekoa diogunak: bereziki hunkitzen duen ekimena 

da, denetariko jendea martxan eta oihuka, lauzpabost peto eta furgonetak 

errepide galduetan, errepideak ere jarri gabeko orduetan jendea saltaka, lekukoa 

daramatenen emozioa... Espero dezagun erromanizatzen eta kiroldegietan 

gizarteratzen jarraituagatik ere, eutsiko diogula ekimen herrikoi, alai, pixka bat 

ero baina zoragarri honi. Baina ez fosil bezala. Korrika, AEK bera, eta beste 

hainbat ekimen militantziaz eta jende xume askoren lan eskergari esker atera izan 

diren egitasmoak dira, eta antzekoak eraikitzen eta aurrera ateratzen jarraitzeko 

kapaz izan gaitezen, ederra litzateke. 

 

Bizirik gaudela adieraziko luke, eta osasuntsu, derrigorrean ezer osasungarria 

egin behar izan gabe ere. 

 

 

 

 

 



Putreak funtsean 
 

2015-04-18 

 

Baimenik, lan kontraturik, bisarik eta antzekorik ez zeramaten Cristobal Colon eta 

enparauek Indien bila abiatu ziren hartan. Gurutzea, horixe omen zeramaten 

iraganbide gisa. Ematen duenez, artean izendapen hori ez zeukaten amerikarrek 

ez zizkieten eskatu ez baimenak ez bisak: beso zabalik edo harrika hartu ote 

zituzten, denetarik izan ei zen, eta guztiok dakigu nola amaitu zen, Eduardo 

Galeanok maisuki laburtuta: europarrok urrea eta zilarra hartu eta bueltan etorri 

ginen, gurutzeak eta Jainkoa han utzita. 

 

500 urtek askorako ematen dute, eta ikasi dugu estatuak eta mugak eraikitzen, 

eta indarkeria monopolizatu eta dibertsifikatzen —armak betikoak bai, baina 

orobat legeak, auzitegiak, administrazioa…— eta beraz orain Afrikatik datozen 

konkistatzaileei ateak ixten dizkiegu (ez baldin badatoz jet pribatuan edo golak 

sartzera), katez itxi ere, eta Europa den gaztelu aurreko foso bihurtua dugun 

Mediterranioan itotzen dira. Laurehun kolpe batean asko da, aste honetan hil 

direnak, AEBek gerra bat hasi eta biltegi militarrak berritzeko ez dituzte askoz 

gehiago behar, asko da baina, era berean, 500 urteren ondoren bizimodua askoz 

abiada biziagoan doa munduak bere buruari buelta eta eguzkiari bira emateko 

lehen hartzen zuen denbora hartzen badu ere. Eta azkarrago bizi gara eta 

berehala pasako zaigu 400 horiena, laster ordezkatuko dituzte beste laurehunek, 

baina bitartean guk bista beste ur batzuetan jarria izango dugu. 

 

Arte-lanak geldituko dira, hori behintzat. Liburuak, filmak, dokumentalak, 

instalazioak, performanceak, margolanak... tragedia salatuz, nahi ez zutela 

urperatutako horien guztien izu begirada eta amorruzko garrasiak entzun eta 

ikusi ahal izateko. Ez da asko, baina gutxi ere ez da. 

 

Eduardo Galeano izan da halakoen bozeramaile ibili direnetako bat, makina bat 

testu zoragarritan, historiaren anekdotarioan giza bizitzaren erretratua eginez, 

nagusi eta boteretsuen fokutik at. Grass ere bai, fikzioa baliatuz uruguaitarrak 

baino gehiago, bere garai eta espazioetara mugatuago. 



 

Munduak agur nola egiten dien ikusteak, batzuetan, irribarrea pizten dit. Eurek 

ere oso ondo zekitenez, agur eta ohore egiten baitiete euren idatzien jomugan 

daudenek ere. Botereak hori ere badu, dena irensteko ahalmena, eta agintariak 

maiz ikusten ditugu sortzaileak ohoratzen, haiek herri bati edo dena delakoari 

ematen dioten prestigioa goratzen. Ez dira konfunditzen, baina: sekula ez dituzu 

ikusiko sortzaile horiek salatzen dutena aldatzen, haiek proposatzen dituztenak 

egiten. 

 

Nazioarteko Diru Funtsak ez dut uste saririk edo dominarik inoiz emango zionik 

Galeanori, ez dakit domina edo sariak ematen ote dituen. Sariak bai, bere erara. 

Aginpideak ematen ditu. Estatuei —haien agintarien bitartez— esaten die zein 

neurri hartu behar dituzten Ekonomiaren bide zuzenetik joateko, eta delako 

estatu hori otzana eta maratza baldin bada, sarituko du. Greziarekin ari da 

borrokan adibidez, makila erakutsiz, ez baditu neurri zorrotzak hartzen —

herritarrak itsasora joan behar izan gabe itoko dituztenak—, ez duela 

bedeinkapenik jasoko. Baina bedeinkatzaileak ederki dabiltza aspaldian: Strauss-

Kahn, Lagarde, Rato. Patrika luzearen klubeko ohorezko kide, hirurak ere. Rato 

atzeman dute, bai. Baina kontua da otsoa harrapatzen dutenerako ardi guztiak 

janda dituela; eta ardi berriez hornitzen da saila —herritarren funtsetatik hartuta, 

jakina— eta beste otso bat jartzen artzain. 

 

Putre-funtsak deitzen zaie, oker ez banago, inbertsio-funts harrapari batzuei, 

espekulazio huts gordinena gidari hartuta ibiltzen direnei. NDF ez dakit haietarik 

den, baina putreen funtsa dela ez da dudarik. Putreak Funtsean; putreak, 

funtsean. Hizkuntzak letra larriz edo txikiz idazten uzten digu, eta bietan ongi 

ulertzen da. Larria ez baita letra, putre hauen jokabidea baizik. 

 

 

 

 

 



Ez da lehena 
 

2015-05-02 

 

Mania dute gertakariek sustrai okerrak bailiran gure zangoen artean trabatzeko. 

Pasaporte europarra dutenak izendatu eta gero, hondamendi edo istripu 

batean suertatuta, pasaporterik ez dutenei izena jartzen ez dutela asmatzen 

europarrek, idatzi zuen orriotan oraindik orain Iñigo Aranbarrik. Denengana ere 

ezin irits gaitezkeela, zioen, eta beraz Everesten magalean elurpean geratu diren 

mendizaleei eta trekkingean zebiltzan pasaportedunei erreparatu diegu batez 

ere, haien izenak jakin ditugu eta taxiz eraman New Delhiraino, eta ondoren hasi 

gara arduratzen Chomologmaren magaletik at elur eta harripean dauden 

nepaldarrez. Normala da, nork bere etxekoak kontuan hartzea aurrenik, eta 

hedabideek nepaldarren tragediaren berri ere ondo eman digute. Baina zein 

inportantea den pasaportea edukitzea. Pasaporte zuria! 

 

Herria erabat txikituta daukate —ze pena, ezingo dugu Katmanduko plazan 

argazkia atera, plaza historikoan alegia!—, eta deika ari dira mendi txangoetara 

ez, laguntzera joan gaitezen. Zuzenean, edo dolar bitartez, edo laguntza bidaliz. 

Seguru drone-ak ere eskertuko lituzketela, baina haiek lanpetuta dauzkagu 

Yemenen eta Pakistanen bestelako laguntzen garraiaketan. 

 

Ez dut uste Katmandun Maiatzaren Lehena ospatuko zutenik, atzo. Baina orain 

arte egingo zuten, ez alferrik gerrilla eta mugimendu maoista oso indartsua eduki 

dute, armak utzi eta politikara emana, mugimendu eta gerrilla zeinaren berri 

kosta zitzaigun izatea, haien mendiak «konkistatzera» joaten hasi ginela aspaldi 

bada ere. 



 

Hemen bai, hemen izan dira manifestazio eta martxak. 

 

Baina premia berean ez egonagatik, hauek ere behar dute laguntzarik, 

berrikuntzarik. Katmanduko plazak bezala amaitu nahi ez badute, behintzat. 

 

Euri langar xeheak beldurtzen ez zituela, atzo makina bat jende zebilen gure 

herrietan trekking-ean, paseoan mendian edo itsas bazterrean, bizikletan, surf 

taula gainean. Itsasoa eder zegoen, laño Gaviota plataformaraino —lehen sobera 

ere bai, laster geratuko zaigun plataforma bakarra!—, eta han inguruan 

promenatzen eta pedalketan zebiltzan guztiak manifestazioetara batuz gero 

kopuru majoak erdietsiko liratekeela pentsatu nuen. Beti bezala, nolanahi dela. 

Baina eguna okupatu zetorren: kirol konpetizioa ere ugaria zen, eskubaloi, 

errubgi, pilota eta futbol partidak aukeran. Maiatzaren Lehenean. Horrek 

benetan estonatu ninduen. 

 

Sindikatua, futbol taldea eta aurrezki kutxa bizitzan sekula aldatzen ez ziren hiru 

gauza zirela hazi ginen, baina aldatu da. Futbol taldea ez, horri eusten zaio, baina 

besteak... kostata baina jendea hasi da finantza erakundez aldatzen, eta 

sindikatuak ardura eta harreman sozialen mapatik desagertzen ari dira. 

 

Aldatu egin dira garaiak, amaitu da maiatzaren aurrenekoa langileen urteko egun 

nagusia izaten zen garai hura. Bandera gorriz kaleak betetzen zirenekoa, egun 

horretan inork lanik egiten ez zuen aro hura —salbu eta poliziak, kazetariak eta 

sindikalista prestu ekintzaileen bazkaria prestatzen eta seme-alabak zaintzen 

geratzen ziren emazteak—. Orain maiatzaren lehena jai eguna da, eta jai 

egunetan jendeak zeregin anitz ditu, eta askori tokatzen zaio lan egitea —ahaztu 



gabe sindikalista berriek ere bazkaltzen dutela eta zaindu beharreko seme-alabak 

dituztela—. 

 

Maiatzaren Lehenak langileen ondasun izateari utzi dio, gainera, eta irudi 

gogoangarriak erakutsi dizkigu: Front Nationalekoek urteroko festa egin dute 

Parisen, Jeanne D'Arci omenaldia eginez —munduko langileriaren alde 

egindakoagatik txit ezaguna—; eta Espainiako gobernuburuak Lanaren Domina 

jarri dio dauzkan euroak kontatu ere ezingo dituen kirolari bati —hau ere bere 

ekarpen obreroagatik munduan ezaguna—. 

 

Maiatzaren Lehena ez da lehen izan zena, baina gauza batzuk ez dira aldatu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Arrantza kuotak 
 

2015-05-16 

 

Umetako garaia ekarriko dio akordura inori Andamango itsasoak, Emilio Salgarik 

eskainitako abenturen oihartzuna. Tsunamiarekin gogoratuko dira beste batzuk, 

itsaso hauxe, besteak beste, zeharkatu baitzuen olatu erraldoiak. Hango uretan 

murgil egindakoak izango dira zenbait, Thailandia aldera oporretara joandakoak, 

itsaso honek blaitutako lur eta hondartzek eskaintzen dituzten edertasunak 

gozatzera. Eta izena ez zuen sekula entzun ere egingo, azkenik, beste askok. Han 

noraezean dabiltzanak ere ez agian: zertarako jakin hilerri izango duzun 

itsasoaren izena?  

 

Aste honetan irakurri edo entzun dugu guk izena, aspaldiko partez, hango uretan 

errari ibili diren itsasontziak medio. Nagusiki Myanmar eta Bangladeshtik hanka 

egindako jendea, ziento bat lagun hiltzeko zorian izan dira. Itsasora jo bai, baina 

porturik jotzen ez zietelako uzten. Malaysiak, Thailandiak, Indonesiak erabaki eta 

adierazi zuten itsasora itzularaziko zietela, ontziak bueltan bidaliko zituztela. 

Armadako ontziren bat hurbildu zaie, ura-eta ematera hilzorian ziren 

migratzaileei (hildakoak kareletik putzura bota zituzten ordurako); baina 

erreskaterik ez. 

 

Rohingya herrikoak dira gehienak, inoiz aipatu ditugunak, Myanmarren jazarpen 

latza jasaten dutenak. Gutxiengo etnikoa, musulmanak, Bangladeshera bidali 

nahi dituzte budistek, Myanmarren arrotzak direlakoan, eta Estatuak jazartzen 

ditu, kontzentrazio-esparrutan sartzen, eskubideak ukatzen… Giza eskubideen 

aldeko erakundeek salatua dute herritar hauen egoera, genozidioaz ere mintzo 

dira. Migratzaile ez ezik, errefuxiatu ere badira beraz, esan nahi dut gatazka 

politiko bati ihesi irtenak, baina ez dirudi hori estatu hartzaileei axola zaienik. 

 

Arrantzale batzuek erreskatatu dituzte oraingoan. Batek daki hurrengoan. Fokuak 

itzaltzean. 

 

Baina seguru hemen ere errudunak mafiak direla, giza trafikatzaileak. Eta ez da 



paradoxa txarra giza trafikatzaileez jardutea jakinik itsaso eta hondartza horietara 

joaten diren turistetako asko hango hankarteetan —haur eta nerabeak maiz— 

murgil egitera joaten direla. 

 

Holandarrak ez diren ontzi errariena ez da gauza berria, noski, baina gustura 

entzungo nuke Europako Batasunak zer dioen afera humanitario honetaz. 

Itsasoan galduta ez, utzita zebiltzan rohingya koitaduez kupitzea ona litzateke, 

Indonesiak eta besteek han duten jarrera bera baitute Mediterraneoan: 

migratzaile eta errefuxiatuei sarrera itxi. 

 

Baina ez daude geldi Europan: neurriak adostu dituzte. Zaintza zorroztuko dutela, 

eta mafiei ekingo dietela. Eskuhartze armaturako baimena ere galdatu diote 

NBEri! Mafiak ezabatu behar dira, denek dakigun gauza delako haiek direla 

egoeraren kulpante nagusienak, eta horrela konponduko dela arazoa. 

 

Ez dezadan, hala ere, egia ezkutatu, mozorrotu. Hartu dute beste neurririk ere. 

Mediterraneoko arrantza kupoak banatu dituzte: hainbat antxoa, hainbat 

erreboilo, hainbat hegaluze; estatu bakoitzari dagozkion kuotak. Estatu gehienak 

kexu dira, baina hara, oraingo honetan kupo txikiagoak nahi dituztelako. Jakina, 

ekuazioa zuzen entenditzeko antxoa, erreboilo eta hegaluze jartzen duen tokian 

siriar, sudandar, eritrear jarri behar da. 

 

Gauza bat daukate seguru xamarra: izan itsasoan izan lehorrean, marrazoen 

hortz-haginak dituzte patu. Mediterraneoan, Andamanen. 

 

(Zorteko dira, hala ere, migratzaileok, estatu txintxoek abandonatzen dituzte 

itsasoan; Ipar Korean balira, akaso artilleria antiaereoz fusilatuko lituzkete). 

 

 

 

 

 



Astelehenekoak 
 

2015-05-30 

 

Gertatuak gertatu, galdu ala irabazi, ez dago zertan gure burua amildu, erreka jo, 

ez da hain inportantea… eta bihar lanera igual-igual joan beharko dugu! Gaur 

gauean askok erabiliko duen argudioa da, Bartzelonan jokatuko den partida dela-

eta hurkoa —baina benetan norbere burua— kontsolatu nahian, garrantzia 

kendu nahian. Argudio hauxe berau joan den igandean asko baliatu zela esanez 

abiatzekoa nintzen artikulua, eta orokorrean balio badu ere erkatzeak, ohartu 

naiz konparazioak baduela herren nabarmen bat. 

 

Izan ere, asko igande gaueko porrotaren ondoren lanera joan ezinik geratu dira. 

Tira, astelehenean bai, galduko duten bulegoa garbitzera, hainbat hilabetez 

karpeta guztien azpian eduki dituzten txostenak berriro gainean jarriz. Eta beste 

txosten batzuk, metaforikoki ari naiz, tiraderatik atera eta etxera eramanez. 

 

Kontrako norabidean beste hainbat: berriro ere zuzendari, zuzendariorde, 

aholkulari, komunikazio arduradun postuak hartzera. Hautetsi berrien lagunak 

eta lankideak eta sozioak inoiz baino astelehen atseginagoa izaten duten 

horietakoa izan zen azkena. 

 

Horiek kenduta, kirolaren eta hauteskundeen arteko konparazioak balio lezake. 

 

Herritar ez hautatuok igual-igual joan behar izan genuen astelehenean lanera, eta 

irribarrean edo begietako tristuran nabarituko zitzaigun zein ekipotakoak garen, 

datorren astelehenean bezalatsu. Hori lana dutenak, noski, etxetik kanpo lana 



dutenak. Askok igandean bertan ere lana egingo baitzuen, egunero bezala, gaur 

gauean eta bihar goizean egingo duen bezala. Emakumezkoak batik bat. Batzuk 

ez, futbolaren grina ergelak geroz eta emakumezko gehiago harrapatua baitu, 

baina oraindik ere nagusiki gizonezkoenak dira harmailak, eta urrats batzuk 

atzerago segitzen dute emakumezkoek. Ergelkeriaz ari naiz, jakina. 

 

Igande gauetik bertatik hasita, beti bezain harrigarria izan da 

hauteskundeen hirugarren denbora. Oso agerikoak direnak ez ditu inork 

zalantzan jartzen, esaerak dio denek irabazten dutela gau horretan, baina 

aurpegiei ez ezik adierazpenei erreparatuta ikus daiteke hori ez dela egia: batzuek 

onartzen dute galdu dutela. Kontua biharamunean etortzen da, derrotari 

ñabardurak egiten zaizkionean, herritarren borondatea interpretatzen denean, 

hautesleek zer pentsatzen duten argitzen digutenean politikari eta soziologoek, 

autokritikek poema modernista batek baino apaingarri gehiago izaten dutenean, 

kritikatzen dena zer den estaltzeraino. 

 

Eta herritarrok hartuko dugu deskantsua, baina ez luzerako. Uste baino askoz 

lehenago dauzkagu hurrengo hauteskundeak, eta atzera martxan jarriko da 

zirkua. Elkarri maiz leporatzen diote alderdiek hauteskunde-interesez jarduten 

dutela, ekintza edo erabaki zehatzen bat hauteskunde asmoz hartua izan dela. 

Pleonasmoa bihurtzen ari da hori: hauteskunde sistema honetan, arrotza 

hauteskunde asmorik gabeko ekintza edo erabakia topatzea da. 

 

Eta botoez eta adierazpenez eta bestelakoez atseden hartzen dugun 

bitartean, besteak hartzen du, ostera ere, gure arreta. XXI. mendeko opioak, 

inork asma lezakeen gizarte-anestesia eraginkorrenak: futbolak. Gaur gaueko 

partida dela-eta aldeko hitz batzuk esateko asmoz jarri naiz idazten, ebentoak 



dituen keria guztiak errepasatu eta tasunen bat azpimarratzekotan. Anestesia 

batzuetan ona ere badela, mozkorraldia ez dela beti ahazteko izaten... 

 

Baina azken bi egunetan Futbol Telebistak eta futbol irratiek nahi gabe ere 

harrapatu naute, ikusi ditut ziento bat haur elastiko iguala jantzita —zer da 

adoktrinamendua, hau ez bada? —, haurrak ez direnak ere bai noski, susmatu 

ditut erreportaia eta programa bereziak, eta barruko harrak galarazi dit alde 

idaztea. Telebistari begira jarriko naiz gaur gauean, ni ere bekatari, eta 

ahaleginduko naiz pentsatzen futbola ere badela, kirola ere badela. 

 

Eta astelehenean lanera joango naiz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Egunerokoaren literatura 
 

2015-06-13 

 

Ez surrealista frantsesen poemen lerroartean, ezta errealismoa magiaz janzten 

zuten Hego Ameriketako eleberrietan, are gutxiago absurdua oholtzara igo zuten 

antzerkigileen dialogoetan: errealitate antzaldatu, harrigarri, bihurritu, hankaz 

gorakoena eguneroko bizitzak eskaintzen digu, res publica deritzon hori 

kudeatzen dutenen bitartez. 

 

Periodikua irakurtzeaz ari naiz, albisteez, gertatzen denaz. Irakurtzea, lau urte 

beteko direnean ETAk su-eten definitiboa iragarri zuenetik, amnistia… Elizari 

emango diotela! Bai, bi notizia dira, diferenteak, baina estrabismo informatiboa 

gertatu zait, bigarrenean dagoen hitza lehenengoan nahiko nukeelako nik. 

Lehenengoan dagoen espiritua, berriz, Estatu egoskorrarena, bigarrenean. Baina 

ez, Hipoteka Legearen aldaketa egingo du Espainiako Gobernuak eta Elizak ezingo 

ditu bere izenean jarri, ez lehen bezain erraz bederen, eliza, ermita, parrokia, etxe 

eta lurrak… baina orain arte jarriak dituenak barkatu egingo zaizkio! Amnistia eta 

askatasuna. Errenta deklarazioan dagokion laukitxoan klik gutxiegi egiten direla 

irudituko zaie, nonbait, eta higiezinak bermatu zaizkie. Eta ni oraintxe hasi 

naiz higiezinhitzaren benetako esanahia entelegatzen: haiei xemeiko bat 

kentzeko aparatu juridiko hori higituko duenik ez dago. 

 

Beste amnistiaren berri ez dago: Parisko bilkura dela-eta egun batzuez fokua 

berriro jarriko zaio gaiari, lehen Gaia zenari, larritasuna letretan ere galdua duen 

horri. Ez da Madrilen inolako mugimendurik nabaritzen, ez baldin bada preso 

daudenei presoaldiak luzatu eta espetxeetako bezero berriak biltzeko. Prozesuari 

dagokionez, higiez jarraitzen du Madrilek. Eta hori ez da albiste surrealista, edo 

elipsia, hori notizia txarra da. 

 

Ez dago denerako geldirik, ordea, Espainiako Gobernua. Errealitatea 

antzaldatzeko genero fantastikoan ere jarduten du, eta, aprobetxatuz autonomi 

erkidego eta udaletan gestoreak izango direnak itungintzan okupatuta eta gu 

haiei begira gaudela, sektore elektrikoa arautuko duen dekretua prestatu du. 

Eguzkiari bide-saria jarriz. Hori ezinezkoa dela? Egin ezazu eguzki-panelen 



instalazio bat, zure baratzerako adibidez, edo etxerako, eta igarriko diozu, 

igarriko diozunez! Mendiari ateak ezin zaizkiola jarri dio espainolezko esaera 

batek, baina mendi buelta bat ematea besterik ez dago konprobatzeko gezur 

galanta dela, mendia atez, atakaz, langaz eta txarrantxaz josia dagoela. 

Eguzkiarekin, antzeratsu: zergapeko! Eta gainera, hauxe oraindik larriagoa, 

autokontsumorako ekoizpen elektrikoa galaraztea, trabatzea bederen, 

herritarrak konpainia elektriko handien bitartekaritza erabiltzera derrigortuz. Eta 

bide batez bono soziala deitzen zitzaiona, ezinean zebilenari argindarra 

merkeago ematen ziona, kendu. Dekretua, zer esango dizuet, kalanbre bat da 

bere osotasunean. Eta ministroa, Soria jauna, urte batzuk barru enpresa 

horietako administrazio kontseiluko kide bainoago, ohorezko kide izendatuko 

dute (eta Ciudadanoseko inor aldameneko aulkian, larri ibili!). 

 

Fantasia eta surrealismoa ez ezik, fartsa ere iristen zaigu hedabideetatik. Zer da, 

bestela, Nazioarteko Diru Funtsak egiten duena? BEZa igotzea, despidoak 

merkatzea, eta koordainketa proposatu ditu. Atzera joango garela, bestela. 

Onartu beharra dago katxondo apartekoak direla morroi hauek. Atzera egingo 

dugula? Ezinezkoa da, barren. Ez dago tokirik: atzea beteta dago! 

 

Gaur Iruñean EH Bilduko hautagaia izendatuko dute alkate. Laster Uxue Barkos 

Nafarroako lehendakari. Eta abar. Amaitzeko tonu negarbera hartuko dut, 

errealitatearen lirika merkea, baina... Jaume Sisak garai batean kantatzen 

zuen qualsevol nit pot sortir el sol, eta, baiki, batzuetan ateratzen da eguzkia, 

gauez. 

 

 

 

 

 



Lapurretak 
 

2015-06-27 

 

UEUk eta Jakin-ek antolatutako atzo eta herenegungo jardunaldietan 

euskalgintzaz eta estatugintzaz jardun dute. Han esandakoak hona ekartzera ez 

nator, tokirik ez nuke, baina baliatuko ditut hari-mutur batzuk, nire solasa beste 

eremu batera eramateko bada ere. Zer on edo hobekuntza ekarriko lukeen euskal 

estatu independente batek —formak, mugak, edukiak zuetako bakoitzak jarri— 

izan zen hizpide, batik bat euskararen garapen edo sustatzeari buruz. Ez noa 

horietan sartzera, baina uste dut agerikoa dela abantailak lituzkeela, panazea ez 

izanagatik. Eta berdin beste alor batzuetan, baita printzipioz estatuen aurkako 

lubakian mugitzen denaren ikuspuntutik ere. 

 

Puntu zehatz batera noa, pixkanaka. 

 

Hanna Arendt aipatu zuten —besteak beste—, nola hark kontatzen duen talde 

txiki batek bortxaz menperatzen badu talde handi bat —gutxi batzuek eskola oso 

bat, jarri zen adibidea—, ez dela soilik gutxi horien bortxagatik, ezpada hori egiten 

uzten dion gehiengoarengatik, gehiago diren horiek utzi egiten dietelako. 

Antolatu eta erreakziorako gaitasuna garatu beharraz ziharduen hori esan 

zuenak, eta ulertu uste dut Arendtek dioena, erantzukizunak ez erasotzaileengan 

bakarrik bilatzen. Ordea, gutxi batzuk horiek metrailadorez, granadez eta pistolez 

hornituta datozenean, gehiengoaren erreakzioa pixka bat bederen zailtzen da. 

 

Eta ikaragarri konplikatzen metrailadore, pistola eta granada horiek zigor kode 



eta epaitegietako ebazpenek baimenduta iristen badira. Alegia, Polizia edo 

Armada baldin bada. 

 

Ez dut geldi eta otzan gelditzearen apologia egingo, ez, baina adibidea entzun 

nuenean akordatu nintzen berriki Auzitegi Gorenak berretsi duen epaiarekin, 

zeinak zilegiztatu duen 100etik gora taberna edo lokal konfiskatzea. Aurre egin 

beharko zaie, artikulatu beharko dira halakoei aurre egiteko mekanismoak, baina 

dudarik gabe euskal estatu edo dena delako independente batek asko lagunduko 

zukeen horretan. Aspaldi esana dut: Guardia Zibila eta Auzitegi Nazionalik ez 

lukeen erakunde horretan egote hutsak hobera pausoa emana izatea esan nahiko 

luke, ene ustez. Badakit Ertzaintza edukiko dugula, eta Foralak, edo Euskal Polizia 

Batu Orotarikoa edo nik dakita zer, eta haien ziega ilunak, eta hango eta hemengo 

epaitegi jator burugainetako ebazpen eta zigorrak; badakit, estatuarekiko 

kritikoen lehen lerroan kausituko nauzue. Baina egungo egoeran badaude gauza 

batzuk… 

 

Eta azkeneko larria lapurreta hau da. Hori baita Espainiako Estatuak egingo 

duena, lapurreta galanta eta lotsagabea. 100 eta gehiago elkarteri euren egoitzak 

ebatsi egingo dizkiete: legea eskuan, baina ebatsi (legea esku batean, bestean 

armak baitituzte). 

 

Zeina ez baita berria, estatuek beti egin izan dute —gureak ere egingo du— , 

estatu izan aurretik ere: arerioa zapaldu, zukutu, ondasunak ebatsi… Euskal 

Herrian azken urteotan adibide txit mingarriak ditugu, eta urteetan pixka bat 

atzera eginez gero adibideak bainoago ebaspenean oinarritutako sistema oso bat 

dugu. 

 



Estatua ez dela ororen sendabidea esana dut, seguruenik ezeren ez da sendabide; 

eta gainera batzuetan lapurrak estatuez gaindikoak dira. Galde diezaietela 

bestela greziarrei. Herodoto eta greziar tragedia izan ziren aipagai jardunaldien 

hasieran. Greziarrak pertsiarren aurka. Xerxes eta enparauak, ordea, ez datozkie 

oraingoan ekialdetik heleniarrei. Gaztelu eta jauregiak ez daude Pertsepolisen; 

Frankfurten, Londresen, New Yorken daude. Marmolari orain parquet deitzen 

diote. 

 

Baina, ordukoa bezala, lapurtua da. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kamioietan okela 
 

2015-09-01 

 

Bistan da askoz errazagoa dela trenetako segurtasun neurriak adostea kamioi 

frigorifikoetakoak baino. Azken batean, trenetan herritarrak goaz, Bruselatik 

Parisera doazen trenetan herritar zuriak goaz, ezin zuriagoak, eta beti ez dira 

suertatuko soldadu estatubatuarrak trenean eta errealitateari Hollywood ukitu 

ezinago autentikoa emanez, terrorista momentuan eta zuzenean menderatzea. 

Hortaz, bertako soldaduak jarriko ditugu eta kontrolak zorroztu halakoak soilik 

zineman ikusteko. Edo smartphonean, norbaitek bidalitako bideo biral horietako 

batean, betiere gure mugetatik urruti gertatua. Irudiak onartzen ditugu, nahi 

ditugu; irudietako protagonistak ez. 

 

Trenetan herritarrak joaten gara, eta kamioi frigorifikoetan okela, eta tarteka 

haragia. Egunotan zabaldu da argazki bat, hilarri batena, eta hildakoaren izenari 

dagokion tokian «Africano» jartzen du. Paperik ez dute, eta izenik ere ez. 

Etorkinak dira, afrikanoak, beltzak. Eta gu zuriak. Haiek pobreak, eta gu aberatsak. 

 

Aspaldian errepikatzen dugun kontua da, eta erosta merkearen tankera hartzen 

du kontuak. Azken batean oihu batzuk egin, artikuluren bat idatzi, agian 

manifestazioren batera joan, guasapeko irudia aldatu —sinbolo aldarrikatzailea 

jarriz, noski— eta gure oporren segidari eusten diogu, gure lanaren segidari —

daukanak, bederen—, gure tren zurietan, gure festa zurietan, gure bizimodu 

zurietan. Batzuetan inpresioa daukat idazleak arrazoi zuela, ingurura begiratu eta 

denak aspaldi hilda gaudela, lurperatzeko txanda noiz helduko. 

 

Eta orduan zer egingo dugu, geure buruaz beste egin? Zertarako, jada hilda baldin 

bagaude? Hobe, Anarik disko paregabean esaten duenez, geure buruaz beste… 

bat egitea. Eta pasatzen zaigu sen nihilista, eta begiratzen diegu hor lanean 

dihardutenei. Immigrazio mugimendu honetan guztian lana egiten duen jende 

mordoa dago-eta, boluntario anitz, erakunde asko, jendea lan egiten eta lan 

egiteko prest. Antolakuntza egokiarekin, herritarrek erantzuten dute. Hain hilda 

ere ez gaude. 



 

Eta besterik ezin dugu egin? 

 

Bai. Oso egiteko garrantzitsua dugu, Hungaria edo Mazedoniako mugan bizi gabe 

ere egin genezakeena: haien tokian jartzea. Ez ahaztea ez dela denbora asko gu 

ere errefuxiatu izan ginela, maleta bat hartuta Espainiako eta Frantziako estatuen 

arteko muga igaro zutela milaka herritarrek etorkizuna hitz bat besterik ez zela, 

hitz itsusi bat. Haien tokian jarri, eta gure egunerokora ekarri. Gure egunerokoan, 

etxean eta kalean, berdin-berdin jolasean, eskolan, lanean, borrokan eta bakean, 

euskaldun zuri zoragarriak ez diren horiek denak nola tratatzen ditugun aztertu, 

haiekin nola harremantzen garen pentsatu, haiei buruz zer komentario eta txiste 

egiten dugun, aldamenetik pasatzen zaizkigunean poltsari fuerteago heltzen 

diogun, inoiz haiekin kafe bat hartu bai baina suhi edo erraintzat hartuko 

genituzkeen, ekitaldi handi bateko bideorako ez ezik asteburuko planetarako 

deituko diegun… Hortxe daukagu lan ikaragarria, guk geuk egin beharrekoa, guk 

geuk immigrazioaren fenomeno eta problema handi honen inguruan egin 

dezakeguna. Zabaldu beharreko mugarik handiena, norbere burukoa, 

bizimodukoa. 

 

Eta gero oihu, kexu eta manifak, jakina. Eta agintariei eskaria eta egurra, gogor. 

Errefuxiatuak, etorkinak, denak tren zurietan gure aldamenean tiketa normal 

erosita etor daitezen, mugi txartelarekin, etorkinak direnik ere ohartu gabe, 

nabarmendu gabe. Gu ere noizbait etorriko ginela, edo joan gaitezkeela, ahaztu 

gabe. 

 

Eta kamioietan haragia baino okela, autopsiarik behar ez duena. 

 

 

 

 

 



Irekiera eta itxierak 
 

2015-09-15 

 

Urte berria urtarrilaren 1ean ospatzen dugun arren —ospatu, gehienbat, 

bezperan, adin batetik behera behintzat—, hasiera-ekitaldien garaia oraingo hau 

da. Ikasturtea hasten da, eta eskola eta unibertsitateetan izaten dira ekitaldiak. 

Aurten EHUn ereserkia aldatuta —jaunari andrea gehituz, inoiz Olentzerori Mari 

Domingi bezala, eta jainkoa kenduz—, eta makina bat kantu sinboliko eta 

ereserkiri erronka jarriz. Eztabaida polita jarri baitute mahai gainean, «tradizioa» 

mantentze eta moldatzearen inguruan. Eta «polita» diodanean halakoa behar 

duela iruditzen zaidalako diot, garraztasunik gabea, espanturik gabea. Garrantzi 

handia du gaiak, parekidetasunak eta laikotasunak inportanteak ez, ardatz izan 

behar dute gizarte politiketan. Baina kantu edo ereserkien moldatzeak, letrak 

aldatzeak eta antzekoak EHUkoa bezalakoa egin daitezke. Aparteko zalapartarik 

gabe. 

 

Ez zarata eta liskarra maite ez dudalako, horrelakoetan zarata normalean 

alderdi matenzalera lerratzen delako baizik. Pasa berri den Hondarribikoa dugu 

adibidea. Normaltasunez duela 30 urte egin izan balitz, entzungo zen kontrako 

ahots eta madarikaziorik, izango zen momentuan haserrerik hainbat etxetan, 

baina pixkanaka (eta erakundeen bultzadaz, Maite Asensiok zuzen zioenez), 

seguruenik beste puntu batera iritsiak ginatekeen. 

 

Epaitegietako urtearen irekiera ere egiten da, ospatzen dute. Unibertsitatean ere 

bai agian, baina epaitegietan, ireki ordez ea noiz ixten den galdetzen du batek 

baino gehiagok. Uda aurretik etenik ez dute izan eta datorren udazken-negurako 

agenda egina dago, kirol egutegia bailitzan, noiz joan beharko duten hainbat 

euskal herritarrek Madrilgo epai-geletara, epaitegietako gelak ez ezik 

espetxeetakoak ezagutzeko arrisku handiarekin. Eta noiznahi, aste honetan 

bertan, sortzen dira terrorismoaren goratze inputazioak, urte osoko perretxiko 

bihurtuta dagoena, zoritxarrez onddoena baino ugariagoa!! 

 

Hilabete barru lau urte beteko dira ETAk behin betiko su-etena eman zuela, 



armak utzi zituela, eta ez da sinestekoa horren ondorioak epaitegi eta 

espetxeetan konpontzen ibiltzea. ETAk berak eta armak uztearen pausoa eman 

zutenek bazekiten eta barneratua zuten noski erabakia hartuagatik —are 

hartzeagatik ere— ordainaraziko zietela. Eta ez dira asko kopuruz, nahiz eta 

zenbait mediotan —hau barne— oihartzun handia izan, baina hala ere… Bada 

garaia irailean (eta urrian, azaroan...) auzitegietako longainak telebistaz edo 

prentsan ikustekoa, ez bertatik bertara. Handik kanpo konpondu beharreko 

gatazkari dagokionez, bederen. Edonork baitaki, jurista izan gabe ere, bizitzaren 

edozein alorretan gatazkak ez direla auzitegietan konpontzen. Akaso han 

amaituko dira, baina nekez konpondu. 

 

Letra larriz idatzi izan dugun gatazka politikoarekin ez, baina gatazka erabat 

politiko batekin lotuta atzo bertan izan ditugu irudiak auzitegietatik. Kukutza 

gaztetxearen eraisketa dela-eta izandako istiluetan auzipetuetakoena. 

Gaztetxerik gabe geratu ziren, eta borren beroaz gain, salaketaren zama 

bizkarrean. Auzia erabat politikoa dela diot, gizarte-gaitzat jotzen dugulako, 

etxebizitzena edo azpiegiturena edo kulturaren alorrekoak bezala, baina zer da 

politika, hori dena ez bada?  

 

Politika da, azken batean, Tabakaleraren irekiera, halako batean ireki den 

horretan azkenean zer arraio egin eta egongo den oso ongi ulertu ez badut ere, 

nahiz eta artikulu eta elkarrizketa zenbait irakurri. Politika ez al da ba, egun batzuk 

lehenago Kortxoenea itxi eta eraitsi nahi izatea? Kultur politika da, Politika da 

beraz, letra larriz. Gizarte-eredua baita. Batere eredugarria ez izanda ere. 

 

Ereserkietako letrak baino askoz gehiago daukagu, oraindik, aldatzeko. 

 

 

 

 

 



Tankeak garajean 
 

2015-09-29  

 

Lantzean behin halako keinuak egiteko ohitura duen patuak bat eginarazi zituen 

Gudari eguna eta Kataluniako hauteskundeak. Gudari eguna ez da azkenean 

Gerra egun bihurtu, eta lekukoek diotenez Katalunian atzo gauzak ibili 

bazebiltzan, normal antzean, kataklismorik gabe. Astelehen latza edukitzea 

tokatzen zitzaionari, hala eduki omen du eta oso latza izan bada medikuarenera 

joan ahal izango zuen, eskolak ireki dituzte, europarrak dira oraindik kataluniarrak 

eta, gutxi asko, dena bazebilen. Messiren belauna izan ezik, zerbait anormala 

aipatzearren —eta larria, alajaina! eta guztiok deitoratzen duguna, Messi zein 

den jakin gabe ere, halakorik balego mundu zabalean. 

 

Tankeak, hortaz, garajean gelditu dira, eta Espainiak jarraitu ahal izan du armak 

Saudi Arabiara eta Egiptora saltzen Kataluniako balizko enfrentamendurako 

erreserbatu behar izan gabe. Venezuela zen lehen Espainiaren arma-erosle handi 

bat, eta ez dut uste alde horretatik Felipe Gonzalezek espantu handirik egiten 

zuenik. Kataluniatik Espainiari zetorkion hekatonbearekin oso okupatuta 

zegoelako izango zen, disidenteen abokatua. 

 

(Digresio bat: hekatonbea, Grezia Zaharrean, ehun idiren sakrifizioa zen —Anjel 

Errok menperatzen duen eremuan sartu naiz, barka Anjel—. Espainiako 

gonzaleztarrek eta objektibotasunaren paradigmatzat euren burua aurkezten 

duten hedabideek-eta ehun idi ez, lotsarik txikienak ere sakrifikatu dituzte 

demokraziaren aldarean abentura soberanista eroa salatzen. Hekatonbea izan 

izan da, beraz; nahiz eta gu ohartu ez. Grezia Berrian, makurragotzen dut 

digresioa, idirik apenas izango den eta herritarrak eurak dira sakrifizio-gai; eta 

hala ere botoa Tsiprasi ematen diote, kataluniarrek independentistei ematen 

dieten legez; behin eta berriro ekibokatuz, unionismo eta demokrazia 

errepublikar gorenaren guru diren aditu guztien ernegurako). 

 

Hauteskundeetan denek irabazten dutela topikoa bada, Kataluniako azken 

hauetan badute txanpon beraren bi aldeek aldarrikatzea garaipena, kutx 



zeukatenek bezala pil zeukatenek, biek altxaraztea garaikurra. Eta galdu dutenak 

ere badaude, nabarmen galdu dutenak. 

 

Esan bezala, unionistak pozik, ufff oso luze bat botata, botoetan ez delako %50a 

lortu, eta plebiszitu izaera ukatu dutenek horri heldu diote tinko, plebiszitua 

galdu dutela independentistek aldarrika. Hauek, berriz, zilegitasun osoz esan 

ahalko dute erreferenduma ukatu zietenei hauteskundeetako emaitzekin 

erantzun dietela, gehiengo nagusia lortuz. 

 

Denetarik dago analisietan, eta analisi asko, baina amorragarriena da ikustea zein 

lotsa gutxirekin erabiltzen dituzten orain boto-portzentaia eta kopuruak 

bestelako egoera batean holako gehiengo bat zilegitasun demokratiko 

absolututzat joko luketenek, jo izan dutenek. 

 

Prozesu soberanistarekin aurrera egiteko zilegitasun osoa badutenek, eserlekuen 

eta boto kopuruen arteko ika-mikan endredatu gabe, %50a ez dela lortu 

onartuta, lanean segi eta itxaropena kontrarioengan jarri ahalko dute. Kanpainan 

bezala, hauteskunde ondorengo lehen erreakzioei erreparatzea besterik ez dago 

ohartzeko independentistagile handiena izaten jarraitzen duela Espainiako 

estatuak. 

 

Estatu horren adierazle esanguratsuena den bat hartu nahi dut ahotan, 

amaitzeko: Espainiako Armada. Iraken atxilotuak jo eta torturatzeagatiko auzia 

artxibatu egin dute auzitegiek, kolpeen bideoa egon badagoen arren, bideoan 

ezin omen delako inor identifikatu. Soldaduek bideoa ikusi eta ez dute noski 

euren burua ezagutu, eta ez beste inorena. Normala da, oso zaila da zure lagun 

bat ezagutzea bizkarka baldin badago. Bizkarka eta atxilotu bat kolpatzen. Hemen 

poliziei ere maiz gertatzen zaie. Delitua egin den egun eta ordu horretan beste 

nonbait dagoen gaztea identifikatzeko ezinago gai eta espezialista diren horiexei. 

 

 

 



Besteak beste 
 

2015-10-13 

 

Egunerokoaren parazetamola eraginkorra da oso eta sendatu ditu gure orain 

hilabeteko sukarrak. Hedabideek errefuxiatu siriarren irudiak erakutsi zizkiguten, 

Serbia, Hungaria eta bestelako harresietan pareta jota, txarrantxetatik zintzilik, 

kamioietan itota, turisten toalla eta gorputz distiranten aldamenean Greziako 

hondartzetan lehorreratzen. Aylan Kurdi izenaz akordatzen? Oraindik bai, baina 

ez du denbora asko beharko udazkeneko haizeek memoriaren orbelpean estal 

dezaten —gogoratzen Kubako haur hartaz, AEBetara eraman edo ekarriaz, ez 

dakit jada zer zen heroi bilakatu zuten Eliancito hura…—. Sukarra, esan bezala, 

jaitsi zaigu eta duela hilabete ematen zuen gutariko bitik batek errefuxiatuak 

hartuko zituela etxean, gelak prest ere geneuzkan, baina honezkero… Bulkada 

zintzoa zela uste dut, baina haiek ez daude gure etxepean eta gu ere beste sukar 

batzuek harrapatu gaituzte, edo seguruago sukar ezak, eta bizitza aurrera doa. 

Hostoak orbel, datorren udaberrira arte. Errefuxiatuok nonbait izango dira, 

imajinatzen dut. Ea hurrengo uholdeak noiz zipriztintzen gaituen, ea zipriztintzen 

gaituen. Gehienez ere zipriztindu egingo baikaitu: Amnesty Internationalek 

dioenez munduko estatu aberatsek gehienera ere errefuxiatuen %20 hartzen 

dute. 

 

Hori bai, euro batzuk esleituko dituzte migrazio mugimendu hauek zaintzera. 

Dirua zaindariari emango baitzaio, ez diru-premiak bultzatuta —edo gerrak— 

ospa egin behar izan duenari. Gerran dagoenari dirua hartu egin zaio lehen, 

armen truke, orain kendu nahi zaizkien arma horien truke. 



 

Eta diruaz gain, bonbardaketak ere emango dizkiegu —selektiboak, seguru—, 

Errusiarenak ez izanik AEBetakoenak, Frantziarenak edo Erresuma Batuarenak 

bezain zilegi. Gezurretan ari omen dira Putin-eta, etxe alde, Assad alde. Eta 

seguru baietz, seguru hala dela. Besteak ez, txintxoak ez dira etxe alde ariko. 

Haiek gizateriaren alde. Izan dezagun fedea haiengan, Nobel saridunak gidatzen 

ditu. 

 

Edo finantzatzen, Yemenen egun batean bai eta hurrengoan ere bai eztei-

ospakizunak txikitzen ari den Saudi Arabia bezala. Harrigarriena da oraindik ere 

jendea ezkontzea Yemenen eta Afganistanen: ezteiak aspaldi bihurtuak dira 

objektibo militar. Edo albo-kalte, MSFren ospitaleak bezala. Sentitzen dugu, oso 

penatuta gaude, barkamena eskatzen dugu. Amen. 

 

Eta segitzen dugu elkartasuna ereiten Ekialde Hurbilean. Ez zeuden tokian ere 

muturreko jarrerak sustatzen. Muturrekoak? Fanatikoak? Bai, hala dira hangoak 

gu zibilizatuon kontrara, odolean daramate. Harritzekoa ere ez dena, hainbeste 

gizaldi odoletan dantzan. 

 

Katramilatu naiz, baina, pobretutako uranioaren ketan. Uranioa ere pobretua 

bidaltzen diegu bonbetan, joko dituzten etxeen pareko izan dadin, pobre. 

Aipatutako Aylan kurdua zen. Ankaran sarraskitu berri dituzten ehunka lagunak 

bezala. Islamistak omen atentatuaren atzean, dio Turkiako Gobernuak. Eta eurak 

aurrean. Eta Turkiari lagundu behar zaiola dio Mendebaldeak, islamismoaren 

aurkako gerra horretan. Islamista muturrekoak izango dira, jakina. Eta lagundu 

beharrekoa Turkiako Gobernua. Jakinago. Kurduei ez diegu lagunduko, zertan, 

azken batean horiek ere edozein unetan muturrekotuko dira, eta terrorista 



bilakatuko. Turkiako Gobernuari lagundu behar zaio. Kontra egiteko laguntza 

behar duelakoan! Islamisten kontra, kurduen kontra… terrorismoaren kontra. 

Kontra-terrorismoa. Horretan asko daki Turkiako Gobernuak, gobernu guztiek, 

eta Ankarako atentatuaren DNAn horixe dago, muturreko islamista baten 

argazkia erakutsiko badigute ere. 

 

Baina terroristak besteak dira. Aiztoaz zazpi robocop israeldarri ekiten dien 

palestinarra. Air Franceko sindikalistak. Askapenako militanteak. Besteak, azken 

batean, beste dira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mantetatik edredoietara 
 

2015-10-27  

 

Hego-haizeak garbitzen dituen zeruetan pasatzen dira, guk haiek garbitzen ez 

baditugu behintzat, egunotan, antzara eta ahateak, ube bat eginez, hegoaldeko 

lurralde epelen bila. Gure bizimoduetako isila haien zalapartarekin zulatuz, 

egunsenti edo gauetan, gure bizimoduari isilik egoten lagatzen diogun garai 

bakan horietako batean. Egunez pasatzen atrebitzen diren ez dakit, beste hegazti 

batzuk ere ibiltzen dira, jakinda edo jakin gabe —biologoek esango dute hori— 

epelerako bidean gure kazuelen beroa topatu ahal dutela. 

 

Antzara eta ahateak hartuko ditut hizpide, ordea, gure labeen beroa nozitzeaz 

gain, guri beroa emateko ere baliatzen ditugu-eta. Hizkuntzari kasu eginda izena 

Eider familiako hegaztiei kenduta, orain sintetikoak dudarik gabe, luma eta 

lumatxez betetako edredoiek estaltzen dituzte gure oheak. Etxe gehienetan 

izango dira, Barakaldotik hasi eta Baionako barraraino itsasoa laño baitago, eta 

etxeak Ikea, eta beraz (ia) denen eskura daude. Edredoiak. 

 

Eta hortaz, zenbait etxetan armairuren batean izango badira ere, gero eta 

gutxiago ditugu garai bateko mantak, tapakiak.  

 

Izan ere, gaur egun zerbaiten sinboloa baldin bada manta, tapakia, 

errefuxiatuarena da (kalean dvd-ak saltzen ibiltzen direnena ere, erantsi behar 

dut). Koittaduen bizkarretan ikusten ditugu, gris edo marroiak —garai batean 

poliziak bezala!—, hondamendietako irudietan ohikoen, baina baita errefuxiatu 

politiko eta sozialengan ere, eta egunotan Balkan inguruetatik datozkigu manta 

irudiak. Ez dauka zaila performancea egin nahi duen artistak, tapaki gris triste 

horiek baliatuta. Oinak lokatzetan, manta goibela bizkarrean, kanpamendura iritsi 

eta salda edo kafe katilukadak osatzen du argazkia. Letoizkoa katilu edo 

burruntzalia, jakina. 

 

Saharako kanpamendu lehorretan euriarena, eta tapakiena da uholdea egunotan 

Serbian, Eslovenian, han nonbait. 



 

Irudia ni neu egiten ari naiz, badakit, topikorik topikoenei heldu eta jezten ditut 

gure zain sentiberenak ukitu arte. Hala da. Badakit, adibidez, tapakiak maiz ez 

direla grisak izaten, metalikoak diruditen plastikozkoak jartzen dizkiegula uretan 

edo hondartzan erreskatatzen ditugunei; metalezkoak diruditen horiek, 

hildakoak estaltzeko ezagutu izan ditugunak. Premonitorioa ez ote manta 

bizkarrean jartzeko ekintza bera, dela artilezkoa dela plastikozko isotermikoa? 

«Tapakia jarriko dizuegu bizkar gainean gaur, leporaino; berandu baino lehen 

lepotik gora luzatzeko, erabat estali arte». 

 

Nondarrak dira ahateak, batetik bestera dabiltzanak? Jaiotzen diren tokikoak 

izango dira hauek ere. Edo akaso lumatzen ditugun lurraldekoak, sagar eta aranez 

beteta labeetan hilobiratzen ditugunekoak. Ala neguan epelera joaten diren lur 

horretakoak, batzuk azkenean bertakotzen direla gure aitona-amonak 

Benidormen bezala? 

 

Galdera ergela da, irudi topikoa bezainbat: ez dira inongoak. 

 

Siria, Irak eta Afganistandik irten dutenak bai: haiek badira nonbaitekoak, baina 

seguruenik ez dute hori orain kezkarik handiena haien epelerako bidaian. 

Bestelako bat izango dute ardura nagusi: mantak kendu eta edredoiak jantzi ahal 

izatea. 

 

Hala ikusten dut nik azken asteotan mundua, edredoia ere armairuan gordetzera 

eramango nauen berogailu zentraletik idazten ari naizela. Berogailuaren 

aldamenetik erraza baita argazki eta kameren fokua mantetara eramatea. 

Kentzea adina. Aspaldi esana baitago: fokua jartzea, argazkia enkoadratzea, jende 

eta objektuak foku edo koadrotik kanpo uztea baino ez da. 

 

Eta tapakiak, berotzeaz gain, zer egiten du? Tapatu, estali, ezkutatu. 

 

 

 



Deskonexioa 
 

2015-11-10 

 

Hitzak boladako egoten dira, jakina da, komentatu izan dugu hementxe bertan 

eta hainbat dira adibideak. Deskonexioa, horixe datorkigu orain. Telefonoak 

dakarzkit gogora, eta hariekin lotzen dut, argindarrarenak bezala gure 

burmuinean neuronen artean gertatzen diren kontuekin. Aparailu elektriko eta 

telefonoenak teknokontutzat utzita, bestea egin izan zait erakargarria. Konexio 

sinaptikoen haustura horiek, garuneko zirkuitu-labur horiek, batek daki nola deitu 

eta azaldu, ekartzen duten deskonexioa. Neuronen artekoa eta, ondorioz, 

pertsona horren eta (gure) errealitatearen artekoa. Jendea errealitatea beste era 

batera ikustera daramana, nik zalantza handia izanik benetan deskonektatuta 

pertsona horiek ote dauden —pastillaz otzantzen dituenak gure osasun sistemak, 

Gizarte Zerbitzuetako bezero, familia askoren zama latza— ala gu, normalok, 

konektatuegi; baina ez dut hori gaurko gaia. Ez da gure literaturan gehiegi baliatu 

izan den hitza, deskonexioa, apenas topa daitekeen adibiderik eta 

Euskaltzaindiaren Hiztegi Batuak ere ez du jasotzen. Aditza bai, deskonektatu, 

baina substantiboa ez. Pentsa dezagun, positiboak izanez, euskaldunok ekintza 

hartu nahi izan dugula aintzat, katalanen ekintza demagun, beste ezer baino 

lehen. Ekintza lehenbizi, eta gero horren emaitza, deklarazioa. Edo alderantziz. 

Berdin dio: ordena bata ala bestea, gauzatuz gero, bikaina. Eta gauzatze bidean 

ibiltze bera, ere bai. 

 

Prentsak baliatu izan du hitza, BERRIA-k adibidez, baina pare bat etsenplu 

kenduta, erabilitako ia denetan deskonexio zehatz bati buruz izan da: Gazakoa. 

Israelgo Gobernuaren erabaki bat izan zen, deskonexio-plana, hala deitua, non 



onartu baitzen kolono juduak Gazatik eta Zisjordaniako hainbat eremutatik 

erretiratzea. Duela 11 urteko kontua da, garai hartan gure orrialde eta 

informazioaren uhin-minutuak okupatu zituen hitz horrek —Israelek lurraldeok 

zeuzkan bezala—. Hitza gerora desagertu zen gure mapatik, informazio jardueren 

patua horixe baita. Israel Gazatik ez da desagertu; deskonektatu zen kolonoak 

Gazatik ateraz, baina orain boladaka urrutiko agingailuaz konektatzen da, 

ondorioa izanik Gazako komunikabide eta azpiegituren suntsiketa eta ziento 

batzuk herritarren errealitatearekiko deskonexio definitiboa. 

 

Deskonexio-ordena bestelakoa dugu, baina, atzokoan. Israel bera izan zen 

deskonexio-plana onetsi zuena, haiek utzi zuten Gaza. Alderantziz gabiltza orain: 

Katalunia da deskonektatuko dena, Espainia hariak eta batez ere loturak ez 

dituela askatu nahi gogor dabilen bitartean. Hari eta zubi batzuk deskonektatuko 

ditu —diruarenak, esan dute, eta normala da, gerra bateko lehen lerroetakoa 

izaten da ekonomikoa—, baina loturak mantentzearren. Loturak eta korapiloak, 

katalan asko estutzen dituzten korapiloak, Espainiak hori ikusi nahi ez badu ere. 

Ikusi bai, onartu ez. 

 

Israelen deskonexio-plana burutu zuen gobernuburua Ariel Sharon izan zen, 

akordatzen zarete?, zortzi urte eman zituen bizitza errealetik at baina erabat 

deskonektatu gabe, iaz arte. Deskonexio hori da, hain zuzen ere, nire hiztegian 

hitza honen erabilerarik usuena, ustez bizitzara baina berez makinara lotzen 

zaituen horretatik askatzearena. 

 

Eta horixe da Estatuak mehatxu gisa erabili duena Kataluniaren deskonexio 

deklarazioaren aurrean. Hilzorian geratuko zela Katalunia. Argudioak ez dirudi 

balio izan duenik, denek baitakite Katalunia ez dagoela gaixo, eta berriketa utzita 



ohiko konexio-bideetara jo dute Madrilen: Auzitegi Konstituzionala, 155aren 

mehatxua, diru-iturrien itxiera… 

 

Lurralde alorrekoak, bizitza artifizialarekikoak, telefonia sareetarakoa, errealitate 

gero eta burrunbatsuago honetarakoa… aplikazio-eremu desberdinei begiratuta, 

esango nuke gustatzen zaidala deskonexioarena. Ildo polita da, norbere burua 

definitzeko: ni deskonektista naiz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



40 urteko bakea 
 

2015-11-24 

 

Frankismoak adina urte, baten bat gehiago, iraun ditu post-frankismoak. 

Ondorenak. Ondorengoek ere iraun dute, batzuek besteek baino luzeago. Bidean 

gelditu dira herentzia batzuk, eraitsita zenbait, zahardadez haien kasa erorita 

hainbat, eta askok oraindik ere hortxe dirau. 

 

Zail zen pentsatzea duela 40 edo are 30 urte oraindik ere halakoez jardungo 

genuenik, baina hala da. Berrogei urte pasatu dira eta oroimenezko gehigarriak 

egiten dira hedabideetan, baina ez II. Mundu Gerraz, adibidez, egiten direnak 

bezala: frankismoarekin, pasa direnekin batera oraindik ere irauten dutenak 

gogoratu behar baitira. 

 

Irauten baitute, esan dugu. 

 

Kale-izenak eta monumentuak (Iruñekoa iraingarrienetako bat) daude, eta udal 

batzuetako alkateen margoak, baina batez ere haien inguruko eztabaidak eta 

defentsak segitzea, eta nola, da kezkagarriena. Gainditu gabe dagoela, zauria itxi 

gabe dagoela adierazten du horrek hain zuzen. Kontuak kitatuta baleude —

kitatzeko bai baitaude kontu asko—, espantu edo zalaparta gutxiago sorraraziko 

luke hemengo plakak edo hango eskulturak. 

 

Baina berrogei urte geroago, kontuak kitatzeko daude: ardurak dauzkatenek, 

eduki zituztenek, ez dituzte pagatu… hartu ere ez dituztelako hartu. Altxamendu 

nazionala sustatu zutenek eta terrorea egikaritu zutenek lasai pasatu zituzten 



berrogei urte, eta ez okerrago hurrengoak. Ezta haien ondorengoek ere. Eta hura 

dena finantzatu zutenek eta hartaz ekonomikoki baliatu, horiek ez dira fitsik ere 

mugitu. Diosala aldatu dute, besoa jaitsiz, baina berberak dira. Eta diru, lursail, 

enpresa, ondare, negozio eta banku berberak dituzte. 

 

Auzitegietan honetaz hitz egin ahal izateko Argentinara joan behar izan da, 

berrogei urte geroago. Beranduago ere esango nuke, kasu honetan. 

 

Abituei berrogei urteko garbitualdiek frankismo usaina ere ez diete kendu, baina 

normala da nazional-katolizismoa izan baitzen diktaduraren oinarri ideologikoa 

—gehi boteredunaren laineza, mendeku-gosea...—. Eta oinarri horri dario 

hurrengo berrogei urteetan garbitzen asmatu ez dugun, utzi ez diguten patsa, eta 

kultura balioei, heziketari, adierazpen politiko-estetikoei erreparatu besterik ez 

dago. Nazional-katolikoak gara, oraindik ere (Abel Azkona artista auzipetu nahi 

dute ostia kontsakratuekin idazteagatik: akordatzen profetaren karikaturak egin 

ahal izatea askatasun gorenaren adierazpen zela duela ez asko esaten 

zutenekin?). 

 

Eta frankismoaren lauzarik astunena, Valle de los Caídos-ekoa baino pisuagoa: 

bide-bazterretan, leizeetan eta batez ere senideen bihotzetako hutsuneetan 

lurperatutakoak, desagertuak, desagerraraziak. Desagertuen zama latza duen 

estatu bat… 

 

…orain demokraziaren paradigmetako bat da, askatasunaren aldeko akelarre 

beldurgarri honetako bultzagileetako bat. Egunotakoez agerikoenak esanak 

daude: Irak eta Siriako gerrak, industri militarraren aspaldiko mahukak —Boeing, 

Lockheed… manifestazioetan pankartei eutsiz joango dira, joango ez dira ba!—, 



Saudi Arabiarekiko hipokrisia eta lotsa, lagunak futboleko kromoak bezala 

trukatzea unean uneko interesen arabera (Al-Assad irtengo ote krisi honetan 

garaile? Erdogan, Iran...)... 

 

Ez naiz ni Parisko atentatuen aurka isilik geldituko, terrazan zerbeza hartzen ari 

zarela tiroka zaitzaten izugarria baita, eta finean Estatu Islamikoa deitutakoari 

ezin natzaio inolaz ere atxiki: ez estatua ez islamikoa ditut maite. Haiek ere ez ni, 

etsai naukate islamistek, eta estatuak maiz... baina ez naiz haien kontrako 

lubakian sartuko. Ni ez nago gerran. 

 

Eta ez naiz bakarra. Batzuk bakean daude, segitzen dute. 40 urteko bakean. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Paparrean 
 

2015-12-08 

 

Madrilen El País edo Parisen Libération edo Londresen The Guardian-en aldarria 

kamixetan daraman inor ikusiz gero atzeraka eragingo lidake, zer dabil egunkari 

baten propaganda egiten, pentsatuko nuke. Hurrengoan banku edo petrolio-

enpresa batenarekin aterako da! Atzeraka, jakinda hogeita bost 

urteetan Euskaldunon Egunkaria-ren ez dakit zenbat elastiko diferente jantzi 

ditudala, egunkari batenak, harro asko jantzi ere. Hainbat aldizkari edo fanzineren 

aldarrikapena inoren papar edo bizkarrean ikusiz gero ez nintzateke lar 

asaldatuko, txikiaren, ikusgaitzaren bultzada dela badakidalako, eta gureak ere 

bazuelako hortik, txikiarenetik, ikusgaitzarenetik. Baina baita The Guardian, El 

País edo Libération bezalakoak izateko asmotik ere (ez naiz kazetaritza estiloei 

buruz ari, ez heldu belarri horretatik iritzi honen buruari). 

 

Eta lortu dugu, lortu dute egunkari bat izateaz gain proiektu bat ere bazen hori 

bultzatu eta egin dutenek; proiektua ez ezik askorentzat bizitza izan den hori, 

batzuentzat heriotza izatera ere iritsi zena. 

 

Badugu egunkari homologatu bat, gero eta homologatuagoa den gure gizarte 

honetan, gure kulturgintza honetan. Mende erdia bete duen Azokatik buelta bat 

ematea besterik ez dago era guztietako produktuak ikusteko, genero eta estilo 

eta formatu desberdinetakoak. Edo, beste era batera esanda: kuleto bat hartu 

ahal izateko makina bat perretxiko txar ikusi behar bada, bada kuleto bat edo 

beste badaukagu. 



 

Ez naiz gehiegi luzatuko Egunkaria izan zen haren apologian, egina dago 

egunotan, eta adibidez Harkaitz Canorena bezalako artikuluek adierazi dute 

sentimendu bat, eta hark baino hobeto egingo ez dudanez... Azokaren 

efemerideari buruz ere izan da zer irakurri, eta biak ederki batu dituenez artikulu 

bikainean Iñigo Aranbarrik, atzera begiratze sarriak eragiten duen izua barne, ba 

hura sinakidetzen dut, eta kitto. 

 

Morroi honek daukana da kopeta galanta, pentsatuko du hainbatek, eta lanerako 

gogo gutxi, eta lagunen puntuekin ari da egiten bertsoa. Zeren eta horiek lagun 

ditu eta horregatik dabil hain koipejario. Arrazoi. Presaka nabil eta Durangon 

lanean (eta parrandan) egunotan; eta lagun ditut. Durangon, hain zuzen, lagun 

asko dabil egunotan, eta ezagunak mordoa. Euskal kulturgintzan nor direnak, 

nortxo direnak eta izan nahi dutenak Durangon baitabiltza egunotan parrandan 

(eta lanean). Idazle, musikari, bideogile, ekoizle, banatzaile, erosle, lagun, 

ingurukoak, langileak, ideiagileak, lekulariak... ezen pentsatzekoa baita lurrikara 

gertatu eta Azoka behera etorriz gero denak barruan harrapatuz (aldameneko 

tabernetakoak barne) euskal kulturgintza umezurtz geratuko litzatekeela, denak 

han baikaude bizpahiru idazle (ebentoetara joaten ez diren arraro horiek, 

badakizue) eta artista batzuk salbu. 

 

Zorionerako eta pozerako daukagun horixe, hala ere, zenbat gauza egiten dugun 

(eta batzuk onak), ez dadila itsugarri gerta ere gogoeta egin beharko genuke. 

Hogeita bost urte bete dituen egunkariak eta berrogeita hamar bete dituen 

azokak islatzen dutena, gure unibertsoa, Durangon biltzen bada, pasilloetatik 

dabilen %80 edo kontzertuan dauden %90 ezagutzen baditugu, malo. Lagun asko 

daukagun seinale gisa, ondo, baina malo. Milaka euskal herritar dago Durango 



non den ez dakiena, eta jakinda ere Frankfurteko azoka bezain hurbil bizi duena, 

eta egunkari salmentez zer esango dizuet euskarazko telebistaren ikusle datuek 

alkoholik gabeko zerbezaren numeroak dauzkatenean. 

 

Latz ospatuko dugu duela hogeita bost urtekoa, merezi du merezi duenez, 

zorionduko ditugu orduko hura eta oraingo hau posible egin zutenak, eta ez gara 

beti flagezaziorako arrazoiak bilatzen hasiko. Ondo egina dago eta ospa dezagun, 

zer arraio. Bizkarrean ikusten da, baina bihotzean daramagu. 

 

Baina ahaztu gabe paparrean milaka lagunek daroatena Petronor dela, edo 

Kutxanbank, edo Qbao. Homologatuta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hurkoaren hanka sartzea 
 

2016-01-05  

  

Herri gehienek hanka sartzeko joera ezin sendatuzkoa, patologikoa. Une 

historikoa iristen zaie, hamarraldian hiruzpalau izaten diren une historiko 

horietarik historikoena, eta erabaki okerra hartzen dute, lokatza eta sasiaren 

aldeko aukera egiten dute. Bidea erratzen dute eta euren burua kondenatzen 

atzera ere hainbat denbora herratu ibiltzera. 

 

Ez du, dena den, txarretik bakarrik huts egiteak, badu kontsolamendurik. 

Tragedien gainean eraikitzen baitira herrien iraganak —eta hortik etorkizunak: 

gure arteko historialari epiko-zale saldoari begiratu besterik ez dago, gaztelu eta 

koroetan gure esentziaren bila uxarka—, eta tragediek arima ematen diote herri 

horri. Arima penatu eta zauritua, pena eta zauririk gabea ez baita benetako arima. 

Ernesto Sabatorekin bat nator, eta adibidea da, Suitzak izugarrizko aukera galdu 

zuela neurriko tragedia historikoa edukitzen Gillen Tellek sagarrean asmatu 

zuenean, eta hor dabil orain, arimarik gabe. Eta arimarik ezean, bankuak ditu eta 

paisaia elurtu paregabeak eta txokolatea. Guk berriz, ez elurrik, ez urrerik, 

txokolatea ere eskas salbu eta Baionan —Donostiara konpretara etortzen 

diren frantses-en bizilekua, alegia—, baina arima... arimak erruz, penaz eta zauriz 

gainezka! Gure azken urteetako historiari begirada koxkorra botatzea besterik ez 

ikusteko huts egiteen segida bat dela, tarteka asmatzerik egon bada ere (eta 

batzuek, Arnaldo Otegiz eta kideez ari naiz, itzalean ordaintzen ari dira asmatu 

izana. Aprobetxa dezadan tartea datorren zapatuko deia gogorarazteko, Otegi 

eta beste zientoka lagunen eskubideen alde egiteko, ai Espainiako Gobernuan 

behingoagatik norbaitek hanka sartu eta denak etxeratuko balituzte!). 

 



Huts egite historikoekin, nolanahi dela, memoriarekin bezalatsu gertatzen da: 

nork berea duela. CUPena huts egitea izan dela esan eta gaitzesten du mordo 

batek —hemendik haietako asko, CUPekoei ekibokatu direla leporatzen, nola guk 

ez dugun hutsik egiten...—, eta uste izaten faborea unionistei egin zaiela; ordea 

unionistek ekibokazioa irailaren 27an jartzen dute, eta Parlamentuaren 

deskonexio erabakian eta orain atzera itxaropen izpi bat... Espainiako sektore 

intelektual liberalek urteak eman dituzte Hego Ameriketako herriek huts egiten 

zutela deitoratzen, ozen eta ahalkerik gabe esaten Venezuela, Brasil edo 

Argentinako herritarrek hanka sartzen zutela agintari bolivariano, kirchnerista 

edo lulazaleak hautatzen zituztelarik. 

 

Alegia: askotan, norberak nahi duenaren kontrakoa erabakitzen denean dago 

huts egitea, baita gehiengo nagusi batek erabakitzen duenean ere. 

 

Pertsonon alorrean, banakako mundu horretan, tankeratsu gertatzen da. 

Norberak nahi duenaren kontrakoa erabakitzean hanka sartzen du hurkoak, 

lagunak, bikoteak. Huts egiteena edo huts egiteak leporatzearena ez da 

generoaren araberakoa, baina konponbidearena askotan bai: jasan ezin duen 

askok, arrak, aiztoaz konpontzen du —57 emakumezko hildako 2015ean 

Espainian—. Espainiak ere izan du aiztoarekiko grina, disidentzia tratatzeko, 

estatua funtzionamenduan nahiko arra ere badenez... 

 

Alde bat bada, hala ere, herrien eta pertsonon artean, eta banoa eskapismoa 

egitera, berriro ere (irtenbide pertsonalarena, badakizue, krimen anti-iraultzaile 

hori). Herriekin ez dakit, baina pertsonekin iraganak ez du deus bermatzen, 

alderantziz, zenbat eta handiagoa iragana orduan eta eskasagoa etorkizuna, eta 

beraz ekibokazioak ahalik eta gutxien izatea nahi duzu. Denok daukagu hanka 



sartzeko eskubidea, baina zenbat eta gutxiago hobe, norberaren bizitzan 

hauteskundeak ez direlako errepikatzen. Eta, batez ere, herri jakituriak kontrakoa 

esan arren, akatsetatik ez delako ikasten, batik bat konponbiderik ez 

daukatenean. 

 

Kataluniakoak badu, hau akatsa balitz ere. Asmatuko ahal dute. Haiek. 

 

Guk seguru baietz. Guk beti asmatzen dugu... batez ere hurkoaren erabakietan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Koloreak eta geometria 
 

2016-01-19 

 

Lurra esfera bat denez —poloetan zapal, bai—, figura geometrikoari dagozkion 

ezaugarriak dagozkio planetari ere: hau da, esferako puntu guztiak erdigunetik 

distantzia berera daude. Gure kasuan, urruti. Eta seguruenik horregatik ez ziren 

iritsiko eta ez genituen ikusi Hollande, Merkel, Rajoy eta gainerakoak, Je suis 

Splendide txapa paparrean, Uagadugun terrorismoaren aurka egindako 

manifestazioan. Manifestaziorik ere ez zela izan Hotel Splendideko sarraskiaren 

ondotik? Egia esan ez dakigu, geure hauteskunde-kanpaina eternalera bueltatuak 

gintuzten informazio iturginek, gure txorrotetara berriro ere ur garden eta aratza 

ekarriz. Aski odol badugu bestela ere. Ingeleseko ikastaroa ere berritu behar, 

gainera, minutu eta orrialdeak franko eskaini ahal izateko AEBetako 

hauteskundeen aurreko alderdi barruko aurre-hauteskunde eta sondeoei. 

Emozionantea izango da, eta ez bada ere izango digute, Barack Obamak 

aberatsek ere negar egiten dutela erakutsi berritan, beltz baten ondotik 

lehenengo emakumea sar baitaiteke Etxe Zuriko gela dotore horietara, aginduak 

hartu beharrean ematera. Hala balitz, negar egiten badu, ez gara harrituko, ez da 

mundu mailako albiste izango, gauza jakina baita emakumezkoek negar errazago 

eta gehiagotan egiten dutela (salbu eta CUPekoek, janzkera ez femenino 

batasunoa ibiltzen duten horiek, gehienak feminaziak, badakizue). 

 

Ia dena ura —gero eta zikinagoa— izan arren Lurra deitzen diogun gure esfera 

irregular honetan erdigunea hainbat puntutatik gero eta urrutiago dago, 

Uagadugu Paristik baino askoz urrunago. Europan eta AEBetan bertan. Asko 

daukana gero eta urrunago dago gutxi daukanarengandik, edukitzari dagokionez 

bederen. Aste honetako albistea da, Oxfamek emandako datuak, baina baita 

duela 10 urtekoa, eta 50 urtekoa, eta 100 urtekoa eta… Gutxi batzuek, oso-oso 

gutxik, ia dena daukate. Eta gehienek, biztanleriaren zati handienak, oso gutxi. 

Beste denek adina daukate oso gutxi horiek, gero eta gehiago, eta besteek gero 

eta gutxiago. Eta larriena da, aurrekoa nahiko larria izanda, gutxi daukatenetako 

askok, gehiegik, gutxienekoa ere ez daukala. Hitz korapilo batean nabilela ematen 



du, baina bai zera: horiek dira benetako marra gorriak, miseria ez-miseriatik 

bereizten dutenak. 

 

Urteak dira eskema errepikatu eta areagotu egiten dela, eta azken krisiak mahai 

gainean ezin nabarmenago utzi digu: ondasunen ez banaketa honi eusten 

diotenek eragin zuten krisia, lehen gaizki zeudenei hondoa joaraziz, eta krisiaren 

gainditzea diferentziak ez soilik mantenduz, ezpada areagotuz egin da. Eta 

estatuek, boz goran hori guztia deitoratzen dutenek agintarien ahotik, ez dute 

deus egiten hori zuzentzeko. Are, dagoena dagoen horretan segitzeko egiten 

dituzte egitekoak. 

 

Eta kontrakoa egin daiteke, gezurra baita hori egite ezinezkoa dela dioen hori. 

Kostako da, kostako denez, gizartearen egiturak aldatzea, goitik beherako 

eraldaketa behar da egituretan ez ezik baita gure bizimoduetan ere, batez ere 

gure bizimoduetan, baina egin beharko da ondasunak egokiago ez ezik egoki 

banatzen dituen jendarte bat. Ororen gainetik, eskemarik sinpleena hor 

dagoelako: asko daukanari kendu gutxi daukanari emateko. Gutxienez, 

gutxienekoa ez daukanari emateko. Justizia soziala deitzen zaiola esango nuke. 

Beste batzuek terrorismoa deitzen diote. 

 

Egin daiteke, baina, hitzetan ez bezala, nahi dugunik gure botoetan ez da maiz 

igartzen. 

 

Gizarte justiziari ez diogu ekin. Baina tira, horren faltan, gizarte laguntza eratua 

dugu. Kristauak baikara, ezin dugu ekidin, eta limosnan oinarrituz egiten dugu 

politika ekonomikoa. 

 

Alor horretan marrak ez dakit, baina gorriak bizi dituztenak asko dira. Eta politika 

gorri gutxi. 

 

 

 

 



Iowako sailetakoak baino 
 

2016-02-02  

 

Maria-Merce Marçal poetaren Dibisa poema, ereserki eta manifestu bat da era 

berean: «Menturari hiru dohain zor dizkiot: emazte sortu izana,/ Klase sozial 

apalekoa eta herrialde zapaldukoa. // Eta hiru bider errebelde izateko urdin 

uherra». Eta hiru aldiz zapaldua izatearena Angela Davisengandik hartua dateke: 

emakume, beltz eta komunista (eta homosexuala). Euskal Herrira dator egunotan 

eta harengan ezagunenak diren borroken artean, bat hartu nahi dut hizpide: 

espetxeen aurka egiten duen aldarria. 

 

Aurretik aipa dezadan, dena den, poztekoa dela AEBetatik datozenen artean 

tarteka halakorik izatea, Oscar sariak gureak balira bezala jokatzen dugun herri 

honetan ere hasi baitugu, guk geuk abiatu, hango presidentea aukera dezaten 

lasterketa, metroz metro ezagutuko duguna. Adituek azaldu digute Iowako 

hautesleak gutxi direla eta ez dutela ordezkatzen AEBetako hautesleria eta beraz 

hango caucus-etako emaitza ez dela esanguratsua, baina hala eta guztiz 

ere caucus horri ere jarraipen zehatza egin diogu. Mundialak baikara. Baina baita 

mundukoak ere. Hartu bakarrik ez, eman ere egiten dugu, hain gara mundutar 

eta mundial! Basque Culinary Centerrek antolatu du sukaldaritza alorreko Nobel 

saria izatea nahi duguna: Basque Culinary World Prize. World prize bat eratu dugu 

guk geuk, ez da astoaren gauerdiko arrantza gero, eta euskal kultura ari gara inork 

imajina ezin zezakeen tokitaraino eramaten, ingelesezko tituludun ekitaldiz 

betetako hiriburutzatik hasi, inork oraindik ez dakien zerbait lotzen dituen bridge-

ak pasatu eta world prize-raino. 

 

Artaburuak gara, galantak, artaburuak king size, Iowako sailetakoak baino puskaz 

handiagoak. 

 

Tokitaraino ari gara eramaten euskal kultura, eta han utzi, tokitan. Alegia inon ez. 

Euskal ondarea, berriz, batzuek toki askoz zehatzago batean dute: jabetza 

erregistroetan, eliza katolikoaren izenean. Artaldea gutxitzen ari zaie, baina 

larreei eutsi. 



 

Espetxe sistemarena, zigor legeriarena aipatu nahi nuen, jada gure 

hedabideetatik desagertu den gertakari latza gogoan, Gasteizko hilketa eta 

erasoarena. Maiz errepikatuagatik ere, esan beharra dago: indarkeria matxistak 

hil egiten du. Eta asko hiltzen du. Eta gutxi hilda ere —asko hil, gutxi hil, bakarra 

ere gehiegi ez balitz bezala!—, ezin utzi. Hilketak sumendiaren laba baino ez dira, 

ikusgarriena, baina arazoa hori eragiten duten plaka tektonikoak dira, 

jendartearen egituran, hau da, gure buruetan, iltzatuta daudenak. Pitzatu ez, 

hautsi beharrekoak: baina zigor hutsaz? 

 

Espetxeetako harresiak ere pitzatu beharrekotzat neuzkan. Nik bederen. Izan ere, 

tarteka zalantzan jartzen dut gehienen nahia hori den. Alicia neskatxa Gasteizen 

hil zuen gizasemeak egindakoa «ordain dezala» eskatu zuten agintariek, «garesti 

ordain dezala» azpimarratuz, ordaintzea nahikoa ez balitz bezala. Eta deklaratuko 

dut beldurra eragiten didala garesti ordainarazte horrek. Uste nuen betiko 

kartzelaren kontra geundela legeria PPk erreformatu zuen horretan, baina ez da 

hori joan den astean hedabideetan sumatu den zurrumurrua. 

 

Haur-hiltzaileak zigortzeko gogoa edukiz gero, bada egunotan Europan eta 

Ekialde Hurbilean non bilatu. Milaka haur galtzen dituen Europa honetan, 

jabetza-erregistroak ugari baina harrerakoak eskas dituena. Edo, edukita, itxita 

dauzkana infernutik datozenentzat. 

 

Eta dabiltzala erne haien laguntzan dihardutenak, laster baitira, mafia izendapen 

pean, legearen zama bizkarrean. 

 

Haurrekin trafikatzen dutenak, sasian, horiek mafia. 

 

Haurrekin, helduekin, armekin, diruarekin... trafikatzen dutenak, baina zigiluz, 

nazioarteko komunitatea. 

 

 

 



Bidezko merkataritza 
 

2016-02-16 

 

Elkar hartuta ikusi ahal izan ditugu langileen eta ugazaben ordezkariak Bruselan, 

denak protestan batera, eta beraz, askori datorkigun galdera da, noren kontra? 

Erantzuna ere aise dator, gobernua ez dela jakinda: barbaroen kontra. Gizakiaren 

lanbiderik zaharrena, sexuarekin inolako zerikusirik ez duena, norberarenaren 

defentsa da (akaso ez da lanbide bat; lanbide zaharrena etxekoandrearena izango 

da, ez?). Lanbide ez dakit, baina jardun zaharra da gurearen defentsa, taldeka 

mugitzen garen unetik. Langileek euren taldea defenditzen dute —azken 

urteetan hau asko matizatu behar bada ere—, eta ugazabek haiena —honek 

matizazio gutxiago dauka—. Eta beraz, elkarrekin baldin badabiltza zerbaiten 

defentsan, biok barne dituen taldera jo behar. Gure altzairugintzaren defentsa 

izan da protesta multiklasistaren arrazoia: eskaera Administrazioari egin diote, 

baina eskatu diote neurriak har ditzan Txinaren aurka. Alegia, gure horretatik 

kanpo dagoen lehiakidea dela protestaren itua: txinatarrak. 

 

Dumping egiten ari omen dira, altzairua kostu-prezioaren azpitik saltzen, eta 

beraz hemengo altzairu ekoizpena izorratzen. Denda handiek-eta beti egin izan 

dutena da dumping delakoa, hala txikitu dituzte denda txikiak —hala eta 

kontsumo ohiturak aldaraziz, baina hori beste upel bateko petrolioa da—; gure 

supermerkatuen ohiko jarduna izan da hori, edo prezioak adostearena (galde 

catering alorrekoei!). Baina oso desatsegina da zuri egiten dizutenean. Txinak 

egiten duenean. 

 

Talaia honetatik, beti bezala, azpildura bati erreparatu diogu: Gert van Poelvoord-

ek esan du ez direla Europako altzairugileak, lehiaren beldur, «baina bidezko 

merkataritza behar dugu». Eta niri goizeko kafeak eta lehen zigarroak 

eragindakoak baino uzkurdura handiago batek erasan dit urdaila: bidezko 

merkataritza!? Hori eskatzen du ArcelorMittal enpresako ejekutibo batek, 

munduko altzairugintza alorreko enpresa handieneko bozeramaile batek, mundu 

osoan altzairua egin eta saltzen duenak, enpresak handik hona nahieran ibiltzen 



dituenak, altzairu produkzioan tradizio ezin zaharragoa duen Luxenburgon 

egoitza duen multinazionalak. 

 

Zer uste zenuten, Ekuadorko kooperatiba ekologiko batetik ekarritako kakaoa 

saltzea zela bidezko merkataritza? 

 

Txinatarrak terrorista ekonomiko izendatzea baino ez zaigu falta. 

 

Izan ere, esaera zaharra eguneratu eta XXI.ean bertsioa da: erradazu nor duzun 

terrorista, eta erranen dizut nor zaren. Azken egunotan hainbat eremutan 

ezagutu dugu: terrorista handienen pole position-ean Estatu Islamikokoak daude, 

eta hortaz Europak, eta AEBek eta NATOk Kobaniko kurduei laguntza eta 

sustengua eman izan diete (sustengua laguntza baino gehiago, ahozkoa esan nahi 

dut, baina tira). Dena den, kurduak halaber turkiarren terroristak dira, eta haien 

aurka aste honetan bertan gogor egin dute Sirian (Turkiako estatuaren mugen 

barruan ez diote gogor egiteari sekula utzi). Saudi Arabiak ere zerbait esan du 

salafisten aurka egiteaz, baina hark xiiak ditu terrorista —Yemenen gaur bai eta 

bihar ere bai erakusten duena, Europak eta AEBek saldutako armekin (eta 

altzairuarekin?)—. Munduko multinazionalek orain Txina dute terrorista 

(ekonomiko), baina hain zuzen hango edo Indiako edo orain Nigeriako eta 

abarreko kostu baxuak baliatuz egin izan dira lehen zirena baino mutinazionalago, 

baina jakina, garai hartan terroristak Mendebaldeko legeria orduan ez nahikoa 

liberalizatzailea eta sindikatuen eskakizunak ziren... 

 

Zer ez da posible izango, baina, txotxongiloak terrorista diren parajeotan. 

 

Txotxongiloak terrorista, eta gu guztiok txotxongilo galantak. 

 

 

 



Betaurreko gabe, begiak itxita 
 

2016-03-01  

 

Bafta eta Urrezko Globoa irabaziak zeuzkan, gure zinema adituek gogorarazi 

bezala, eta atzokoan behar zuen, atzo ezin zion ihes egin Leonardo di 

Capriori estatuilla-k. Eta lortu zuen, lortu zuenez. Biba gu eta di capriotarrak. 

Erdietsi zuen berak eta baita filmaren zuzendariak ere, Gonzalez Iñarrituk. 

Iñarritu!, gutarra hau ere, zeren zain daude euskal abizen eta genealogien 

arakatzaileak zuzendari oscaraniztunaren asabak gureganatzeko? Tira, ariko dira, 

seguru ariko direla, ez alferrik dauzkagu historialariak paleta eta eskuaretxoa 

arkeologoei utzi eta desagertutako gorpuen ordez ezkutuko arbasoen bila. 

Klimaren aurka egin du diskurtsoan Di Capriok, lastima errefuxiatuak ez aipatu 

izana. Une historikoa biribiltzeko bikaina izango zen. Zeren eta une historikoa da, 

bai horixe; ez Pedro Sanchezi Moncloara iristeko babesa ukatzen badiote 

Podemosekoek zapuztuko dutena bezain historikoa, unea, baina oso historikoa 

hala ere. Lastima, halaber, sari emanaldia zuzenean ezin ikusia, lana, lan 

madarikatua, bestela goizaldera arte telebistaren aurrean geundekeen, baina 

begirada kritikoz, hori bai, oso kritikoz, zinema independente eta alternatiboan 

zailduak gara gu, aspaldidanik Zabaltegiren jarraitzaile sutsuak, zuzendari 

irandarren zerrenda Realeko 80etako ligetako hamaikakoa bezain ongi 

dakigunak, ez gara zabor-irensle koittaduak. Kritikoak, baina gure garaien seme-

alaba ere bagara, aingura ideologikoak erantzitakoak, 140 karakterreko 

pentsamenduen arora moldatu garenak eta beraz, guztiok ematen dizkiogu 

arintasun-uneak arimari, ez da kontua eguneko 24 orduak serio eta sakon 

izatea. Youtubek eta bestelakoek aukera ematen digute and the Oscar goes 

to ikusi eta entzuteko eta Di Caprioren poz eutsi horretaz nahi adina aldiz 

gozatzeko, baina zuzenekoa beste kontu bat da. Eta gainera sare sozial eta 

errepikapenek unerik onenak bai, baina dena ez dute ematen, eta beraz 

aurkezlearen txiste eta keinu guztiak ezin dituzu dastatu —afroamerikarren 

aldekoa ondo; emakumezkoen ingurukoa txarra, politikoki ez polita, munduko 

kritiko guztiok bat gatoz—. Donostia 2016 ez omen zen gala osoan aipatu. Arraroa 

da: izan ere, lan gaitza egiten ari gara mundu osora hedatzeko ebentoa, haiek 

emanaldia egiten duten hizkuntza berean gainera, baina tira, egia ere bada usatar 



hauek oso berekoiak direla, eta kultura alorrean eurena bakarrik interesatzen 

zaiela. Ez guri bezala, guk haiena ere maite dugu, maite dugu eta ondo ezagutzen 

dugu, oso ondo, maiz hemengoa... 

 

Eta orain serioago hitz eginda: egia da sakontasun exigentzia ez dela eguneroko 

bizimodurako lagun komenigarria, ultzerak eta antsietateak eragiten baititu. 

Jendeak futbola eta zinema-izarren paseoa bere errealitateari uko egin gabe bizi 

ditu, jakinik biharamunak bezperaren moduan argituko duela gureek gola sartu 

edo ez, Di Capriok Oscarra irabazi edo ez, eta hain zuzen ere behar gorrian 

dagoenak ezin diolako errealitateari ihes egin —benetan ihes egin ahal izatea 

klase-pribilegioa da—, ametsak eta poz kolektiboak eraikitzen ditugu. Guztiok, 

baita Zizeken obra osoa irakurri duten kritikoenek ere. Ez da txarra. Eta futbola 

ez bezala, zinemak gainera salaketa soziala ere izan dezake, negozioaren azpian 

artea ere egon daiteke, diruaren atzean kultura. 

 

Baina ez da egia txikiagoa amu batzuei kosk egin bakarrik ez, pita eta guzti 

irensten ditugula kanabera muturreraino. Neurrigabeko traszendentzia ez da 

ona, baina akritizismo erabatekoa ere ez. Betaurrekoak behar dira zenbait gauzari 

begiratzeko, betaurreko kritikoak, betaurreko moreak... Baina betaurrekoak 

eranzten ere jakin behar da, begiak itxita edukitzen, distirak ez gaituela itsutuko 

seguru egon arren. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Legearen enperadoreak 
 

2016-03-15 

 

Gauza ederra da hogeita hamaika eskutik izatea. Eta hobea esku horretaz gain, 

kartak ere zureak izatea, eta mahaia eta etxea, eta erabaki ahal izatea nork 

jokatzen duen eta nork ez, eta, esku gorena, erabaki ahal izatea une jakin batean 

31ri irabazi egiten diola 32k. Nik diodalako. 

 

Kritika handiak jaso ditu Bruselaren asmoak, Grezian dauden errefuxiatuak —

artean errefuxiatu ere ez direla, aterperik ematen ez badiegu, herenegun kazeta 

honetan Aranbarrik gogorarazi zigun bezala—, alegia migratzaileak —beste hitz 

zoragarri bat, niri hegaztiak gogorarazten dizkit—, hau da, iheslariak Turkiara 

bueltatu ahalko direla. Multzoka. Bestelako galdakizun administratiborik gabe 

(galdakizun etikoak aspaldi ito genituen Mediterraneoan, Atlantikoan eta 

munduan diren itsaso eta ibai guztietan). Turkiara itzuli behar ditu Europak 

pertsona hauek —haietako asko Turkiako Estatuak berak jazarriak Iraken, 

Kurdistanen...—. Turkia inoiz Europan sartzearen truke, oraingoz goazen 

errefuxiatuok Europatik ateratzera. Kartak gureak dira, mahaia ere bai, eta 

hogeita hamaika daukagu eskutik. 

 

Baina nolaz Europa handi honetan ahots politikoki desafinatu eta alternatiboak 

badiren, eta taldeak, eta eskrupulu batzuk ere bai, giza eskubideak eta kontu 

horiek, bada Bruselari esan zaio —erabakia hartu duten agintariei, alegia—, hori 

Europak oinarri dituen lege eta itunen aurkakoa izan daitekeela. Legez kanpokoa, 

errefuxiatuak bueltan bidaltzea. Gatazka armatuei ihesi mugitzen direnak, horiek 

bai baitira errefuxiatuak. 



 

Eta aterperik ez eman arren errefuxiatu behar duten hauek bai baitute 

eskubiderik, legeak aitortzen die behintzat, eta beraz arazo bat dago. Nola 

konpondu? 32 31ren gainetik jarrita. Brusela araua prestatzen ari omen da. Legea 

aldatu, eta kito, akabo arazoa. Errazagorik? Ez alferrik bizi gara «legearen 

inperioa» deritzona oinarri duen tokian. Eta beraz batzuk legearen enperadore 

dira —gu ez—, beste batzuk agindupeko —gu bai—, eta beste batzuei 

eskubiderik ez ematearren kategoriarik ere ez diegu ematen eta hor daude, azken 

asteetan Idomeni izeneko tokian, lehenago jada izena ahaztu dugun beste toki 

batzuetan, uretan itotzen edo harresietako txarrantxetan zauriak egiten. Beti 

mugan, heriotza eta bizitzaren arteko mugan (utzidazue demagogia erraza). 

 

Guri, telebista eta Interneteko irudiekin lotsatuta, amorratuta, inoizka legeari 

intsumiso izatea gelditzen zaigu. Intsumisioa gogorrago zigortuko duen lege 

aldaketak eraginez, bide batez. 

 

Legearen araberako hiritartasuna aldarrikatzen zuen aste honetan bertan 

Fernando Savaterrek, geografia, kultura, etnia eta halakoetatik libro. Eta ulertzen 

dut. Europako hiritarrak, Europako naziotasuna, legeak ez bestek emanda. 

Nazionalismo etnikoen —katalana, euskalduna— kontrakoa, zatitu beharrean 

batu, berdindu egiten duena. Europako hiritarrak, eskubidez denok berdina, 

berdin du jatorria, erlijioa, herria, hizkuntza, legeak hala aginduta. Zeren eta 

azken batean, legea indarrean sartzearekin batera arraza, sexu, erlijio eta 

hizkuntza diferentekoak garenok berdinak izango garen bezala, diskriminaziorik 

batere gabe, legea sartzearekin batera geldituko dira beste batzuk legetik at, 

arraza, erlijio, sexu eta hizkuntza diferentekoak, diskriminazio batere gabe. Denak 

legetik kanpo. 



 

Eta, edonola ere, enperadoreek beti aldatu ahal izango dute araua. Prozedura eta 

berme demokratikoekin eta hori, badakit, orain bezala. 

 

Herritarren gehiengo batek enperadoreen asmoen aurka egiten duela? 

Prozedura eta berme demokratikoekin? Beti izango da eskura lege nagusiagoren 

bat, konstituzioren bat, idatzi gabeko printzipio eta balio unibertsalen bat erabaki 

horren gainetik ezartzeko. Karta txarragoak izanagatik ere, beti daukate karta 

magna-ren bat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Perbertsio dira 
 

2016-03-29  

 

Albistegiek eskaintzen dituzten erreportajetxoak ikusi besterik ez dago aurten ere 

baiesteko udaberriko opor izenaz birbataiatu beharko genituzkeen hauek galdua 

dutela santutasuna eta, menderaezin batzuk izan ezik, fedea auzi 

materialagoetara desbideratua dugula: mendia, hondartza, bidaiak, edari- eta 

janari-festak... oporrak, egun ulertzen ditugun bezala. Alegia, lanik ez egitearekin 

batera —lana dutenek beti ere—, gozamena eta, egun ezinezkoa bestela, 

kontsumoa —ahal dutenek, beti ere—. 

 

Aberriarenak ere asko galdu du balio-merkatu honetan, eta garai bateko 

erakustaldiak ahaztuta, ekitaldi xumeagoetara jotzen da. Oraindik ere eusten zaio 

pixka batean, hala ere, Podemosekoak eguna ospatzera behartzeraino, baina hor 

ere fedegabetzen goaz. Edo geure burua ez hain behartua ikusten errituetan 

parte hartzera. Fedea galdu dugu, edo konpromisoa, edo seguruenik biak. 

 

Errituak badu indarrik toki batzuetan: Espainian oraindik ere Aste Santuak indarra 

du, prozesioek-eta, ikuskizunaren alderdia nagusituta, urtean behineko parte 

hartzea nahikotzat jotzen den fede-osagai sui generis horrekin. Ez diet garrantzia 

kendu nahi, hala ere. Antzezkizunak dira, baina eduki eta mezu zehatz bateko 

antzezkizunak. Askok esango du tradizioagatik parte hartzen duela, eta 

antzezkizunetik duena kontuan hartzeko, esango dizute, epaitzeko orduan. Baina 

hain zuzen ere edukigabetu nahi izaten direnean bihurtzen dira arriskutsuen 

errituak, (ustez) desideologizatzen direnean. Beste prozesio batzuk ezagutzen 

ditut nik, alarde deitzen dietenak, eta haiek ere... baina bueno, isil nadin, ez naiz 

berta-bertakoa eta ezin dut ulertu. Prozesioekin ere tankeratsu, pontetik sekula 

edan gabea izanda, eta beraz alferrik ari naiz hari buruz osatzen ene sermoia. 

 

Espainiako erlijio ekitaldien kontuarekin, dena den, broma gutxi (gure alarde edo 

aberriarekin bezala, bestalde). Elizaren boterea handia da, eta kandelak 

paseatzen asteburuko fededun okasional asko egongo bada ere, erroak 

boterearen egituretan ondo sustraituta daude. Zoaz haien aurka zerbait 



adieraztera, modu apur bat gogor edo lotsagabean, eta titiriterotzat joko zaituzte 

—historikoki botereak, alegia elizak, titiriteroei eman izan dien tratua emanda, 

esan nahi baita—. Prozesioetan atera eta gurtzen duten ama birjina horietarik 

pare bati dominak jarritakoa da Espainiako Barne ministroa. Benetan, ez da 

txantxa, eta hor segitzen dute biek ala biek, ministroak eta ama birjinak, 

perbertsioa beste zerbait balitz bezala. 

 

Ez naiz tematuko izendapen aldaketekin, izana aldatuta izenarena etor daiteke 

geroago, nik ere bai baitakit gatozen tokitik gatozela; baina ez gaitzatela nondik 

gatozen horrek betiko lotu. Izendapenak ez dakit, baina ohitura eta tradizio 

zenbait aldatu behar dira. Fede-sakrifizioak utzi eta gozamenaren alorrera 

lerratzen bagara, txarra ez, gozamena zertzen eta definitzen lan handia badugun 

arren, horrek ere herren handiak eta zer aldatu latzak dituen arren (gozamena 

maiz, maizegi, beste batzuen ustiapenetik etortzea, hasteko, poblazioaren 

erdiarena...). 

 

Arintasunaren, are arinkeriaren, aldeko proklamatzat hartuko du askok. 

Sakontasuna faltan botako, are konpromisoa ere. Ez dut hain urrutira iritsi nahi. 

Sakristia usaina behingoz kentzearekin konformatzen naiz, ema dezakeena baino 

handiagoa baita, perfumatzen duten arren. Azken asteotan gure eskoletako 

ikasleen mailaren inguruko gogoetak plazaratu dira. Ba gogorarazi nahi dut 

erlijioa izeneko ikasgai bat dagoela. Eta Eliza eskola askoren jabe eta zuzendari 

dela. Hori ere perbertsioa ez balitz bezala. 

 

 

 

 

 

 

 



Ate birakariak 
 

2016-04-12  

 

Ate birakarien figura baliatzen da gobernuetatik enpresa handietako 

administrazio kontseiluetara, eta alderantzira, hainbatek egiten dituzten bidaiak 

irudikatzeko. Salatzeko, gehienbat. Hauteskunde kanpainan daudenean 

gaitzesten dute hautagaiek lotura hori, batzuek ahots oso beheran bada ere, 

baina ahazten zaie gobernua utzi eta lanpostua eskaintzen dietenean. Normala, 

bestalde: beti eman du bihotzean poza txin-txin horrek. 

 

Ate birakariena, batetik besterako mudatzeak, enpresetatik gobernuetara eta 

alderantzira, ageriko alderdia baizik ez dira. Lotsagabeena, nolabait esan. 

Alderdiek —agintean daudenean— euren koadroei erretiro goxoak banatzeko 

baliatzen dute, eta fabore baten ordaintzat har daiteke, baina hori baino 

areagokoa dela esango nuke. Fabore zehatzen ordainketa baino, konexioa 

estrukturala da, ministro ohiak korporazioaren aulkietan eseri, edo ez. 

 

Iberdrolak, euskal enpresa ikur horrek, Bilbon egin zuen joan den astean batzarra, 

iazko mozkin oso handiak —beti da ona dirua irabaztea, ezta?— eta Europan 

haien alorreko podiumean direla ospatuz. Bejondeigula euskaldunoi, harro 

egoteko beste motibo bat! 

 

Gobernua uzterako soldata bat ziurtatzeko asmo zehatzik gabe, hala ere, onartu 

zuen Mariano Rajoyren Gobernuak argindarrari buruzko legea, Espainian 

atzodanik bere osotasunean indarrean dena. Argindarra autoekoiztea zuzenean 

debekatu ez, baina praktikan ia galarazi egiten duena. Orain arte argindar 



produkzio txikiak egin zitezkeen, baina orain sarera lotzea derrigorrezkoa da, eta 

autoprodukziorako aukerak izugarri zaildu dira, legearen galdakizunak ia ezinezko 

bihurtzen baitu. Pozik egongo ez dira ba Iberdrolakoak! Eta ez dago ordainaren 

derrigorrik: sistema da, sistemak bere buruaren alde jokatzen du. Erretiroko aulki 

eta EPSVak gehigarria dira. 

 

Energia enpresa handiak, finantza-erakundeak, telekomunikazio enpresak, 

eraikuntza alorreko erraldoiak... ate birakariak ez, konektatutako bulegoak dira, 

eraikin berekoak. Ateak, birakariak, kanpora joan behar dutenerako daude, 

bueltatu ahal izateko: haize pixka bat hartzera ateratzen direnean, guri adarra 

jotzera, itzuliko direla ziurtatzeko. Adarra jotzen baitigute, majo asko. Eta hortaz, 

kolore berdea enpresa-irudian barneratzen da, eta petroleraren iragarkiak 

mundu oxigenatua erakusten du. Edo, aste honetan ikusi dut nik, banku batek 

poema ezagun —eta Bardeak baino higatuago— bat aukeratzen du haien gizarte-

ekintza balioesteko: ezinbestekoei, horiei laguntzen die bankuak, besteen alde ari 

direnei, eta berak haiei laguntzen dienez, bada… 

 

Adarra jotzen digute, baina merezia ere badaukagu, aspaldi erosi gintuztelako. 

Zalaparta pittin bat ateratzen dugu noiztenka, baina handik aurrera... Egitasmo 

alternatiboak badira —Goiener, Fiare...—, bizimodu diferenteak ere bai, baina ez 

dute zalapartak eta kexuak behar lukeen neurrian aurrera egiten. Min gehien 

ematen digun tokitik helduta gauzkate-eta: patrikatik. Hurrena gure neurriko 

zerga-paradisua izango da, familia bi eta hirumileuristen offshore-ak, Panama 

txikiak. Paradisu prêt-a-porter batzuk laster eskainiko dizkigu aholkularitza 

munduko Inditexek, Ogasunari ebasteko gure neurriko trikimailuekin eta aurrera, 

hurrengora arte. 



 

Espainiako Cáritas erakundeak txostena atera berri du, adieraziz umetan 

pobrezian hazi direnen 10etik 8 gaur egun oraindik ere pobrezian bizi direla eta, 

beraz, baita haien ondorengoak ere. Poemak esan zezakeen bezala, pobreen 

semeetatik baitatoz seme pobreak. Eta alabak, letran ez zeudenak garai ez 

korrektoetako izaki poema, semeak baino are pobreagoak izan ohi direnak. 

 

Horiek ate birakaririk ez. Igogailurik ere ez. Behegailuak baino ez. 

 

Futbola gelditzen zaigu, hor tarteka handiei irabazten diegu, eta une batez haiek 

adina garela pentsa dezakegu. Helduta gauzkate, helduta gauzkatenez: 

baloietatik. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kontraesanak bizilagun 
 

2016-04-26 

 

Ez zait iruditzen bateragarria TTIP itunaren alde eta errefuxiatuek bizi duten 

egoera deitoratzen egotea, prentsaurreko berean. Barack Obamak egin du. 

Siriako gerrari, edo Afganistangoari edo Irakekoari ihesi datoz errefuxiatuetatik 

asko —gerra horien sorreran zer esanik baduke Bakearen Nobel saridunak—, 

baina gehienek miseriari egin nahi diote itzuri, eta etorkizun hobea, edo soilik 

etorkizuna edo, burua hain urruti jarri gabe, gaur egun bat bilatzen dute. Eta 

abiatzen dute bidaia, hesi-lasterketa bat. Hesi naturalak eta gizakiok eraikitakoak, 

munduko marabillen erroldan ez daudenak. Azken hauek ematen dizkiete lanik 

handienak, Mediterraneoa onik igarotzea ez baita erraza, baina hagitzez 

gaitzagoa da mugak gainditu ahal izatea, paperek eta legalitateak osatu hesiak 

iragatea. Hesi horien zirrikiturik ezak bidaltzen baititu migratzaileak ontzi 

kaxkarretan itsasoak zeharkatzera. 

 

Eta hain zuzen ere lehen munduaren eta gainerakoen arteko diferentzia bere 

horretan manten dadin sendotzera dator TTIP ituna. Mundua egun arautzen eta 

izorratzen ari den sistema ekonomiko komertziala finkatzera dator itun hori, 

munduan munduen arteko errenkada berdin mantentzera: lehena, hirugarrena... 

 

Ez da bateragarria, baina ulergarria da. Kontrakoa frogatzen ez den bitartean, 

Barack Obama gizakia baita, humanoa, eta beraz errefuxiatuen egoera 

deitoratzen du. Idomeniko kanpalekura ez da joan, baina ez da erabat 

baztertzekoa Greziako irla batean azaltzea, sorpresaz, katolikoen buruak edo 

Jordaniako erreginak egin duten gisan. 



 

Barack Obama pertsonak, beraz, bat egiten du haur kontsolagabe horien 

lantuarekin, malko bakoitzean drama oso bat erakusten duten gurasoekin; bat 

egingo ez du bada! Gertatzen da, ordea, prentsaurrekoan batera azaltzen 

zaizkigula Barack Obama gizakia, humanoa, eta AEBetako lehendakaria. Eta ene 

uste harroan hori absolutuki bateraezina da: humanoa eta AEBetako 

lehendakaria.  

 

Ez da presidentearen arazo esklusiboa, hala ere. Gugan ere ematen da, gure 

neurri apalean. Zeren eta gu ere oso humanoak gara, eta toleranteak ikerketa 

soziologikoek diotenez... Idomeniko errefuxiatuekin. Hendaiara iritsi diren 

dozena erdiarekin. Derrigorra baita kupitzea hondartzan gorpu edo trenbide 

batzuen gainean abandonatuta daudenekin: Eta derrigorra izateaz gain, erraza 

ere bada. Han dauden bitartean. Hona irits daitezenean hasten dira pitzatzen 

gure egiturak eta pitzaduretan hesiak zutitzen. 

 

Jendea mordoa dago elkartasuna erakusten ari dena, eta lanean ari dena ondo 

errefuxiatuen egoera hobetzearren. Asko, eta benetan laudagarria da eta 

laudatzeaz gain esku bat botaz gero ere txarra ez. Besterik da ordea Idomeniko 

errefuxiatuak gure diru eta lanpostuak hartzen hasten direnean. Familia 

errumaniarrak beheko pisua hartzen duenean (inork alokairuan ematea onartuz 

gero!). Moro kuadrilla etxe aurreko parkean biltzen denean. Horiekin denekin eta 

gainera ijitoekin eskola partekatu behar dutenean gure seme-alabek. 

Elkartasunak pitzatzen hasten dira immigrazioak muturra gure bizimoduan 

sartzen duenean. 

 

Toleranteak gara, bai, besteak beste immigrazioa benetan bizitzea ez zaigulako 



egokitu; immigrazioa portzentaia bat delako, eta gainera txikia. Eta ez 

errealitatea. Gipuzkoako Diputazioa salatzen dugu laguntzak kendu dituelako, eta 

zinez salatu beharrekoa da; eta Maroto oso gaiztoa da eta Gora Gasteizek eman 

zion erantzuna eredugarria. Baina gehienok haurrak ez ditugu Gasteizko hainbat 

eskolatara eramaten, ez gara haiekin ezkontzen, negozioak egiten, etxeak 

alokairuan ematen... 

 

Gure kontraesanekin bizi gara. Badakit. 

 

Etorkinekin, ahal dela, ez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Euskalduna izatearen latza 
 

2016-05-10  

 

Arazo politikoa dela eta ez teknikoa ezta lege-kontua ere tontoenak ere badaki, 

ETB Nafarroan ikusi ahal izatearena. Alegia, behar ditugunak ez direla legelari edo 

soinu-ingeniariak, ezpada politika-ingeniariak. Neurri egokiak bultzatuko 

dituztenak Nafarroan ETB ikusi ahal dadin, inportantea baita dudarik gabe, baina 

batez ere estrategiak garatuko dituztenak hori posible egingo duten akordio eta 

neurriak behin-behinekoak izan ez daitezen, unean uneko gobernuaren menpe 

egongo ez direnak. Erabat posible ez da, gaur egun, hori ere kontziente izan 

beharko genuke. Marxista batek esango lukeen moduan, grouchomarxista batek, 

autonomi maila gorenenak lortu baititugu menpekotasun funtsezkoenean 

jarraitu ahal izateko. Estatu batek —edo formula parekide batek— ematen dituen 

tresnak eduki ezean, ezinezkoa izango da hainbat lege-morroilo haustea. Eta 

EAJren ezaugarrietan ez da nabarmendu, orain arte 

behintzat, hackerrak izatearena. Giltzak lortzera jo izan dute, pasahitzak eman 

diezazkietela. Eta beraz erabiltzaile autonomoak izan, bai, baina administrazio 

panelarekiko sarbidea oraindik Madrilek daukala. Eta hor sartzen dira sistema 

judiziala (Auzitegi Nazionala eta Auzitegi Konstituzionala), gatazka armatuaren 

ondorioz erabat hipertrofiatuta, eta Legebiltzarrean zilegitasuna hartzen duen 

ordenamendu juridikoa, hidra batek adina garro dituena: gobernu ordezkariak, 

Europarako zubiak, eskuduntza murrizketak... 

 

Neurri eta erabaki erabatekoak iristen ez diren bitartean, batek bai baitaki iritsiko 

direnetz, bestelakoak ere baliatu beharko dira beraz, behin-behinekoak. 

Lanabesak garatuz Nafarroan euskarazko telebista egon dadin, ETB ez bada ere 

(agian irabazten aterako dira nafarrak, programazioari begiratuta telebistak 

euskaldunoi burla egiten digula sentipena daukagunon aldetik behintzat, 

derrigorrean Martzillako aitzur-jaurtiketa lehiaketa eta Faltzesko entzierroaren 

seigarren errepikapena prime-time-an ikusi behar izan gabe), eta euskarazko 

hezkuntza... eta erkidegoen arteko konfluentzia errealitatearen errespetuan 

oinarrituta, ez guk kolonialisten ikuspuntutik, anaia nagusi gisa, ez haiek 

erresumaren esentziatara joz nafar guztion komunio kosmiko bat bilatuz. 



 

Nafarroan epaile batek bi eskolaren eredu aldaketa atzera bota izana, esaten ari 

garenaren erakusgarri da, bere txikian, eta ertz oso zehatz batetik helduta 

sistemaren erraiak erakusten dizkigu. Printzipio juridiko nagusia da epaitegien 

erabakiek ez dutela alarma sozialik eragiten. Ez horixe, esan genezake, atera 

daitezela kalera konprobatzera! Baina funtsean printzipioa baliozkoa da, horra 

makurrena, kontua ez baita egia edo gezurra den. Printzipioa izan bada eta 

sistemaren ardatz da. Horiek dira plazako neurriak, plazan jokatzeko derrigorrean 

onartu beharrekoak. Bestelakorik nahi duenak, plaza aldatu behar du. Eta plazari 

izenak aldatuta, q-ak k bihurtuta, ez da nahikoa. Plaza euskalduna izanda ere, 

plaza da eta bere neurriak ditu. Ia beti erdaldunaren berberak. 

 

Aldaketarako, gainera, baikor naizenik ezin esan, Nafarroan aldaketa gauzatu 

zela, Ipar Euskal Herrian Elkargoa izango dela edo Londresen jatorri txiroko alkate 

musulmana dutela jakinda ere (musulman laikoa uste nik, eta ez ei da, lastima). 

Hauteskundeak Espainian PPk irabaziko ditu eta UPN izan daiteke Nafarroako 

alderdirik bozkatuena, eta EAJk botoak ez galtzeko edabea egiten dion druida 

kontratupean dauka, eta beraz batzuontzat nabarmena dena ez da itxuraz 

gainerako herritarrentzat hain nabarmena. Gizartearen oso aztertzaile on eta 

ironikoak garela, alegia, baina gehienak ez datozela gure azterketekin bat. Eta 

gainera, euskalduna alderik gogorrenari eutsi behar: telebistaren defentsa, 

Eurovisionen ikurrina ikus dadin aldarrikapena, orain udaberriko euskal festa 

guztien babesa... 

 

 

 

 

 

 



Izarrak eta asteroideak 
 

2016-05-24 

 

Bruce Springsteenen kontzertuak baino askozaz oihartzun mediatiko txikiagoaz, 

normala denez, Literaturia jardunaldiek parada eman digute literatura eta oro 

har sorkuntzaren hainbat emaitza dastatu eta gozatzeko. New Jerseyko izarraren 

aldean jende gutxi, lagun batzuk eta asteroide zenbait —badakizue kultura deitu 

eremu lauso horretan orbita galduko batzuk beti izaten direla—, baina ez nuke 

esango entusiasmoa txikiagoa izan denik. Ezin dira alderatu, badakit, hark 40.000 

lagunez betetzen ditu estadioak, gure herria mapan kokatzen du —Andoni 

Egañak herenegun artikuluan gogorarazten zigunez itxuraz hura etorri arte 

mapetatik at geundelako— eta abar. Oso inportantea izango zen (ETBk programa 

berezia egitea falta izan da), irratietan-eta ikastolen festa edo futbol partida 

baten albiste-neurria hartu baitu, gutxienez hiru eguneko prime time bizitzarekin: 

bihar izango da, gaur da, atzo izan zen... Eta jakina, hotel aurreko argazkiak eta 

bisitak eta non bazkaldu duen eta olatuak... turismo-gidetan azaltzen diren kontu 

horiek. Sortu zait jakin-mina, bide batez, gure herrian hainbatetan izan den 

eta Gabon Donosti halako kariñoz esaten duen kantariak aditu ote duen sekula 

hemengo kantaririk. Astebukaerakoak gogoan, inori otu zaio Bruce Springsteeni 

Joseba Irazoki eta Beñat Axiariren berri ematea, adibidez? Ez dut uste. 

Arzakenera bai baina disko-denda batera joan izana harrituko litzaidake. Disko-

dendak ere aspaldi desagertu zirelako, besteak beste. Eta, pentsatzen jarrita, 

beldurra ere ematen du haren cicerone nor egokitzen den, disko-dendarik balego 

ere «musika etnikoa»-ren apalera eramango lukete-eta euskal musika ezagut 

dezan Jefeak. Eta, garbi gera bedi, nik ez daukat ezer hari Aristerrazuko 

trikitixa gomendatzearen kontra. Kultur politikak egiten edo agintzen dituzten 



asko ohartu ez bada ere, apala da kezka. Eta, okerragoa dena, kultur politikak 

egiten edo agintzen dituzten askok badakite, nahita dagite, apalgintza. 

 

Eta bestalde, ez dut maisuaren gaitzespenik egin nahi, arraioa: zale nauka. Tipo 

naturala ematen du, eta ez dago zertan guztiari ertzak topatzen ibili behar. Jakina. 

Baina azken asteotan asko kezkatu nau Eurovisionek ikurrina onar dezan sumatu 

dudan grinak, eta badaezpada. Gainera, oreka lortzeko fribolitatea eta huskeri-

demasa ikur egiten duen hainbeste hipsterismo saresozializaturekin, komeni da 

beti serio beti kritiko batzuk egon gaitezen, egunero transzendentzia potokadak 

gosaltzen ditugun horietako batzuk (utzidazue, serio honi, tarteki gaiztoa egiten: 

ez debekatuen artean ez onartuen artean Nafarroako bandera ez zegoela-eta 

sumindurarik nabaritu ez izanak harritu nau, eta pentsatzen jarri aldaketa 

benetakoa ote den eta Nafarroaren esentzia urtzen ari ote den, manomanistako 

finalean ere eskurik sartu gabe geratu dira...). 

 

Bada, dena den, haren kontzertuak eta Zarautzen asteburuan izandakoak 

bateratzen dituen punturik: bezeroen adina. Dirua dutenen eremua da nagusiki 

hori, jakina, garia mugitzen ez duenak sarrera merke horietarik ezin baitu erosi, 

baina bestela ere bai, sosik behar ez den kultura-edo ekitaldietan batez bestekoa 

antzerakoa izaten da. Gazteagoak mezatara erakartzea ez dugula lortzen, alegia. 

Beste batzuk dituzte haiek jainko eta gustuko liturgia. 

 

Horiek eta beste batzuk ibili ditugu hizpide asteburuan, kultura zer den, sorkuntza 

zer den. Ez dago ebazten erraza. Ostegun eta ostiralean Amurrion egingo diren 

Jalgi jardunaldietan gai hauexek izango dira solasgai eta langai, ahaleginak merezi 

du. Ea zenbat galdera berri ateratzen diren. 

 



Harrizko herri hau 
 

2016-06-07 

 

Menpekoaren bizkar barre egiteko baliatu izan du umorea boteretsuak —

gizon/emakume; aberats/txiro; kolonizatzaile/kolonizatu—, egoera soziala ez 

aldatu eta are gutxiago iraul dadin baina graziaz, txisteak konpartituz, denok 

elkarrekin barre egin dezagun, liberti gaitezen. Berriki zuzen asko erakutsi digu 

Iñigo Aranbarrik Txanton Garrote liburu guztiz gomendagarrian. 

 

Euskaldun gaizki erromanizatuaren lepotik barre egitea jarduera oso komuna izan 

da, haren gaztelania (edo frantses) baldarra nabarmenaraziz, txiste oso 

graziosoak eginez horren kontura, euskal herritar ez euskaldunek maiz. Aspaldi 

ikasi nuen hooliganhitza, jatorrian, ingelesek irlandarrei deitzeko erabiltzen 

zutela, mespretxuz. Hortik kirolera. Berrikitan aurkitu dut «baserritar gixarajo» 

esateko frantsesez baliatzen den hitza, plouc, gaitzespenezkoa noski, jatorrian 

bretoiei ezartzen zitzaiela, frantsestu gabeko barbaro haiei... Afera honetan, gure 

herren guztien ikur, «indioz hitz egitea» baino esapide argigarriagorik! 

 

Umore tipo bat da hori. Gure artean arriskutsuki hedatzen sumatu izan dudana, 

telebistan-eta, hizkera oso lokal eta itxiak goraipatuz, larrekoa landuz, hor ezarriz 

grazia. Bestelakoa baita nik maite dudan umorea, niretzat umorea dena, 

boterearen kontrakoa, azpildurak bilatzen dituena, ironia duena lanabes eta ez 

errazkeria. Absurduaren mundua arakatzen duena, surrealismoarekin lehian 

ibiltzen dena... Umore grafikoa dugu erakusgarri, gure kazeta honetan adibide 

ederrak dauzkagu, eta eduki izan ditugu. Umore inteligentea pleonasmoa dela 

uste dutenetakoa naizela, alegia, errealitateak kontra egiten didan arren. 

 

Txiste deitutakoetan denetarik aurki daiteke, jakina, onetik bezala txarretik, eta 

txarraren artean menpekoaren menpekoagotzea erakustea oinarri duena asko. 

Estilo honetakoa bazen garai batean txiste bat, gaztelaniaz eskuarki kontatua, 

non batek esaten duen «hi, aldameneko herrikoak listoagoak omen direla», eta 

erantzuna: «Zenbatekoak altxatzen ditiztek harriak ba?». 



 

Txiste txarra, barkatu, baina gaurkotasun handikoa. Libertimendua egun harriak 

altxatzetik ere badatorkigulako, esan nahi dut. Bestearen lepotik barre egitea ez 

dakit kirol nazionala den, baina nazioa kirola dela, ez da dudarik. Urtean zehar 

ereindakoak orain dakartza fruituak eta azken egunotan ospakizunetik 

ospakizunera gabiltza, eromen betean. Futbolariak, eskubaloilariak, pilotariak, 

txirrindulariak, errugbilariak, denek dituzte balentriak, denak behar ditugu 

omendu eta txalotu...! Zer ez gara lortzen ari euskal herritarrok egunotan! Denok 

pozik behar dugu. Zer esanik ez haietako batek, Espainiaren izenean jokatzera 

behartuta, ikurrina aireratu badu, orduan negar tantaren bat ere bai (bandera 

atera baina inorekin haserretu nahi ezaren adibide gorena, ene ustez kontu hau 

paroxismora eraman zuena, futbolari euskal herritar batek egindakoa da, 

munduko koparen ospakizunean Aiegiko bandera atera zuenean). Gutarrak 

gladiadore goren dabiltza kirolaren zirkuan, eta gu haiekin bat eginda, komunio 

berdingabean, baita batek euskal herritarra amonaren izebaren koinataren 

aitaginarreba badu ere (izan ere ETB genealogistek emango baitiote euskal 

kategoria berandu baino lehen). 

 

Pentsa zenbat pozten garen, emakumezkoen kirolarekin edo Baionako anaiekin 

ere akordatzen garela halakoetan. Baina pasatu gabe, jakina. Gabarra 

buztandunekin baino ez dugu uretaratzen, listoenetan listoenak garelako, 

hankartekoa delako gure benetako Gernikako arbola (edo adaxka). 

 

Aldameneko herrietakoak baino listoagoak izaten jarraitzen dugula, alegia. 

 

 

 

 

 



Sarearen erdigunea 
 

2016-06-21 

 

Mamu bat dabil Europan zehar. Milaka errefuxiatu dabiltza nora ezean, mamu 

deslaien gisara, baina dabilen Mamua, larria, bat da: Erresuma Batuak Europa 

Banatuaren alde egingo ote duen. Brexit delakoa, alegia. 

 

Alde batekoek identitatea omen dute ikur nagusi, joan nahi dutenek alegia, joan 

nahi duten guztiek izaten dutena. Ingelesek euren burua Europatik at nahi dute 

—non praktikan beti egon diren, irlak emandako bakartzea medio—, baina 

eskoziar eta gainerakoak eurekin nahi dituzte. Asunto konplikatua bilakatzen 

baita identitatearen kontu hau. 

 

Europako Batasunean jarraitu nahi dutenek ezin dute, Europaren identitatearen 

kartak ez baitu balio jokoa edukitzeko, izardun bandera urdinak jendeari kantu-

lehiaketa baitakarkio gogora, eta ez haien burua identifikatzeko ezer. Pentsa, 

futbol selekziorik ere ez du Europako Batasunak! Hortaz, bat eta handiaren 

aldekoek —ingelesak eurak Eskoziako erreferendumean edo Ipar Irlandan— 

ekonomiaren jokoa baliatu dute. Porrota dakarrela hanka egiteak, krisia... Alegia, 

beldurraren mezua. Katalanek badakite zerbait horretaz. 

 

Ez diot inolako sinesgarritasunik ematen diskurtso horri, ez-ezagutzaren 

atrebentziatik esaten badut ere. Europako Batasunetik irteteak ekarriko duen 

krisi eta porrot izugarria, ekonomikoa eta beraz bizimodukoa —bizimoduaren 

alderdi materiala—, ez dakit nik zinez hainbestekoa den. Finantza eta ekonomi 

eta merkatu harreman-sare horren desegitea denen kalterako den ez dakit, sare 

horren irabazi eta beraz erabaki-guneetan daudenentzat bai seguru. Greziako 

dirua kobratu gabe geldituko zirenak, Londresko City-rako sarbide zuzena 

galduko dutenak. Horientzat, izatekotan. Eta horiek ez gara gu. Azkenean pagatu 

guk egingo dugula? Bai. Thomas Piketty irakurri gabe ere ohartuak gara batasun 

ekonomikoarekin irabazi eta onura handiak batzuenak direla, lokalizatuak, eta 

galera eta krisiak izaten direla globalizatuak. Eta zuloak amildegi joera duela. 

Azken hamarkadetan Europako batasunaren mugetan bizi den oparoaldia ez dut 



ukatuko, jakina. Nola ukatu, horren albo-kalte ideologikoak ordaintzen ari 

bagara? Hain zuzen ere, pentsatzen dugun bezala bizitzetik bizi garen bezala 

pentsatzera pasatu gara, iraultzak eta erreboltak bihotzean eramatetik petxuan 

eramatera, kamisetan marraztuta. 

 

Oparoaldia ukatu gabe ere, beraz, jarraitzen dut pentsatzen gezurra gezurrari 

dabiltzala sarearen guneetan mantentzeko besteok konbentzitu nahi 

gaituztenok. Besteok izanik sare hori ehuntzeko izerditzen direnak eta maiz 

bertan itsatsita gelditzen direnak. Zalaparta ateraz hegoekin, bai, baina askatu 

gabe, irentsiak izan zain. 

 

Inor etor dakidake esanez sarea hain zuzen dela egitura bat erdigunerik ez 

daukana, korapilo guztiak izan daitezkeela erdigune... Zientzia alorretik hola 

izango da akaso, baina ni, letretakoa (badakizue, «etorkizunik» ez eta fama eskasa 

duten literatura, filosofia, historia eta horietakoa), konbentzituta nago sareek 

badutela erdigunea. Non? Irabazi eta erabakitzen dutenak bizi diren tokian. 

Sareetan ere batzuk euli dira eta besteak marasma. 

 

Ez dezadala kontaketaren haria gal, dena den. Oparoaldia bizi izan dugula badakit 

(batzuek askozaz oparoagoa), baina ezin onartuzkoa da antolamendu modu 

bakarra hau denik, ez eta onena ere. Eta gauza segurua: Europaren Batasunaren 

defentsa sutsua egiten dutenak haien alde ari dira, eliteen alde. 

 

Aurrekoa esanda, eman dezake Brexit-aren aldekoa naizela. Eta hala naiz, edo ez, 

ez dakit, berdin zait... Britainiarrekiko txera berezirik ez dut, baina besteak ere... 

Europarkidetasuna ez da nigan sustraiak erraz botako dituen sentimendua. 

 

Irlakoek futbola asmatu zuten, bai, hala da, baina hori ez dakit, gaur egun, 

meritua den. 

 

 

 



Mendekuaren usain zera hori 
 

2016-09-21  

 

Suziriak botatzen zituzten, bigantxak ere egoten zirela esango nuke, jai eguna 

zen: liberazio eguna. Atzokoa, irailaren 20a, gure herrian, eta inguruko hainbat 

herritan, Gipuzkoan. Donostia askatu eta gero, mendebalderantz egin zuten 

Francoren tropek, Eibar, Ondarroa eta bestera iritsi arte, eta negu osorako 

egonkortu zen fronte-lerrora iritsi bitartean hainbat herri liberatu zituzten. 

Hurrengo urtean Bizkaikoak erori ziren; Araba eta Nafarroako gehienak lehendik 

ziren libre. Nazionalek gure herri batzuk etsai gorrien eskuetatik libre utzi 

zituzteneko egunak dira, orain 80 urte. Festa-egun izateari utzi zion aspaldi, nahiz 

eta Franco hil eta urte askotara nostalgikoren batek oraindik ere botatzen zuen 

itxaferoren bat gurean. Seguruenera ez zen hala izango, baina polita da 

imajinatzea iraganaren mira duen morroia, falangearen traje urdin eleganteaz 

jantzita, edo txapel gorriarekin, erdi ezkutuan, ziriari su ematen. 

 

Ez da hain polita, ordea, pertsona bera imajinatzea, gure herrietako batean, beste 

zenbait su pizten, harro, ezkutuan bizi zirenak beste batzuk zirenean. 

Berrogeitaka urtez beste batzuk bizi izan baitziren gordean, eta isilik, jasanarazi 

zietena ostentzen, kontatu ezinean, salatu ezinean. Zeren eta latza baldin bada 

norberak egin duen ekintza gogorren bat gordean, bizkarrean garraiatu behar 

izatea, inori kontatzeko gogorik gabe, edo kontatu ezinik, ahaztu nahian maiz, 

hori latza baldin bada, zer izango da zuri jasanarazi dizutena gorde behar izatea? 

Zu izan zara baztertua, zerbitzatu behar izan dituzu zure senideen hiltzaileak, 

bortxatu zaituzte, umiliatu, pentsioa kobratu ahal izatearen truke zure senarra 

«marxismoaren aurkako gerraren karietara hil zela» deklaratu behar izan duzu —

desagerrarazi zuten berberak izanik heriotza-agirian lekuko—, ilea arras moztu 

dizute, errizino-olioa eman beherako latzarekin kalean ibil zaitezen... eta isilik 

egon behar. Emakumezkoei gertatu zitzaien batez ere, askatu zituzten herrietan 

gertatu zen hori. 

 

Suziriak botatzen zituzten nostalgiko horiexek eraginda. Lotsarik gabe orduan, 



udaleko, zezen-plazako eta edozein toki publikotako palkotik, eserleku nagusitik. 

Eta toki pribatuetako makurkeriatik. 

 

Dena den, eta efemerideak argia piztuta, maiz pentsatzen dut memoriaren kontu 

honetan gu geu ere nostalgiko kuadrilla bat garela, Molaren kriptan mezatarako 

biltzen ziren haiek bezala. Hobien inguruan, oroitarriak inauguratzen, 

Sartagudako elkarretaratzeetan. Utopia inoiz baino hurbilago izan zuten 

anarkisten ondorengoak, nagusi zirenekoak; 80etan iraultza egiterik ez eta 

demokrazia burges honetan erretiro aroko ihes-tutu bakartzat gurasoen 

aldarrikapena duten troskista eta bestelako —ista batzuk, aitona-amonen 

kontakizunek eta batez ere kontatu gabeek liluratutako biloba inkieto zenbait... 

Kuadrilla ez handiegi bat. Ahanzturaren putzutik, hezurren putzuetatik, haiek 

denak atera beharra dagoela pentsatzen dut, jakina, baina inoizka inpresioa ere 

bai historiako liburuak ditugula bidaide bakar. Zoritxarrez denborak itxiko dituela 

zauriak, justiziak bainoago. 

 

Nolanahi den, eta denborak irabaziko badu ere, kitatu gabe gauza asko geratu 

dira, eta ahal den gehienak kitatzen saiatu behar dugu, gutxi batzuen interesekoa 

izanda ere. Plaza erdi hutsik egonda ere. Gerra irabazi zuten, baina bakea ere ez 

dezatela irabazi. Ez behintzat tantorik hartu gabe. Mendeku usaina du eta ez da 

batere politikoki zuzena bizikidetza balio ia absolutu erabaki duen gizarte 

honetan, eta kontra ere etor dakizuke boomerang baten gisa (atzo artikulu 

bikaina egin zuen Elixabete Gamendiak, kasu), baina batzuetan, barka, zein usain 

ona mendekuarena, zauririk eragiten ez duten mendeku txiki horiena... Botako 

nituzkeela nik ere itxafero nostalgiko batzuk, alegia, ezkutuan izan behar badu 

ere. 

 

 

 

 

 



Euskal argazki eta postalak 
 

2016-10-05 

 

Bisita eta bisitari errekorrak gainditu omen ditugu uda honetan, EAEn, milioitik 

gora. Espainolezko gure albistegian irribarretsu zehaztu dute: «en los tres 

territorios». Imajinatzen dut Nafarroan eta Bidasoaz iparraldeko hiru lurraldeetan 

ere datua ona izango zela. Bueno, Iparraldean itsasoak bustitzen dituen 

lurraldean bai, Santiagoko erromesen bide horrek zipriztintzen duen bestean ere 

akaso, baina gure erreserba indiotzat ere etorkizun kaxkarra duen Zuberoan 

agian ez. Geu ere ez gara joaten... Maskarada eta pastoralekiko lilura galdu dela 

esanen nuke, gure sustraien bila XIII. mendeko errege-erregina nafarrengana 

joanda moldatzen baikara, eta gainera, onar dezagun, gauzak arrunt aldatu dira 

eta indioen hizkuntza eta kantuak-eta baino gogokoago ditugu bakeroen 

hizkuntza eta kantuak-eta. Hizkuntza bereziki, dena ingelesez bataiatzen dugun 

garaiotan. Seme-alaben izenetan mantentzen dugu oraindik euskararekiko 

leialtasun gorena, eta eremu horretan ingelesezkoek baino izen exotikoagoek 

egin diezagukete, egitekotan, konkurrentzia. 

 

Ipar eta Hego Euskal Herriaren arteko harremanena, bisitaz ari naizela, aldatu 

baita. Harremana badago eta Espainian jai izanik Baionara paseatzera eta 

erosketa batzuk egitera joaten gara, eta beharbada hortik hurbilago dago garai 

batean eskatzen genuena, hori eta ez ikurrina motxilan sartuta Zuberoako kantu 

eta dantzekin malkoak isurtzera joan beharra. Normalidadea iritsi zaigu 

seguruenik, baina nago hizkuntza bidean galdu dugula. Eta hizkuntza ez dira 

letrak eta soinuak bakarrik, hizkuntzak mundu bat darama berarekin. 



Normalidade horren beste aldea —hizkuntzarekiko berdina— da Donostia 

Inditexekoen erresuma eta pintxoaren parke tematikoa bihurtua dugula. 

 

Pozten gara, ni ere pozten naiz, denok poztu beharreko albistea da turismoak 

gora egin eta gero eta bisitari gehiago izatea Euskal Herrian (utzidazue orokortzen 

datua). Ona da gure ekonomiarentzat. Ona bai, baina bide-saririk ez du? Datua 

beroan hartzen dugu, sukaldetik ateratako gure xef zoragarri horien kreazioetarik 

bat balitz bezala, pintxoa baino areago experiencia sensorial bat delakoan. 

Turismoak gorantz egin duela eta hori poztekoa dela, eta jaten dugu eta ase 

eginda geratzen gara. 

 

Hozten utziko bagenu, ordea, gauean erretira dezaten baino lehen ikusiko 

bagenu goizetik barran egon den pintxoa, esperientzia sentsoriala bestelakoa 

litzateke seguruena. Baita alor ekonomikotik ere. Ona da gure ekonomiarentzat? 

Bueno, prezioei errepara diezaiegun, garraioari, turismorako ez dagoen 

alokairuko pisu bat aurkitzea zenbat kostatzen den, zer preziotan dagoen... 

Ondorio horiek ere gure ekonomia dira. 

 

Baina beste alderdiak kezkatzen nau gehiago. Bisitan etorri direnak, euren 

herrietara joan eta behiala sustatu zen ven y cuéntalo egingo balute, zer 

kontatuko luketen. Globalizazioaren arazo orokorrari —munduko hiriek elkarren 

gero eta antz handiagoa dute, denda igualak, hiri-paisaia berdinak...— gure 

partikularra ere erantsi beharko diogu. Hizkuntza bidean galdu dela, eta 

hizkuntzarekin batera mundua. Baina ez esentzia, ezpada eraikitzen dihardugun 

mundu normal hori. 

 

Ez nuke nahi gutako batzuk Zuberoara joaten ginen bezala etortzea turistak hona, 



lumadun txapelarekin argazkia ateratzera, Sanferminetako zezenak eta 

gastronomia. Erreserbetako argazkiak ez ditut nahi, eta ezta postal guai eder 

baina hutsak. Herri normal bat bisitatzea nahiko nuke, bizi dena, hainbat tokitan 

euskaraz bizi dena, barre eta negar ere egiten duena, sortzen duena... bisita 

zezaten nahiko nuke. 

 

Baina errezeloa dut haien etxeetara bueltan joan diren horietarik gehienak ez 

argazkiak, ez postalak, baina ezta nik nahi dudan oroitzapena eramaten dituztela: 

etxera soilik selfie-ak daramatzate. Milioia eta gehiago selfie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Piramideak eta zibak 
 

2016-10-19  

 

Zahartzen ari gara. Ni eta nire ingurukoak bai, eta gai hori hizpide zenbat hartzen 

dugun da horren seinale nabarmenetako bat; hori, eta klixe eta txiste txar 

mordoxka bat. Artikuluaren hasierako hitzekin gizarteaz ari naiz, dena den. Gero 

eta haur gutxiago ekartzen dugu mundura, eta hil ere ahal denik eta beranduen 

egin nahi dugunez eta ongizatearen kontu honek aukerak ematen dizkigunez, 

bada hala gabiltza: hankagorriak gutxi eta buru urdin eta soilak sobra. Izan ere, 

hil ondoren zerbait dagoela sinetsita ere, inork ez du jakin-mina aurrerapenez 

bete nahi eta ahal den gehiena luzatzen dugu. Gutxi batzuek aurrea hartzen 

diote, egia esan, izan litekeen erabakirik libreena —pentsalari batzuen 

definizioz— hartuz: norberak noiz hil behar duen erabakitzea, alegia. Ez omen 

dira hain gutxi, baina isiltasun itun bat egina dugu suizidioaren inguruan eta ez da 

horretaz hitz egiten, ez dira gure hedabideetako minutu eta letretan azaltzen, 

ezta eufemismo bitartez ere («gaitz luze baten ondorioz» hori bezala, izendatzeak 

berak kutsatzeko arriskua balekar legez!). 

 

Beste baterako utziko dugu buruaz beste egitearena, eta norberaren besta ahalik 

eta gehien luzatzearenari helduko. Gizartea zahartzen ari zaigu, ari gara: 65 

urtetik gorakoak asko dira, piramidea ziba bihurtua da eta alarmak piztu dira. 

Egongo al da dirurik denentzat? Kezka nagusia hori. Erretiroak, gizarte-zerbitzuak, 

osasun-zerbitzuak... iritsiko al zaizkigu? 

 

Kezkagarria da, bai noski, denok atzeman uste dugulako aldaketa horren muina 

eta zergatia, eraiki dugun jendartearen eta bizimoduaren ondorio zuzena delako 

—batez beste 3 edo 4 haur dituzten familiak egiten berriro hastea nekez 

aurreikus liteke, hori ardatz duten fedeek mundua hartua duten arren—. 

Bizimodua aldatzen ari zaigu, ari gara, eta ezinezkoa zaigu, eta gainera ez dugu 

nahi, berriro lau edo bost seme-alabaren guraso izan (gehienok lau edo bostena 

ez, baina batzuek bakarra ere ez dute eduki nahi, baina horiek nahikoa begirada 

eta komentario oker jaso behar dute, insolidarioak edo gutxienik arraroak 

bailiran, herrenen bat balute bezala...). 



 

Ez dakit immigrazioarena irtenbide bat izango litzatekeen, ez dut uste. Ireki 

beharko genizkieke ateak, ez daukat dudarik, baina ez gure gizartea gaztetzeko 

eta lan-indar gisa etor daitezen, ez gure pentsioak ordain ditzaten (eta gure 

adindunak zaintzen jarraitu, gau eta egun). Ireki behar dizkiegu ateak, kito; 

zertarako bat izan gabe. Baina berriro diot, hori ez da irtenbidea. Ateak zabalduta 

ere, denborarekin etorkina bera aldatuko du gizarteak, ez berak gizartea, eta 

nekez bihurtuko da ziba berriro piramide (Houellebecqen eleberriek kontrakoa 

marraztu arren). Gainera, ez dut uste atea irekiko diegunik eta, haiek azpitik eta 

gainetik pasatzean ere, ez daukagu lan makala gure artean normaltasunez 

hartzen (etorkinak ez daudenean nahi izaten ditugu, baina gero, iritsi direnean...). 

 

Egiturak berrordenatu beharko ditugu, ondasun banaketaren gaiari heldu 

beharko diogu behingoz, 65 urtera arte lan eginda (edo gutxiago!), hurrengo 

urteak ere pagatuta edukitzeko nahikoa izan dadin. 

 

Bada, ordea, puntu bat honetaz dihardugunean ahanzten duguna. Beste 

banaketa batena, rol-banaketarena. Zaintzarena; eta elementu funtsezkoa da. 

Onar dezagun normalean esaten ausartzen ez garena: haurrak ez, emakumeak 

falta zaizkigu! Haiek arduratu izan baitira seme-alabak hazten zaharrak zaintzen 

arduratzen hasi behar izan duten arte. Eta gehienean hala izanik oraindik ere, 

gauzak aldatu egin dira: aldatzen hasi dira, esango dugu (adindunen zaintzaren 

kasuan ezer gutxi). 

 

Oso pixkanaka bada ere, jendartea aldatzen ari da, ari dira, eta hori dugu erronka, 

aldaketa horretan sakontzea, denok, eta orduan bilatzea irtenbideak, denonak 

eta denontzat, piramidea baino, egitura osoa irauli arte. 

 

 

 

 



Eltzea sutan jartzeko oraindik 
 

2016-11-02 

 

Joan den asteburuan jaialdi ederra izan genuen herrian, Hotz erakundeak 

antolatuta. Errefuxiatuei laguntzeko sortutako herriko elkartea —lan bikaina 

egiten dute, bai horixe—, hainbat ekimen egin izan ditu Europara iritsi nahian ari 

direnei laguntzeko eta esango nuke ona izan dela, orokorrean, haien ekimenetan 

jendeak emandako erantzuna, bolondres lanetan, ekarpenak egiten... Egiten 

duguna baino bost aldiz gehiago egin genezake, seguru, egin beharko genuke, 

baina jendeak egiten du, egin nahi du. Elkartasunerako badago eta, agintarien 

azken urteetan erakutsitako ezintasunaren aldean, herritarren maila altua da. 

Gogoratzen zarete Europako estatuetan hartu behar genituen milaka errefuxiatu 

siriarrak? Zenbat iritsi dira, 17, 36, 45? Europaren historian aspaldiko aferarik 

lotsa emangarriena izan dela esango nuke, mugak irekitzen baino ixten ahalegin 

handiagoa egiten duen Europan. Herritarrak dirua jartzeko prest ageri dira, 

errefuxiatuei laguntzeko, eta gobernuak errefuxiatuak etor ez daitezen jartzen 

dute dirua. 

 

Errefuxiatuak Lesbosen edo Mazedonian irauten edo Lampedusara bidean 

itotzen diren bitartean elkartasuna izatea erraza dela pentsatuko du hainbatek, 

salako sofako gure elkartasunari burla eginez hipokritatik duenagatik, eta 

arrazoirik pixka bat badu, elkartasuna errazagoa da sarenet bitartez egin 

daitekeenean. Baina bejondeiela elkarteoi, haien lana laguntza orain eskaintzea 

da, errefuxiatuak Europaren ateetan dauzkaten beharrei erantzutea, eta handiak 

dauzkate, ez itotzetik hasita. Hurrengo pausoa baita behin iritsi direla —iristen 

uzten diegun gutxiak— bizi ahal izan daitezen ziurtatzea, nola biziko diren 

baloratzea. 

 

Jakina da gure elkartasunak behera egiten duela une hori iritsita, eta bistan da 

gure eskoletan June eta Oier izenak nahiago ditugula Karim edo Jasmine baino —

eta batez ere Arregi edo Ugarte izatea deitura, ez Benhacem edo Muradze—. 

Nahiago ditugu gure eskoletan eta gure seme-alaben lagun taldean, eta gure 

lagun taldean, gure Gabonetako ospakizunetan, gure pintxo-poteoan, eta abar.  



 

Zail baita, zail denez, nahasten ikastea, desberdina onartzea. 

 

Hitzetik hortzera dabilkigun hitza da bizikidetza, eta gaur egun batez ere gure 

gatazka politikoari lotua ibiltzen badugu ere, hitz horren azpian beharko lukeena, 

ene iritzi harroan, ez da ordu txikietan guardia zibil batekin borroketan edo 

tragoak hartzen egongo ote garen, edo PPko norbaitekin gosalduko dugun. Hori 

baino oinarrizkoagoa da bizikidetza, eta Gasteizen Los Pichis deitutakoen etxe 

atariko manifestaldiekin zerikusi handiagoa dauka. Su horretan daukagu eltzea 

probatzeko. Eta orain artekoetan... Familia batekiko gaitzespen sozial kolektibo 

hori arriskutsua bihurtzen ari da, gaitzespen kolektibo guztiak direlako arriskutsu. 

Nire etxera eraman ditzadala esango dit hainbatek, esango luketen bezala nire 

alaba bortxatuz gero ez nukeela berdin hitz egingo bortxatzaileen eskubideez. Eta 

noski, ez dakit zer sentituko nukeen kasu horretan, eta ez nuke nire etxepean 

eraso egingo ote didaten beldurtuta ibili nahiko, seguruenik Abetxukon eta 

lehenago Ollerietan batzuk ibili diren bezala, baina apustua balioak 

mantentzearen aldekoa izan behar du. Zaila, latza, eguneroko gimnasia eskatzen 

diguna; baina inportantea. Pentsatzen dugunaren arabera bizi gaitezen, bizi 

garenaren arabera pentsatzen ez amaitzeko. 

 

Hurkoa, eta ez diferentea edo kontrarioa, izan dadin bestea halakoetan erakutsi 

behar da. Ez deitura eta lanbidea maila berekoa daukanarekin, boto-paperean 

beste aukera bat hartzen badu ere. 

 

 

 

 

 

 



Herri harritu hau 
 

2016-11-16 

 

Harritzeko gaitasunarena maiz erabiltzen den kontua da, maiztua ere badagoena 

igurtziaren igurtziz. Harritzeko ahalmena galdutzat jotzen genuela esaten dugu 

harritzen garen bakoitzean, baliogabetuta geneukan ahalmena hala ere esnatu 

zaigula adierazi nahian, alegia, asuntoa benetan harrigarria dela adierazi nahian. 

Hamaika ikusiak ginen, bai, eta hala ere harritu. 

 

Eta harritu egin gara AEBetako hauteskundeen emaitzarekin, lehenago Erresuma 

Ezin Banatuzko erreferendumak harritu gintuen gisa, edo Kolonbiakoak, azken 

hilabeteotan durduzatu gaituzten hiru afera ezagun, nazioarteko, gogoratze 

aldera. 

 

Mariano Rajoy Espainiako gobernuburu aukeratu izanak ez gaitu harritu, are 

gutxiago PSOEren abstentzioak, eta ezta hauteskundeak hirugarrenez egin izan 

balira irabazi egingo zukeela eta seguruenik aurrekoetan baino emaitza hobeekin. 

Hori ere esperogarrien zakuan genuen. 

 

Pedro Sanchez nola joan den, horrek harritu agian ez, baina askok uste ez zuena 

izan da. Nahiz eta gauza esperogabeak gertatu eta hurrengoan ziento bat diren 

eurek aurreikusi zutela eta espero zutela esaten dutenak. Eta berdin dio 

aurreikusi eta espero ez bazuten ere, iritzilariek ez daukate (daukagu) inolako 

arazorik hilabeteetan esan duguna hankaz gora errealitateak nola jarri duen ikusi 

eta biharamunean gertatuaz azalpen xeheenak emateko. Marxena hartuta, 

Grouchorena jakina, hedabideetako iritzi-emaileok lasai aldarrika genezake 



baditugula aurreikuspen eta azalpen irmo batzuk, baina errealitatea azaltzeko 

baliagarriak suertatzen ez badira, «lasai, beste batzuk ere baditugu; eta baita 

beste batzuk ere». 

 

Bizi dugun garai honek badu, harritzearenarekin bezala, haserretzeko 

ahalmenarekin antzeko konturik. Haserraraziko gintuzten azio handiagorik, 

bidegabekeria nabarmenagorik ez zegoela uste izan dugunean, hortxe agertu 

izan da Guardia Zibila eta Auzitegi Nazionala (edo Gorena edo...) guztiok bortitz 

ernegaraztera. Hamaikagarrenez hamabi ikusaraztera, batzuei pairaraztera. 

Posible ote? Ez, ez da posible, baina gertatu egin da, sei lagun espetxeratu dituzte 

Altsasuko zapatu gau bateko borroka harengatik... Baina ezta hori ere, ez dituzte 

horregatik espetxeratu. Kartzelatu dituzte Espainiako Estatuak ezarria duen 

egitura juridiko-polizialak agintzen duelako hemen, eta gertatu zena norbaitek 

larri ordain zezala beharrezkoa zeukatelako, beharra artifizialki sortu bada ere. 

Agintzen dutela, ez direla joan eta ez daukatela joateko inolako asmorik 

erakusten jarraitzeko premia —eta abagune aproposa— elkartu direlako. 

Hedabideen bitartez gizendu den elur meta bat izan da, gainera. Hedabideak ez 

direla errudun jo behar, mezularia ez dela salatu behar? Bada bai, batzuetan bai, 

kasu honetan bai. Salatu behar dira hainbat hedabide, hainbat elkarte, Guardia 

Zibila eta Espainiako biktima (batzuen) lobbya eta zenbait erakunde publiko. Egin 

eta defenditu dutenagatik, batzuk; egin ez dutenagatik beste zenbait. 

 

Gure herrietan guardia zibilek, epaitegi baten aginduz (alegia, eskutik helduta, 

batak bestearekin adostuta), zortzi gazte atxilotu eta sei espetxera bidali ahal 

dituenean afera honetan egin duen moduan, guk ditugun autonomia eta 

askatasun mailak ahuntzaren gauerdiko putza dira. 



 

Baina harrigarriena, edo etsipengarriena akaso, da ikustea asunto hau zein 

bazterrekoa den hainbat eremutan izan ezik. Oso eremu murritzetan. Gazteon 

paraderoak kezkatu behar gaitu, une honetan bai, baina luzera bestea 

kezkagarriagoa da. 

 

Harrizko herri hau. Ez. Herri harritu hau. Baina ez ustekabeak harrapatua, harri 

eginda dagoena baizik. Hain gloriosoa dugun eskultore zerrenda osoak ere lan 

ederra dauka bertatik ezer taxuzkorik ateratzen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Apalik ez, harro 
 

2016-11-30  

 

Jaungoikoaren aurrean» egin zuen Urkullu lehendakariak zina joan den 

larunbatean. Apal-apalik. Okurritu zitzaidan aurrenekoa, txistea, izan zen 

«jaungoikoaren aurrean? nola bada —galdetzea—, bart gauean hil da-eta?» 

(txistea Zaldi Eroak hobea, ohi duenez, egin zuen biharamunean). Baina halaxe 

egin zuen zina, jaungoikoaren aurrean. XXI. mendean, EAE izeneko eta 

akonfesionala ei den estatu-erdi edo erdi-estatu honetan. Estatu akonfesionala, 

bai, baina akonfesional kristau, katoliko eta praktikantea. Haren aurrean egiten 

dute zin, herritarron aurrean konprometitu beharrean, izan ere, gero zina 

betetzen ez badute datorrela hura kargu hartzera! Zigor gisa errezo batzuk 

eginaraziko dizkie, eta kito.  

 

Zina herritarron aurrean eginez gero ere antzera, badakit, bete ez duten makina 

bat promesa hitz emanda iritsi baitira asko aginte-makilak hartzera. Baina, serio, 

nik uste legez debekatua beharko luketela kargudunentzat bizimodu zibil eta 

politikoan jaungoikoaren presentzia, zinak, mezak, prozesioak eta bestelako 

pontekeriak; egin ditzatela kristauek haien etxeetan, pagatu gabe ere haien 

izenean erregistratu dituzten eliza eta ermitetan. Debekatu?, asaldatuko zait 

inor. Ez al haiz ba hi hain zuzen debeku ororen aurkakoa? Ba bai, debekua: 

agintari publikoak guztion ordezkariak dira eta ordezkari lanetan ari direnean ezin 

dute fede konturik ibili, fede hori mendebaldeko sekta nagusiari badagokio ere. 

 

Ez da, baina, erraza, eta ezta harritzekoa ere, Erlijioa eskolako ikasgai den toki 

batean, non erlijio gizon eta emakumeek (kritikatzen ditugun musulmanak bezala 

beloarekin ibiltzen diren horiek) oraindik ere eskubidea duten eskolak izan eta 

irakaskuntzan jarduteko, diru publiko parrasta batez hornituta. Eskolan 

etorkizuneko kristau berriak eginez, eta heziketa horretan hainbat didaktika 

molde erabiliz umeekiko kariño demasekoa gainditzen dutenak —eskola laikotan 

ere gertatzen da haurrak izorratzea, onar dezagun, baina erlijiosoetan sexu-

osagaia nagusi da—. Baina bueno, hainbat haurren bizitzak betirako 

markatuagatik ere konponbidea erraza dute, arestian adierazi bezala: barkamena 



eskatu, eta penitentzia koxkorren bat, parrokia urrunen bat... Ona da beraientzat 

daukaten zigor sistema, batik bat haurrekin eskoletan baliatu izan dituzten zigor 

moduak ezagututa. Merkatu-legeen indarragatik (eta estatubatuarrei diegun 

sumisioagatik) Spotlight filma egin zitzaigun ezagun 2015ean, eta gomendagarria 

da, baina zinez film latza ikusi nahi izanez gero, honetaz, urte bereko Pablo Larrain 

txiletarraren El Club da ikustekoa. 

 

Iruditzen zait egiten dena baino askoz gehiago egin beharko litzatekeela, adibidez 

orain hizpide den Espainiako Hezkuntza alorreko Itun horren harira, puntu 

honetan zurrunak izanik: erlijioa desagerrarazi behar da curriculumetik, eta 

eskoletatik. Erlijioa ikasi eta irakasteko badituzte pagatu gabe ere haien izenean 

erregistratu dituzten eliza, ermita eta lokalak franko. Franko, k-z. Eta exijitu behar 

zaie sailburuei negoziatzean, hezkuntza alorrean ere gure singulartasuna 

lantzean, erakuts dezatela apalik ez baizik eta harro honetan ere singular nahi 

dugula oraingoz Espainian dagoenarekiko. Eta eskoletan planak egin beharko 

lirateke intsumiso izateko, zentroek erlijioa ez eskaintzeko, ez emateko (badaude 

batzuk egiten dutena, posible, beraz, bada). Eta noski, ezker adjektibo baino 

gehiagotzat duten indar politikoek ere ekimenik izan lezakete, halakoetan ere 

marra gorriak ezarriz, hauek erraz urtzen baitzaizkie. 

 

Eta igual bizitzaren bestelako alorretan: hedabideak (meza irrati eta TB 

publikoan!), osasungintza, aisialdia... 

 

Baina ez da erraza. EAJk, luzaz bozkatuena ez dezagun ahantz, izenean darama 

nonahikoa. 

 

 

 

 

 



Arrakasta edo putzua 
 

2016-12-14 

 

Bizitza proba dela esamolde erabilia da, seguruenik oinarri handirik gabea gaur 

egun —esamolde erabili gehienekin gertatzen denez—, baina taberna- edo 

plazako filosofia tratatu horietan arrakasta duena: bizitza proba da, edo probaz 

betetako bide bat. Bizitzan aurrera egitea probak egiten aritzea balitz bezala, 

langa edo atakak gainditzea. Duela gizaldi asko, neolitikoan hutsunearekin 

gogoeta egiten has gintezen baino lehen akaso hala irudika zitekeen bizitza, 

proba-lasterketa gisa, kontrario ere imajina zitekeen natura baten baitan. 

Gainditzen bazenuen, aurrera, eta bestela... 

 

Ez dut uste probaz eraikita daukagunik egun bizitza, gehiago ikusten dut etapa 

eta bidegurutzeek osatua (hitz-joko erraza geratu zait eskura bidegurutze 

hitzarekin, baina ez dut espresuki egingo, nahikoa badauzkagu herri santu 

honetan, metaforikoak eta batez ere benetakoak). Funtsean erabakiak hartzea 

da, bueltarik gabeak batzuk, aldagarriak beste asko. Erabakiak, baina ez zehazki 

probak. 

 

Duela gutxira arte. 

 

Zeren eta natura basatik askatzen joan garen heinean probak desagertzen joan 

dira, baina zibilizazio basatienera iristen ari garela azterketak jarri ditugu totem. 

Orain dena da azterketa, eta emaitzen ebaluazioa, eta gainditu duzu edo 

porrotaren eremu latz eta gogor horretako kide bihurtzen zara. Azterketak eta 

emaitzak, eta gainera emaitza onak, ezta erdipurdikoak ere, onak edo oso onak. 



 

Txostenen gailurrean azaltzeko, gu, mendiak hankapean hartzen (eta puntan 

gurutzea jartzen!) famatua den herri hau. Beti puntaren puntan. 

 

PISA izeneko txosten horren kontuaz ari naiz, jakina. Nola uste baino nota 

kaxkarragoak atera ditugun eta larri jarri zaizkigun teknikari eta arduradunak. 

Zerbait egin beharra dago. Hobekuntza planak egin beharko dira, eta fite. Ikasle 

hobeak izateko? Ez. Gainera, zer da hobea izatea, PISAn nota onak ateratzea? 

Hobekuntza planak beraz... ikasle solidarioagoak izateko? Ez. Ikasle 

sortzaileagoak edukitzeko? Ez. Ikasle maitagarriagoak izateko? Ez. Injustiziaren 

aurrean ernegatuko diren ikasleak izateko? Ez. Desberdintasuna onartuko duten 

ikasleak izateko? Ez. Berdintasuna onartuko duten ikasleak izateko? Ez. Are 

gutxiago berdintasuna bultzatuko dutenak izateko. Disidentzia landuko duten 

ikasleak izateko? Ez... 

 

Antzeko ziento bat galdera bururatzen zaizkigu denoi, baita teknikari eta 

arduradunei ere, eta erantzuna denetan ezezkoa da. Baina berdin du: 

hobekuntza planak egingo ditugu hurrengo PISA txostenean nota hobea lortzeko. 

 

Xede horrekin bakarrik.  

 

Izan ere, larriena ez da nota, larriena da aurreko parrafoan esandakoa denok 

dakigula, ohartun garela, bereziki hezkuntza alorreko profesionalak eta 

agintariak. Baina alferrik: nota ona ateratzea da kontua. 

 

Lehendik ere ez daukagu erronka makala hezkuntza sistemarekin, 

curriculumarekin, pertsonak heztea bainoago eduki zehatzak (eta gero eta 



zehatzagoak) ikasleei helaraztea xede duen sistema batekin, lehia latzean 

dabilena (baina zentro arteko lehian, ez ereduen artekoan!!), non zurruntasuna 

printzipio nagusi bihurtu den, ebaluazioa helburu azken... lehen ere badugu zer 

hobetua, esaten ari nintzen, hezkuntzari guztiaren kulpa ez botatzea besteak 

beste, baina txostenei erantzutea jarri dugu ardatz. 

 

Eta hezkuntzatik at berdin, azterketa eta ebaluazioa. Nota ona ateratzen duzu, 

edo porrotaren eremu latz horretara kondenatua zara. Arrakasta edo putzua. 

Salbu eta hezkuntza alorretik at nota kaxkarra beste digitu batzuekin gaindi 

dezakezula, neurtzen dela: kontu korronteko digituekin. Gure gizarte honetako 

pertsona arrakastatsuei begiratzea besterik ez dago, hain zuzen: haietako inor 

gutxik gaindituko luke PISAko gutxieneko nota. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Leihatilaren iraunkortasunaz 
 

2017-01-11 

 

Herritarren eta Administrazioaren artean distantzia egon ohi da, leihatila batekoa 

batez beste. Leihatilak forma eta kolore desberdinak izan ditzake, baina neurria 

hori da. Iduri luke hutsa dela, baina izugarria da. 15 edo 30 zentimetroek ematen 

dutena baino askoz luzeagoa. Metro mordo batekoa, zeinak, inork kontrolatzen 

ez dituen bihurgailuen bitartez, bihurtzen diren amorru, desesperazio, tripako 

min eta hona ekarri nahi ez ditudan bestelako sentimendu erabat itsusiak, 

isilduko ditudanak indarkeria sustatu nahian nabilela inork esan baino lehen. 

 

Halakoa da leihatila, txikian oso handi, distantzia unibertsalaren sinbolo. Eskola 

edo auzi-geletako koxka bezala. Irakaslea garai batean, eta epaile jaun-andereak 

gaur egun (eta baita abokatuak ere, herritarraren defendatzaile izan arren), 

oholtzatxo batean jartzen dira, ikasleak edo epaigaiak baino goraxeago, eta koxka 

hori neur dakizkiokeen 15 edo 30 zentimetroak baino askozaz luzeagoa da. 

Metroak eduki litzake, zeinak bihur daitezkeen, bihurtzen diren amorru, 

desesperazio eta sentimendu aitorrezin horiek. 

 

Neomundu digital honetan, sotilagoa da orain leihatila. Mostradorea 

telefonogune bihurtu da, erantzungailu automatiko, hizketan egiten duen 

tramankulua. Edo, lurtarragoa, arreta-zerbitzu bakar zentralizatu bat. Zeina den 

une honetan modurik eraginkorrena herritarra ez atenditzeko. Zure aferaz ez, 

eremu horretaz arduratzen denarekin, ez nagusia noski, langilearekin ere jada 

ezin duzu hitz egin zuzenean, izen hori izanagatik ere dena baita zeharka, eta 

hainbati azaldu behar diozu zure arazoa, zure eskakizuna, atzera ere galdera 



berberak eta NA zenbakia ere berriro eskatuko dizun lankidearengana bideratu 

aurretik. Leihatila birtuala asmakizun ikaragarria da: ez du inora ematen! 

 

Ez da, baina, hartzen gaituzten langileen afera. Haiek ondo hartu ohi zaituzte (ia 

denek) eta ahalegintzen dira kasu egin eta eskatutakoa betetzen, arazoa 

konponbidean jartzen edo gutxienez zuzen bideratzen, baita edukazioaren 

mugetatik gora maiz, herritarrak tonuz kanpo harrerakoari entzunarazi nahi 

dizkionean erantzungailu automatikoekiko erretolika guztiak. Ez da langileena 

arazoa, ez funtzionarioena. Ez baita arazoa, Administrazioarentzat: 

antolamendua baizik. 

 

Mugetan, errefuxiatuei laguntze aldera gotortzen ditugun muga horiexetan, 

lodiagoak izaten dira harresiak, hesiak, txarrantxak izaten dituzte, hormigoi 

gogorra, burdina eta armadun guardiak. Baina horiek gaindi daitezke, lanjer 

latzak hartuta noski, zaurituta edo hila gertatzeko arriskuz, eta gero eta gutxiago 

zoritxarrez, baina iragankorrak dira.   

 

Leihatilak ez. 

 

Horregatik harresi eta hesiak indartzeaz gain, legegile eta agintariak jartzen 

ditugu lanean, hesiak gaindi ditzaketen gutxi horiek gerarazteko, eta lege, arau, 

xedapen eta dekretuak egiten dituzte, guztiek ere forma unibertsal bakarra 

hartzen dutena: leihatila.  

 

Eta gero, leihatila-piramidearen gailurrean, besoak gora Pasang Temba bailitzan, 

hautetsia dago. Herritarrengandik hurbil egotea hitzetik hortzera darabilena, 

arrangura nagusia hori duena, baina... zure desadostasun eta urruntasuna 



agertzen diozunean, bere jardunarekiko, esaten duena, Donostia 2016ri buruz 

bezala, herritarrak ez dutela ulertu, kontua dela agintariek ez dutela behar bezala 

komunikatu. 

 

Alegia, telefonoa belarrian inorengandik inorengana zaudenean jartzen dizuten 

musika ezin gorrotagarriago hori. 

 

Leihatila gorenak. 

 

Ahulak dirudite, hauskorrak. Baina ez. Kristala apurtu zenezake, mahaia suntsitu, 

hankak ken diezazkiokezu, gontzetarik atera, telefonoa txikitu, kableak bihurritu, 

ordenagailua masakratu... baina leihatilak iraungo du zutik. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Urik gabeko hodeiak 
 

2017-01-25 

 

Gaur egun oihartzuna duena bada, eta gainerakoa ez da. Inporta duena 

oihartzuna izatea da, ahalik eta jende gehienek zure erreferentzia izatea, milaka 

klik lortzea zure mezuak. Zurea irakurri gabe ere eginak direla kliken erdiak? Bost 

axola. Mezuak ez du inporta. McLuhan aspaldi hilda dago, animalia 

preteknologikoa da, eta haren parametroetatik egungoa ez dago entenditzerik: 

gaur egun medioa ez da mezua, mezua igorlea da. Mezuak entenditzea, gainera, 

ez da inportantea, inportantea hor egotea da, joera da garrantzitsua, 

aparra like dugu zerbeza utzita. Hor gabiltzan gehienok gara kontziente horretaz, 

eraikitzen ari garen hodei honen hustasunaz —urik sekula ez daramanez, euririk 

inoiz ekarriko ez duena—, baina nekez egin geniezaioke aurre. 1.0ra itzuli 

beharko genuke —non gaude, 4.0n? 5.0n?—, edukira, baina horrek puxika hustea 

ekarriko luke, eta hori ez da komeni, ez da tendentzia. Itzuli beharko genuke 

teknologia erabiltzera ezagutza eta jakintza partekatzeko, teknologiaz 

profitatzera ekoizpen-baliabideak gureganatu ahal izateko. Baina zail dago. 

Ekoizpen-baliabideak une batez eskurago izan genitzakeela ahaztu zaigu, eta 

haien gainetik jauzi eginda, ekoiztea hedatzearekin nahasarazi digute. Eta 

hedatzen dugu, baina hedatzen dugu poteko kea, azpian surik ez daukana. 

 

Axola duena ez baita edukia, ezpada hor izatea: alegia, nor izatea. 

 

Ez bila, hala ere, ikuspuntu apokaliptiko eta antiteknologiko bat. Ez dut segapoto 

eta sarerik gabeko Arkadia bateranzko itzulerarik balioetsiko. Internet eta 

telefonorik gabe bizitzea posible da, eta seguruenik zoriontsu izatea, baina 



bizimodu horrek aukera asko ixten ditu, batez ere gizartea aldatzeari dagokionez. 

Aldarrikapena ez da teknofoboa, teknologiaren beste erabilera baten aldekoa 

baizik. 

 

Deus berririk ez, nolanahi dela, lagunak sare sozialetan beharrean benetan izan 

behar direla telefono-konpainiek eurek publizitate kanpainetan aldarrikatzen 

duten garaietan. 

 

Axola duena oihartzuna da. 

 

Audientziaren menpe bizi gara. Irismena da totema: irismen handia izatea 

medioek; lagun asko nabiganteek; bertxio asko mezuek; birbanatzaile asko 

argazkiek; eta abar. Jardutea. Zertarako jardun ez du axola, jardutea da kontua, 

eta zertaz jardun joerek esango digute. 

 

Eta nola hainbat botoi eta pantaila diferentetan partekatuko ditugun partekarazi 

dizkigutenak, libre garela sinetsita egingo dugu. Kearekin jolasean ari gara, 

zaborrarekin ez denean, baina aniztasunetik egiten dugula esan digute, ni 

bakoitza bat delako eta beraz ezin anitzagoa, eta kontent goaz. Inoiz baino 

uniformeagoak garenean. Eta inoiz baino desartikulatuagoak. 

 

Sistema honen erpinean daudenek —garai preteknologikoan zeuden berberak, 

eta haien oinordekoak eta azken urteotan igo direnak— kea erakusten digute, 

koloretakoa, ikusgarria, eta han katramilatzen gara suari erreparatu gabe. 

 

Zalaparta mediatikoa ona da, ez aztora, ez dut kontrakoa esan nahi. Gure 

hautetsiek eta komunikatzaile taldeek eta alderdietako aholkulari andanak kate 



honetako begi inportanteak dira, olio honetatik edaten dute eta beraz sentibera 

dira eta inportantea da agitazioa, beti izan da inportantea. Baina itzali beharrekoa 

sua dela ahaztu gabe —edo piztu—, kearekin ez baita nahikoa. 

 

Sadarreko pankarta baten bueltan gabiltza. Amorragarria bai noski (pankarta oro 

debekatzea da zalaparta honetatik atera daitekeena, baina hori beste kontu bat 

da), baina afera Iruñeko Sanferminetako gertakariak dira. Gizon gazte haien 

jokabidea, bortxatze kolektiboa, grabaketa, zakilean beste marka bat egin eta 

harro erakustea. Eta hori errepikatzen den jarrera dela ikustea, ez zela gertakari 

soltea. Hori da borrokatu beharrekoa. Hori da benetako gaitza. 

 

Pankarta kentzea da errazena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Para gaitezen 
 

2017-02-08 

 

Proiektuak Bilbo eraldatu eta birsortu egingo duela entzuteak halako zirrara 

eragin dit. Oso gauza serioa iruditzen zait hori. Pertsonon esku dagoela 

pentsamendu naif xamarra izan dut lehen kolpean, hiriak eraldatu eta birsortu 

pertsonek eta haien ekimenek eta haien bizitzek egiten dutela, ez hirigintza 

proiektuek. Baina gero eta gutxiago. Hirigintza proiektuek aldatzen dituzte hirien 

itxurak, baina ez itxurak bakarrik. Hain zuzen ere, gutxienekoa da itxura. 

Hirigintzak, lurralde ordenamendua deiturikoaren eremuan sailkatzen badugu 

ere, lurralde horretan bizi garenon bizimodua ordenatzen du. Etxeak egiteak, 

zenbat etxe, nolakoak, aisialdi eta kirol azpiegiturak, espazioak, errepideak, 

industrialdeak, merkatari-guneak... Hiriaren diseinuak eta konfigurazioak 

baldintzatzen du hirietan bizi egiten garen, edo soilik lo egiten dugun, edo lan, 

edo bisitatu. Gure bizitokiak gure bizimodua baldintzatzen du. Horregatik da hain 

garrantzitsua, maiz bigarren mailako kontutzat hartzen badugu ere, udalek 

batzorde gogaikarrietan landu eta erabakitzen duten kontua dela jokatzen 

badugu ere. 

 

Hurbilean dauzkagu adibideak: hiria munduari saltzen badiogu, bisitariak 

erakartzea helburu nagusi jartzen badugu, bizitza kentzen diogu, bisitak jarriz; 

biztanleen ordez bisitariak, eta azpiegiturak ere horretara moldatzen ditugu, 

negozioak aldatuz —dendak desagertu eta oroigarriak eta futbol kamisetak 

saltzen dituzten postuez betetzen ari dira hiriak, gehi gure aurrezkiezinekin 

gizentzen ditugun Inditexen salpostuak—, eta noski itsusia eta bazterrekoa dena 

kentzen dugu: industria, marjinalitatea... Donostiako pintxoaren parke tematikoa 

bidean da, eta aspaldian Bartzelonan izan baldin bazarete badakizue zertaz ari 

naizen. Tira, itsusi eta bazterreko guztia ez dugu desagerpen eta periferiara 

kondenatzen: beti uzten dugu hiriaren muinean, parke baten erdian eskuarki, 

eskultura edo eraikin zati bat gure iragan industrialaren akordua egiten duena. 

 

Zorrotzaurreko planaz ari naiz. 



 

Bost mila etxe egingo omen dituzte. Asko babes ofizialekoak, horrek 

herritartasuna eransten baitio ekimenari, nahiz eta nik pentsatzen dudan babes 

ofizialeko etxeak, egun antolatuta dauden bezala, loteria direla eta ez etxebizitza-

politikak. Loteria, tokatzen zaionari euro milaka batzuk aurrezten dizkiolako; 

baina egiturazko arazoa konpondu gabe. Silvia Perez Cruzen kantuak nire artikulu 

guztiek baino hobekiago deskribatzen du egoera: qué indecente, qué indecente, 

gente sin casas, casas sin gente. Etxeak egingo dituzte, hortaz, eta azpiegiturak 

noski, eta espazio berdeak, eta bidegorriak eta... industria parke bi. Parke 

teknologikoak, jakina. 4.0 industria. Ez burdinarik, ez ikatzik, ez oliorik, ez zikinik. 

Puntako industria nahi dugu, modernoa, aratza. Inork ez badu esaten ere, 

okurritzen zait: langilerik ez daukana. Pertsonak dauzkana, indibiduoak, ze 

inportantea. Indibiduoak, gizartetik bakartuta, baina munduarekin konektatuta. 

 

Ez pentsa negarrez ari naizenik, baina. Aldarrika nabil plan horietan esku 

hartzeko, plan horiei esku sartzeko, eta gogor egiteko bete ez daitezen, betetzeko 

modukoak ez badira —agian batzuk interesgarriak dira—. Gentrifikazioei aurre 

egin behar diegu (guardia zibilen kuartelak gentrifikatuko ziren garaian 

geundelakoan, gehiago behar dira!). Pabellón 6 bezalako egitasmoei, antzekoei, 

eta hainbat toki degradatutan eta degradatu gabeetan ematen diren ekimen 

sortzaileei bide eman behar diegu, alternatibak eraiki, proiektuak bideratu. Hitz 

bitan: politika egin. Hori ere politika baita. Hori baita politika. 

 

Bizitzeko hiria egiteko, hiri biziduna egiteko. 

 

Para gaitezen pertsonaren alde. 
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