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“Horiek ditugu gure arbasoak, eta horien historia gure historia da. Gogoratu egun batean
zuhaitzetatik jaitsi eta zutik ibiltzen hasi ginela bezain gauza segurua dela hori baino ere
lehenago itsasotik kanpora arrastaka atera eta gure lehorreko lehenengo abentura hasi

genuela”.



|. KAPITULUA

Irudiak! Irudiak! Eta irudiak! Askotan pentsatu izan dut, ikasi baino lehen, nondik ote
zetozkidan nire ametsak gainezka betetzen zizkidaten irudi haiek guztiak; iratzarrita inoiz ez
bainuen ikusi halakorik. Haurtzaroa torturatu zidaten; gauak amets gaiztozko prozesioak
bihurtu zizkidaten; eta haiek konbentzitu ninduten, handik gutxira, nire kidekoak ez bezalakoa
nintzela ni, naturaz kanpoko sorkari madarikatua.

Egunez baizik ez nuen lortzen poz pixka bat. Gauak izumenezko erreinua esan nahi zuen;
nolako izua, gainera! Esango nuke, ausaz, lur hau zapaltzen duten gizonetatik, ez duela batek
ere inoiz sufritu nirearen gisako eta neurriko izurik. Aspaldiko izua baita nirea, Mundu
Sortuberrian, Mundu Sortuberriaren sortuberritan alde guztietan zabalduta zegoen izua. Erdi
Pleistozeno deitzen dugun garai hartan nagusi zen izu hura, labur esateko.

Zer nahi dut esan horrekin? lkusten dut azalpenak behar direla nire ametsen mamia kontatu
baino lehen. Bestela ez zenukete askorik ulertuko nik hain ongi ezagutzen ditudan gauza
hauen esanahia. Hauxe idazten ari naizenean ere fantasmagoria zabal batean jaikitzen zaizkit
aurrean beste mundu hartako izaki eta gertaera guztiak, eta badakit loturarik eta zentzurik
gabeak irudituko litzaizkizuekeela.

Zer irudituko litzaizueke, bada, Belarri Makurren adiskidetasuna, Zaluren erakarmen beroa
edo Begi Goriren lizunkeria eta atabismoa? Zentzugabekeria nabarmena, besterik ez. Eta
zentzugabekeria nabarmena Suaren Gizonen eta Zuhaitzetako Gizonen ekintzak eta gure
taldearen batzar ulertezinak ere. Ez baitituzue ezagutzen labarretako haitzulo hotzetako
bakea edo ilunabarrean edalekuetan egiten ziren korroak. Ez duzue inoiz sentitu goizeko
haizearen hozkada zuhaitz-buruetan, eta ez duzue gozatu azal berri gozoaren dasta ahoan.
Historia honetara, ni bezala, nire haurtzarotik hasita sartzea izango duzue onena, nik uste.
Mutikotan, gainerako mutikoak bezalakoxea nintzen, itzar-orduetan. Lotan nengoenean
izaten nintzen bestelakoa. Gogoratzen naizenez gero behintzat, izualdi bat izaten zen nire
loaldia. Gutxitan tindatzen ziren pozez nire ametsak. Normalean beldurrez eginak izaten ziren,
hain beldur bitxi eta eroz non ez bainuen ezer alderatzekorik. Nire iratzar-bizitzako izuek ez
zuten lotan nengoenean nagusitzen zitzaizkidanen inolako antzik. Nire esperientzia guztien
bestelakoak ziren moduz eta izaeraz.

Ni, esate baterako, hiriko mutikoa nintzen, kalekumea; mendia leku esploratu gabe bat zen
niretzat. Hiriez, ordea, inoiz ez nuen ametsik egiten; sekula ez zitzaidan etxerik agertu
ametsetan. Ezta gizakirik ere, ez zen azaldu nire ametsetan, loaren horma hautsirik. Zuhaitzak
parkeetan eta liburu irudidunetan besterik ikusi gabea nintzena, oihan amaigabeetan hara-
hona ibiltzen nintzen nire loaldian. Areago, ametsetako zuhaitz horiek ez ziren nire
ikusmenaren orban lauso soilak zehatzak eta erreparagarriak baizik. Intimitatezko lotura bat
nuen haiekin. Banan-banan ikusten nituen haien adar eta adaxka guzti-guztiak; haien hosto
guzti-guztiak ikusten eta bereizten nituen.

Oso gogoan dut haritza nire iratzar-bizitzan ikusi nuen lehenengo aldia. Haren hostoak,
adarrak, adabegiak ikusi nituenean, intentsitate larri batez sentitu nuen ezin konta ahala bider
ikusi nuela zuhaitz mota hura lehenago ametsetan. Ez nintzen harritu, hortaz, geroago, izeia,
hagina, urkia, ereinotza eta gisako zuhaitzak lehen ikusian ezagutu nituenean. Lehendik
ikusiak nituen eta gauero ikusten nituen, oraindik ere, lotan nengoenean.

Honez gero ulertu izango duzuenez, ametsaren lehen legea hausten du horrek guztiak: alegia,
lehendik esnaturik ikusia edo esnaturik ikusitakoen konbinaketak besterik ez direla ikusten
ametsetan. Baina nire amets guztiek hausten zuten lege hori. Ametsetan inoiz ere ez nuen



ikusten esnatuta ezagututako gauzarik. Nire lotako bizitza eta iratzarritako bizitza bi bizitza
ziren, bereiziak, beren artean ni beste loturarik ez zutenak. Ni nintzen bi bizitza haiek nolabait
bizi izan zituen lotura.

Ume-umetatik ikasi nuen intxaurrak dendariarenetik zetozela, eta fruituak fruituzalearenetik;
baina hori dena jakin baino lehen bilduak nituen nik intxaur haiek zuhaitzetatik ametsetan,
edo zuhaizpean lurretik jaso eta janak, eta berdin zuhaixka eta sasietako fruitu-aleak ere. Nire
esperientzia oroz haragokoa zen hori dena.

Ez dut inoiz ahaztuko ahabiak mahaira aterata lehendabiziko aldiz ikusi nituenekoa. Ordu arte
inoiz ikusi gabeak nituen, eta hala eta guztiz ere, haiek ikusita, istingadi-parajeetan zehar ase
arte ibili ohi nintzeneko amets-gomutazioak etorri zitzaizkidan bat-batean gogora. Amak
plater bete ahabia jarri zidan aurrean. Koilara bete nuen, baina ahora eraman baino lehen
banekien zeren dasta izango zuten. Eta ez nuen huts egin. Ametsetan mila aldiz dastatutako
dasta sarkor berbera zuten.

Sugeak? Bazirenik entzun baino askoz lehenagotik izutzen ninduten lotan nengoenean.
Basoko argiunetan zelatatzen ninduten; nire oinen azpitik erasoan jauzi egiten zidaten; belar
iharretan edo harkaitz gorrien artetik herrestan ihes egiten zuten; edo zuhaitz-buruetaraino
jarraitzen zidaten beren gorputz distiratsuez enborrak inguratuz, ni gora eta gora, geroz eta
urrunago joanaraziz, adar zabukari eta hauskorretaraino, lurra distantzia zorabiagarri batera
nueneraino. Sugeak!... beren mihizto bikoitzarekin, beren begi biribil eta ezkata distiratsuekin,
beren ziztu eta txintxirrin-hotsarekin... Ez al nituen bada, ongitxo ere ezagutzen zirkuan suge
enkantatzaileak nola zutiarazten zituen ikusi baino lehen?

Aspaldiko lagunak nituen, edo gauak izuz betetzen zizkidaten etsai aspergaitzak, hobeto
esanda.

Oi oihan ilun amaigabe haiek, beren iluntasun izugarriarekin! Zenbat eternitatez ez ote naizen
ibili haietan hara-hona, kreatura ehizatu izua, hotsik txikienak ere beldurtua, neure itzalak ere
ikaratua, urduri, beti alerta eta erne, edozein unetan ere ziztu bizian ihes egiteko prest, bizirik
iraungo banuen! Oihanetan bizi ziren izaki anker guztien harrapakina bainintzen, eta
izumenezko estasi batean egiten nien ihes munstro ehiztari haiei.

Bost urte nituela joan nintzen lehendabizikoz zirkora. Gaixorik etxeratu nintzen handik; baina
ez kakahueteengatik eta limonadarengatik. Esango dizuet zergatik. Piztiak zeuden dendan
sartu ginenean, orro latz batek urratu zuen airea. Aitaren eskutik askatu eta eroaren moduan
jo nuen sarrerarantz. Jendearekin estropezu egin eta erori egiten nintzen; izuak oihuka
nengoen denbora guztian. Aitak jaso eta lasaitu ninduen. Jende pila erakutsi zidan, orro
haiengatik lasai, eta seguru geundela adieraziz animatzen ninduen.

Hala eta guztiz ere, beldurrez eta ikaraz, eta aitak asko animatu ondoren, ondoratu nintzen
azkenik lehoiaren kaiolara. Oi, bai agudo ezagutu ere. Piztia! Piztia izugarria hura! Eta nire
barneko ikuspenean dizdizka hasi zitzaizkidan ametsen oroitzapenak: eguerdiko eguzkia belar
altuen gainean distiraz, basazezena larrean lasai, larru horiztazko piztiaren jauzi bizkorrak
eragindako belar zabaltze bizkorra, zezenaren bizkarrera jauzia, kolpea eta marrua, eta hezur
hautsien karraska; beste batzuetan, edalekuko atseden freskoa, basazaldia uretan
belaunetaraino sartuta astiro edaten, eta gero, larru horiztazko piztia —piztia horia beti—,
jauzia, zaldiaren irrintzia eta zipriztinak eta hezur hautsien karraska; edo beste batzuetan,
ilunabar goibela eta egunaren bukaerako isiltasun hitsa eta orduan eztarri beteko bat-bateko
orroa, azken juizioko tronpeta bailitzan, eta haren ondoren garrasi eta berriketa eroak
zuhaitzen artean eta ni ere, beldurrak ikaraz, zuhaitz artean garrasika eta oihuka ari zirenen
artean.



Kaiolako barroteen atzean ezintasun hartan ikusi nuenean, amorruak hartu ninduen. Hortzak
estuturik erakutsi nizkion, jauzika egin nion dantza, irain itxuragabez egin nion garrasi, imintzio
barregarriak eginez. Barroteen kontra jauzika eta ezintasunezko orroak eginez erantzun zidan.
Ai, ezagutu egin ninduen hark ere, egin nizkion oihuak antzinakoak ziren eta ulertu egiten
zituen.

Gurasoak ikaratu egin ziren. “Haur hau gaixorik dago”, esaten zuen amak. “Histeriko hutsa
da”, aitak. Ez nien inoiz esan eta ez zuten jakin. lkasita nengoen nire bikoiztasunari buruz,
arrazoiz deitu uste dudan nire nortasun erdibikoiztu honi buruz, isilik egoten.
Suge-xarmatzailea ikusi nuen, eta han bukatu ziren gau hartako nire zirkoak. Urduri, jota, nire
ametsetako bizitza hura nire benetako bizitzan sartu zitzaidalako gaixoturik eraman ninduten
etxera.

Isiltzen ikasi, esan dut. Behin bakarrik aipatu nuen inoren aurrean nire bitxitasuna. Mutiko bat
zen, nire laguna; zortzi urte genituen. Nire ametsez baliatuz, inoiz bizi izan nintzela seguru
uste nuen mundu galdu hartako eszenak berritu nizkion. Antzinako garai haietako izuak
kontatu nizkion, Belarri Makur eta egiten genituen bihurrikeriak, gure bilera iskanbilatsuak,
Suaren Gizonak eta haien gordelekuak.

Barre egin zidan, irainka, eta fantasma-ipuinak eta gauez dabiltzan hildakoenak kontatu
zizkidan. Irudimen eroagatik egin zidan barre, batez ere. Gauza gehiago kontatu nion, eta
barre gehiago egin zidan. Zin egin nion, zintzotasun guztiaz, egia zela dena, eta modu bitxi
batean hasi zitzaidan begiratzen. Istorio nahasi harrigarriak kontatu zizkien lagunei nik
kontatutakoez, denak modu bitxian begiratzen hasi zitzaizkidan arte.

Esperientzia garratza izan zen, baina ikasi nuen. Nire kidekoen desberdina nintzen. Berezia
nintzen; haiek ulertu ezin zuten eta esateak gaizkiulertuak baizik ekarriko ez zituen zerbait
neukan. Fantasmen eta iratxoen istorioak ateratzen zirenean, isilik egoten nintzen. Irribarre
mingots bat egiten nuen neure baitarako. Nire izumenezko gauak gogoratzen nituen eta
banekien benetakoak zirela, bizitza bera bezain benetakoak, eta ez ke zehazgabeak eta itzal
lausoak.

Mozorro beltzak eta ogro gaiztoak ez zitzaizkidan beldurgarriak iruditzen. Adar hostotsuen
artetik erortzea, eta zoramenezko altuerak; lasterka ihesian edo jauzika nindoala erasotzen
zidaten sugeak; ordekan oihaneraino atzetik jarraika etortzen zitzaizkidan zakur basatiak:
horiek ziren nire izu zehatz eta benetakoak, gertakariak eta ez irudipen hutsak, haragi bizi,
izerdi eta odolezkoak. Ogroak eta mozorro beltzak ohaide atseginak izango lirateke, nire
haurtzaro osoan ohean nirekin etzaten ziren eta, oraintxe bertan ere, urtez beteta, hauxe
idazten ari naizenean, nirekin oheratzen diren beste izumen haien aldean.



Il. KAPITULUA

Esan dut gizaki bat ez nuela behin ere ikusi nire ametsetan. Berehalaxe ohartu nintzen
horretaz, eta tristura ematen zidan nire kidekorik ez izateak. Haurra nintzelarik ere banuen
sentipena nire ametsetako izumenean gizaki bat bakarra aurkitu izan banu, bat bakarra, salbu
nintzatekeela amets haietatik eta ez nintzatekeela ibiliko gehiago izugarrikeria obsesionagarri
haiek inguraturik. Urte askotan obsesionatu ninduen gauero pentsakizun horrek: aurki ahal
baneza gizaki bakar hura, eta salbatu!

Berriro diot ametsetan izaten nuela pentsakizun hori, eta horretantxe ikusten dut, hain zuzen,
nire nortasun bien bateragune baten froga, nire bi parte banakatuek elkar ukitzen duten
puntu bat badelako froga. Ametsetako nire nortasuna aspaldiko garaietan bizi izan zen,
gizakia, gaur ezagutzen dugun bezala behintzat, hasi baino lehen; eta nire beste nortasuna,
eguneroko bizitzakoa, nire ametsen mamian txertatzen zen, giza bizitzaz jakin daitekeen
neurrian.

Psikologo ikasiei okerra irudituko zaie, beharbada, “nortasun bikoiztua” esapidea erabiltzen
dudan bezala erabiltzea. Badakit zer zentzutan erabiltzen duten, baina nire gisara erabiltzera
beharturik nago, adierazteko modu hoberik ezean. Errua hizkuntzaren zehazgabetasunari
egotziz zurituko dut nire burua. Gatozen orain hitz horiek, zuzen ala oker, zertarako erabiltzen
ditudan azaltzera.

Artean gazte nintzela unibertsitatera joan nintzenean lortu nuen jakitea zein zen nire ametsen
benetako giltzarria eta zerk eragiten zizkidan amets haiek. Ordu arte ez zuten esanahirik, ez
izateko arrazoirik ere, itxuraz. Baina unibertsitatean eboluzioa eta psikologia ezagutu nituen
eta ohiz kanpoko zenbait adimen-egoeraren eta esperientziaren esplikazioa ikasi nuen.
Airetan behera erortzearen ametsa, esate baterako, ametsetako esperientziarik ohikoena, ia
gizaki guztiok ezagutzen dugu, geuk izanda.

Arrazaren oroitzapena zela esan zidan irakasleak. Zuhaitzetan bizi ziren gure antzinako
asabengandik omen datorkigu. Zuhaitzetan bizi zirenez, beti zuten erortzeko arriskua. Askok
galdu zuten bizia era horretan; denek jasan izango zituzten sekulako erorikoak, eta erortzean
adarrei helduz salbatu.

Horrela bizirik irtendako eroriko ikaragarri horiek nahitaez eragingo zuten kolperen bat. Eta
kolpeak aldaketa molekularrak eragingo zituen garuneko zeluletan. Molekulen aldaketa
horiek seme-alaben garuneko zeluletara igaroko ziren, eta azkenean arrazaren oroitzapen
bilakatu. Hala, zu eta ni, lotan edo erdilotan, airean zehar erori eta lurra jotzear gauden une-
unean ondoezik esnatzen garenean, gure zuhaitzetako asabei gertatu eta garun-aldaketek
arrazaren herentzian grabaturik utzi zutena gogoratu baizik ez dugu egiten.

Horrek ez du ezer harritzekorik, instintuak ezer harritzekorik ez duen bezala. Gure
herentziaren materialean grabatutako ohitura besterik ez da instintua. Gogoratu beharra
dago, bidenabar, zuretzat, niretzat eta denontzat hain arrunta den erorikoaren amets
horretan ez dugula lurra behin ere jotzen. Lurra jotzeak hiltzea esan nahi zuen. Erorita lurra jo
zuten gure zuhaitzetako asabak bertan hilko ziren. Erorikoaren kolpea komunikatuko zen



garuneko zeluletara, jakina; baina segituan hilko ziren, ondorengorik utzi gabe. Gu, berriz,
lurra jo ez zutenen ondorengoak gara; horregatik ez dugu zuk eta nik lurra jotzen gure
ametsetan.

Eta gatozen nortasunaren bikoiztasunera. Esnaturik gaudenean, ez dugu inoiz erortzearen
sentsazio horiizaten. Itzartuta gauden aldiko nortasunak ez du horren esperientziarik. Horrela
bada —eta argudioak hemen ez du ahulgunerik—izan behar du inondik ere bestelako nortasun
bat, lotan gaudenean erortzen dena eta inoiz halako erorikoaren esperientzia izan duena,
labur esateko, antzinako garaietako esperientziak gogoan dituena, gure iratzarraldiko
nortasunak gure iratzarraldiko esperientzien oroitzapena duen bezalaxe.

Nire arrazoibidearen puntu horretara iritsi nintzenean hasi nintzen gauzak argi ikusten. Eta
berehalaxe argitasun liluragarri batez argitu eta azaldu zitzaidan, ordura arte nire ametsetan
ezagungaitz, esplikaezin, naturaz kontrako eta ezinezkoa izandakoa. Lotan nengoenean nire
baitan ez zuen agintzen nire iratzarraldiko nortasunak: bestelako nortasun bat zen,
esperientzia-ondare guztiz desberdin eta berri zuena, eta amets egiten nuenean, guztiz
esperientzia desberdin haien oroitzapena zuena.

Zer zen nortasun hori? Noiz bizi izan zuen horrek benetan iratzarraldiko bizitza planeta
honetan, esperientzia bitxi haiek guztiak biltzeko? Nire ametsek berek erantzun zieten galdera
horiei. Antzina-antzinako garaietan bizi izan zen, mundua artean gaztea zenean, Erdi
Pleistozeno deitzen dugun garaian. Zuhaitzetatik erori zen, baina ez zuen lurra jo. Beldurrez
murduskatzen zuen, lehoiaren orroa entzunda. Piztia harrapariek pertsegitzen zuten eta suge
hilgarriek izutzen. Erasia batean aritzen zen bileretan bere kideekin, eta tratu gogorra jasaten
zuen Suaren Gizonen eskuartean, haiengandik ihesi zebilen egunetan.

Baina entzuten dizuet kontrako argudioa: “Nola ez ditugu guk ere arrazaren oroitzapen horiek,
geuk ere lotan gaudenean airean erortzen ari den beste nortasun hori badugunez, lausoki
bada ere?”

Beste galdera batez erantzungo dizuet: “Nola litezke bi buruko bigantxak?”. Neuk erantzungo
dizuet: munstroak direlako. Eta horixe bera zuen galderari ere. Ni ere munstroa naizelako dut
beste nortasun hori eta arrazaren memoria 0so hori.

Ea gehiago zehazten dudan.

Izaten dugun arrazaren memoriarik ohikoena airean beherako erorikoaren ametsa da. Beste
nortasun hori oso lausoa da. Erorikoarena du ia oroitzapen bakarra. Baina gutako askok oso
argia eta zehatza dugu beste nortasun hori. Askok dugu hegan egitearen ametsa, munstroek
pertsegitzen gaituztelako ametsa, kolorezko ametsak, arnasa estutzen zaigulako ametsa,
sugeen eta piztien ametsak. Labur esateko, beste nortasun hori gu guztiongan aztarna bat
baizik ez da, batzuengan ia ahaztua; baina beste batzuengan erneagoa da. Batzuek arrazaren
oroitzapen biziagoa eta osoagoa dugu beste batzuek baino.

Beste nortasun hori zenbateraino edukitzen den da kontua. Nik sekulako maila handian
daukat. Nire beste nortasun hori ia neure nortasuna bezain ahaltsua dut. Horretan munstro
bat naiz, herentziaren munstro bat.

Konbentzituta nago beste nortasun hori izateak —baina ez nirea bezain indartsu— eragin diela
beste batzuei birjaiotze pertsonalean sinestea. Horientzat sinesgarria da hori, konbentzitzen



dituen hipotesi bat da. Beren begiez inoiz ikusi ez dituzten eszenen ikuspenak edo antzinako
gertakari eta jazoeren oroitzapenak dituztenean, lehenago noizbait bizi izan direla uste izatea
da esplikaziorik errazena.

Baina oker egiten dute beren nortasun bikoitza kontuan ez hartuz. Ez dute aitortzen beren
beste nortasuna. Beren nortasuna dela uste dute, nortasun bat besterik ez dutela; eta
abiapuntu horretatik abiatuz gero, lehen beste bizitza batzuk izan dituztela atera behar dute
ondoriotzat.

Baina oker daude. Ez da birjaiotzea. Nik baditut ametsak neure burua Mundu Sortuberri
hartako oihanetan zehar ikusten dudanak; baina ez dut neure burua ikusten benetan, nire
partetxo bat baizik ez den beste bat baino, aita eta aitona bezalaxe, hauek hura bezain urrunak
ez baditut ere. Nire baitako beste ni hura asaba bat da, nire jatorriko enbor zuzenean nire
arbasoen arbaso, bera ere bere garaia baino askoz lehenago behatzak sortu eta zuhaitzetara
igo zen beste leinu baten oinordekoa den bezala.

Eta berriro errepikatu behar dut, aspergarri bihurtuko banaiz ere, horretan munstrotzat
hartzekoa naizela ni. Arrazaren memoria aparteko maila batean edukitzeaz gainera, urruti-
urrutiko arbaso jakin batena baitut, gainera. Horregatik, hori oso ezohikoa bada ere, ez duzue
bereziki zertan harriturik.

Jarraitu nire arrazoibideari. Instintua arrazaren memoria da. Ederki. Beraz, zuk edo nik edo
guk guztiok jasotzen dugu gurasoengandik oroitzapen hori, haiek beraienengandik jaso zuten
bezalaxe. Izan behar du, beraz, bitartekoren bat oroitzapen horiek belaunaldiz belaunaldi
igaro daitezen. Weismann-ek “germoplasma” deitzen duena da bitarteko hori. Arrazaren
bilakaera osoaren oroitzapenak gordetzen ditu. Oroitzapen horiek lausoak eta nahasiak izan
ohi dira, eta galdu egin dira asko. Baina germoplasma mota batzuek gehiegizko oroitzapen-
karga izan ohi dute; zientzia-hitzetan mintzatzeko, atabikoagoak dira besteak baino; eta
horietakoa da nirea. Ni herentziaren munstro bat naiz, amesgaizto atabiko bat, nahi duzuen
bezala deitu; baina hemen nauzue, benetakoa eta bizirik, egunean hiru otordu oparo janez;
zer egingo diogu, bada?

Eta orain, nire kondairari ekin baino lehen, aurre hartu behar diet psikologian, irain egiteko
beti prest, diren Santo Tomas zalantzati guztiei, seguru bainago esango dutela eboluzioaz
dudan jakintza nire ametsetan proiektatzen dudalako dutela amets horiek koherentzia hori.
Lehenik eta behin, ni ez naiz sekula ikasle ona izan. Eskolan azkenekoa nintzen. lkasi baino
nahiago izaten nuen atletismoa, eta, zergatik ez esan, baita billar-jokoak ere.

Eboluzioaren berri unibertsitatera joan arte ez nuen izan, gainera; beste aspaldiko bizitza
haren xehetasun guztiak, berriz, haurtzaroko eta gaztaroko ametsetan ere ikusiak nituen. Esan
beharra dut, nolanahi ere, xehetasun horiek nahasian eta koherentziarik gabe neuzkala,
eboluzioaren zientzia ezagutu nuen arte. Eboluzioa zen giltza. Hark azaldu zidan zergatia; hark
eman zien zentzua, modernoa eta oraingoa izanda ere, gizadiaren hasiera-hasierako
garaietako oihartzunak entzuten zituen nire garun atabiko honen bitxikeriei.

Zeren eta ezagutzen dudan antzinako garai hartan ez baitzen gizonik, gaur ikusten dugun
bezala behintzat. Gizakiaren hasierako garai horretan sortu eta bizi izana naiz, inondik ere.



. KAPITULUA

Nire lehen haurtzaroko ametsetan arruntena honelako zerbait izaten zen: oso txikia nintzela
eta adaska eta hostozko habia gisako batean kuzkurtuta nengoela iruditzen zitzaidan.
Batzuetan ahozgora egoten nintzen etzanda. Ordu luzeak egiten nituen, nonbait, horrela
eguzkiaren argiak hostoetan egiten zituen jokoei begira eta haizeak hostoak nola astintzen
zituen ikusten. Askotan, haizeak gogor jotzen zuenean, habia bera ibiltzen zen hara eta hona.
Baina habian horrela etzanda nengoenean, azpiko espazio ikaragarri hark izututa egoten
nintzen. Ez nuen inoiz ikusten, inoiz ez nintzen habia ertzeraino ateratzen begiratzera; baina
banekien eta beldurra nion azpian zelatan eta munstro gose baten ahoa bailitzan beti
mehatxuz neukan espazio hari.

Haurtzaroan askotan izan nuen ni geldirik egoten nintzen amets hori; ekintza bat baino egoera
bat izaten zen areago. Bat-batean, ordea, oldeka sartzen zitzaizkidan amets horren erdian
forma bitxiak, gertaera lazgarriak, trumoia eta ekaitzaren eztanda, edota iratzarririk
nengoenean inoiz ikusi ez bezalako parajeak. Nahasmendua eta amesgaiztoa izaten zen
ondorioa. Ez nuen ezer ulertzen. Ez zuen lotura logikorik.

Ikusten duzue, ez nuen segida baten arabera amets egiten. Mundu Sortuberriko ume gorri bat
nintzen une batean, zuhaitzeko habian etzanik; hurrengoan Mundu Sortuberriko gizon
heldua, Begi Gori izugarriarekin borroka estuan loturik; hurrengoan eguerdiko bero galdatan
kontu handiz nindoan herrestan edalekurantz. Minutu edo segundo gutxitan pilatzen
zitzaizkidan nire baitan bat gertatzetik bestea gertatzera urteak joandako Mundu Sortuberriko
gertaerak.

Nahaste-borraste bat zen, baina ez dizuet nahaste-borraste hura pairaraziko. Gizon gaztea
egin eta milaka bider amets egin ondoren hasi ziren gauzak ordenatzen, argi eta garbi
agertzen. Orduan aurkitu nuen denboraren giltza eta orduan hasi nintzen gertaerak eta
ekintzak zegokien ordenan kokatzen. Horrela berreraiki ahal izan nuen Mundu Sortuberri
desagertu hura hartan bizi nintzen bezala, edo nire beste ni hori hartan bizi zen bezala.
Bereizkuntzak ez dio axola; zeren nik ere, gizaki moderno honek, atzera jo eta, nire beste nia
lagun, bizi izan baitut bizitza primitibo hura.

Errazago gerta dakizuen, hau soziologiako txosten bat ez denez, istorio ulergarri batean
antolatuko dizkizuet gertaerak. Zeren eta bada halako jarraitasun-hari bat amets horiek
guztiak kateatzen dituena. Horra, esate baterako, Belarri Makurrekin nuen adiskidetasuna.
Edo Begi Gorirekiko aiherkundea, Zaluren maitasuna. Horiek guztiak batuz, konbentzituta
nago osa daitekeela ados egongo zareten historia bat.

Amaz ez naiz askorik gogoratzen. Hartaz dudan lehen oroitzapena agian, eta biziena dudarik
gabe, hau dut beharbada: badirudi lurrean etzanda nengoela. Habiako egunetan baino
hazixeagoa nintzen; baina lagundu beharrekoa artean. Orbeletan itzulipurdika ari nintzen,
hostoekin jolasean, eztarriaz intziriak eta urrumak eginez. Eguzkiak berotu egiten zuen, eta
pozik eta gustura nenbilen. Basoko soilgunetxo batean nengoen. Inguruan sastrakak eta



garoaren antzeko landareak zeuden alde guztietan, eta gainetik eta inguru guztian basoko
zuhaitzen gerriak eta adarrak.

Horretan, non entzuten dudan hots bat. Zutitu eta entzuten geratu nintzen. Mugitu gabe.
Marmartxoak eztarrian ito zitzaizkidan, eta eserita geratu nintzen, harri eginda. Hotsa
hurbiltzen ari zen. Zerriaren kurrinka zirudien. Gorputz batek sasi artean mugitzean egiten
zuen zarata entzuten hasi nintzen. Ondoren gorputz hark eraginik garoa mugitzen ikusi nuen.
Garoa zabaldu zen eta begi distiratsu batzuk, mutur luze bat eta letagin zuriak ikusi nituen.
Basurdea zen. Jakinguraz begiratzen zidan. Kurrinka pare bat hiru bat egin eta hanka batetik
bestera aldatu zuen gorputzaren pisua, aldi berean burua alde batetik bestera mugituz eta
garoa astinduz. Nik harri eginik bezala jarraitzen nuen, begiak kliskatu ere gabe, eta bihotza
izuak jaten zidala.

Bazirudien gelditasun eta isiltasun horixe espero zela niregandik. lzua nuenean ez nuen
garrasirik egin behar. Hori agintzen zidan senak. Horregatik jarraitzen nuen geldi, ez nekien
zeren zain. Basurdeak garoa zabaldu zuen eta garbiunera aurreratu zen. Jakin-mina azaldu zen
haren begietan; distira anker bat zuten. Mehatxuz astindu zuen burua nire aldera, eta pauso
bat egin zuen. Eta gero beste bat, eta beste bat...

Orduan garrasika edo txilioka egin nuen; ezin dut deskribatu, baina garrasi izugarri, zoli bat
izan zen. Eta badirudi horixe zela, gauzak zeuden bezala egonda, niregandik espero izatekoa
zena. Urruti ez zegoen leku batetik garrasi bat entzun zen, erantzunez. Nire txilioek durduzaz
utzi bide zuten une batez basurdea, eta gelditu eta zalantzaz pisua hanka batetik bestera
aldatzen zuen bitartean, agerkunde bat azaldu zen gure gainetik.

Amak orangutan handi bat zirudien, edo txinpantze bat, baina haien oso desberdina zen,
bistakoak zituen zenbait ezaugarritan. Gorpuzkera sendoagoa zuen haiek baino, eta ile
gutxiagokoa. Besoak ez zituen haiek bezain luzeak, eta hankak haiek baino gihartsuagoak. Ez
zuen jantzirik; berezko ilea besterik ez. Eta zinez esaten dizuet, amorrua bera zirudien
haserretzen zenean.

Eta amorru bizian azaldu zen eszena hartara. Hortz-karraska egiten zuen, izugarrizko
imintzioak eginez, txilioka, “ja, ja” edo horrelako zerbait ziruditen garrasi urragarriak eginez.
Hain bat-batekoa eta beldurgarria izan zen haren agertzea, non nahigabe ere defentsarako
makurtu baitzen basurdea, ile guztia lazturik, nire ama gainera oldartu zitzaionean. Gero amak
niregana jo zuen. la arnasa hartu ezinda utzi zuen basurdea. Banekien zer egin behar nuen
irabazi zuen unetxo hartan. Jauzi egin eta gerritik heldu nion, eskuz eta hankaz; hankaz, bai;
hankez ere eskuez bezain ongi heldu nezakeen. Nire atzapar tinkoaren azpian amaren ilearen
tirakadak sentitu nituen, ahaleginean ilearen azpian giharrak eta larrua mugitzen ziren
bitartean.

Esan bezala, amarengana jauzi egin nuen, eta hark segidan airera jauzi egin zuen, eta gaineko
adar bati heldu zion eskuez. Hurrengo unean basurdea gure azpitik igaro zen, haginak karraska
zituela. Ustekabetik oneratu, eta tronpeta-hots bat zirudien kurrixka bat eginez jo zuen
aurrera. Dei bat zen inondik ere, ondoren gorputz pila batek garo eta sasi artean egiten zuen
zalaparta entzun baitzen alde guztietatik.



Alde guztietatik oldartu ziren basurdeak soilgunera; hogeikoren bat. Baina ama adar sendo
baten puntan zabuka zegoen ordurako, lurretik dozena bat oinera, ni hari heldurik eta biak
salbu pausatuta. Asaldatuta zegoen oso, ele-mele batean eta oihuka, azpian hortzak karraska
pilatu zitzaigun saldo zurdatsuari errietaka. Neu ere begira nengokien, ikara batean, piztia
haserretuei, amaren garrasiak ahal nuen bezala antzeztuz.

Antzeko oihuak iritsi zitzaizkigun urrutitiko lekuren batetik, beheragoko doinu batean, baxu
baten orroak bailiran. Une batetik bestera ozenago bihurtu ziren, eta berehalaxe entzun nuen
nire aita hurbiltzen; garai hartako frogak ikusita behintzat, aita zela atera dut ondorioa.

Aita ez zen 0s0-0s0 aita atsegina, aitak izan ohi diren bezala. Erdi gizon erdi tximinoa zirudien;
baina ez osorik gizon, ez tximino ere. Ez dakit nola deskribatu. Ez dakit nola esan, gaur egun
ez baitago haren gisakorik ez lurrean ez lur azpian, ez gainean. Gizon garaia zen garai
hartarako, eta ehun eta hogeita hamar libra izango zen. Aurpegi zabal-zapala, bekainak begi
gainean irtenak. Begiak txikiak, sakon sartuak eta elkarrengandik oso hurbil. Sudurrik ia ez
zuen. Zapal-zabala zuen, itxuraz zubirik gabea; sudur-zuloak aurpegian bi zulo balitu bezala,
beherantz ordez kanporantz zabalduak.

Kopeta begietatik bertatik makurtzen zitzaion atzera, eta ilea begietan bertan hasten zitzaion,
buru osoa estaltiz. Burua bera 0so-o0so txikia zuen, sekulako lepo lodi eta motz baten gainean
jarria.

Gorputza, gu guztiona bezala, oinarrizko ekonomia batez osatua zuen. Bularra handia, leize
baten tamainakoa, egia da; baina giharrak ez zituen ongi moldatuak, bizkarrak ere ez zabalak,
ez zuen gorputz-atalen lerdentasunik, eta isla ere ez zuen simetrikoa. Indarraren irudi betea
zirudien nire aitaren gorputz hark, gogorra, indartsua baina edertasunik gabea, heltzeko,
urratzeko, xehatzeko eta suntsitzeko egina.

Mehakak estuak zituen, eta hankak meheak eta iletsuak, kakotuak eta zaintsuak. Izatez, beso-
itxura gehiago zuten, beste ezerena baino. Bihurriak eta korapilatsuak ziren; ez zuten zure eta
nire hankak eder egiten dituzten zango haragitsu eta bete hauen antz handirik. Gogoan dut
ez zela gauza oinen gainean ibiltzeko. Oinak oratzaileak zituelako zen hori, oinak baino areago
eskuak ziruditenak. Behatz lodia besteekin parean egon ordez, aurka zeukan, eskuko
behatzetan bezala, eta behatzaren kokaera horri esker gai zen hankaz gauzei heltzeko. Eta
horregatik ez zen gauza oinen gainean ibiltzeko.

Itxura hori, hala ere, ez zen basurde haserretuen gainean pausatuta geunden lekura hurbildu
zitzaiguneko ibilera baino harrigarriagoa. Zuhaitzik zuhaitz etorri zen, adarretik adarrera eta
zuhaitzetik zuhaitzera jauzi eginez; bizkor etorri, gainera. lkusten ari naiz oraindik ere,
iratzarririk idazten ari naizela, zuhaitzik zuhaitz jauzika, lau eskuko izaki iletsua, amorruz
oihuka, han eta hemen gelditu eta ukabil itxiaz bularra joz, hamar-hamabost oineko jauziak
eginez, esku batez adar bati heldu eta beste jauzi baten ondoren beste eskuaz beste adar bati
heltzeko eta hala segidan, zalantzarik gabe, bere zuhaitzez zuhaitzeko bide hartan nola edo
zer egin ez zekiela behin ere gelditu gabe.

Eta begira nengoela, adarrik adar jauzika abiatzeko irrika pizten eta handitzen sentitzen nuen
nire baitan eta nire giharretan; eta nire baitan eta nire giharretan horretarako gaitasunaren
bermea sentitzen nuen, orobat. Zergatik ez, bada? Mutikoek aita aizkora jaso eta zuhaitzak



botatzen ikusten dute, eta egunen batean beraiek ere aizkora jaso eta zuhaitzak botako
dituztela sentitzen dute beren baitan. Halaxe nik ere. Nire baitako bizitza aitak egiten zuena
egiteko prestatuta zegoen, eta aireko bidaiak eta oihaneko hegaldiak xuxurlatzen zizkidan
ezkutuan eta irrikaz.

Azkenean aita ondora etorri zitzaigun. Haserre zegoen erabat. Gogoan dut nola ateratzen
zuen aurreraka beheko ezpaina, basurdeei begiratuz. Zakurrarenak bezalako hotsak egiten
zituen, eta gogoan dut letagin luzeak zituela, eta sekulako zirrara eragin zidatela.

Haren jarrerak basurdeak areago haserretzeko baizik ez zuen balio izan. Abarrak eta adaxkak
hautsi eta etsaiei jaurtikitzen zizkien. Esku batetik ere zintzilikatu zen, harrapatu ezin zuten
lekutik probokatuz, haiek ezintasunezko amorruz hortz-karraska ziharduten bitartean. Hori ez
baitzuen aski, adar sendo bat hautsi, eta hanka eta esku banaz atxikirik, saihetsetan ziztatzen
zituen piztia amorratuak eta muturrean ematen zien. Esan beharrik ez dago nola gozatzen
genuen amak eta biok jolas harekin.

Baina gauza onez ere aspertu egiten da bat, eta aitak, azkenean, barretxo maltzur bat eginik,
zuhaitzetan barrena bideari jarraitu zion. Orduan kemenak alde egin zidan, eta berriro
herabetu nintzen, eta gogotik heltzen nion amari, gora joanez airean zabuka zebilen bitartean.
Gogoan dut haren pisuaz adarra nola hautsi zen. Sekulako jauzi bat egin zuen, eta egurraren
kraskadarekin ikaratuta geratu nintzen biok airean behera erortzen ari ginelako sentsazio
izugarriaz. Oihana eta eguzkiak hosto marmartietan egiten zuen distira ezabatu egin zitzaizdan
begietatik. Aita kolpetik gelditu eta begiratu egiten zigula lausoki ikusten nuela iruditu
zitzaidan, eta gero dena ilundu zen.

Hurrengo unean esnatuta nengoen, oheko maindireen artean, izerditan, ikaraz, goragalez.
Leihoa zabalik zegoen, eta haize freskoa sartzen zen gelan. Gaueko argia lasai-lasai zegoen
piztuta. Hortik ateratzen dut basurdeek ez gintuztela harrapatu, eta lurra ere ez genuela jo,
bestela ez bainintzateke hemen egongo, mila mende geroago, gertaera haiek gogoratzen.
Eta jar zaitezte orain une batez nire lekuan. Ibil zaitezte une batez nirekin batera nire
haurtzaroan, oheratu nirekin eta imajinatu horrelako amets ulertezinak egiten dituzuela. Ez
ahaztu esperientziarik gabeko haurra nintzela. Basurde bat nire bizitzan sekula ikusi gabea
nintzela. Ikusi, etxeko zerririk ere ez nuen inoiz ikusi. Nik ikusitako zerriaren hurbilenekoa,
gosaritako hirugiharra izango zen, bere koipetan txigortzen. Hala ere, ordea, horra non bizitza
bera bezain egiazkoak agertzen zitzaizkidan ametsetan basurdeak, eta ni, nire fantasiazko
gurasoekin, zuhaitzen gainaldeetan zabuka.

Harritzekoa iruditzen al zaizue nire gau amets gaiztoz bete haiek izutzea eta estutzea?
Madarikatuta nengoen. Okerrago, beldur nintzen esateko. Ez dakit zergatik; erru-sentipen bat
nuela bakarrik, horixe dakit, nahiz eta ez jakin zeren errudun nintzen. Eta halaxe joan ziren
urteak, isilean sufrituaz, harik eta gizondu eta nire ametsen zergatia eta nolakoa ikasi nuen
arte.



V. KAPITULUA

Nire historiaurreko oroitzapen hauetan bada nahasten nauen gauza bat: denboraren
lausotasuna. Ez dut beti-beti jakiten gertaeren ordena; ezin izaten dut zehaztu gertaera
batzuen artean urtebete, bi, lau ala bost joan diren. Nire kidekoen itxuraren aldaketari
erreparatuz baizik ezin izaten dut begiz jo zenbat denbora igaro den.

Gertaeren logikaz ere balia naiteke gertaerak zehazteko. Dudarik ez dago, esate baterako,
ama eta biok zuhaitzetara igotzera behartu gintuztela basurdeek eta Belarri Makur, nire
haurtzaroko adiskide mina dei nezakeena, ezagutu baino lehen ihes egin genuela eta erori
ginela. Eta horixe bezain segurua da, orobat, bi garai horien artean alde egin nuela
amarengandik.

Aitarenik, esan dizuedana beste oroitzapenik ez dut. Hurrengo urteetan ez zen berriro azaldu.
Garai hartaz dudan ezagutzagatik, basurdeekin izan genuen abentura hura baino pixka bat
geroxeago hil zela beste esplikaziorik ez dago. Eta garaiz aurretik izan zuela akabera, ez dago
dudarik. Sasoi-sasoian zegoen artean, eta bat-bateko istripuzko heriotza batek baizik ezin
zezakeen eraman. Ez dakit, ordea, nola izan zen; ibaian ito zen edo sugeren batek irentsi, ala
Ezpata Hagin tigre zaharraren urdailean desagertu zen, ez dakit.

Zeren jakin behar duzue historiaurreko egun haietan neure begiez ikusia baizik ez dudala
gogoratzen. Amak aitaren akaberaren berri jakin bazuen, ez zidan ezer esan. Baditut zalantzak,
gainera, horrelako informazioa adierazteko hitzik ba ote zuen. Gure taldeak hogeita hamar
edo berrogeiren bat hots izango zituen beharbada garai hartan, denak barne hartuta.

Hotsak esatea hobeto iruditzen zait hitzak baino; hotsak baitziren, batez ere. Ez zuten balio
finkorik, izenlagunez eta adizlagunez aldatzeko. Halakoak asmatu gabeko hizkuntza-tresnak
ziren oraindik. 1zen-aditzak izenlagunez eta adizlagunez kalifikatu ordez, doinuaz kalifikatzen
genituen hotsak, iraupena edo tonua aldatuz, luzatuz edo bizkortuz. Hots jakin bat ahoskatzen
ematen zen denborak mailakatzen zuen haren esanahia.

Konjugaziorik ez genuen. Testuinguruaren arabera erabakitzen zen denbora. Gauza zehatzak
baizik ez genituen esaten, gauza zehatzak baizik ez baikenituen pentsatzen ere. Pantomimaz
ere asko baliatzen ginen. Abstrakziorik soilena ere gure gogamenetik kanpo zegoen; eta
norbaitek inoiz halako gogoetarik bazuen, nekeak izaten zituen bere kideei adierazteko. Ez
zegoen horretarako hotsik. Hiztegiaren mugetatik kanpo zegoen. Horretarako hotsen bat
asmatzen bazuen, kideek ez zizkioten ulertzen. Orduan pantomimara jo behar berriro,
gogoeta hura ahal zuen moduan adieraziz eta aldi berean hots berria behin eta berriro
errepikatuz.

Horrela landu zen hizkuntza. Eskura genituen hots bakanek, haiek baino zertxobait
aurreraxeago pentsatzen laguntzen ziguten; orduan hots berrien premia azaltzen zen,
pentsakizun berria adierazteko. Batzuetan, hala ere, gure hotsen helmena baino askoz ere
harago bultzatzen genuen gogamena, eta besteei inola ere adierazi ezin genizkien
abstrakzioak lortzen genituen —oso ilunak, aitortu beharra dut—. Hizkuntza, izan ere, ez baitzen
bizkor aberasten ari garai haietan.

Sinesten ahal didazue, ikaragarriinozoak ginen. Baina bagenekien gaur egun ezagutzen ez den
gauza pilatxo bat ere. Bagenekien belarriak mugitzen, tentetzen eta beheratzen, nahi bezala.
Bagenekien bizkarraren erdian hazka egiten, erraz gainera. Baita hankaz harrika egiten ere.
Frankotan egina naiz neu. Eta gehiago: belaunak zuzen nituela oker nintekeen eta gerritik
makurtuz lurra ukitu, ez behatz-puntez, ukalondoko hezurrez baizik. Eta txori-habiak



harrapatzen... nahiko nuke hogeigarren mendeko mutiko batek ikusiko bagintu. Baina ez
genituen arrautza-bildumak egiten. Jan egiten genituen.

Gogoan dut oraindik... baina urruntzen ari naiz kontatu nahi nuenetik. Belarri Makurrez eta
bion adiskidetasunaz hitz egingo dizuet lehendabizi. Bizitzan oso goiz bereizi nintzen
amarengandik. Aita hil ondoren beste senar bat hartu zuelako beharbada. Oroitzapen gutxi
dut aitaz, eta ez on-onak gainera. Tipo arina zen. Funtsik gabea. Apetatsu hutsa. Haren
hizjarioak oraindik ere aspertu egiten nau, gogoratu hutsarekin. Gogoan ere fundamentu gutxi
zuen, asmo zehatzik izateko. Kaiolako tximinoek hura gogorarazten didate beti. Tximino-
tankerakoa zen. Horra aurkitzen diodan deskribapenik onena.

Hasieratik bertatik hartu zidan gorrotoa. Eta berehalaxe ikasi nuen haren broma madarikatuen
beldur izaten. Azaldu bezain laster amaren kontra estutzen nintzen eta hari heltzen nion.
Baina hazten ari nintzen, eta askotan apartatu behar izaten nuen nahitaez amarengandik, eta
geroz eta gehiago urrundu. Aukera horien zain egoten zen Kalakari. (Esan beharra daukat garai
haietan izenik ez genuela; ez genion izenez deitzen elkarri. Ondo egokitzen zitzaidalako jarri
dizkiet izenak harremanik gehiena izaten nuenei, eta “Kalakari” da nire aitaordeko zoragarri
hura deskribatzeko aurkitu dudan modurik zehatzena. Neuretzat, berriz, “Hortz-Handi” izena
hartu dut. Letaginak luze-luzeak nituen).

Baina gatozen berriro Kalakarirengana. |kara sartu nahian aritzen zitzaidan beti. Denbora
guztian zirikatzen, joka; eta aukera zuenean hozka ere egiten zidan. Ama askotan sartzen zen
bitartean, eta ikustekoa izaten zen nola heltzen zion ileetatik. Horren ondorioa, liskar xelebre
amaigabe bat izaten zen, eta ni liskarbidea.

Ez, nire etxeko bizitza ez zen zoriontsua. Irribarrea ateratzen zait hori idazten dudanean.
Etxeko bizitza! Etxea! Nik ez nuen etxerik, hitz horren zentzu modernoan. Nire etxea
elkartasun bat zen, ez bizigune bat. Amaren ardurapean bizi nintzen, ez etxe batean. Ama
edozein tokitan bizi zen; gaua zetorrenean lurretik urruti egonda, nahikoa.

Ama ohitura zaharren zalea zen o0so. Bere zuhaitzetara lotua zen oraindik. Gure taldeko lagun
aurreratuenak ibai gaineko haitzuloetan bizi ziren ordurako. Ama, ordea, susmotia eta
atzerakoia zen. Harentzat zuhaitzak aski ziren. Bagenuen, jakina, zuhaitz bat aukeratua, eta
hartara biltzen ginen gehienetan, baina sarri geratzen ginen lotara beste zuhaitz batzuetan,
gauak harrapatzen bagintuen. Bagenuen adarrez, adaxkaz eta aihenaz egindako oholtza
moduko bat bi adarren banaleku batean. Txori handiren baten habia erraldoi bat zirudien,
baina txori-habiak baino landugabeagoa askoz ere. Baina bazuen habiatan inoiz ikusi ez dudan
ezaugarri bat: estalkia.

Ez zen gizaki modernoak egiten dituen teilatuak bezalakoa, jakina. Ezta gaurko basatirik
apalenek egiten dituztenen antzekoa ere. Gizonaren edozein lan baino oiesagoa zen mila
bider. Pilatu alde pilatuta, nahas-mahas. Egoten ginen adarren urkulgunean hosto eta zarba
lehor mordo bat jartzen zen. Alboetako beste lauzpabost adar urkulduk eusten zieten hagak-
edo deituko nituzkeenei. Hatz bete diametroko adar sendo batzuk besterik ez ziren. Haien
gainean adaxkak eta zarbak. Asmo jakinik gabe botata zeudela ematen zuen. Lastoz estaltzeko
asmorik ere ez zegoen-eta. Eta aitortu beharra dut, zaparrada on bat botatzen zuenean,
itokina besterik ez zuela izaten.

Kalakarik, ordea... Etxeko bizimodua karga astuna bihurtu zigun amari eta bioi, eta ez diot
itokinengatik, hiruron arteko talde-bizitzagatik baizik. Asmorik txarrenak zituen nire kontrako
pertsekuzioan. Horixe izan zuen bost minutu jarraian baino gehiago iraun zion asmo bakarra.
Ama azkenerako ez zen hainbeste lehiatzen ni defenditzen. Uste dut Kalakarik etengabe
eragiten zizkigun iskanbilengatik, traba bihurtu nintzaiola azkenerako. Gauza da hain bizkor
ari zela okertzen egoera, non luzera gabe aurkituko bainintzen neure kabuz etxetik alde



egitera beharturik. Baina horixe neure kabuz egiteko poza ere ukatu egin zitzaidan. Alde
egiteko prestatu baino lehen, bota egin ninduten kanpora. Esan bezalaxe.

Behin, habian bakarrik nengoela, izan zuen Kalakarik horretarako aukera. Ama eta Kalakari
elkarrekin joanak ziren ahabiak izaten ziren istingadietarantz. Baina aurretik prestatua edukiko
zuen, nonbait, zeren basoan zehar bakarrik zetorrela sumatu nuen, orroka eta bere burua
berotuz. Gure taldekoek haserre zeudenean, edo haserretu nahi zutenean ohi zuten bezala,
han eta hemen gelditu eta ukabilak itxirik bular joka ari zen.

Segituan ohartu nintzen zein egoera babesgabean nengoen, eta ikaraz kuzkurtu nintzen
habian. Kalakari zuhaitzeraino zuzenean heldu —gogoan dut haritza zela— eta igotzen hasi zen.
Ez zuen eten une batez ere iskanbila hura. Esan dizuet gure hizkuntza urria zela guztiz; eta
mila modutan behartu behar izan zuen, inondik ere, niri zidan gorroto neurrigabea eta
nirekikoak orduantxe bukatzeko zekarren asmoa adierazteko.

Urkulguneraino igo zenean, adar etzan batetik ihes egin nion. Atzetik etorri zitzaidan, eta ni
gorago eta gorago. Azkenean adaxkarik meheenetaraino urrundu nintzen, hosto arteraino.
Kalakari koldar hutsa zen orain ere, eta amorrua baino kontu handiagoa erabiltzen zuen beti.
Beldur zen adaska mehe eta hostoen artean jarraitzeko. Zeren gorputzaren pisuak ni
harrapatu baino lehenago eroraraziko baitzuen hosto artetik behera.

Ez zuen, ordea, horrenbesteren beharrik, eta bazekien ondotxo, zital hark! Aurpegian
begirakune gaizto bat jarriz, bere begitxo distiratsuek ankerkeria gaiztoz dizdiz egiten zutela,
adarrak astintzen hasi zen. Eta nola astindu ere! Eta ni adarraren punta-puntan, nire
pisuarekin hausten hasita zeuden adaxkei heldurik. Hogeiren bat oin beherago, lurra.

Geroz eta amorru handiagoz astintzen zituen, bere gorrotozko irri maltzurra erakutsiz. Eta
hantxe izan zen akabera. Nire lau heldulekuak batera hautsi zitzaizkidan, eta erori egin
nintzen, bizkarrez behera, Kalakariri begira, eskuez eta hankez oraindik ere adaska hautsiei
helduz. Eskerrak azpian basurderik ez zegoen, eta nire erorikoa sastraka gogor, malguetan
amaitu zen.

Normalean erorikoak ametsa eteten zidan; nerbioen astinaldia aski izaten zen milaka
menderen arteko zubia instante batean igaro eta nire ohetxora itzultzeko, eta han esnatzen
naiz, izerditan blai, ikara batean, egongelan kuku-erlojuak orduak jotzen zituen bitartean. Nire
bizilekutik alde egin nueneko amets hori askotan izan dut, ordea, eta ez nau sekula esnatu.
Beti erortzen naiz, adar artean behera garrasika, eta lurra jo eta punpa egiten dut.

Eroritako lekuan geratzen naiz etzanda, urratuz eta ubelduz beteta, negarrez. Belar artetik
begiratuz, han dago oraindik Kalakari. Deabruzko poz-abesti bat abesten, bere balantzaz
konpasa eramanez. Berehalaxe utzi nion negar egiteari. Ez nengoen zuhaitzetako
segurtasunean, eta banekien nolako arriskuan nenbilen nire saminaren gehiegizko
adierazpenen batez piztia ehiztariak erakartzen banituen.

Gogoan dut, zinkurinak isiltzean, negar malkoz bustirik nituen betazalak zabaldu eta ixtean
eratzen ziren argi-efektu bitxiak miresten aritu nintzela. Geroxeago hobeto aztertzen hasi
nintzen, eta erori izanagatik ere hain mailatuta ez nengoela ohartu nintzen. lle batzuk galdu
eta urratu batzuk nituen han eta hemen; adar-punta zorrotz, koskatsua hatz bete sartua nuen
besoan; eta eskuineko bernak, harekin jo bainuen bete-betean lurra, ezin eramanezko mina
egiten zidan. Baina ez ziren sekulako kolpeak, azkenean. Hezur hautsirik ez nuen, eta garai
hartan gizonaren haragia errazago sendatzen zen gaur egun baino. Eroriko galanta izan zen
nolanahi ere, handik astebetera ere herren bainenbilen oraindik berna-mokor minduarekin.
Artean sasitzan nengoela, nire hondamendiaren sentimendua nagusitu zitzaidan; etxerik ez
nuela ohartu nintzen. Kalakarirekin eta amarekin gehiago ez nintzela biziko erabaki nuen.
Handik urrutira alde egingo nuen, oihanean zehar, eta zuhaitz bat bilatuko nuen, kota



jartzeko. Jatekoa banekien non aurkitu. Urtebete bazen gutxienez amaren beharrik ez nuela
jateko. Babesa eta gidaritza, besterik ez zidan ematen.

Poliki-poliki atera nintzen sasietatik arrastaka. Atzera begiratu nuen, eta artean kantuan eta
zabuka ikusi nuen Kalakari. Ez zen ikusteko polita. Banekien kontuz behar nuela ibili, eta
aparteko arretaz ibili nintzen munduan egiten nuen lehenengo bidaia hartan.

Ez nekien, ezta hurrik eman ere, norantz nindoan. Helburu bat baizik ez nuen: Kalakariren
irismenetik urrundu. Zuhaitzetara igo eta ordutan ibili nintzen hara hona, batetik bestera
aldatuz, lurra behin ere ukitu gabe. Baina ez nindoan leku jakin baterantz, eta ezta gelditu
gabe ere. Iraunkorra ez izate hori neure izaerazkoa nuen, gure taldeko guztiek bezala. Haurra
nintzen, gainera, eta sarri-sarri gelditzen nintzen bidean jolas egiteko.

Etxetik alde egitean gertatu zitzaizkidanez oroitzapen lauso bat baizik ez zait geratzen. Ez
zaizkit agertzen ametsetan. Gauza asko ahaztu ditu nire beste ni horrek, garai horretakoak
batez ere. Ez naiz gauza izan ametsak zuhaitzetako etxetik alde egin eta haitzuloetara iritsi
nintzen arteko bitarte hori betetzeko moduan banan-banan antolatzeko.

Gogoan dut eremu zabaletan ibili nintzela behin baino gehiagotan. |karaz igarotzen nituen,
lurrera jaitsi eta ahal nuen abiada bizienean lasterka eginez. Gogoan dut egun euritsuak eta
egun eguzkitsuak ere izan zirela; luzaro samar ibili nintzen, beraz, inondik ere, bakarrik. Amets
asko egin ditut, batez ere euritan izaten nuen sufrikarioaz, goseak eragiten zidan oinazeaz eta
gosea nola baretzen nuen. Oso sartuta daukat tontor soil bateko harkaitzetan sugandilak
harrapatzen aritu nintzeneko oroitzapena. Harri azpira joaten zitzaizkidan, eta ihes egiten
zidaten gehienetan; baina batzuetan harria irauli eta bat harrapatzen nuen. Sugeek uxatu
ninduten tontor hartatik. Ez zidaten segi. Eguzkitan berotzen zeuden harri zapaletan, besterik
gabe. Baina halako beldurra nien herentziaz, non segi izan balidate bezain bizkor ihes egin
bainuen handik.

Gero zuhaitz gazteen azal mingotsa hozkatu nuen. Oroitzapen lauso bat dut intxaur berde
asko jan izana, beren oskol bigunarekin eta mami esnetsuarekin. Eta oso garbi gogoratzen dut
urdaileko mina izan nuela. Baliteke intxaur berdeek eragina izatea, edota sugandilek,
beharbada. Ez dakit. Baina bai, badakit suerte handia izan nuela koliko harekin lurrean iraulika
egin nituen orduetan jan ez nindutelako.



V. KAPITULUA

Bat-batean agertu zitzaidan eszena, basotik irten bezain laster. Zabaldi handi, garbi baten
ertzean nengoen. Zabaldiaren alde batean haitz garai batzuk altxatzen ziren. Bestean ibaia
zegoen. lbaiertza piko-piko jaisten zen uretara, baina sarguneak zeuden han eta hemen,
noizbait luiziak izandako leku batzuetan. Haiek ziren haitzuloetan bizi zen gure taldearen
edalekuak.

Eta huraxe zen ustekabean topatu nuen Jendearen bizileku nagusia. Herrixka bat zela esango
nuke, hitz horren esanahia zertxobait behartuta. Ama, Kalakari, eta ni, eta bakandurik bizi
ziren beste batzuk, aldirietako biztanleak bezala-edo ginen. Gure taldeko kideak ginen,
hartatik urrun samar bizi baginen ere. Ez zen lehengo lekutik oso urrun, hara iristeko astebete
behar izan banuen ere, noraezean ibili nintzelako. Zuzenean joan izan banintz, ordubetean
egingo nukeen bide hura.

Gatozen berriro harira, ordea. Basoaren ertzetik, malkarretako leizeak, zabaldia eta
edalekuetara jaisteko maldak ikusi nituen. Eta zabaldian gure taldeko kide asko. Astebete ibili
nintzen, haurra eta galdurik. Denbora horretan, bat ere ez nuen ikusi nire arrazakorik. Izuaren
mende eta babesik gabe ibili nintzen. Eta orain, nire kidekoak ikusita, pozak gainezka nengoen,
eta alai joan nintzaien lasterka.

Gauza harrigarri bat gertatu zen orduan. lkusi nindutelarik, alarma-oihuka hasi ziren batzuk.
Eta bat-batean, ihes egin zuen gure talde osoak, izuz eta negarrez. Haitzetan saltoka eta
arrastaka, beren haitzulo-sarreretatik barrura ezkutatu ziren... bat salbu, haurtxo bat,
nahasmendu hartan labarraren oinean utzi baitzuten. Etsi-etsian ari zen negarrez. Ama
haitzulotik atera zen; haurrak amarengana jauzi egin eta estu-estu heldu zion, hark haitzulora
zeraman bitartean.

Bakar-bakarrik nengoen. Lehen beterik zegoen zabalgunea, hutsik geratu zen bat-batean.
Babesik batere gabe eseri nintzen, negarrez. Ez nuen ulertzen. Zergatik ihes egin zidan
taldeak? Gerora jakin nuen, haien ohiturak ezagutu nituenean. Basotik eginahalean lasterka
azaltzen ikusi nindutenean, piztiaren bat segika nuela iruditu zitzaien. Nire agertze
zalapartatsuak sakabanarazi zituen.

Eseri eta haitzulo-sarreretara begiratu nuenean ohartu nintzen niri begira nuela talde osoa.
Handik pixka batera buruak ateratzen hasi ziren. Geroxeago, elkarri hoska. Iskanbila eta
zalaparta hartan asko ez ziren beren leizetan sartu. Gazteetako batzuk besteren haitzuloetan
babestu ziren. Amek ez zieten beren izenez deitzen; asmazio hori egin gabe zegoen oraindik.
Ez zuten izenik. Amek negarrezko oihu larriak egiten zituzten, eta txikitxoek ezagutu egiten
zituzten. Neuk ere, ama han egon izan balitz eta deitu izan balit, segituan ezagutuko nukeen
haren hotsa beste mila amen hotsen artean, eta baita berak nirea ere, beste milaren artean.
Hartan jarraitu zuten alditxo batez deiek eta erantzunek; baina beldur handiegia zuten
haitzuloetatik irten eta zabalera jaisteko. Halako batean bat jaitsi zen. Leku handia izango zuen
nire bizitzan, eta dagoeneko eragin handia zuen gure taldeko kideen bizitzan. Begi Gori zen;
halaxe deituko dugu historia honetako orrietan, betazalak gorriturik eta begiak erreta



zeuzkalako eta horrek, basatikeria izugarria aldarrikatuko balu bezala, itxura bitxi bat ematen
ziolako. Haren arimaren kolorea ere gorria zen.

Munstro bat zen, zentzu guztietan. Gorputzez, erraldoia. Pisuz ehun eta hirurogeita hamar
libra onak izango zituen. Gure kidekoetan ikusi dudan sendoena. Ez Suaren Gizonen artean,
ez Zuhaitzetako Gizonen artean ez dut ikusi izan halako tamainakorik. Inoiz edo behin
egunkarietan, gure atleta eta borrokalari modernoen deskripzioak topatuta, galdetu izan diot
neure buruari, zertan amaituko zuketen horietako onenek ere Begi Goriri aurre egin behar
izan baliote.

Ez dut uste aukera handirik izango luketenik. Bere burdinazko hatzen atzaparkada batez tiraldi
bat eman eta giharrak erauziko zizkien, edo besondoko giharra errotik aterako zien
gorputzetik. Zaplada bat, errebeskada bat, eta arrautza-oskola bezalaxe zanpatuko zien
burezurra. Hanka izugarri haien (edo atzeko eskuen) kolpetxo bat aski, tripak ateratzeko.
Lepoa bihurritu eta hautsiko lieke, eta badakit masailak estutu hutsarekin, lepoko zaina eta
hezurra biak batera ebakiko lizkiekeela.

Eserita zegoen lekutik, gauza zen hogei oineko jauzia egiteko. lkaragarri iletsua zen. Gure
artean harrotzeko gauza izaten zen ile gutxi izatea. Hark, ordea, alde guztietan ilea zuen,
besapean bezala besagainean, eta baita belarrietan ere. Eskuko ahurrak, oin azpiak eta
betazpiak, horiexek zituen bakarrik ilerik gabe. Itsusia ikaragarri, ahoa irribarre ankerrez
bihurritua eta ezpain erori eskerga hura ezin hobeto egokitzen zitzaizkion bere begi
izugarriekin.

Halakoxea zen Begi Gori. Kontu handiz atera zen haitzulotik kanpora eta zelaira jaitsi zen. Niri
jaramonik egin gabe, ingurura begiratzen hasi zen. Gerritik gora makurtuta ibiltzen zen;
hainbesteraino makurtzen zen eta hain luzeak zituen besoak, non urrats bakoitzeko ukitzen
baitzuen lurra hatz-koskorrez, alde bietan. Baldarra zen erdi-zutik ibiltzeko jarrera horretan
eta egiaz jotzen zuen lurra hatz-koskorrez, gorputza orekatzeko. Baina, begira, denoiirabazten
zigun lasterka! Gu, berriz, oso baldarrak ginen horretan. Areago, gure artean gutxi ziren
ibiltzean hatz-koskorretan bermatzen zirenak. Atabismoz gertatzen zen hori, gertatzen
zenean; eta Begi Gori zen atabismorik handiena.

Horixe baitzen hura: atabismo bat. Gu zuhaitzetako bizitzatik lurreko bizitzarantz aldatzen ari
ginen. Belaunaldi askotan ari ginen aldakuntza horretan, eta gorputza eta ibilera ere aldaturik
genituen. Begi Gori, berriz, zuhaitzetako gizon primitiboago baterako atzerakada zen. Gure
taldean jaioa zenez, gure artean geratu zen; izan, ordea, atabismoa zen gure artean; beste
nonbait zegokion lekua.

Adi eta zelatan ibili zen zabaldian hara-hona, zuhaitz tarteetara begira, ustez atzetik etorriko
zitzaidan piztia ehiztaria ikusi nahiz. Eta hura horretan ari zen bitartean, haitzuloetako
sarreretan pilatu zen talde guztia, begira.

Azkenerako, arriskurik ez zela ohartu zen, itxuraz, Begi Gori. Malda gorenetik edalekuetara
begiratu bat egitera joan eta itzuleran zetorren. Gertura etorri zen, baina niri erreparatu ere
gabe. Ezer ez balitz bezala jarraitu zuen bere bidea, nirekin topo egin zuen arte, eta orduan,
besterik gabe, sinetsi ere ezinezko bizkortasunez, sekulako zaplada bat eman zidan. Hamar
bat oin bota ninduen atzera, lurrera erori nintzen arte, eta gogoan dut oraindik, kolpea igarota



ere konortea erdi-galdurik nengoen arren, nolako barre eta oihu-iskanbila basatia iritsi
zitzaidan haitzuloetatik. Txantxa bikaina zen, garai haietan behintzat, eta pozik hartu zuen
gure taldeak.

Horrelaxe egin zidaten harrera taldean. Begi Gorik ez zidan gehiago jaramonik egin, eta libre
nintzen, negar ala zotin, nahi nuena egiteko. Emakume batzuk jakin-minez inguratu
zitzaizkidan, eta segituan ezagutu nituen. Aurreko urtean, amak hurritzak zeuden trokara
eraman ninduenean, topatu genituen berberak ziren.

Baina berehalaxe utzi ninduten bakarrik, eta dozena bat mutiko lotsagabe eta txantxazale
agertu zen haien ostean. Inguruan korro bat egin eta behatzez seinalatzen ninduten,
imintzioka, zirikatuz eta atximur eginez. Beldurtuta nengoen, eta hasieran egonarriz pairatu
nuen dena; gero, ordea, haserreak hartu ninduen, eta hozka eta atzamarka ekin nion
ausartenari; zein izango, eta Belarri Makur. Belarri bat baizik zutitu ezin zezakeelako deitzen
dut horrela. Beste belarria zintzilik erabiltzen zuen beti, indarrik eta mugimendurik gabe.
Istripuren batean giharrak hondatuko zitzaizkion nonbait, eta erabiltzeko gauza ez zela geratu
zen.

Elkarri lotu, eta su eta gar ekin genion, haurrek borrokan ari direnean egin ohi duten bezala.
Elkarri hozka eta atzamarka, ileetatik tiraka, indarka, lurrean itzulika. Gogoan dut, geroago
unibertsitatean jakin nuenez Nelson-erdia deitzen zaion hori egitea lortu nuela. Heldukada
horrek abantaila handia eman zidan. Baina ez nuen askorik gozatu. Hanka bat okertu eta
halako ostikada basatia eman zidan hankaz (edo atzeko eskuaz) non gutxi behar izan bainuen
sabela lehertzeko. Askatu egin behar izan nuen, salbatuko banintzen, eta borrokari ekin
genion berriro.

Belarri Makur ni baino urtebete zaharragoa zen, baina ni askoz haserreago nengoen eta
azkenean ospa egin zuen. Atzetik jarraitu nion, zabaldian zehar eta ibaira zihoan malda batean
behera. Baina nik baino hobeto ezagutzen zuen lekua, eta ur-ertzetik joanda beste malda
batetik gora jo zuen. Zabalgunea igaro eta sarrera zabaleko haitzulo batean ezkutatu zen.
Ohartu ere baino lehen, ilunpetan murgilduta nengoen, haren atzetik. Beldurrak hartu
ninduen. Ordu arte inoiz ez bainintzen haitzulo batean sartu. Negarrez eta garrasika hasi
nintzen. Belarri Makurrek iseka egiten zidan eta, ezkututik gainera jauzi eginez, lurrera bota
ninduen. Ez zen arriskatu, ordea, berriro borroka egitera, eta atzera egin zuen. Beraren eta
haitzulo-sarreraren artean nengoen, eta ez zen pasatu, baina han ez zegoela iruditzen
zitzaidan. Belarria adi jarri nuen, baina ezin izan nuen asmatu non zegoen. Harriturik utzi
ninduen horrek, eta kanpora atera nintzenean, eseri eta zelatan geratu nintzen.

Sarreratik ez zen atera, hori seguru, eta, hala ere, handik minutu batzuetara barrez ari
zitzaidan ondo-ondotik. Atzetik abiatu nintzaion, eta haitzuloan barrena ezkutatu zen berriro;
hartan, ordea, haitzulo-sarreran geratu nintzen, atzeraxeago joan eta begira. Ez zen atera, eta
hala eta guztiz ere ondo-ondoan nuen berriro barrez, eta hirugarren aldiz jarraitu nion
haitzuloan barrena.

Behin eta berriro egin zidan gauza bera. Azkenean haitzulo barreneraino jarraitu nion; alferrik
bilatu nuen. Jakin nahi nuen zer gertatzen zen. Ez nuen ulertzen nola ihes egiten zidan.



Haitzuloan sartu zen guztietan, behin ere ez zen atera, eta hala eta guztiz ere ondora etorri
eta iseka egiten zidan. Horrela, borroka izanez hasi zena ezkutaketa bihurtu zen.

Arratsalde osoan jarraitu genuen, tartean behin geldituz, eta adiskidetasun-sentimendu alai
bat sortu zen gure artean. Azkenerako ez zidan ihes egiten, eta elkarren ondoan esertzen
ginen, besoez elkarri heldurik. Geroxeago sarrera zabaleko haitzuloaren misterioa argitu
zidan. Eskutik heldu eta barrura eraman ninduen. Haitzulo hura beste batekin lotuta zegoen
zirrikitutxo batetik, eta handik igarota berriro kanpora atera ginen.

Orain, bada, adiskide minak ginen. Gainerako gazteak zirikatzera etorri zitzaizkidanean, nirekin
elkartu eta eraso egin zien, eta hain gogor egin ere, non berehalaxe laga baikintuzten bakean.
Belarri Makurrek bere bizilekua erakutsi zidan. Ezin zidan gauza askorik azaldu hango
jokamoldeaz eta ohiturez; ez zuen horretarako behar zen hiztegirik; baina haren jokabidea
ikusiz gauza asko ikasi nuen, eta gero gauzak eta tokiak ere erakutsi zizkidan.

Haitzuloaren eta ibaiaren arteko zabaldira eraman ninduen, eta harago, basora, eta han,
zuhaitzen arteko leku belartsu batean, zuntz sendoko azenarioak jan genituen. Ondoren,
ibaian ur freskoa edan eta maldan gora abiatu ginen haitzuloetara.

Maldan topatu genuen berriro Begi Gori. Lehenengo gauza, Belarri Makur alde batera
baztertu zen, ezpondaren kontra estutuz. Nik ere, oharkabean, gauza bera egin nuen. Orduan
horrenbesteraino zerk izutzen zuen begiratu nuen. Begi Gori zen, maldan behera harro
zetorrela, bere begi erreez basakeriazko begiradak eginez. Gazteenek, guk bezala, ihes egiten
ziotela ohartu nintzen; nagusiek ere mesfidati begiratzen zioten inguruan zebilenean, eta alde
batera egiten zuten bidearen erdia hari uzteko.

llunabarra iritsi zenean, zabaldia hutsik geratu zen. Taldea haitzuloen segurtasunaren bila ari
zen. Belarri Makurrek etzalekura eraman ninduen. Harkaitz goreneraino igo ginen, beste
haitzulo guztiak baino gorago, behetik ikusi ere egiten ez zen arrakala estu batera. Belarri
Makur barruan estutu zen. Nik nekez jarraitu nion, estu-estua baitzuen sarrera, eta harrizko
gelatxo baten barruan aurkitu nintzen. Oso txikia zen, oin-pare bat baino gehiago ez altu, hiru
bat zabal eta lau luze. Hantxe lo egin genuen gau hartan, elkarren besoetan kuzkurturik.



VI. KAPITULUA

Gaztetxorik ausartenek sarrera zabaleko haitzuloetan ezkutaketan jolas egiten zuten
bitartean, garbi ikusi nuen haitzulo haietan inor ez zela bizi. Haietan inor ez zen geratzen gauez
lo egitera. Sarrera estuko haitzuloak baizik ez ziren erabiltzen lotarako, zenbat eta sarrera
estuagoa, orduan eta hobeto. Gau eta egun haietan bizitza neketsua bihurtzen ziguten ehiza-
piztien izuagatik izaten zen hori.

Belarri Makurrekin lehenengo aldiz lo egin nuen gauaren biharamun goizean ohartu nintzen
zein zen sarrera estuko haitzulo horien abantaila. Goizeko lehenengo argiarekin batera, Ezpata
Hagin tigrea zabaldian agertu zen. Gure taldeko bi jaikita zeuden. Zalaparta batean ihes egin
zuten. Ez dakit izuak hartuta ala Ezpata Hagin hurbilegi zutelako eta labarrean arrakaletaraino
igotzeko betarik eman ez zielako izan zen; gauza da aurreko arratsaldean Belarri Makur eta
biok jolasean aritutako sarrera zabaleko haitzuloan sartu zirela arrapaladan.

Barruan zer gertatu zen ez dago esateko modurik; baina aise atera daiteke, gure taldeko bi
lagunek zirrikitutik beste haitzulora ihes egin zutela. Zirrikitu hura estuegia zen Ezpata Hagin
igarotzeko, eta sartu zen bide beretik itzuli zen berriro, amorruz eta haserre. Bistan zegoen
gaueko ehizan ez zuela arrakastarik izan, eta gosaltzeko gutakoren bat jatea espero zuela.
Taldeko bi kideak beste haitzulo-sarreran ikusi, eta haietara jauzi egin zuen. Haiek pasadizotik
zehar lehengo haitzulora ihes egin zioten berriro, jakina. Lehen baino ere haserreago atera
zen, mehatxuka.

Sekulako iskanbila sortu zen gure artean. Malkar gainetik pilaka atera ginen arrakaletatik eta
erlaitzetatik, mila modutan uluka eta garrasika. Imintzio bitxiak egiten genituen, oihuka;
horixe agintzen zigun senak. Ezpata Hagin bera bezain haserre ginen geu ere, gure haserrea
beldurrarekin nahasten zela salbu. Gogoan dut inork baino imintzio eta garrasi gehiago egiten
nuela. Ez besteen ereduari segiz bakarrik, barrenak haiek egiten zutena egiteko agintzen
zidalako baizik. llea lazturik, ikara batean nengoen amorru sutu eta itsu batez.

Ezpata Hagin zaharrak haitzulo batera eta gero bestera jo eta jo jarraitu zuen. Taldeko biek,
ordea, bi haitzuloen arteko pasadizotik igaro, eta ihes egiten zioten. Bien bitartean, gainerako
guztiok erasoari ekin genion labar gainetik. Haitzulotik kanpora ateratzen zen bakoitzeko,
harrika erasotzen genion. Hasieran pendizean behera botatzen genizkion, baina berehalaxe
hasi gintzaizkion indar guztiaz jaurtitzen.

Bonbardaketa horrek guregana erakarri zuen Ezpata Haginen arreta eta are gehiago
amorrarazi zuen. Taldeko biei jarraitzeari utzi eta haitzetatik gora abiatu zen, erpeak
harkaitzetan iltzatuz, goraka etorri ahala orro eginez. Haren itxura izugarria ikusirik, haitzulo
barrenetan babestu ginen denok. Badakit, zeren kanpora azaldu bainintzen, eta malkarra
huts-hutsik zegoela ikusi bainuen, eta hantxe Ezpata Hagin, laprast egin eta behera irristaka
zihoala.

Animu-oihu bat egin nien denei, eta taldeak bete zituen berriro haitz guztiak, garrasika, eta
harriak lehen baino ere ugariago joan ziren maldan behera. Ezpata Hagin amorruak erotzen
zegoen. Behin eta berriro saiatu zen malkarrean gora. Batean sarrera estuko lehenengo
haitzuloetara ere iritsi zen, baina ezin izan zuen barrura sartu. Igotzeko egiten zuen saio
bakoitzeko, izuak hartzen gintuen. Horrelakoetan barruan ezkutatzen ginen ia denak hasieran;
baina batzuk zeuden lekuan geratzen hasi ziren hari harrika egiteko, eta azkenerako denak
geratu ginen harri-zaparrada batean.

Halako piztia indartsurik inoiz ez zen ikusi horren barregarri menderatuta. Min izugarria hartu
zuen bere harrotasunean, hain izaki txiki eta ahulek menderaturik. Zabaldian geldi eta begira



geratu zitzaigun, orroka, isatsa astinduz, inguruan erortzen zitzaion harri-zaparradari ihesi.
Une batean harri bat bota nion, eta une horretantxe gora begiratu zuen. Mutur-muturrean jo
zuen; sekulako jauzia egin zuen, lau hankak airean zituela, ustekabeagatik eta kolpeagatik
orroka eta uluka.

Menderatuta zegoen eta bazekien. Itxura duina hartu, eta handi-itxurak eginez urrundu zen
harri erauntsi hartatik. Zabaldiaren erdian gelditu eta arretaz eta gosez begiratu zigun atzera.
Haserre zegoen jan gabe geratu zelako; gu ginen janari ugaria, inguratu bai, baina harrapatu
ezina. Haren itxura ikusita, algara bat lehertu zen gure artean. Burlaz eta zarataz egiten genion
barre, denok. Animaliei ez zaie gustatzen burla egiterik. Inork barre egiten badie haserretu
egiten dira. Eta horrelaxe mindu zuen gure barreak Ezpata Hagin. Orro eginez jiratu zen, eta
labarrean gora egin zuen berriro. Horixe nahi genuen guk. Borroka zena jolas bilakatu zen, eta
sekulako gozamena hartzen genuen hari harrika eginez.

Baina eraso hura ez zen asko luzatu. Berehalaxe itzuli zen bere zentzu onera, gure harrikadek
bete-betean jotzen baitzuten, gainera. Oraindik ere gogoan dut haren begia, guk botatako
harrikada batek jo eta handitu eta ia itxita. Eta oso garbi ikusten dut oraindik ere haren irudia,
basoaren ertzean geldi, hara erretiratu baitzen azkenik. Atzera begiratzen zuen, guregana,
ezpainak okertuta, bere letagin erraldoien zuztarra ere erakutsiz, ilea laztuta eta isatsa
astinduz. Berriro orro bat egin eta zuhaitz artean ezkutatu zen gure bistatik.

Orduan sekulako hitz-jarioa hasi zen gure artean. Mordoka atera ginen gure zuloetatik; haren
erpeek malkarreko haitzetan utzitako arrastoak aztertu eta denek batera hitz egiten genuen.
Ezpata Haginek bi sarrerako haitzuloraino segi zien bietako bat gaztetxo bat zen, erdi haur erdi
gaztea. Harro-harro irten ziren beren babeslekutik, eta guk, inguruan pilaturik, miresmenez
begiratzen genien. Horretan gazteenaren ama azaldu zen eta haserre bizian eraso zion,
belarrietatik tiraka, ilea erauzi beharrean, deabruaren moduan garrasika. Emakume handi,
sendo bat zen, oso iletsua; eta semeari eman zion astindua gozamena izan zen taldearentzat.
Barre-marruka egiten genuen, elkarri helduz edo gure pozean lurrean iraulika.

Izumenaren erreinuan bizi baginen ere, gure taldea barrezalea zen oso. Umore ona genuen.
Gure pozak Gargantuarenen gisakoak izaten ziren. Ez zuten neurririk izaten. Ez zen erdizkako
gauzarik. Zerbait barregarria bazen, zen bezala hartuta algaraz lehertu behar genuen, eta
gauzarik soilen, arruntenak harrigarriak iruditzen zitzaizkigun. Bai! Barrezale handiak ginen,
egon seguru.

Ezpata Hagin tratatu genuen modu hartantxe tratatzen genituen gure herrixka inbaditzen
zuten animalia guztiak. Gure ibilbideak eta edalekuak geuretzat gordeta geneuzkan, eta gure
inguruko lurretan sartzen ziren edo zebiltzan animaliei bizimodua negargarria bihurtzen
genien. Ehizako piztia basatienei ere halako moduan jazartzen genien, non ederki ikasten
baitzuten gure lekuak bakean uzten. Gu ez ginen haiek bezala borrokalariak; maltzurrak eta
koldarrak ginen, eta maltzurkeriari eta koldarkeriari, eta izutzeko genuen joera neurrigabeari
esker iraun genuen bizirik, Mundu Sortuberri hartako ingurumen etsai hartan.

Belarri Makur ni baino urtebete zaharragoa izango zen, nik uste. Bere ordu arteko historia zer
izan zen ezin zidan kontatu; baina haren amaren arrastorik inoiz ikusi ez nuenez, umezurtza
izango zela uste nuen. Nolanahi ere gurasoak izateak ez zuen askorik inporta gure taldean.
Ezkontza hasiera-hasieran zegoen oraindik, eta bikoteak beti zuen haserretzeko eta
bereizteko bidea. Gizon modernoak, dibortzioaren instituzioarekin, gauza bera egiten du lege
barruan. Baina guk ez genuen legerik. Ohiturak ziren gure araua, eta gai honetan, hain zuzen,
promiskuo samarrak ginen.

Nolanahi ere, kontaketa honetan aurrerago ikusiko den bezala, ordurako bagenuen joeratxo
bat geroago beren barrenean ohitura hori hartu zuten tribuei sendotasuna eta boterea



emango zien monogamiarako. Ni jaio nintzenerako bazen, gainera, elkarri fideltasuna
gordetzen zioten bikoteren bat edo beste amaren inguruan zuhaitzetan bizi zirenen artean.
Talde barreneko bizitzak ez zuen laguntzen monogamiarako. Horregatik elkarri fideltasuna
zioten bikoteek alde egiten zuten gure taldetik, beren gisara bakarrik bizitzeko. Bikote horiek
urteak egiten zituzten elkarrekin, baina senarra edo emaztea hiltzen bazen edo piztiaren batek
jaten bazuen, bizirik geratzen zenak beti aurkitzen zuen beste bizilagun bat.

Gauza batek utzi ninduen harrituta taldean biziizan nintzen lehenengo egunetan. Bazen izenik
gabeko eta ezin adierazizko izu bat denak mendean zituena. Hasieran noranzko-kontu bat zela
iruditu zitzaidan. Gure taldea ipar-ekialdearen beldur zen. Zerumuga haren beldurrez bizi zen.
Sarritan begiratzen zuten harantz, eta beste inorantz baino alarma handiagoz begiratu ere.
Belarri Makur eta biok, zuztar gizenezko azenarioak sasoirik onenean zeudenean haiek jatera
ipar-ekialderantz joaten ginenean, inoiz baino herabeago bihurtzen zen. Uzkinak, azenario
handi gogortuak edo txiki maskalak janda nahikoa izaten zuen urrutixeago menturatu baino,
han helduak eta inork ukitu gabeak egon arren. Ni ausartzen nintzenean, errietan egiten zidan
eta ez zen ados egoten. Alde hartan arrisku beldurgarri bat zela adierazten zidan; baina bere
hizkuntzaren urritasunak ez zion uzten arrisku ikaragarri hura zer zen adierazten.

Janaldi eder askoak egin nituen horrela, bera alfer-alferrik orroka eta garrasika ari zitzaidan
bitartean. Ez nion ulertzen. Ni azti egoten nintzen beti, baina ez nuen arriskurik ikusten. Beti
ateratzen nuen kontua zenbateko distantzia zegoen hurbileneko zuhaitzera, eta banekien
Lehoiak edo Ezpata Haginek, kolpetik azalduta ere, harrapatu baino lehen iritsiko nintzela
haren babesera.

Arrats batez, ia ilun zela, iskanbila handi bat sortu zen herrixkan. Sentipen bakar batek pizten
zuen taldea: izumenak. Taldea labarretan pilatuta zegoen, ipar-ekialdera begira eta harantz
seinalatuz. Ez nekien zer zen, baina instintuz nire haitzulotxoko babesera abiatu nintzen
lasterka, begiratzeko biratu baino lehen.

Eta orduan ikusi nuen lehendabiziko aldiz, errekaz beste aldean, urruti, ipar-ekialdera, kearen
misterioa. Inoiz ikusi nuen animaliarik handiena zen. Suge munstro bat zela iruditu zitzaidan,
zuti, burua zuhaitzik garaienen gainetik jasota, aurrera eta atzera zabuka. Hala eta guztiz ere,
ez dakit nola, taldearen jarreragatik, egiazko arriskua kea ez zela antzeman nion. Beste
zerbaiten seinalea zirudien beldur hark. Beste zer hori zer zen ezin nuen asmatu. Eta beraiek
ezin zidaten esan. Baina berehalaxe jakingo nuen, eta ulertuko nuen hura beldurgarriagoa zela
Lehoia baino, Ezpata Hagin tigrea baino, sugeak berak baino, horiek baino gauza
beldurgarriagorik ezer ezin izan zitekeela bazirudien ere.



VII. KAPITULUA

Hagin Mailatu ere bere kontura bizi zen mutiko horietako bat zen. Ama haitzuloetan bizi zuen,
baina beste bi seme etorri ziren ondoren, eta kanpora bidali zuten, bere kabuz bizi zedin.
Aurreko egunetan ikusi genuen gertaera hori, eta ez gozamen gutxiz hala ere. Hagin Mailatuk
ez zuen alde egin nahi, eta ama haitzulotik urrundu bezain laster, berriro sartzen zen ezkutuka.
Ama itzuli eta han aurkitzen zuenean, ikustekoa izaten zen nola haserretzen zen. Taldearen
erdia hantxe geratzen zen ikuskari hura ikusteko. Amaren orroak eta garrasiak entzuten ziren
lehendabizi haitzulotik. Gero jipoi-hotsak eta Hagin Mailaturen oihuak. Orduan bi anaia
gazteagoak ere sartzen ziren. Eta azkenik, miniaturazko sumendi baten eztanda balitz bezala,
kanpora jaurtitzen zuten Hagin Mailatu.

Egun batzuen buruan behin betirako bota zuten etxetik. Zabaldiaren erdian egon zen lantua
jotzen, ordu erdi gutxienez, eta gero Belarri Makurrekin eta nirekin bizitzera etorri zen. Gure
haitzuloa txikia zen, baina ondo estutuz gero bazegoen lekua hirurontzat. Ez naiz gogoratzen
Hagin Mailatuk gau bat baino gehiago egin zuenik gurekin; horregatik, berehalaxe gertatu
zitzaion istripua, nik uste.

Eguerdi batez izan zen. Goizean azenarioz ase ginen eta, ondoren, jolasetan axolagabeturik,
aurreragoko zuhaitz handietara joaten ausartu ginen. Ez dut ulertzen nola gainditu zuen
Belarri Makurrek bere betiko beldurra; jolasaren eraginez, inondik ere. Gustura ari ginen
zuhaitzetan atxiloketan. Hura atxiloketa! Hamar-hamabost oineko jauziak egiten genituen,
ezer ez balira bezalaxe. Guretzat hutsaren hurrengoa zen hogei-hogeita bost oineko altueratik
behera jauzi egitea. Beldurra eta guzti ematen dit nolako jauziak egiten genituen esateak.
Helduago eta astunago egin ginenean ikasi genuen jauzi horietan kontu gehiago erabiltzen;
baina adin hartan gure gorputza zaina eta kirioa besterik ez zen, eta edozer egin genezakeen.
Hagin Mailatuk aparteko zalutasuna zuen jolas horretan. Hura beste inor baino gutxiagotan
geratzen zen atxilo, eta jolasean ari ginenean beti asmatzen zuen zilipurdi zailen bat, ez Belarri
Makur ez ni egiteko gauza ez ginena. Egia esateko, beldur ginen saioa egiteko ere.
Gutakoren bat atxilo zenean, Hagin Mailatu bagenekien zuhaitz baten goreneneko
adarreraino igotzen zen beti. Handik lurrera hirurogeita hamarren bat oin izango ziren, eta
erorikoari eusteko ezer ez zuen azpian. Bera baino hogeiren bat oin beherago, haren
perpendikularretik hamabosten batera, beste zuhaitz baten adar sendo bat zegoen.
Azkeneko adarreraino jarraitzen genionean, aurre egin eta zabuka hasten zen Hagin Mailatu.
Horrek aurrera jarraitzea eragozten zigun, jakina; baino beste helburu bat ere bazuen. Egin
behar zuen jauziari bizkarra emanez egiten zuen zabuka. Eta harrapatzera gindoazenen
unean, askatu egiten zuen. Zabuka egiten zuen adarra jauzi-ohol bat bezala erabiltzen zuen.
Erortzean urruti jaurtitzen zuen atzeraka. Eroriz zihoala, alboka okertzen zen airean, heldu
behar zion adarraren aurrez aurre geratzeko. Adarra okertu egiten zen, kolpeagatik, eta inoiz
pitzatze-hots beldurgarri bat ere entzuten zen; baina inoiz ez zitzaion zartatu, eta beti ikusten
genuen berriro hosto artean Hagin Mailaturen aurpegia garaipenezko irribarrea eginez.

Niri tokatu zitzaidan atxilo egotea Hagin Mailatu saiatu zen azkeneko hartan. Adarraren
puntaraino igo zen, eta zabuka hasi; gerturatzen ari nintzaion; horretan Belarri Makurren
alarma oihu ito bat entzun zen. Behera begiratu eta adar nagusia zuhaitzaren enborretik
bereizten zen lekuan ikusi nuen, enborraren kontra estutzen. Neu ere adar lodiaren kontra
estutu nintzen, instintuz. Hagin Mailatuk kulunkatzeari utzi zion, baina adarra ez zen gelditu,
eta haren gorputzak gora eta behera jarraitu zuen, hosto-ikararen erdian.



Abar ihar baten zarta-hotsa entzunda, behera begiratu, eta Suaren lehenengo Gizona ikusi
nuen. Isil-gordeka zebilen lurrean, zuhaitzari begira. Animalia basatiren bat izango zela
pentsatu nuen hasieran, gerri inguruan eta bizkarrean hartz-larru puska bat baitzuen.
Ondoren haren eskuak eta oinak ikusi nituen, eta hazpegiak argiago. Neure motakoen antz
handia zuen, salbu eta gu bezain iletsua ez zela eta oinak guk bezain eskuen antzekoak ez
zituela. lzan ere, geroago ikusi ahal izan nuenez hura eta haren kideak gu baino ile
gutxiagokoak ziren, gu Zuhaitzetako Gizonak baino ile gutxiagokoak ginen bezalaxe.

Segituan ohartu nintzen, hura ikusi nuenean. Hura zen kearen misterioak adierazten zuen
ipar-ekialdeko izumena. Harrituta nengoen, hala ere. Ez zen izutzeko ezer. Begi Gori bera, edo
gure gizonik indartsuenetako edozein nahikoa eta gehiago zen harentzat. Zaharra zen,
gainera, urteek zimurtua, eta aurpegiko ilea zuriturik zeukan. Hanka bat herren eta gaizki
zeukan, gainera. Zalantzarik ez zen ihes egin ahal izango geniola, eta bizkorrago igoko ginela.
Ezingo gintuen harrapatu.

Nik inoiz ikusi gabeko gauza bat zerabilen, ordea, eskuan: arkua eta gezia. Baina garai hartan
ez batak ez besteak ez zuten ezer esan nahi niretzat. Nola ulertuko nuen bada heriotza zur
puska okertu hartatik geneukala zelatan? Baina Belarri Makurrek bai, hark bazekien. Hark
lehendik ikusiak zituen nonbait Suaren Gizonak, eta bazekien haien berri. Suaren Gizona
begira aritu zitzaion eta zuhaitza inguratu zuen. Belarri Makurrek ere enborra inguratu zuen,
enborra bere eta Suaren Gizonaren artean utziz beti.

Suaren Gizona beste aldera jiratu zen bat-batean. Belarri Makur ere, ustekabean harrapaturik,
bizkor jiratu zen, baina ezin izan zuen ezkutatu Suaren Gizonak arkua tenkatu baino lehen.
Neronek ikusi nuen gezia hegan, Belarri Makur huts egin, adar-beso bat ukitu eta lurrera
erortzen. Pozez dantzan hasi nintzen, igota nengoen adarrean. Jolasa zen! Suaren Gizona
Belarri Makurri gauzak jaurtika, gu ere elkarri gauzak jaurtitzen aritzen ginenean bezalaxe.
Jolasak beste pixka batean iraun zuen oraindik; Belarri Makur, ordea, ez zen berriro agerira
atera. Orduan Suaren Gizonak etsi eta utzi egin zuen. Ni aurrera makurtu eta adar etzanetik
zarata ateratzen hasi nintzaion. Jolas egin nahi nuen. Gauza hartaz ni jotzen saia zedila nahi
nuen. Begiratu zidan, baina ez zidan jaramonik egin; Hagin Mailaturi erreparatu zion, adar
puntan baitzegoen oraindik nahi gabe zabu pixka bat egiten.

Lehenengo gezia zerurantz atera zen. Hagin Mailatuk izu eta oinazezko oihu bat egin zuen.
Geziak bete-betean jo zuen. Horrek beste itxura bat ematen zion gauzari. Bertatik joan
zitzaidan jolasgura, eta adar atzean estutu nintzen berriro ikara batean. Beste gezi bat eta
beste bat atera ziren hegan; ez zuten jo Hagin Mailatu; hosto artean ziztu egiten zuten; arku
handi bat osatuosatu eta lurrera erortzen ziren berriro.

Suaren Gizonak berriro tinkatu zuen arkua. Lekuz aldatu zen, urrats batzuk egin eta berriro
aldatu zen. Arkuaren sokak dardara ozena egin zuen, gezia zuzen atera zen, eta Hagin Mailatu,
ikaragarrizko alarau bat botaz, adarretik behera erori zen. Biraka erortzen ikusi nuen; beso eta
hanka, besterik ez zirudien; gezi-kirtena bularretik ateratzen zitzaion, eta gorputzak egiten
zuen itzuli bakoitzean agertzen eta desagertzen zen.

Zuzen-zuzen erori zen, garrasika, hirurogeita hamar oineko goieratik; zartada-hots sor batez
jo zuen lurra, botetxo bat egin zuen eta lurrean geratu zen. Artean bizirik zegoen, mugitzen
eta bihurrikatzen ari zen-eta, oinez eta eskuez atzaparka. Oraindik gogoan dut Suaren Gizon
hura, harri bat hartuta harengana lasterka joan eta buruan jotzen; eta gero... ez naiz gehiagoz
gogoratzen.

Haurra nintzenean, oihuka eta izuturik esnatzen nintzen, ametsean une horretara iristen
nintzenean... eta sarritan ama edo inudea aurkitzen nuen, antsiaz eta larri, ohe ondoan,
eskuaz ilea laztanduz eta esanez han zeudela eta ez nuela zertaz beldurturik.



Hurrengo ametsa, izaten ditudan segidan, Belarri Makur eta biok oihanean zehar ihes egin
genuenekoarekin hasten da beti. Suaren Gizona, Hagin Mailatu eta tragedia izandako
zuhaitzak desagertu dira. Belarri Makur eta biok zuhaitzez zuhaitz ihesi goaz, izuturik eta
zuhur. Oinaze erregarri bat sentitzen dut eskuineko eskuan; Suaren Gizonaren gezi bat da,
punta eta makila haragitik alde bietara agerian direla. Geziaren tirakadak eta presioak oinaze
bizia eragin ez ezik, mugimendua eragozten dit, eta ez dit uzten Belarri Makurri jarraitzen.
Azkenean gelditu egin nintzen, zuhaitz baten adarren babesean kuzkurturik. Belarri Makurrek
aurrera jarraitu zuen. Negarrez deitu nion, gogoan dut oraindik, eta gelditu eta atzera begiratu
zuen. Niregana itzuli zen, nire adarrera etorri eta gezia aztertzeko. Tiraka ateratzen saiatu zen,
baina alde batetik punta bizardunak eutsi zion, eta bestetik isats lumadunak. Sekulako oinazea
egiten zidan, gainera, eta geldiarazi egin nuen.

Une batez hantxe geratu nintzen gordeta; Belarri Makur, urduri, alde egiteko irrikaz, batera
eta bestera begira ari zen, beldurraren beldurrez; niisilka negarrez eta intzirika. Belarri Makur
beldurrak akabatzen zegoen, eta beldur guztiarekin ere nire ondoan geratzea gizakia abere
guztietan ahaltsuena egiten lagundu duten altruismoaren eta adiskidetasunaren
erakusgarritzat hartu nuen.

Berriro saiatu zitzaidan gezia haragitatik ateratzen, baina haserretuta geldiarazi nuen. Orduan
makurtu eta geziaren kirtena hortzikatzen hasi zen. Horretan ari zen bitartean, geziari tinko
eusten zion bi eskuen artean, zauria ez zabaltzeko, bien bitartean ni bere kontra bermatzen
nintzela. Sarritan gogoratzen dut eszena hori: gu biok, umemoko hutsak, gure taldearen
haurtzaroan, bata bere izumena gainditzen eta ihes egiteko agintzen dion berekoikeriari
nagusitzen, nire ondoan geratu eta laguntza emateko. Eta horretan agertzen zait une hartan
zantzutan baizik ez zegoen guztia, eta ikusten ditut Damon eta Pitias, salbamenduko eskifaiak,
Gurutze Gorriko erizainak, martiriak, irtenbiderik gabeko itxaropenen gidariak, aita Damian,
Kristo bera, eta lur honetan izan diren eta beren kemenaren jatorrizko aztarrenak Hagin
Mailatu, Belarri Makur eta Mundu Sortuberri hartako beste hainbat biztanle ezezagunen
arteko lotura primitibo oies haietan dituzten gizon handi guztiak.

Belarri Makurrek geziaren punta murtxikatuz kendu zuenean, aise atera zuen makila ere.
Ihesari eman nion berriro; oraingoan, ordea, berak geldiarazi ninduen. Hankatik odola
turrustan ari zitzaidan. Zain txikiren batzuk eten zitzaizkidan nonbait. Belarri Makur adar punta
batera igo eta hosto berri eskutada bat hartu zuen. Txaplata bat egin zuen. Balio izan zuten,
odola segituan gelditu zen-eta. Elkarrekin jarraitu genuen, haitzuloetako babesera itzultzeko.



VIII. KAPITULUA

Oso ongi gogoratzen naiz etxetik alde egin ondoko lehenengo neguaz. Amets luzeak izaten
ditut hotzetan eserita ikara batean nagoela. Belarri Makur eta biok elkarren ondo-ondoan
eserita, besoez eta hankez elkar estutuz, aurpegia hotzez urdinduta eta hortzak karraska.
Hotza goizaldean izaten zen batez ere gogorra. Izotz-ordu haietan lo gutxi egiten genuen,
eguna noiz argituko eta noiz berotuko zain, elkarrekin kuzkurturik, hozminduta eta oinazetan.
Kanpora ateratzen ginenean, intzigarrak karraska egiten zuen oinen azpian. Goiz batean izotza
aurkitu genuen edalekuko osineko ur geldien gainean, eta zurrumurru handi bat sortu zen
gure artean hari buruz. Hezur Handi agure zaharra zen gure taldeko kiderik zaharrena, eta
ordu arte inoiz ez zuen halako gauzarik ikusi. Oraindik ere gogoan dut nolako begirada
kezkatsu, negartia zuen, izotza aztertuz. (Beti etortzen zitzaigun begietara begirada negarti
hori zerbait ulertzen ez genuenean edo adierazi ezinezko desira lausoren baten ziztada
sentitzen genuenean). Begi Gorik ere triste eta negarti zirudien izotza aztertzean, eta ipar-
ekialderantz begiratzen zuen ibaiaz gaindi, Suaren Gizonen eta azken gertaera horren artean
loturaren bat ikusiko balu bezala.

Baina, goiz hartan ezpada, beste inoiz ez genuen izotzik aurkitu, eta huraxe izan zen pairatu
behar izan genuen negurik hotzena. Nik behintzat ez dut gogoan hartan bezalako hotzik
egindako negurik. Askotan pentsatu izan dut, geroztik, izotz-geruza iparraldetik lur azalera
zabaldu ahala etortzekoak ziren ezin konta ahalako negu hotzen aitzindaria zela hura. Baina
guk ez genuen ikusi izotz-geruza hori. Belaunaldi asko joango ziren gure taldearen ondorengo
belaunaldiak hegoalderago aldatu edo bertan geratu eta ingurunearen egoera aldatuara
egokitu ziren arte.

Bizitza halabeharra eta zoria besterik ez zen guretzat. Plan gutxi egiten genuen, eta bete
gutxiago. Gose ginenean, jan; egarri ginenean, edan; gure etsai haragijaleei ihes egin,
gauerako haitzuloetan babestu, eta gainerakoan jolas egin, hori egiten genuen.

Jakin-min bizikoak ginen, olgatzen errazak, broma eta bihurrikeria ugarikoak. Seriotasunik
batere ez genuen, arriskuan edo haserre ginenean salbu; horrelakoetan, ordea, mehatxua
igaro orduko, berehalaxe ahazten zen dena.

Logikarik gabeak, aldakorrak, aldartetsuak ginen. Ez genuen ganorarik gure erabakietarako,
eta horretantxe irabazten ziguten Suaren Gizonek. Guk hain eskas genuena, haiek soberan
zutelako. Zenbait gauzatan, alabaina, emozio-bizitzan batez ere, baginen gai luzaro erabilitako
asmoak burutzeko. Lehen aipatu ditudan bikote monogamikoen kasua ohitura baten
ondoriotzat interpreta liteke, beharbada; baina ezingo da berdin interpretatu Zalurekiko izan
nuen grina, eta are gutxiago Begi Goriren eta bion artean betiizan zen gorroto ezkutua.
Baina gure aldaberatasunak eta ergelkeriak sumintzen naute gehiena, begiak urruneko bizitza
hartara bihurtzen ditudanean. Behin kalabaza puskatu bat topatu nuen; zuloa gora begira
zeukan, osorik zuen aldea beheraka, eta euritako urez beteta zegoen. Ur gozoa zen, eta edan
egin nuen. Kalabaza errekara eraman eta urez bete ere egin nuen; puska bat edan eta
gainerakoa Belarri Makurri gainetik isuri nion. Eta ondoren bota egin nuen kalabaza. Ez



zitzaidan buruan sartu kalabaza hura urez bete eta haitzulora eramaterik. Nahiz eta gauez
askotan egarria izan, tipulak eta berroak jan ondoren batez ere, inori ez zitzaion burutik
pasatzen gauean edatera haitzulotik kanpora ateratzerik.

Beste batean beste kalabaza lehor bat aurkitu nuen; barnean haziek hotsa ateratzen zuten.
Aldi batez asko jostatu nintzen; baina jostatzeko gauza bat zen, besterik ez. Handik berehalaxe
hasi ginen gure taldean kalabazak ura edukitzeko ontzi bezala erabiltzen. Asmatzailea ez
nintzen ni izan; Hezur Handi agure zaharrari dagokio ohore hori, eta argitu beharra dago bere
adin handiaren premiak izan zirela berrikuntza hori eragin ziotenak.

Hala bada, Hezur Handi izan zen gure taldean kalabazak lehenengo erabili zituena. Era
horretara haitzuloan edukitzen zuen edateko ur-hornizioa; izan, bere seme Bizar Motzena zen
haitzuloa, eta aitari zoko bat uzten zion. Guk sarritan ikusten genuen Hezur Handi edalekuan
bere kalabaza urez bete eta gero kontu handiz haitzulora eramaten. Imitazioa oso errotuta
zegoen gure taldean; eta horrela, lehendabizi batek, gero beste batek eta ondoren besteak,
antzera egin genuen denek, era horretara ur-hornizioa egiteko ohitura zabaldu zen arte.
Batzuetan Hezur Handi agure zaharrak gaixoaldiak izaten zituen eta ezin izaten zuen
haitzulotik irten. Halakoetan Bizar Motzek bete ohi zion kalabaza. Handik pixka batera Bizar
Motzek bere seme Ezpain Luzeri utzi zion eginkizun hori. Gero, Hezur Handi sendatu ondoren
ere, Ezpain Luzek jarraitu zion ura eramaten. Gerora, gizonezkoek ez zuten urik gehiago
garraiatzen eta emakumeei eta haur hazitxoei eginarazten zieten lan hori. Belarri Makur eta
biok geuron kontura genbiltzan. Geuretzako ura besterik ez genuen garraiatzen, eta askotan
burla egiten genien gainerako mutikoei, jolasa utzi eta kalabazak betetzeko deitzen zietenean.
Aurreramendua geldiro egiten zen. Jende larriak ere jolasean ematen zuen denbora gehiena,
gaur egun haurrek ematen duten bezala; horretan irabazi egiten genien beste animalia guztiei.
Ikasten genuen apurra ere jolasetik edo gure jakin-minetik eta interesetik sortua izaten zen.
Hain zuzen ere, kalabazaren erabilera hori izan zen taldeak, haiekin bizi nintzen artean, egin
zuen asmazio handi bakarra. Hasieran ura gordetzeko besterik ez genituen erabiltzen, Hezur
Handi zaharrak bezala.

Egun batean ordea, emakumeetako batek, zeinek ez dakit, kalabaza bat masustaz bete eta
haitzulora eraman zuen. Handik gutxira emakume guztiek erabiltzen zituzten kalabaza
hustuak, fruituak, intxaurrak eta sustraiak garraiatzeko. Behin ideia abiaturik, aurrera egin
behar zuen. Garraiatzeko ontziaren beste eboluzio bat ere emakumeek eragin zuten. Batzuen
kalabaza oso txikia zen nonbait, edo baten bati ahaztu egin zitzaion beharbada; nolanahi dela
ere, bi hosto handi lotu zituen, ertzak ihiz elkarri josita, eta gure kalabazarik handienean sar
zitekeena baino fruitu gehiago ekarri zuen.

Horretaraino iritsi ginen, ez gehiago, hornizio-garraioari dagokionez, ni taldean bizi izan
nintzen artean. Inori ez zitzaion bururatu zumez saski bat egiterik. Batzuetan haitzuloetan
etzauntzak egiteko ekartzen zituzten garo edo abar sortak zotz malgu batzuez edo aihenaz
lotzen zituzten gizonek eta emakumeek. Handik hamar edo hogei belaunaldira asmatuko
genuen, beharbada saskigintzako artea. Baina gauza bat da segurua: zumez saskiak egiten hasi
baginen, hurrengo pausoa oihala ehuntzekoa izango zen zalantzarik gabe. Horren ondoren
jantzia, eta gure biluztasuna estaltzean, lotsa sortuko zen.



Halaxe izan zen Mundu Sortuberri hartan bultzada berri bat. Baina guk ez genuen bultzada
hori. Hasten ari ginen, eta belaunaldi bakarrean ezin ginen oso aurrera iritsi. Ez genuen
armarik, ez surik, eta hizkuntzaren hasi-masietan geunden. Idazkeraren asmazioa hain urruti
zegoen artean, non pentsatzeak berak ere izua eragiten baitit.

Behin, ia asmazio handi bat egin nuen. Garai hartan aurreramenduak zein ustekabekoak ziren
erakusteko, esango dizuet Belarri Makurren tripazalekeriagatik izan ez balitz, txakurra
etxekotzea asmatu izango nukeela. Ipar-ekialdean bizi ziren Suaren Gizonek ez zuten gainera
oraindik horrelakorik lortu. Ez zeukaten txakurrik; neure begiez ikusita dakit hori. Konta
dezadan, baina, nola geldiarazi zuen Belarri Makurren tripazalekeriak, belaunaldi askotarako
geldiarazi ere beharbada, gure gizartearen aurreramendua.

Gure haitzuloetatik mendebalera, nahiko urruti, istingadi handiak zeuden, eta hegoaldera
harkaitz-menditxo lerro apal bat hedatzen zen. Inor gutxi ibiltzen zen alde hartan, bi
arrazoirengatik. Batetik, guk jaten genuen erako janaririk ez zegoelako; eta, bigarrenik,
harkaitz haiek piztia haragijaleen zuloz bete-beterik zeudelako.

Egun batez, ordea, Belarri Makur eta biok menditxo haietan galdu ginen. Ez ginatekeen
galduko tigre bati segika ez bagenbiltza. Ez barre egin, mesedez. Ezpata Hagin zaharra zen. Ez
genuen arriskurik. Basoan topatu genuen, goizean goiz, eta goreneko adarretako babesetik
gure gorrotoa eta aiherkundea oihuz adierazten genion. Eta adarrik adar, zuhaitzik zuhaitz
jarraitu genion goialdetik, infernuzko zarata batean eta basoko biztanle guztiei Ezpata Hagin
tigre zaharra han zela jakinaraziz.

Horrekin erabat uxatzen genion ehiza. Sekulako amorrua harrapatu zuen. Orroka ekiten zigun,
isatsa astintzen zuen, aldian-aldian gelditu eta puska batean begira geratzen zitzaigun, guri
atzaparra nola erantsi pentsatzen ariko balitz bezala. Baina guk barre eginez, adar-puntak eta
abarrak jaurtiz erasotzen genion.

Tigreari erasotzeko hori jolas bat genuen gure taldean. Zenbaitetan taldearen erdia aritzen
zen egun bete-betean oihanean zehar menturatu zen lehoiren edo tigreren bati zuhaitz
gainetatik segika. Horixe zen gure mendekua; zeren gutako bat baino gehiago joan baitzen,
ustekabean harrapatuta, tigrearen edo lehoiaren sabelera. Eta ezintasun eta lotsazko
erakustaldi horien bidez erakutsi genien beharbada ehizako piztiei gure lurraldetik kanpo
egoten ere. Eta jostagarria izaten zen. Jolas ederra.

Horrelaxe jarraitu genion Belarri Makurrek eta biok Ezpata Hagini legoa batez baino gehiagoz
oihanean barrena. Azkenean isatsa hanka artean sartuta alde egin zuen gure burletatik, txakur
egurtu bat bailitzan. Ahalegin guztiak egin genituen ihes egin ez ziezagun, baina oihanaren
ertzera iritsi ginenean, urrutiko puntutxo bat besterik ez zen.

Ez dakit zerk bultzatu gintuen, jakin-mina ez bazen; baina gauza da une batez han jolasean
aritu ondoren, lur soiletik aurrera menturatu ginela Belarri Makur eta biok, harkaitz-muinoen
ertzerantz. Ez ginen urruti joan. Seguru asko behin ere ez ginen ehun yarda baino gehiago
urrundu zuhaitzetatik. Haitz zorrotz samar baten ertzetik igarotzean (oso kontuz genbiltzan,
ez genekielako zer topatu behar genuen), aurrez aurre non topatzen ditugun hiru txakurkume
eguzkitan jolasean.



Ez gintuzten ikusi, eta puska batean begira egon gintzaizkien. Basatxakurrak ziren. Harkaitz-
horman zabaletara zegoen zirrikitu bat: amak utzi zituen habia, zalantzarik gabe, esana bete
izan balute egon behar zuten lekua. Baina Belarri Makur eta neroni haraino menturatzera
bultzatu gintuen bizipoz berberak atera izango zituen txakurkume haiek beren habiatik
jolasera. Badakit nola zigortuko zituzkeen amak gaiztakeria hartan harrapatu izan balitu.
Belarri Makurrek eta nik harrapatu genituen, ordea. Belarri Makurrek begiratu zidan, eta biok
batera oldartu ginen. Ez zekiten nora ihes egin, habiara ez bazen; baina aurrea hartu genien.
Haietako bat nire hanka artera sartu zen korrika, baina makurtu eta harrapatu egin nuen.
Hagintxo zorrotzak besoan iltzatu zizkidan; bat-bateko oinazearen ustekabeak askarazi zidan.
Ikusi orduko habian barrena ezkutatua zen.

Belarri Makur bigarren kumearekin borrokan ari zen, amorruzko keinu bat egin zidan eta mila
modutan adierazi zidan zein ergela eta ezertarako ezgauza nintzen. Lotsa eragin zidan eta
ausartzera bultzatu ninduen. Beste txakurkumeari isatsetik heldu nion. Hark ere hozka egin
zidan behin, eta lepa-zamarretik heldu nion. Belarri Makur eta biok eseri egin ginen;
txakurkumeak airean jaso genituen; haiei begiratu eta barre egiten genuen.

Uluka, zaunka eta negarrez ari ziren. Belarri Makur ikaratu egin zen bat-batean. Zerbait entzun
zuela iruditu zitzaion. Beldurturik begiratu genion elkarri, eta gure egoeraren arriskuaz ohartu
ginen. Bere umeak ukitzeak deabru amorratua bihurtzen du edozein animalia. Eta iskanbila
hura guztia ateratzen zuten ume haiek basazakurrenak ziren. Ederki ezagutzen genituen guk,
basazakur haiek; taldeka ibiltzen ziren; animalia belarjaleen izua ziren. lkusiak genituen behi
eta bisonte saldoei segika, jaioberriak, zaharrak eta gaixoak botatzen. Geuri ere behin baino
gehiagotan ibili zitzaizkigun segika. Nik behin ikusia nuen gure taldeko emakume bat nola bota
eta harrapatu zuten zuhaitzetako babesera iristear zegoenean. Korrikaldiak nekatu izan ez
balu adarretara igotzeko gauza izango zen. Saiatu zen, baina irrist egin eta lurrera jausi zen.
Segituan akabatu zuten.

Unetxo batez begiratu genion elkarri. Gure harrapakinei ondo heldurik, basorantz jo genuen
lasterka. Zuhaitz garai baten segurtasunean, txakurkumeak jaso eta barre egin genuen berriro.
Ikusten duzue zein erraz hasten ginen barrez, edozer gertatuta ere.

Eta orduan hasi zen inoiz hasi dudan zereginik zailenetako bat. Txakurkumeak haitzulora
garraiatzen hasi ginen. Zuhaitzetara igotzeko eskuak erabili ordez, preso geneuzkanei eusteko
erabili behar genituen, ihes egin nahi ziguten-eta. Lurrean oinez joaten saiatu ginen, baina
azpitik segika ari zitzaigun hiena zital batek zuhaitzetara igotzera behartu gintuen. Hiena
bizkorra zen hura.

Belarri Makurri ideia bat bururatu zitzaion. Hosto pilak, etzauntza egiteko lotuta nola
eramaten genituen gogoratu zuen. Aihena-adar sendo samar batzuk hautsi, bere
txakurkumeari hankak lotu, beste adar batez, lepo-bueltan jarri eta bizkarrean zintzilikatu
zuen. Horrek hankak eta eskuak libre utzi zizkion, igotzeko. Pozik zegoen, eta ez zidan itxaron
nire txakurkumeari hankak lotu arte, eta abiatu egin zen. Bazegoen eragozpen bat hala ere.
Txakurkumea ez zegoen geldi Belarri Makurren bizkarrean. Alde batera mugitu zitzaion, gero
aurrera. Hortzak ez zeuzkan lotuta eta hozkada bat eman zion Belarri Makurri babestu gabe
zeukan sabelean. Garrasi bat egin zuen hark, ia erori zen, eta bi eskuez adar sendo bati heldu



beharra izan zuen, salbatuko bazen. Lepoko aihena eten egin zen, eta txakurkumea, artean
hankak lotuta zituela, lurrera erori zen. Hienak jan zuen.

Belarri Makur haserretuta eta amorratuta zegoen. Hienari irainka aritu, eta gero zuhaitz
artean barrena joan zen bakar-bakarrik. Nik ez neukan nire txakurkumea haitzulora zertan
eramanik; baina eraman egin nahi nuen eta asmoa betetzeko geratu nintzen. Eta Belarri
Makurren ideia berbera landuz asko erraztu nuen lana. Hankak lotu ez ezik, ahoan adar bat
trabes sartu, eta gogor lotu nion.

Azkenean txakurkumea haitzulora eraman nuen. Iruditzen zait gure taldekoak ohi ginena
baino setatsuagoa izan nintzela, bestela ez bainuen lortuko. Animalia hura haitzuloan sartzeko
arrastaka nekarrela ikusi zutenean, barre egiten zidaten, baina ez zitzaidan inporta. Arrakasta
lortu nuen, eta han zegoen nire txakurkumea. Gure taldeko beste inork ez zeukan hura
bezalako jostailurik. Bizkor ikasi zuen. Jolasean hozka egiten zidan bakoitzean, belarritik tira
egiten nion, eta puska batean ez zuen berriro hozka egiten.

Liluratuta nengoen harekin. Gauza berria zen, eta taldekoak oso zaleak ginen gauza berri
guztietarako. Fruituak eta landareak ez zituela nahi ikusi nuenean, txoriak, katagorriak eta
untxitxoak ehizatu nituen beretzat. Gu landarejaleak bezain haragijaleak ginen, eta gustura
aritzen ginen piztia txikien ehizan. Txakurkumeak haragia jaten zuen, eta hazten ari zen.
Astebete baino gehiagoan eduki nuen, nik uste. Egun batean txita-aldi bateko faisai jaioberri
habikada bat nekarkiola, Belarri Makurrek txakurkumea hil eta orduantxe jatera zihoala ikusi
nuen. Gainera jauzi egin —haitzuloa estua zen— eta atzamarka eta hozka eraso genion elkarri.
Eta hantxe, borroka batez, bukatu zen zakurra hezteko lehenengo ahaleginetako bat.
Eskutadaka ile atera genion elkarri, atzaparka, hozka egin genion, elkarri begiak ateratzen
ahalegindu ginen. Lehenengo haserretu, eta gero bakea egin genuen. Eta gero txakurkumea
jan genuen. Gordinik? Bai. Sua asmatu gabe geneukan oraindik. Piztiak jateko prestatzeko
eboluzioa etorkizunaren pergamino ongi lotuan zetzan oraindik.



IX. KAPITULUA

Begi Gori atabismo bat zen. Begi Gori zen gure taldean egokitzen ez zen elementu nagusia.
Gutako beste edozein baino primitiboagoa zen. lzatez ez zen gutakoa; baina geu ere hain
primitiboak ginen oraindik, non ez baikinen gauza guztion ahalegin bateratu batez hura
hiltzeko edo gure artetik kanpora egozteko. Gure antolamendu soziala zen bezain oiesa izanik
ere, Begi Gori zakarregia zen hartan bizitzeko. Bere jokaera antisozialen bidez, taldea
desegiteko joera izaten zuen beti. Izan ere, tipo primitiboago baterako atzeramendua zenez,
Zuhaitzetako Gizonen artean hobeto zegokeen haren lekua, gure artean baino, gu gizaki
bilakatzeko bidean baikeunden.

Ankerkeriazko munstro bat zen, eta asko esatea da hori garai haietarako. Tratu txarra ematen
zien bere emazteei; emazteak, hain zuzen, ez aldi berean asko edukitzen zituelako, askotan
ezkondu zelako baizik. Harekin ezin zuen bizi inongo emakumek, baina beharturik bizi ziren.
Ez zegoen hari ukatuko zitzaionik.

Hari aurre egiteko indarra zuen gizonik ez zegoen.

Askotan izaten ditut gure taldearen ilunabar aurreko ordu bare horretako ikuspenak.
Edalekuetatik azenario-sailetaraino, haitzuloen aurreko zabaldian elkarturik. Gehiago luzatzen
ez ziren ausartzen, zeren bazetorren iluna eta ordu horretan piztia haragijaleen
ankerkeriarako zabaltzen zen mundua, gizakien asaba haiek beren zuloetan dardaraz
ezkutatzen ziren bitartean.

Minutu batzuk baditugu oraindik gure haitzuloetara igo aurretik. Egunean zehar egindako
jolasak nekaturik gaude, eta gure oihuak moteldu egiten ditugu. Kumeek ere, oraindik ere
bromak eta bihurrikeriak egin nahiko lituzketen arren, kontuz egiten dute jolas. Itsasotik
datorren eguratsa gelditu da, eta itzaltzen ari den eguzkiaren azken hondarrarekin iluna
hedatzen da. Eta orduantxe, bat-batean, negar oihu bat eta kolpe-hotsa iristen da Begi
Goriren haitzulotik. Emaztea jotzen ari da.

Hasieran beldurrezko isiltasun batek biltzen gaitu. Baina kolpeak eta garrasiak gelditzen ez
direnez, ezintasunezko ardaila bat hasten da gure artean. Garbi dago gizonek gaizki hartzen
dituztela Begi Goriren jokamolde haiek, baina koldartuegi daude. Kolpeak gelditzen dira, eta
poliki-poliki isiltzen da zotin itoa, guk gure erausian jarraitzen dugu, eta iluntasun triste bat
hedatzen da gure gain.

Guk, nahiz eta ia gauza guztiak txantxatzat hartu, Begi Gorik emazteak jotzen zituenean ez
genuen barrerik egiten. Bagenekien zer zen haien tragedia. Behin baino gehiagotan aurkitu
genuen goizean labarraren oinean haren azkeneko emaztearen gorpua. Hil eta gero
haitzuloaren sarreratik haraxe botata. Bere hildakoei inoiz ez zien lur ematen. Taldeari uzten
zion gorpua, bestela gure bizilekua kutsatuko zukeena, handik kentzeko lana. Guk errekara
bota ohi genituen, azkeneko edalekua baino urrutiago.

Baina Begi Gorik ez zituen bere emazteak bakarrik hiltzen, emazteak beretzeko ere hiltzen
zuen. Beste emazte bat nahi eta beste gizon batena aukeratzen zuenean, hil egiten zuen hura.
Neuk ikusi nituen hilketa horietako bi. Gure talde osoak zekien, baina ezin zuen ezer egin.



Oraindik gobernu-sistemarik garatu gabe geneukan, nolabait esateko, taldearen barruan.
Ohitura batzuk genituen, eta ohitura horiek hausten zituztenek gure haserrea ezagutzen
zuten. Horrela, adibidez, edalekuak zikintzen =zituenari, ikusten zuen edonork eraso
ziezaiokeen, eta norbaitek gezurrezko alarma oihua nahita jotzen baldin bazuen, jipoi ederra
hartuko zuen gure aldetik. Begi Gorik, ordea, hankapean erabiltzen zituen ohitura guztiak, eta
hainbesterainoko beldurra genion, non ez baikinen gauza hura zigortzeko ekintza kolektibo
bat antolatzeko.

Haitzuloan generaman seigarren negualdian ohartu ginen Belarri Makur eta ni hazi egin
ginela. Hasieran estutu egin behar izaten genuen sarrerako arrakalatik sartzeko. Horrek
bazituen bere alde onak, nolanahi ere. Nagusiei gure haitzuloa berentzat hartzea eragozten
zien. Huraxe baitzen haitzulorik gutiziagarriena ere, labarretan gorenena, seguruena eta
neguan txikiena eta epelena.

Gure taldekoen adimenaren garapen maila zein zen ikus dezazuen, aski da esatea o0so gauza
erraza izango zela haietako batzuentzat gu handik bota eta gero sarrerako arrakala zertxobait
zabaltzea. Baina ez zitzaien bururatzen. Ez Belarri Makurri ez niri ez zitzaigun bururatu
horrelakorik, tamainaz handitu eta sarrera zabaltzera behartu ginen arte. Uda aurrera zihoala
eta gu ondo janda lodituta geundenean gertatu zen hori. Aldika eta gogoak ematen zigunean
lan egiten genuen.

Hasieran atzamarka harrotu genituen harri askatuak, azkazalak mintzeraino, harik eta,
ustekabean, arbela harrotzeko egur puska bat erabiltzea bururatu zitzaidan arte. Hasieran
funtzionatu zuen. Baina hondamendia ekarri zigun. Goiz batean, puska pilatxo bat geneukan
hormatik kanpora aterata. Begiratu gabe, bultzada bat eman nion sarrerako pilari. Hurrengo
gauza amorruzko garrasi bat entzun genuen behetik. Ez zegoen begiratu beharrik. Nahi baino
hobeto ezagutzen genuen ahots hura. Begi Goriren gainera erori zen zaborra.

Haitzulo barrenean kuzkurtu ginen, atsekabez. Minuturako haitzulo-sarreran genuen, bere
begi gorituez barrura begira, deabrua bezala suturik. Baina handiegia izan. Ezin zuen
gureganaino sartu. Horretan, alde egin zuen. Susmagarria zen. Gure kideak ezagutzen
genituenagatik, geratu egin behar zuen, amorrua ateratzeko. Sarrerara herrestatu eta
begiratu egin nuen. Orduantxe ikusi nuen Begi Gori berriro malkarrean gora. Makila luze bat
zekarren esku batean. Zer asmo zekarren asmatu genuenerako haitzulo sarreran genuen
berriro, makila harekin basati baten moduan jo nahiz.

Sekulako kolpeak jotzen zituen. Erraiak aterako zizkigukeen, harrapatu izan bagintu.
Alboetako hormen kontra estutu ginen, han haren irismenetik ia kanpo baikeunden. Baina
zirika eta zirika, behin edo beste jotzen gintuen, amorruz, eta ile eta azal puskak eramaten
zizkigun makila-puntaz. Oinazez garrasi egiten genuen bakoitzeko poz-orro bat egiten zuen
eta gogorrago ekiten zigun.

Ni amorratzen hasi nintzen. Garai hartan oldarkorra nintzen, eta nire ausardia handitxoa,
oraingo honetan sagu inguratuaren ausardia areago bazen ere. Makilari eskuaz heldu nion;
baina halako indarra zuen, non arrakalara jaurti baininduen. Bere beso luzeaz harrapatu
ninduen eta erpeaz haragia urratu zidan, jauzi batez atzera egin eta alboko paretaren
nolabaiteko babesera nindoanean.



Berriro ziztaka ekin zigun, eta izugarrizko kolpea eman zidan ezkerreko bizkarrean. Belarri
Makurrek, beldur-ikaraz egon eta jotzen zuenean garrasi egin, ez zuen beste ezer egiten. Neuk
ere zizta egiteko makila bat bilatu nuen, baina adaska bat besterik ez nuen aurkitu, hatz bat
lodi eta oin bete luzea. Begi Goriri jaurti nion. Ez nion minik egin, baina are amorru gehiagoz
orro egin zuen bat-batean, erantzun niolako. Amorru bizitan hasi zen zirika. Harri puska bat
hartu eta bota egin nion; bete-betean jo nuen bularrean.

Horrek adorea eman zidan; bera bezain amorraturik nengoen, gainera, eta beldur guztia joan
zitzaidan. Hormatik beste harri puska bat erauzi nuen. Bi edo hiru libra izango zen. Indar
guztiaz jaurti eta aurpegi bete-betean jo zuen Begi Gori. la akabatu nuen bertan. Atzeraka
balantzatu zen, makila lagata, eta ia erori zen malkarretik behera.

ltxura beldurgarria zuen, aurpegia odolez estalita, orroka eta hortzak basurdearen gisan
karraskatuz. Begietatik odola garbitu zuen, begirada izugarri bat bota zidan eta amorruz sutan
orro egin zuen. Makila galdua zuen; eta harriak erauzi eta harrika hasi zitzaidan. Horrela
munizioz hornitzen ninduen. Berak jaurti ahala jaurtitzen nion nik, hobeto gainera, apara
bikaina eskaintzen zidan-eta; berak, berriz, ikusi ere ozta-ozta ikusten ninduen, pareta kontra
estutzen nintzelako.

Horretan bat-batean desagertu zen berriro. Haitzulo ertzetik jaisten ari zela ikusi nuen. Talde
osoa bildurik zegoen, eta isilik eta beldurrez begiratzen zigun. Jaisten ari zela ikusita,
beldurtienak lasterka ezkutatu ziren beren haitzuloetan. Oraindik ere ikusten ari naiz Hezur
Handi zaharra, ahal zuen bizkorrena, balantzaka. Begi Gorik malkarretik jauzi egin eta hegaldi
batean egin zituen azkeneko hogeita gehiago oinak. lhesian malkarretik igotzen hastera
zihoan ama gaixo baten ondoan lurreratu zen. Beldurrez negarretan hasi zen, eta bi urteko
haurra, bularrari helduta zihoana, askatu eta Begi Goriren oinetara erori zen. Amak eta Begi
Gorik, biek nahi izan zuten harrapatu, baina Begi Gorik harrapatu zuen. Hurrengo unean
haurraren gorputza airean jiratu eta haitzaren kontra nola lehertzen zuen ikusi nuen. Ama
lasterka joan, besoetan hartu eta garrasika makurtu zen.

Begi Gorik makilaren bila jarraitu zuen. Hezur Handi agureak, ihesian balantzaka, Begi
Gorirekin topo egin zuen. Begi Goriren eskutzarra luzatu, eta lepotik heldu zuen agure zaharra.
Lepoa bihurritu behar ziola iruditu zitzaidan. Haren gorputza erori egin zen, patuari men
eginez bezala. Begi Gorik zalantza egin zuen une batez, eta Hezur Handik, ikara batean, burua
makurtu, besoak gurutzatu eta aurpegia estali zuen. Begi Gorik muturrez aurrera jaurti zuen
lurraren kontra. Hezur Handik ez zuen zirkinik ere egin. Hantxe geratu zen, heriotzaren
beldurrak, negarrez. Bizar Motz ikusi nuen orduan, zabaldian, etsimenez bere bularraren
kontra ukabil kolpeka, baina aurrera ausartu ezinda. Eta orduan, bere izaeraren
inkoherentziari jarraituz, nonbait, Begi Gorik, agure zaharra bertan behera utzi, eta makila jaso
zuen.

Berriro malkarrera itzuli eta igotzen hasi zen. Belarri Makur, nire ondoan baitzegoen begira,
haitzulo barrenera abiatu zen laster batean, arrastaka. Garbi zegoen gu hiltzera zetorrela Begi
Gori. Etsita eta amorraturik nengoen baina ez nuen beldurrik. Erlaitzetan alde batetik eta
bestetik harri kozkor handiak bildu nituen haitzuloaren sarreran. Begi Gori ni baino metro
batzuk beherago zegoen, haitz-mutur irten batek ezkutaturik. Gora zetorrenean, haren burua



azaldu zen, harri handi bat bota nion. Ez zuen jo, baina haitzaren kontra jo eta hautsi egin zen;
begietara hautsa erori zitzaion, eta atzera egin eta bistatik ezkutatu zen.

Barreak eta algarak entzun ziren taldean, ikuslearen papera egiten ari baitzen. Bazen, azkenik,
Begi Goriri aurre egitera ausartzen zitzaion bat. Haien gorak eta txaloak airean entzunda, Begi
Gori orro eginez jiratu zitzaien, eta bertatik mututu ziren guztiak. Bere boterearen agiriko
froga hark harroturik, burua agerira atera zuen, eta bere begirakuneen, keinuen, hortz
karraskaren bidez, ikaratu egin nahi izan ninduen. Keinu ikaragarriak egiten zituen, buru
gaineko azala bekainetaraino zimurtuz, kopetatik kaskagainerainoko ile guztia laztuz,
arantzazko koroa bat balu bezala tenteturik.

Haren itxurak ikara eragin zidan, baina nire izumena gainditu, eta harri bat hartu eta mehatxu
egin nion berriro. Aurrera egiten saiatu zen; harria jaurti nion, baina huts egin nuen.
Hurrengoan bete-betean eman nion. Lepoan jo zuen harriak. Atzera egin zuen, bistatik
ezkutatuz, baina ezkutatzen ari zela esku batez haitz irten bati heltzen ziola eta bestea
eztarrira zeramala ikusi nuen. Makila zarata batean joan zitzaion beheraino.

Ez nuen Begi Gori ikusten, baina arnasa ezin hartuta, itoka eta eztulka entzun nuen. Taldea
heriotza bezain isilik zegoen. Zain geratu nintzen, haitzulo sarreran makurtuta. ltomena eta
eztula isildu ziren, baina artean behin eta berriro entzuten zen nola ahalegintzen zen eztarria
garbitzen. Handik pixka batera, jaisten hasi zen. Geldiro zihoan, uneoro gelditu eta lepoa
luzatu edo eskuaz igurtziz.

Jaisten ari zela ikusi zutenean basora ihes egin zuen talde osoak, izumenezko garrasi basatiak
botaz. Hezur Handi agurea ere, balantzaka eta ikaraz, haien atzetik zihoan. Begi Gorik ez zien
erreparatu iheslariei. Zabaldira iritsi zenean, malkar ertzetik jarraitu zuen eta bere haitzulora
igo zen berriro. Behin ere ez zuen begiratu ingurura.

Belarri Makurri begiratu nion, eta hark niri. Elkarri ulertu genion. Isil-isilik, eta kontu handiz,
gailurrera igotzen hasi ginen. Malkarraren tontorrera iritsi ginenean, atzera begiratu genuen.
Gure bizilekua huts-hutsik zegoen; Begi Gori bere haitzuloan zegoen, eta talde osoa basoan
barrena desagertua zen.

Biratu eta korrika alde egin genuen. Ordeka eta maldetatik zehar jo genuen, belar artean
ezkutaturik egon zitezkeen sugeez arduratu gabe, basora iritsi ginen arte. Zuhaitzetara igo eta
aurrera jarraitu genuen, beti aurrera, zuhaitzik zuhaitz hegan eginez, harik eta haitzuloetatik
legoak eta legoak urrundu ginen arte. Eta orduan, ez lehenago, gelditu ginen adar handi
batzuen segurtasunean, elkarri begiratu genion, eta barrez hasi ginen. Besoz eta hankaz
elkarri heldu, begiak malkoz beterik eta alboak mintzeraino barre eta barre eta barre.



X. KAPITULUA

Nahikoa barre egin genuenean, egindako bidean atzera itzuli ginen Belarri Makur eta biok, eta
ahabiak izaten ziren paduran bazkaldu genuen. Urte batzuk lehenago mundu honetan
amarekin lehenengo ibiliak egin nituen paraje berberak ziren. Harrez gero oso bakanetan ikusi
nuen berriro. Taldeari haitzuloetan bisita egiten zionetan, ni basoan ibiltzen nintzen
normalean. Behin edo bitan Kalakari berriro ikusia nuen zabaldian, eta nire haitzuloaren
sarreratik aieruak eginez haserrarazteko gozamena hartu izan nuen. Jolas horiez aparte, inoiz
ez nintzen arduratu nire familiaz. Ez zitzaidan askorik axola, eta bestela ere ederki moldatzen
nintzen neure gisara.

Ase arte ahabiak jan eta, laguntzeko, bi habia bete arrautza ongi txitatu janda, Belarri Makur
eta biok kontuz gindoazen basoan zehar ibairantz. Inguru hartan zen nire behinolako
zuhaitzeko bizilekua, Kalakarik hartatik kanpora egotzi ninduena. Oraindik ere okupatuta
zegoen. Familia handituta zegoen. Nire amari estu-estu helduta haurtxo bat zegoen. Neskatxo
bat ere bazen, nahiko hazia, behereneko adarretako batetik kontu handiz guri begira. Nire
arreba zen, inondik ere; edo arreba erdia, hobeto.

Amak segituan ezagutu ninduen, baina uxatu egin ninduen, zuhaitzean gora igotzen hasi
nintzenean. Belarri Makurrek, zuhurragoa baitzen ni baino, atzera jo zuen, eta ezin izan nion
buruan sartu etor zedin. Geroago, ordea, arreba lurrera jaitsi, eta han eta inguruko
zuhaitzetan ibili ginen arratsalde osoan, jauzika eta jolasean. Eta orduan hasi ziren arazoak.
Arreba izanik ere, oso gaizki tratatzen ninduen, Kalakariren kera txar guztiak zituen-eta.
Kolpetik niregana itzuli eta atzamarka egin zidan, ileetatik tira eta hortzak barreneraino iltzatu
zizkidan besoan. Pazientzia joan egin zitzaidan. Ez nion min askorik egin, baina bere bizitzan
hartu zuen jipoirik handiena eman nion, hori seguru.

Haren garrasiak eta makakorroak! Kalakari, egun osoan kanpoan egon eta orduantxe
zetorrena, zarata entzun eta liskarra zegoen lekura oldartu zen. Ama ere lasterka zetorren;
baina Kalakari iritsi zen lehena. Belarri Makur eta ni ez ginen hura iritsi zain geratu. Ospa egin
genuen, eta Kalakari atzetik, zuhaitzetan zehar.

Jarraialdia bukatu, eta lasai asko barre egin ondoren, gaua zetorrela ohartu ginen. Gaua
bazetorkigun, gaueko izu guztiekin, eta ezinezkoa zen haitzuloetaraino itzultzea. Begi Gori han
zela, ezinezkoa zen. Besteetatik aparte zegoen zuhaitz batean babestu ginen, beraz, eta haren
goreneneko adar batean igaro genuen gaua. Gau negargarria. Lehenengo orduetan euri jasa
bat bota zuen, gero hotza, eta azkenik haize izoztu batek jotzen zuen. Blai eginda, dardarka,
hortzak karraska, elkarren besoetan estutu ginen. Faltan ematen genuen geure gorputzaren
beroaz hain bizkor epeltzen zen haitzulo lehorra.

Hurrengo goizean egoera negargarrian geunden, baina hartua genuen erabakia. Ez genuen
hura bezalako gaurik berriro igaroko. Gure gurasoen habiez gogoraturik, geurea egiteko lanari
ekin genion. Habia oies baten egitura prestatu genuen, eta goreneko urkiletan estalkiaren
euskarria jarrigenituen. Eguzkia atera zen, eta haren epelarekin gaueko larritasunak ahazturik,
bazkari bila abiatu ginen. Ondoren jolasean hasi ginen, garai hartan gure bizimodua zein



burugabea zen ikus dezazuen. Hilabete bat behar izan genuen, aldika lan eginez, gure
zuhaitzeko etxetxoa eraikitzeko, eta gero, osatu genuenean, ez genuen behin ere erabili.
Baina aurreraegi noa nire historian. Gure haitzuloetatik alde egin ondorengo bigarren
egunean, gosaldu ondoren, Belarri Makurrek ibairaino jarraitu zidan zuhaitzen artetik.
Ahabien paduratik ibaiadar bat lotzen zitzaion lekuan topatu genuen ibaia. Ibai-aho hura oso
zabala zen, eta urik ia ez zebilen. Ur hiletan, ibai-aho horretan, enbor-anabasa bat zegoen.
Batzuk uholdeek gastatuak, beste batzuk uda luzeetan hondardietan geldirik egonak,
lehorturik eta adarrik gabe. Oso agerian zeuden ur gainean; gora eta behera mugitu edo irauli
egiten ziren, gainean pausatzen ginenean.

Han-hemenka barreiaturik enborren artean ur tarteak zeuden, eta haietan arraintxoak,
errekako ezkailuak hara eta hona. Belarri Makur eta biok arrantzale bihurtu ginen segituan.
Enbor haien gainean etzanik, ezkailuak ingurura noiz etorriko, geldi-geldi egon eta esku kolpe
arin batez harrapatzen genituen. Harrapatzen genituenak bertan jaten genituen, bizi-bizirik
eta bustirik. Gatza falta zutenik ez ginen ohartzen.

Handik aurrera ibai-aho hura izan genuen gure olgeta-lekurik estimatuena. Orduak ematen
genituen egunero ezkailuak harrapatzen eta aintziretan jolasean; eta hantxe egin genituen
gure lehenengo marinel-ikasketak. Belarri Makur etzanda zegoen enborra jitoan joan zen.
Belarri Makur alboka zegoen, lotan. Haizetxo batek enborra geldiro ertzetik kanpora eraman
zuen, eta, haren egoera larriaz ohartu nintzenerako, distantzia handiegia zen jauzi egiteko.
Hasieran dibertigarria iruditu zitzaidan. Baina segurtasunik inoiz izaten ez genuen garai hartan
izan ohi genuen izumen haietako bat sentitu nuenean, neure bakartasunak ikaratu ninduen.
Segituan ohartu nintzen zein urruti zegoen Belarri Makur elementu ezezagun hartan, pauso
batzuetara baizik ez bazegoen ere. Oihu handi bat egin nion, ohartarazteko. Izuturik esnatu
zen; ohartu gabe enbor gainean pisua zakarki aldatu zuen. Enborra irauli, eta bera uretan
hondoratu zuen. Beste hiru bider murgilarazi zuen uretan, enborraren gainera berriro igotzen
saiatzen zenean. Azkenean lortu zuen eta gainera igo zen, beldurrak ikaran.

Nik ezin nuen ezer egin; hark ere ez. Igeri egitea zer zen ez genekien: horrez gainera, urrutiegi
geunden behe mailako bizimodutik, instintuz igerian egiteko, baina oraindik behar adina
gizondu gabe igeri egitea arazo batetik irteteko bidea izan zitekeela ulertzeko. Hondardian
hara eta hona nenbilen, ezin kontsolaturik, Belarri Makur aintziran nahi gabe egiten ari zen
ibilietan harengana ahal nuen guztia hurbilduz; hura, negarrez eta garrasika; harritzekoa izan
zen milia bateko inguruan piztia haragijaleren bat erakarri ez izana.

Orduak joan ziren. Eguzkia gure buruen gainetik igo eta Mendebalderantz jaisten hasi zen.
Haizetxoa gelditu zen, eta Belarri Makur enborraren gainean utzi zuen ur ertzetik ehunen bat
metrora. Eta orduan, ez dakit nola, aurkikuntza handia egin zuen Belarri Makurrek. Eskuez
arraunean egiten hasi zen. Hasieran oso geldiro eta noraezean egiten zuen aurrera. Ondoren
bizkorxeago, eta neke handiz geroz eta gerturago hurbiltzen ari zen. Ez nuen ulertzen. Eseri
eta begira geratu nintzen, bazterreraino iritsi zen arte.

Berak gauza bat ikasi zuen; nik ez nuen horrelakorik egin. Arratsaldean geroxeago, nahita
urrundu zen ur ertzetik bere enborraren gainean. Eta berekin batera joateko konbentzitu
ninduen, eta neuk ere arraunean egiteko trikimailua ikasi nuen. Hurrengo egunetan aintziratik



aterako gintuenik ez zegoen. Jolas berri hartan hain geunden murgildurik, non jatea ere
ahaztu egin baitzitzaigun ia. Inguruko zuhaitz batean egiten genuen habia. Eta Begi Gori zenik
ere ahaztuta geneukan.

Beste enbor batzuk probatzen ari ginen denbora guztian, eta zenbat eta enborra txikiagoa
izan, orduan eta bizkorrago ibiltzen zela ohartu ginen. Hala ikasi genuen, orobat, zenbat eta
txikiago, orduan eta aiseago itzulikatzen zela, eta uretan murgilarazten gintuela. Gehiago ere
ikasi genuen enbor txikiez. Behin, zein bere enborrean baina elkarren ondoan joanez egin
genuen arraunean: Eta jolasean, ia nahi gabe, esku batez eta hanka batez bestearen enborrari
heltzen bagenion, bi enborrak finko geratzen zirela eta ez zirela iraultzen ohartu ginen.
Horrela, elkarren ondoan, kanpoko oina eta hanka libre geratzen zitzaizkigun, arraun gisa
erabiltzeko. Azkeneko aurkikuntza horrek erakutsi zigun antolamendu horrekin enbor askoz
ere txikiagoak erabil genitzakeela eta abiadura handiagoa hartzen genuela. Eta hor amaitu
ziren gure aurkikuntzak. Katamaran primitiboena asmatu genuen, eta ez genuen horretaz
ohartzeko adimendurik. Inoiz ez zitzaigun sartu buruan enborrak lotu zitezkeela aihena
gogorrez edo sustrai-zuntzez. Aski genuen eskuez eta hankaz enborrak elkarren ondoan
edukita.

Marineltza horri hartu genion lehen entusiasmo hura joan eta gauean lotarako zuhaitzeko
babesera itzultzen hasi ginen arte, ez genuen topatu Zalu. Gure zuhaitzetik gertuko haritz
handi baten adarretatik ezkur berriak biltzen ikusi nuen lehenengo aldiz. Oso lotsatia zen.
Hasieran geldi-geldi geratu zen; baina ikusi egin genuela ohartu zenean, lurrera jauzi egin eta
itsumustuan ekin zion ihesari. Geroago ere ikusi genuen beste zenbaitetan, eta haren bila
aritzen ginen gure zuhaitzetik ibai-ahorako joan-etorrietan.

Eta orduan, egun batez, ez zigun ihes egin. Gu iritsi arte itxaroOn00 zigun, eta bakezko dei
gozoak egin zizkigun. Baina ez zigun uzten askorik hurbiltzen. Hurbilegi geundela iruditzen
zitzaionean, ihesiari ematen zion kolpetik, eta gero, distantzia segurutik, dei eztiak egiten
zizkigun berriro. Zenbait egunez jarraitu zuen horrela. Denbora behar izan genuen harekin
adiskidetzeko; baina iritsi zen azkenik eguna, eta zenbaitetan gure jolasetan elkartu ere
elkartzen zitzaigun.

Hasiera-hasieratik gustatu zitzaidan. Aparteko itxura atsegina zuen. Otzana eta gozoa zen;
haren begiak inoiz ikusi nituen gozoenak ziren. Horretan ez zuen gure taldeko gainerako
emakume eta nesken antzik, mari-gizon hutsak baitziren haiek. Inoiz ez zuen garrasirik edo
oihurik egiten, eta bazirudien borroketatik ihes egiteko joera zuela, geratu eta borrokan
hasteko baino areago.

Bere izaera osoari eztitasuna zeriola zirudien, esan dudan bezala. Gorputzaren eta
aurpegiaren itxurak eragiten zuen hori. Begiak taldeko gainerako guztiek baino handiagoak
zituen, eta ez hain sartuak; eta betileak haiek baino luzeagoak eta berdinagoak. Sudurra ez
zuen haiek bezain lodia eta zapala. Zubia ere bazuen, eta sudurzuloak beheraka zabalduak.
Letaginak ez zituen handiak eta goiko ezpaina ere ez luzea eta zintzilikatua, ezta behekoa
aurrera irtena ere. Ez zen oso iletsua, besoetan eta izterretan eta bizkarrean izan ezik, eta
nahiz eta bernak meheak eduki, hankek ez ziruditen bihurrituak eta gogorrunetsuak.



Askotan pentsatu izan dut harengan, hogeigarren mende honetatik ametsen bidez
harenganaino itzuliz, eta beti iruditu zait bazitekeela Suaren Gizonen artekoa izatea. Baliteke
haren gurasoak goragoko mailako jatorri hartakoak izatea. Gauza horiek oso ohikoak ez
baziren ere, gertatzen ziren halakoak, eta neure begiez ikusi izan dut horren froga, taldeko
batzuek taldea arbuiatu eta Zuhaitzetako gizonen artean bizitzera joan zirenean.

Horrek guztiak, ordea, ez dio axola honako. Zalu taldeko beste emakume guztiak ez bezalakoa
zen, eta hasieratik bertatik gustatu zitzaidan. Haren eztitasunak eta haren adeitasunak
erakartzen ninduten. Inoiz ez zen haserretzen, inoiz ez zuen borrokarik egiten. Alde egiten
zuen beti, eta horrexegatik eman nion izen hori. Zuhaitzetara igotzen Belarri Makur eta ni
baino trebeagoa zen. Harrapaketan jolas egiten genuenean, ezin izaten genuen harrapatu,
ustekabean ez bazen; berak berriz, nahi zuen guztietan harrapatzen gintuen. Bereziki bizkorra
zen mugimendu guztietan eta berebiziko erraztasuna zuen distantziak kalkulatzeko, eta
ausardia baizik ez zuen hori baino handiagoa. Gainerako guztietan lotsatiegia zen, baina
oihaneko zuhaitzetan gora igo eta korrika hasten zenean beldurrik ez zuen; Belarri Makur eta
ni baldarrak, oiesak eta koldarrak ginen, haren aldean.

Umezurtza zen. Inoiz ez genuen beste inorekin ikusi, eta ezin esan zenbat denbora bizi izan
zen munduan bakarrik. Bere haurtzaroan, babesik gabe, bizkor ikasi behar izan zuen, nonbait,
ihesian zegoela salbamendua. Zentzuduna eta oso zuhurra zen. Belarri Makur eta biontzat
jolas moduko bat bilakatu zen non bizi zen aurkitzea. Zuhaitzen artean ezkutalekuren bat
bazuen, inondik ere, eta ez urruti; baina haren aztarrenak segitzen ahaleginak eginagatik, ez
genuen aurkitu. Egunez gustura aritzen zen gurekin jolasean, baina kontu handiz gordetzen
zuen bere bizilekuaren sekretua.



XI. KAPITULUA

Gogoratu beharra dago Zaluz egin dizuedan deskribapena ez lizuekeela egingo Hortz-Handik,
nire ametsetako beste ni horrek, historiaurreko nire asaba zaharrak. Amets horien bidez
begiratzen eta ikusten dut nik, gizon moderno honek Hortz-Handiren begiez.

Horrelako gauza asko dago antzinako egun haiez eskaintzen ari natzaizuen narrazio honetan.
Nire inpresioetan badut halako bikoiztasun bat, lausoegia nire irakurleei transmititzeko.
Unetxo bat hartuko dut nire kontaketan, bikoiztasun hau, nortasun-nahaste harrigarri hau
azpimarratzeko. Nik, gizon moderno honek, begiratzen dut mendeen gainetik, eta neurtzen
ditut nire beste ni haren, Hortz-Handiren emozioak eta arrazoiak. Hura ez baitzen kezkatzen
gauzak aztertzeaz eta neurtzeaz. Sinplea zen oso-osorik. Aski zuen gertaerak biziz, noraezeko
era berezi hartan zergatik bizi zen pentsatzen ere hasi gabe.

Ni, neure egiazko ni hau, hazi ahala, geroz eta barrenago joan naiz nire ametsen egiazko
mamian sartzen. Egin daiteke amets eta ametsaren erdian ere ametsetan ari garela jakitun
izan eta, ametsa txarra denean, ametsa besterik ez dela pentsatuz lasaitu. Denok dugu
esperientzia hori. Horrelaxe sartzen naiz ni, gizon moderno hau, askotan nire ametsetan, eta
horren ondorioz aktore eta begirale, biak batera izan ohi naiz nire nortasun bikoitz honetan.
Eta, orobat, askotan haserretu eta asaldatu izan naiz, ni moderno hau, nire ni primitiboaren
zentzugabeko txaldankeriaren, baldartasun motzaren eta ergelkeria erabatekoaren aurrean.
Eta beste gauza bat, digresio hau bukatu baino lehen. Ez al duzu inoiz amets egin ametsetan
ari zinela? Zakurrak amets egiten du, zaldiak amets egiten du, animalia guztiek egiten dute
amets. Hortz-Handiren garaietan, erdi gizonek amets egiten zuten, eta amets gaiztoak
zirenean, garrasi egiten zuten. Orain ni moderno hau, Hortz-Handirekin batera oheratzen naiz
eta haren ametsak amesten ditut.

Honek guztiak adimenaren helmena gainditzen du, badakit; baina badakit neuk egin dudala
hori. Eta zilegi bekit esatea Hortz-Handiren amets iheskor haiek, zuentzat airean erortzearen
ametsak bezain biziak izaten zirela harentzat.

Zeren Hortz-Handik ere bazuen beste ni bat eta, lotan zegoenean, haren beste ni hark atzera
jotzen zuen bere ametsetan, narrasti hegaldunetaraino, dragoiekiko borroketaraino, eta
harago oraindik, lehen ugaztun karraskari iheskorren bizitzaraino, eta atzerago oraindik,
hasierako ozeanoaren bazter basatsuetaraino. Ezin dut gehiagorik esan, ez naiz ausartzen.
Lausoegia da, konplexuegia, beldurgarriegia. Aztarren batzuk baizik ezin eman ditzaket
bizitzak, ez tximinotik gizakiarenganaino, baizik harra zenez gero izan duen bilakaeran lausoki
begiztatu ditudan ikuspegi izugarri haiez.

Eta orain gatozen berriro nire historiara. Nik, Hortz-Handik, Zalurengan ez nuen ikusten
gorputz eta aurpegi simetrikoko izaki bat, betile luzeko begiak eta are ederragoa bihurtzen
zuen sudur-zubi bat zituena. Begirada amultsua eta ahots eztia zuen eta borroka egiten ez
zuen eme gazte bare bat zela ikusten nuen. Gustatu egiten zitzaidan harekin jolas egitea, ez
nekien zergatik; gustatu egiten zitzaidan janari bila, txori-habiak bilatzera harekin joatea. Eta



aitortu beharra dut, gauza asko erakutsi zidala zuhaitzetara igotzeko moduaz. Oso zuhurra,
0so indartsua zen, eta ez zizkioten gona estuegiek mugimenduak eragozten.

Garaitsu horretan zertxobait urruntzen hasi zen Belarri Makur. Baso aldera bakarrik joateko
ohitura hartu zuen, nire ama bizi zen aldera. Nire arreba asmo gaiztokoaz zaletu zen eta
Kalakarik onartu egin zuen. Baziren han beste gazte batzuk ere, inguruetan bizi ziren bikote
monogamoen umeak, eta haiekintxe aritzen zen jolasean Belarri Makur.

Inoiz ez nuen lortu Zalu haiekin elkartzerik. Ni joaten nintzenean, atzean geratu eta desagertu
egiten zen. Gogoan dut behin ahalegin handia egin nuela konbentzitzeko: hark, ordea, urduri
begiratzen zuen atzera, alde egiten, eta zuhaitz batetik deitzen zidan. Horrela bada, inoiz
Belarri Makur bere lagunak bisitatzera joaten zenean harekin ez joatera ohitu nintzen. Zalu
eta biok oso lagun onak ginen; baina, saiatuagatik, ezin izan nuen aurkitu bere zuhaitzetako
bizilekua. Ezer gertatu ez balitz, berehala hasiko ginen elkarrekin bizitzen, seguru, elkarrekin
gustatzen baikinen; baina gertatu egin zen zerbait hori.

Goiz batean, Zalu agertzen ez zenez, Belarri Makur eta biok ibai-ahoan ginen enborretan
jolasean. Ur-ertzera ozta-ozta iritsi ginelarik, amorruzko orro batek asaldatu gintuen. Begi Gori
zen. Zuhaitz erori pila baten atzean zegoen ezkutaturik, eta gorrotoz begiratzen zigun. lzuak
ikaraturik geunden; han ez zegoen sarrera estuko haitzulorik bertan babesteko. Nolanahi ere,
harengandik apartatzen gintuen hogei oineko urak momentuz babesten gintuen, eta adorea
hartu genuen.

Begi Gori zutitu eta ukabilaz bere bular iletsuan kolpeka hasi zen. Gure bi enborrak elkarren
ondoan zeuden; haien gainera igo eta burla egin genion. Hasieran beldurrezkoa zen gure
barrea; baina Begi Goriren ezintasunaz konbentzitu ginenean, algaraz harrotu ginen. Begi Gori
geroz eta haserreago zegoen eta hortzak estutzen zituen alferrikako haserre hartan. Guk,
berriz, are eta burla gehiago egiten genion gure leku segurutik. Adimen laburrekoak ginen
taldekoak.

Begi Gorik kolpetik utzi zituen bularretako ukabilkadak eta hortz-karraskak eta lasterka hasi
zen egur pilaren gainetik ur-ertzerantz. Eta orduan, gure pozak larritasun bihurtu ziren,
abiadura berean. Begi Gorik ez baitzuen ohiturarik mendekuari hain erraz uko egiteko. lkaraz
eta dardaraz geratu ginen zer gertatuko. Ez zitzaigun bururatu ere egin arraunean urruntzerik.
Egur pilaren gainetik jauzi handiak eginez itzuli zen, bere esku handi haietako bat urak
garbitutako errekarri biribilez beteta zekarrela. Poztu nintzen harri handiagoak, bi edo hiru
librako harriak, aurkitu ez zituelako; hogeiren bat pausotara baikeunden, eta hilko gintuen
seguruenik.

Hala ere, arriskua ez zen txikiagoa. Danba! Harri koskor bat bala baten indarraz igaro zitzaigun
burrunba batean. Belarri Makur eta biok arraunean ekin genion itsumustuan. Sast! ziztua.
Belarri Makurrek antsia larri batez garrasi egin zuen. Harriak bizkar bien erdi-erdian jo zuen.
Nik beste bat hartu nuen, eta garrasi egin nuen. Begi Goriri munizioak ahitu zitzaizkiolako
salbatu ginen. Gehiagoren bila joan zen korrika ubazterreko legarretara; bien bitartean Belarri
Makurrek eta biok arraunean ihes egin genuen.

Poliki-poliki haren irismenetik urrunduz joan ginen; Begi Gori munizio bila ari zen denbora
guztian, eta harriak ingurutik pasatzen zitzaizkigun burrunba eginez. Ibai-ahoaren erdi aldean



ur-korrontetxo bat zegoen eta, gure larritasunean, ez ginen ohartu ibaian barrena
ginderamatzala. Arraunean jarraitu genuen; Begi Gorik ahal zuen bezain hurbilenetik
jarraitzen zigun, ubazterretik. Orduan harri handiagoak aurkitu zituen. Munizio harekin
irismen handiagoa zuen. Bost bat libratako harri puska bat lehertu zen enborrean nire ondoan;
halako kolpea jo zuen non printza xehe mordoa iltzatu baitzitzaidan izterrean, orratzak balira
bezala. Betean jo izan banindu, hilko nindukeen.

Orduan ibaiaren ur lasterrak harrapatu gintuen. Halako itsumustuan ari ginen arraunean, non
Begi Gori ohartu baitzen lehena, eta haren garaipenezko orroak ohartarazi zigun. Ibaiko ur-
lasterrak padurako ura hartzen zuen lekuan uhin eta zurrunbilotxo sail bat zegoen. Haiek gure
enbor moldakaitzak harrapatu eta aurrera eta atzera biraka eta itzulika erabili zituzten.
Arraunketari utzi eta enborrak elkarren ondoan edukitzen ahalegindu ginen indar guztiaz. Bien
bitartean Begi Gori harrika ari zitzaigun; harriak inguruan erortzen zitzaizkigun, urez
zipriztinduz, eta gure biziak arriskutan jarriz. Eta bera gozatzen ari zen, basatien moduan,
oihuka.

Ibaiak bihurgune estu bat eratzen zuen ibai-adarra ibai nagusira sartzen zen lekuan, eta ur-
laster nagusia beste aldeko ertzera desbideratzen zen. Beste ezponda horretara, iparreko
ezpondara, eraman gintuen urak, ibaian behera joanez. Berehalaxe geratu ginen Begi Goriren
irismenetik urruti; azkeneko aldiz ikusi genuenean, ertzeko tontortxo batean zegoen, jauzika,
garaipenezko guda-abesti bat kantatuz.

Enborrak elkarren ondoan eduki, besterik ez genuen egiten Belarri Makurrek eta nik. Zorteak
zer ekarriko geunden, eta etsita, harik eta ohartu ginen arte ur-lasterrak, iparreko ezpondatik
ehun oin baino gutxiagora ginderamatzala ubazterrean zehar. Harantz arraunean egiten hasi
ginen berriro. Leku hartan ur-lasterra hegoaldeko ezpondarantz bihurtzen zen berriro; baina
gure arraunketari esker lekurik estuenean igaro genuen. Ohartu orduko kanpoan ginen,
baregune batean.

Enborrak poliki-poliki joan ziren irristatuz, eta azkenean hondarra jo zuten geldiro. Belarri
Makur eta biok lehorrera atera ginen. Eta enborrak baregune hartatik kanporatu eta ur-
lasterrak beherantz eraman zituen. Elkarri begiratu genion, baina ez genuen barrerik egin.
Gurea ez zen lurralde batean geunden, eta ez genuen pentsatu etorri bezala joan gintezkeenik
geure lurraldera.

Ibaia gurutzatzen ikasi genuen, aurrez batere jakin gabe. Gure taldean ordu arte inork ez zuen
egin halakorik. Gu ginen lehenengoak, eta azkenekoak ere bai, uste dut, oina ibaiaren iparreko
ezpondan jartzen genuenak. Gure taldeak egunen batean beste horrenbeste egingo zuela
dudarik ez dago; baina Suaren Gizonen migrazioak eta haren ondorioz gure taldetik bizirik
geratuek egin behar izan zutenak mendetarako geldiaraziko zuten gure eboluzioa.

Suaren Gizonen inbasioak zein ondorio penagarriak izan zituen kontatzeko modurik ez dago.
la seguru nago ia erabat suntsitu zuela gure taldea; gu, gizaki izateko bidea egiten ari ginen
behe-mailako adar hau, guztiz moztu zuela eta ibaia itsasoratzen zen lekuko olatu
zaratatsuetan akabatu zela dena. Ni, jakina, bizirik atera nintzen gertaera haietatik, hura
kontatu ahal izateko; baina jarrai dezadan aurrera nire kontaketa, eta bukaera baino lehen
kontatuko da gainerako guztia.



XIl. KAPITULUA

Ideiarik ere ez dut zenbat denbora ibili ote ginen batera eta bestera ibaiaren iparraldean.
Uharte desertu batean galdutako marinelak ginen, berriro etxera itzultzeko aukerari
zegokionez. lbaiari bizkarra eman eta asteak eta hilabeteak igaro genituen lurralde basati
hartan, taldeko kide bat bera ere ikusi gabe. Oso zaila gertatzen zait gure ibilbidea nola izan
zen berriro osatzea, eta ezinezkoa egunez egun zehaztea. Lauso eta nahasirik daukat gehiena,
baina baditut oroitzapen bizi batzuk gertatu ziren zenbait gauzaz.

Aintzira Luzearen eta Urrutiko Aintziraren artean dauden mendietan nolako goseak pairatu
genituen dut batez ere gogoan. Gogoan ditut Aintzira Luzetik mendietara bitarteko oihanean
bizi ziren Zuhaitzetako Gizonak ere. Mendietara ihesarazi ziguten eta Urrutiko Aintzirara
joatera behartu.

Ibaia utzi eta, lehenengo gauza, mendebaldera jo genuen, harik eta istinga artean zihoan
errekatxo batera iritsi ginen arte. Han iparralderantz hartu genuen, istingadien ertzetatik, eta
handik egun batzuetara Aintzira Luzea deitu dudanera iritsi ginen. Goreneko bazterrean
alditxo batez geratu ginen, nahikoa janari aurkituta; eta orduan, egun batean, Zuhaitzetako
Gizonen eskuetan erori ginen. Tximino basatiak besterik ez ziren. Baina ez ziren gure oso
desberdinak. lletsuagoak, hori bai; hankak okerragoak eta kozkortsuagoak zituzten, begiak
txikixeagoak, lepoa lodiagoa eta motzagoa; eta sudur-zuloak azalean egindako zulo batzuen
antzekoagoak; baina ez zuten ilerik aurpegian, esku-ahurretan eta hanka azpietan, eta gureen
antzeko hotsak egiten zituzten, antzeko esanahiekin. Gure taldekoak eta Zuhaitzetako
Gizonak ez ziren, izan ere, 0so-oso desberdinak.

Nik topatu nuen Zuhaitzetako lehenengo gizona, agure ihar, aurpegi-zimur, begi-makartsu,
balantzati bat. Ehizaki zilegizkoa. Gure munduan geure kideekiko ere ez zegoen gehiegizko
sinpatiarik, eta hura kidekoa ere ez zen. Zuhaitzetako Gizon bat zen, eta oso zaharra gainera.
Zuhaitz baten orpoan zegoen eserita —bere zuhaitza, inondik ere, adar artean ikusten baitzen
gauak igarotzeko zuen habia hondatua.

Belarri Makurri keinu egin, eta gainera oldartu gintzaizkion. Igotzen hasi zen, baina geldiegi
zihoan. Hankatik heldu eta lurrera bota nuen. Ederki jostatu ginen. Ziztatu egiten genuen,
ileetatik tiratzen, belarriak bihurritzen, makilaz zirikatzen genuen, barrez eta barrez begiak
malkoz betetzen zitzaizkigun arte. Haren alferreko haserrea gauzarik absurdoena zen. Barrea
eragiten zuen ikusteak nola ahalegintzen zen gaztetako errauts hoztua berriro pizten, hil eta
urteek eramandako indarra berpizten, jarri nahi zuen aurpegi basatiaren ordez oinaze-aieruak
eginez, hortz gastatuez karraska eginez, eta bere bular eskasa ukabil indargabeez joz.

Eztula egiten zuen, eta arnasa estutzen zitzaion, hots harrigarriak egiten zituen, marmarka.
Zuhaitzera igotzen saiatzen zen bakoitzeko lurrera botatzen genuen berriro, bere
ahuleziagatik etsi eta negarrez eseri zen arte. Belarri Makur eta biok berekin eseri ginen,
besoez elkarri heldu eta haren zoritxarragatik barrez egon ginen.

Negarretik zotinera eta zotinetik arrantzara eta azkenean garrasira igaro zen. Horrek larritu
egin gintuen, baina zenbat eta gehiago saiatu isilarazten, orduan eta garrasi ozenagoak egiten
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zituen. Eta orduan oihan aldetik, baina ez oso urrutitik, “guk! guk!” bat iritsi zitzaigun
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belarrietara. Haiei erantzunez beste “guk! guk! guk!” batzuk entzun ziren, eta oso urrutitik
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beste “guk! guk! guk!” ozen, sakon bat entzun genuen. Eta “hu-hul” deia entzuten zen gure
inguruko oihan guztitik.

Eta orduan ehiza hasi zen. Bazirudien ez zuela inoiz bukatu behar. Tribu osoa ondotik segika
genuen zuhaitzetan zehar, eta ia-ia harrapatu gintuzten. Lurrera jaistera behartu ginen; han
abantaila genuen, haiek Zuhaitzetako gizonak baitziren, eta adarretan gu baino bizkorragoak
ziren bezala, lurrean lasterka guk irabazten genien. Iparralderantz jo genuen, tribua oihu
batean segika genuela. Zabaldietan aldea kentzen genien, baina gero oihanean berriro
harrapatzen gintuzten eta behin baino gehiagotan heldu ere heldu ziguten. Pertsekuzio
horretan ohartu ginen ez zirela gure arraza berekoak, haien eta gure arteko loturak
sinpatiazkoak ez beste edozein eratakoak zirela.

Ordutan eta ordutan jarraitu ziguten. Bazirudien oihanak ez zuela inoiz amaitu behar. Ahal
genuen guztian soilguneetara jotzen genuen; baina soilguneek oihan itsura eramaten zuten
beti. Batzuetan ihes egin geniela uste genuen eta atsedeteko esertzen ginen; baina arnasari
buelta eman orduko berriro entzuten genituen “hul hu! hu!” gorrotagarri haiek eta “guk, guk,
guk” beldurgarri haiek. Hori, “ja, ja, ja, jaaal!!l” basati batez bukatzen zen batzuetan.

Horrela ehizatu nahi izan gintuzten oihanetan zehar Zuhaitzetako Gizon haserreek. Azkenean,
arratsalde erdi inguruan, malkarrak geroz eta pikoagoak bihurtzen hasi ziren eta zuhaitzak
txikiagoak. Eta mendiko malda belartsuetara atera ginen. Han kendu genien aldea, eta han
etsi zuten Zuhaitzetako Gizonek, eta itzuli ziren berriro beren oihanera.

Mendiak ezatseginak eta bertan geratzeko txarrak ziren, eta arratsalde hartan hiru bider
saiatu ginen berriro basoetara itzultzen. Baina Zuhaitzetako Gizonak zain geneuzkan, eta
atzera itzultzera behartzen gintuzten. Belarri Makurrek eta biok zuhaitz txiki batean egin
genuen lo gau hartan. Han ez zegoen segurtasunik; edozein piztia ehiztarik harrapatuko
gintuzkeen handik ibiliz gero.

Goizean Zuhaitzetako Gizonek eragin ziguten errespetuak bultzaturik, mendietan barneratu
ginen. Ez plan zehatzik ez ideiarik ez genuela seguru nago. Saihestu genuen arriskuaren
beldurrak bultzatzen gintuen. Mendietan zehar egin genituen ibilietatik, oroitzapen lauso
batzuk baizik ez ditut. Hainbat egun egin genituen lurralde mortu hartan, eta asko sufritu
genuen, beldurragatik batez ere, hain berria eta bitxia baitzen dena. Hotza ere izan genuen,
eta azkenik gosea ere bai.

Haitz malkartsuz, erreka apartsuz eta ur-jauzi durunditsuz betetako lurralde mortu bat.
Sekulako mendi-zintzurrak eta arroilak igo eta jaitsi genituen, eta edozein lekutatik begiratuta,
mendiak eta mendiak hedatzen ziren amaierarik gabe gure aurrean. Zokoetan eta arrakaletan
lo egiten genuen, eta hotz handia ari zuen gau batean zuhaitz baten antza zuen haitz tontor
batera igo ginen.

Azkenik, eguerdi bero batez, goseak erdi zorabiaturik, banalerrora iritsi ginen. Lurraren
bizkarrezur goren hartatik, geroz eta mendi txikiago batzuen beste aldean, urrutiko aintzira
bat ikustatu genuen. Eguzkiak uretan dizdiz egiten zuen, eta belaze zabalak zituen inguruan;
ekialderantz, berriz, oihan amaigabeko baten lerro iluna.



Beste bi egun eman genituen aintzirara iristeko; goseak eta akituta geunden; baina bazter
hartan, txahal jaio berri bat aurkitu genuen, sastraka batean lo. Lana eman zigun hura hiltzeak,
geure eskuak beste baliabiderik ez baikenuen ezagutzen horretarako. Ase ginenean, sobratu
zitzaigun haragia ekialdeko oihanera eraman eta zuhaitz batean ezkutatu genuen. Ez ginen
berriro zuhaitz hartara itzuli, zeren itsasotik errutera etorritako izokinez beteta baitzegoen
aintziratik ateratzen zen ibaia.

Aintziratik mendebaldera belazeak hedatzen ziren, eta bisonte eta basabere andana handiak
zebiltzan. Basazakur saldoak ere ugari zeuden, eta zuhaitzik ez zegoenez, ez zen leku segurua
guretzat. Ibaiaren ertzetik iparralderantz jarraitu genuen egun askoan. Orduan, ez dakit
zergatik, ibaia utzi eta oihan handian zehar jo genuen ekialderantz eta gero hego-ekialderantz.
Ez zaituztet aspertu nahi bidaia kontatuz. Suaren Gizonen lurraldera nola iritsi ginen
adierazteko kontatu dizuet hau, soil-soilik.

Ibai batera iritsi ginen, baina ez ginen ohartu gure ibai bera zenik. Hainbeste denbora egon
ginen galdurik, non galduta egotera ohituta baikeunden. Atzera begiratzen dudanean, garbi
ikusten dut halabehar soilak moldatzen dituela gure bizitza eta gure patua. Ez ginen ohartu
gure ibaia zenik, ezerk ez zuen adierazten; beste aldera igaro izan ez bagina, beharbada ez
ginateke gure taldera itzuliko; eta ni, gizon moderno hau, milaka mende geroago jaioa, ez
nintzatekeen inoiz jaioko.

Eta hala ere Belarri Makurrek eta biok gogo bizia genuen itzultzeko. Gure bidaian geure
lurraldearen mina eta geure jendearen eta gure lurraren mira sentitu genuen; askotan
gogoratzen nintzen nire Zaluz, hots gozoak egiten zituen eme gazteaz, elkarrekin gustura
egoten ginen eta bakar-bakarrik non bizi zen inork ez zekien eme gazte hartaz. Haren
oroitzapenak gose-sentsazioarekin batera izaten nituen, eta sentsazio berdinak izaten nituen
goseak ez nengoenean eta jan berritan ere.

Baina itzul gaitezen ibaira. Han janari ugari zegoen, baiak eta sustrai mamitsuak batez ere, eta
egunak eman genituen hondardian jolasean eta olgetan. Eta orduan ideia bat bururatu
zitzaion Belarri Makurri. Ideiaren bururatzea prozesu ikusgarria zen. Neuk ikusi nuen. Begikera
erreguzkoa eta kexatia bihurtu zitzaion eta oso asaldatuta zegoen. Gero begiak lausotu
zitzaizkion, hasi berria zuen ideia atxikiko ez balu bezala. Horren ondoren, erreguzko eta
oinazezko aurpegieraren arabera, bazirudien han jarraitzen zuela ideiak, eta atxiki zuela. Niri
begiratu zidan, ondoren ibaira eta gero ubazter urrunera. Hitz egiten ahalegindu zen; baina
ideia hura adierazteko hotsik ez zuen. Barrea eragin zidan mordoilo bat izan zen emaitza.
Haserretu egin zen; bat-batean heldu eta lurrera bota ninduen. Esan beharrik ez dago borroka
egin genuela, eta azkenean zuhaitz bateraino esetsi nuela, eta han, harrapatzen saiatzen
nintzen bakoitzean jo egiten ninduen, adar batez armaturik.

Eta ideia ezabatu egin zen. Nik ez nekien, eta berak ahaztu. Baina biharamun goizean berriro
piztu zitzaion. Baliteke etxerako joera izatea bere baitan indartu zitzaion ideiari eutsi arazten
ziona. Edozeinetara ere, han zegoen, eta lehen baino ere argiago gainera. Uretara eraman
ninduen; ur geldiko gune batean enbor bat hondoa jota zegoen. Jolas egin nahi zuela uste
nuen, beste garai batean ibai-ahoan bezala. Eta ez nuen besterik pentsatu, hondardian
urrutixeago zegoen beste enbor bat ekartzen ikusi nuenean.



Ez nion ulertu zer nahi zuen harik eta bi enborrak elkarren ondoan jarri, eta haiei eutsiz gainera
igo eta ur-lasterrean sartu ginen arte. Gelditu eta urruneko beste aldeko ertza erakutsi zidan,
eta berriro ekin zion arraun egiteari, animatzeko oihuak eginez aldi berean. Ulertu nion, eta
indar guztiaz egin genuen arraunean. Ur-laster biziak harrapatu gintuen, eta hegoaldeko
urertzerantz eraman gintuen; baina lehorrera iritsi baino lehen iparreko ibai-bazterrera itzuli
gintuen berriro.

Tirabira izan genuen han. Ni, iparreko ubazterra hain hurbil ikusirik, harantz hasi nintzen
arraunean. Belarri Makurrek berriz, hegoalderantz egiten zuen. Enborrak biribilean mugitzen
hasi ziren, eta ez gindoazen inora, eta oihana bizkor igarotzen zitzaigun aurretik, ur-lasterrean
behera gindoazen heinean. Ezin genuen elkarri joka hasi. Bagenekien hobe genuela hankez
eta eskuez enborrei heltzea eta lotuta edukitzea. Baina zarata batean eta irainka jarraitu
genuen, harik eta ur-lasterrak azkenean berriro hegoaldeko ubazterrera eraman gintuen arte.
Hura zen orain gure helbururik hurbilena, eta biok berriro elkarturik, adiskidetasunez, harantz
ekin genion arraunean. Urgeldi batean lehorreratu, eta zuhaitzetara igo ginen segituan,
ingurua aztertzeko.



XIl. KAPITULUA

Ibaiaren Hegoaldeko ubazterrean igaro genuen lehenengo gauera arte ez genituen topatu
Suaren Gizonak. Belarri Makur eta biok gau hura igarotzeko aukeratu genuen zuhaitzetik
urrutira gabe kanpatuta zegoen ehiztari ibiltari taldetxo bat zen, nonbait. Hasieran gizon haien
ahotsek larritu egin gintuzten; baina gero, ilundu zuenean, suak erakarri gintuen. Kontuz-
kontuz eta isilik hurbildu gintzaizkien, zuhaitzez zuhaitz, eszena ikusteko leku on bat aurkitu
genuen arte.

Zuhaitz arteko soilgune batean, ibaitik hurbil, sua piztuta zegoen. Haren inguruan, Suaren
Gizonetako dozena erdi bat. Belarri Makurrek heldu zidan bat-batean, eta haren ikara sentitu
nuen. Arreta handiagoz begiratu nuen, eta zenbait urte lehenago Hagin Mailatu zuhaitzetik
bota zuen ehiztari zahar zimurtua ikusi nuen. Altxatu eta suari egur gehiago botatzeko mugitu
zenean, hanka elbarritik errenka zebilela ohartu nintzen. Edozer zela ere, betirako lesioa zuen.
Lehen baino ere iharragoa eta zimurragoa zirudien, eta aurpegiko ilea erabat grisa zuen.
Gainerako ehiztariak gazteak ziren. Inguruan beren arkuak eta geziak ikusi nituen lurrean, eta
banekien zertarako ziren arma haiek. Suaren Gizonek animalia-larruak zerabiltzaten gerri
inguruan eta bizkarrean. Besoak eta hankak, aldiz, biluzik zeuzkaten, eta ez zerabilten
oinetakorik. Lehen ere esan dut ez zirela gure taldekoak bezain iletsuak. Burua ez zuten
handia, eta gure taldekoen eta haien artean oso alde txikia zegoen kopetak begietatik atzera
zuen etzantasunari dagokionez.

Ez ziren gu bezain makurturik ibiltzen, eta mugimenduetarako ez ziren gu bezain malguak.
Haien bizkarrezurrak, aldakak, belaunetako giltzadurak, gureak baino zurrunagoak zirela
zirudien. Besoak ez zituzten guk bezain luzeak, eta ez nuen ikusi oinez zebiltzanean balantzaka
egiten zutenik, ibiltzean eskuetako hatz-koskoez lurra ukituz. Haien giharrak gureak baino
biribilagoak eta simetrikoagoak ziren, eta aurpegiak atseginak. Sudur-zuloak beherantz
zabaltzen zitzaizkien; sudur-zubia ere guk baino handiagoa zuten, eta ez zuen gureak bezalako
itxura zapala. Ezpainak ez zituzten gureak bezain bigun eta eroriak, eta haien betortzek ez
zuten animalia haragizaleen letaginen antzik, gureek bezala. Nolanahi ere, gu bezain aldaka-
estuak ziren, eta ez askoz ere astunagoak. Laburtuz, gurekin alderatuta, alde txikiagoa zuten
guk Zuhaitzetako Gizonekin alderatuta genuena baino. Hiru gizaki motak oso hurbilekoak
ziren, eta ez urrutikoak.

Erdian zeukaten sua batez ere oso erakargarria zen. Belarri Makur eta biok ordutan egon ginen
eserita, garrei eta keari begira. Liluragarria zen batez ere erregai gehiago bota eta airean gora
txinparta mordoak igotzen zirenean. Nik hurbilago joan nahi nuen sua ikusteko, baina ez
zegoen modurik. Zuhaitz baten adarretan ezkutatutarik geunden, soilgunearen ertz-ertzean,
eta ez ginen ausartu ikusteko arriskuan jartzera.

Azkenean suaren inguruan zeuden Suaren Gizonek lo hartu zuten, buruak belaunen gainean
bermaturik. Lo sakonik ez zuten hartzen, ordea. Lotan zeuden bitartean belarriak mugitzen
zituzten, eta urduri zeuden. Aldian behin bat jaiki eta erregai gehiago botatzen zuen sutara.
Argi-zirkulu haren inguruan, oihanean, iluntasunean ezkutaturik, piztia ehiztariak zebiltzan.



Belarri Makurrek eta biok ongi bereizten genituen beren hotsen arabera. Baziren
basazakurrak eta hiena bat, eta une batean haien zaunkak eta zaratak lotan zeuden Suaren
Gizonen zirkulu osoa esnatu zuen.

Geroago lehoi arra eta emea ikusi genituen geure zuhaitzaren azpian suari begira, kalparra
lazturik eta begiak dizdizka. Lehoi arra muturra miazten ari zen, urduri eta asaldaturik, aurrera
jarraitu eta janaldi on bat egin nahiko balu bezala. Lehoi emea, berriz, zuhurragoa zen. Hark
ikusi gintuen, eta gelditu eta begira egon zitzaizkigun, isilik, muturrak bihurrituz, usnan. Orro
egin zuten, berriro suari begiratu, eta oihanean barrena sartu ziren.

Belarri Makur eta biok luzaro geratu ginen oraindik begira. Aldian behin azpiko sastraken
artetik gorputz astunen hotsak sentitzen genituen, eta zirkuluaren beste aldetik, iluntasunean
begi distiratsuak ikusten genituen, suaren argitan. Eta urruti lehoi baten orroak, eta
urrutiagotik piztia zaurituren baten garrasia, edalekuren batean uretan plastaka eta mugitzen.
Ibaitik errinozeronteen marraka ozenak iristen ziren.

Goizean, lo egin ondoren, suaren ondoraino herrestatu ginen. Txingarrak piztuta zeuden
artean, eta Suaren Gizonak alde eginak. Bira bat egin genuen basoan, seguru egoteko, eta
lasterka joan ginen sua zegoen lekura. Irrikatzen nengoen zer zen jakiteko, eta ilinti bat hartu
nuen behatzetan Egin nuen oinaze eta beldurrezko garrasiak Belarri Makur izutu eta
harrapaka ihesarazi zuen zuhaitzetara, eta harexek neu izutu eta atzetik joanarazi ninduen.
Hurrengo aldian kontu gehiagoz itzuli ginen, eta ez genuen ilintirik hartu. Suaren Gizonak
imitatzen hasiginen. Su hondarraren inguruan eseri eta, burua belaunen gainean jarririk, lotan
bageunde bezala egiten genuen. Haien hizketa-aieruak imitatu genituen, gure artean haien
modura hitz eginez, mordoilo batean. Nik ikusia nuen ehiztari zahar zimurtua sua makila batez
harrotzen. Nik ere sua harrotu nuen eta txingarrak errautsa atera eta errauts zurizko hodeiak
jaso nituen. Hura bai jostagarria, eta segituan ginen biak errautsez zuri-zuri.

Ezin gera gintezkeen Suaren Gizonak bezala garrak pizten ahalegindu gabe. Abartxo batzuez
saiatu ginen hasieran. Eta lortu egin genuen. Egurra piztu eta zartaka hasi zen, eta guk pozez
ekin genion dantzan eta garrasika. Orduan egur puska handiagoak bota genizkion. Eta bota
eta bota aritu ginen harik eta su handi bat egin zen arte. ltsumustu batean ari ginen lasterka
batera eta bestera, oihaneko adar eta enbor eroriak arrastaka eramanez. Garra geroz eta
gorago igotzen zen, eta kea zuhaitz garaienetatik gora. Suaren zarta-hotsa eta zarata
beldurgarria zen. Gure eskuez inoiz egin genuen gauzarik handiena zen, eta harro geunden.
Suaren Gizonak ginela iruditzen zitzaigun, suaren inguruan gnomo zuriak bagina bezala
dantzan.

Belar lehorrak eta sastrakek sua hartu zuten, baina ez ginen ohartu. Bat-batean soilgunearen
ertz-ertzeko zuhaitz handi batek su hartu zuen.

Txunditurik geratu gintzaizkion begira, begiak zabalik. Suaren beroak atzera eragin zigun.
Beste zuhaitz batek su hartu zuen, eta beste batek, eta beste dozena erdi batek. Izututa
geunden. Munstroa martxan zegoen. lzuaren izuz kuzkurtu ginen, suak inguratu eta zirkuluan
biltzen gintuen bitartean. Belarri Makurren begietan zerbait ulertu ezin zuenean izaten zuen
erreguzko eta oinazezko begirada agertu zen, eta nire begietan ere begirada berbera azalduko
zen, badakit. Elkarren kontra estutu ginen, harik eta beroa iritsi eta ile errearen usaina



sudurretik sartu zitzaigun arte. Orduan kanpora jauzi egin eta mendebalderantz jo genuen
oihanean zehar, lasterka gindoazen bitartean atzera begiratuz eta barre eginez.

Eguerdi aldera lur-mihi batera iritsi ginen; ia biribil osoa egiten zuen ibaiaren bihurgune handi
batek eratzen zuen, geroago ikusi genuen bezala. Estugunean muino apal samar basotsu
batzuk zeuden. Gorenera igo eta oihan aldera begiratu genuen; haizeak, harrotuta,
ekialderantz bultzatzen zuen suzko itsaso bat bihurtuta zegoen. Ibaiertzetik mendebalderantz
jarraitu genuen, eta ohartu ere baino lehenago Suaren Gizonak bizi ziren lekuaren erdi-erdian
geunden.

Bizileku hura oso aukera estrategiko bikaina zen. Penintsula bat, hiru aldeetatik ibaiaren
bihurguneak babestua. Leku batetik baizik ez zuen sarbidea: penintsularen lepo estutik, eta
muino apal haiek oztopo natural bat ziren han. Munduko gainerako guztitik apartaturik,
aspaldidanik bizi ziren han, itxura zenez, Suaren Gizonak. Hain zuzen ere, haien
aurreramenduak eragin zuen, nik uste, gure taldeari hainbesteko hondamendia ekarriko zion
migrazioa. Suaren Gizonak hainbesteraino ugaldu ziren, izan ere, non beren eskualdearen
mugak zabaltzera beharturik aurkitu baitziren. Hedatuz eta hedatuz joan ziren, eta hedapen
horretan aurrean zeramaten gure taldea, eta beraiek kokatu ziren lehen gureak izandako
haitzuloetan eta lurraldeetan.

Horrelakorik ez genuen askorik pentsatu Belarri Makurrek eta nik Suaren Gizonen gotorleku
hartan aurkitu ginenean. |deia bat baizik ez genuen: lehenbailehen urrundu handik; baina
herritxoa begiratzeko geurez geneukan jakin-mina ezin izan genuen ito. Hala ikusi genituen
lehenengo aldiz Suaren Herriko emakumeak eta haurrak. Haurrak ia denak biluzik zebiltzan,
eta emakumezkoak basapiztien larruez jantzirik.

Suaren Gizonak haitzuloetan bizi ziren, gu bezala. Haitzuloen aurreko zabaldia aldapa leun bat
eratuz jaisten zen ibairaino, eta han baziren zenbait su txiki. Baina beren janariak sutan
prestatzen zituzten ala ez, hori ez dakit. Belarri Makurrek eta nik ez genituen horretan ikusi.
Nolanahi ere, nire iritzirako, bazekiten halako sukaldaritzako zertxobait egiten. Guk bezala
kalabazez baliatzen ziren ibaitik ura ekartzeko. Emakumeen eta haurren joan-etorri eta oihu
asko sumatzen zen. Haurrak jolasean ari ziren eta bihurrikeriak egiten zituzten, gure taldekoek
bezalaxe, eta haien arteko jende haziak gure taldeko haurren antz handiagoa zuten gure
taldeko jende haziarena baino.

Belarri Makur eta ni ez ginen asko luzatu han. Mutiko batzuk arkuez geziak jaurtitzen ikusi
genituen; eta oihan itsuan ezkutatu ginen; gero ibai aldera jarraitu genuen. Eta han katamaran
bat aurkitu genuen, egiazko katamaran bat, Suaren Gizonek egina, zalantzarik gabe. Bi
enborrak txikiak eta zuzenak zituen, gainean gurutzatutako beste adar batzuei sustrai
gogorrez lotuak.

Oraingo honetan bioi batera bururatu zitzaigun ideia berbera. Suaren Gizonen lurraldetik ihes
egin nahi genuen. Zer hoberik enbor haien gainean ibaiaz beste aldera igarotzea baino?
Gainera igo eta bultzada bat eman genion. Zerbaitek kolpetik gelditu zuen katamarana, eta
ur-lasterrak ertzaren kontra bota zuen. Bat-bateko kolpe hark ia bota gintuen uretara.
Katamarana sustrai bihurrituzko soka batez lotuta zegoen. Askatu eta berriro bultza egin
genion.



Ur-lasterraren erdiraino arraun egin genuenean, hain behera joan ginen ur-lasterrean, non
Suaren Gizonen bizileku osoaren bistan baikeunden. Hain kontzentratuta geunden
arraunketan, begiak beste ezpondan jarrita, non ez ginen ezertaz ohartu harik eta ibai-
bazterretik oihu bat iritsi zitzaigun arte. Ingurura begiratu genuen. Suaren Gizon batzuk, asko,
guri begira eta gu seinalatzen ari ziren, eta beste asko haitzuloetatik arrastaka ateratzen.
Baltsan eseri ginen, begiratzeko, eta arraunean egitea ahaztu zitzaigun. lbaiertzean sekulako
iskanbila hasi zen. Suaren Gizonetako batzuek geziak jaurti zizkiguten; batzuk nahikoa hurbil
erori zitzaizkigun; baina distantzia handiegia zen.

Egun gogoangarria izan zen Belarri Makurrentzat eta niretzat. Ekialdean zeru-ertza ia estalirik
zeukan guk oihanean piztu genuen suaren keak. Eta han geunden, ibaiaren erdian salbu,
Suaren Gizonen gotorlekuariitzulia eginez. Eseri eta barre egin genien, urrundu ahala, lehenik
hegoalderantz eta gero hego-mendebaldetik ekialderantz, ipar-ekialderantz eta gero berriro
ekialderantz, ibaiak ia begizta bat eratuz egiten zituen bi bihurgune handiei jarraituz.

Berriro mendebalderantz gindoazela, Suaren Gizonak oso atzera utzirik, ezaguna genuen
eszena batek jo gintuen begietan.

Edatera joaten ziren animalien joan-etorriak ikustera behin edo bitan joan izan ginen edaleku
handia zen. Hura pasata azenario-sailak egon behar zuen, eta aurrerago haitzuloak eta gure
taldearen bizilekuak. Ibaiertzerantz arraunean hasi ginen, bizkor igarotzen zela baitzirudien,
eta ohartu ere baino lehen gure taldeak erabiltzen zuen edalekuan geunden. Han zeuden
emakumeak eta haurrak, ur-garraiatzaileak, mordoxka bat, beren kalabazak urez betetzen.
Ikusi gintuztenean zalaparta batean alde egin zuten, eroen moduan, malkarretan zehar,
kalabaza pila bat bertan erorita utzirik.

Lehorreratu ginen eta, jakina, ahaztu katamarana lotzea, eta ibaian behera jarraitu zuen ur-
lasterrean. Kontu handiz igo ginen bidezidor batetik. Talde guztia bere zuloetan ezkutatuta
zegoen, baina ikusten genuen, hala ere, han-hemenka bururen bat guri zelatan. Begi Goriren
aztarrenik ez zegoen. Etxean ginen berriro. Eta gau hartan bertan malkar gorenean genuen
haitzulotxoan lo egin genuen, ez ordea lehendabizi hartaz jabetuak ziren mutiko pare temati
bat bertatik kanpora bidali gabe.



XIV. KAPITULUA

Hilabeteak etorri eta hilabeteak joan ziren. Etorkizuneko drama eta tragedia zehaztu gabe
zeuden oraindik eta, bitartean, intxaurrak puskatzen genituen eta bizi egiten ginen. Gogoan
dut intxaur-urte ona izan zela hura. Kalabazak intxaurrez bete eta tontortuta eramaten
genituen puska-lekuetara. Intxaurrak harri-zulotxo batean jarri, beste harri bat eskuan hartu,
jo, eta puskatu ahala jan egiten genituen.

Udazkena zen Belarri Makur eta ni gure abentura-bidaia luzetik itzuli ginenean, eta hurrengo
negua nahikoa epela izan zen. Maiz joaten nintzen nire behinolako zuhaitzeko etxera, eta
sarritan aritzen nintzen bila ahabien paduraren eta Belarri Makurrek eta biok marineltza
asmatu genuen ibai-ahoaren artean zegoen lurralde osoan; baina ez nuen Zaluren aztarrenik
aurkitu. Desagertu egin zen. Haren gogoa nuen. Lehen ere aipatu dudan gose hark bultzatzen
ninduen; gose fisikoaren oso antzekoa zen, eta urdaila ondo beteta neukanean ere askotan
etortzen zitzaidan. Baina alferrik izan ziren nire bilaketa guztiak.

Haitzuloetako bizitza ez zen monotonoa, nolanahi ere. Kontuz ibili behar zen Begi Gorirekin.
Belarri Makurrek eta biok ez genuen sosegurik, gure haitzulotxoan geundenean ez bada.
Sarrera zabaldu izanagatik, estututa sartu behar izaten genuen. Eta aldian behin berriro
handitzen genuen arren, txikiegia zen, zorionez, Begi Goriren gorputz munstroarentzat. Baina
ez zigun haitzuloan erasorik egin. Ongi ikasia zuen nonbait lezioa; lepoan kozkor handi bat
zuen oraindik, nire harrikadak non jo zuen seinale. Kozkor hori ez zitzaion inoiz joan, eta
nahikoa handia zuen, urrutitik ikusten zitzaion-eta. Behin baino gehiagotan poztu nintzen
neure eskuez egindako lan hura ikusiz; eta leku seguruan nengoenean, barre egiten nuen hari
begira.

Begi Gorik beren aurrean zati-zati egingo bagintu ere gure taldeko gainerako guztiak
laguntzera etorriko ez zitzaizkigun arren, gure alde zeuden, egon. Baliteke adiskidetasuna ez
izatea, Begi Goriri zioten gorrotoa adierazteko modu bat baizik, baina beti jakinarazten ziguten
inguruan zela. Oihanean, edalekuan, haitzuloen aurreko zabaldian izan, beti zeuden prest
abisua emateko. Horrela bada, begi asko izateko abantaila genuen Begi Gorirekin,
atabismoarekin, genuen borrokan.

Behin ia-ia harrapatu ninduen. Goiz-goiza zen oraindik, eta gure taldea jaiki gabe zegoen.
Erabateko ustekabea izan zen. Labarrean gora haitzulorako bidea moztu zidan. Tximista
batean haitzulo bikoitzean sartu nintzen, urte batzuk lehenago Belarri Makurrek ihes egin
zidan eta Ezpata Hagin tigre zaharra taldeko bi kide harrapatzen alferrik ahalegindu zen
haitzulo hartan. Bi haitzuloen arteko pasabidean sartu nintzenean, segituan ohartu nintzen
Begi Gorik ez zidala jarraitzen. Hurrengo momenturako beste sarreratik sartu zen haitzulora.
Nik atzera egin nuen berriro pasabidetik, eta hark kanpora eta bestetik ekin zidan, behin eta
berriro. Nik, berriz, pasadizotik batera eta bestera irristatu besterik ez nuen egiten.

Egun erdiz eduki ninduen horrela, etsi zuen arte. Harrez gero, Belarri Makur edo ni haitzulo
bikoitz horretara iristeko seguru samar geundenean, ez ginen haitzulo txikian ezkutatzen Begi
Gori azaltzen zenean. Hari begirik ez kendu, horixe egiten genuen, eta ihesbidea moztu ez
ziezagun kontu hartu.

Negu hartan hil zuen Begi Gorik bere azkeneko emaztea tratu txarrez eta jipoien ondorioz.
Atabismoa zela esan dut; baina atabismoa baino okerragoa zen, zeren behe-mailako animalia
arrek ez baitituzte gaizki tratatzen eta hiltzen beren bizikideak. Horregatik diot Begi Goriri
buruz, bere ikaragarrizko joera atabikoak gorabehera, etorkizuneko gizonaren etorrera
iragartzen zuela, zeren giza espezieko harrak baizik ez baitu hiltzen bere bizilaguna.



Uste izatekoa zen bezala, azkeneko emaztea hil ondoren beste baten bila hasi zen Begi Gori.
Kantari aukeratu zuen, Hezur Handiren biloba eta Bizar Motzen alaba. Gaztetxoa, ilunabarrean
bere haitzuloko sarreran kantuan egon zalea, eta artean aspaldi ez zela Hanka Okerrekin
bizitzen hasia. Hanka Oker mutil lasaia zen, inori trabarik egiten ez ziona, inorekin borrokan
jarduteko joerarik ez zuena. Ez zen borrokalaria. Txikia eta argala zen, eta ez gu bezain zalua.
Hura izan zen Begi Gorik egin zuen ekintza higuingarriena. llunabarreko ordu barean gertatu
zen, nor bere haitzulora erretiratu baino lehen zabaldian biltzen hasi ginenean. Bat-batean
non ikusten dugun Kantari edalekutik gorako malda lasterka igotzen, atzetik Begi Gori zuela.
Senarrarengana joan zen lasterka. Hanka Oker gaixoa izuak jota zegoen. Baina heroia izan zen.
Bazekien hiltzera zihoala, baina ez zuen ihes egin. Hantxe geratu zen, zutik, orroka, eta hortzak
erakutsiz.

Begi Gori orroka ari zen, amorruz. Irain bat zen harentzat taldeko norbait erronka egitera
ausartzea. Eskua jaurti eta Hanka Oker gaixoari zintzurretik heldu zion. Hark Begi Goriri
hortzak besoan iltzatu zizkion, baina handik une batera Hanka Oker lurrean zetzan, zintzurra
etenda, ikaraz eta bihurritzen. Kantari garrasika eta oihuka ari zen. Begi Gorik buruko ileetatik
heldu eta arrastaka zeraman bere haitzulorantz. Zakarki zeraman igotzen hasi zenean, eta
tarraska eraman zuen haitzulo barreneraino.

Gu, amorratuta, erotzeko moduan, oihuka ari ginen. Bularra ukabilez joka, ilea lazturik, eta
hortz-karraskan, gure amorruan elkarrekin baturik. Elkartasunaren sena sentitzen genuen,
ekintza elkarrekin burutzeko bultzada, elkarlanerako joera. Ekintzarako elkartzeko premia hori
markaturik zegoen gure baitan, artean oso lausoa bazen ere. Baina nola buruturik ez zegoen,
adierazteko modurik ez genuelako. Ez genion denek Begi Goriri aurretik eta bertan eraso,
horretarako hitzik ez genuelako. Pentsamendu lauso batzuk genituen; baina ez genuen
pentsamendua adierazteko sinbolorik. Pentsamenduaren sinbolo horiek geroago asmatuko
ziren, geldiro eta nekez.

Gure hotsak gure kontzientzian itzalak bezala hegaka zebilzkigun gogoetez kargatzen
ahalegintzen ginen. Bizar Motz oihuka hasi zen. Hots haien bitartez Begi Goriri zion gorrotoa
eta jotzeko gogoa adierazten zuen. Horretaraino iritsi zen, eta horretaraino ulertu genion.
Baina barruan zebilkion elkarlanerako bultzada adierazi nahi izan zuenean, mordoilo hutsa
bihurtu ziren haren hotsak. Ondoren Aurpegi Zapal ere zarataka hasi zen, ilea lazturik eta
bularra ukabilaz joz. Eta gero beste bat, eta azkenean guztiok batu ginen gorrotozko eztanda
hartan, eta Hezur Handi zaharra bera ere garrasika eta oihuka ari zen bere ahots
kraskatuarekin eta ezpain eroriekin. Norbait makila bat hartu eta enborren bat jotzen hasi zen.
Handik une batera erritmoan ari zen jotzen. Ohartu gabe, gure alarauek eta oihuek erritmo
hari jarraitzen zioten. Horrek sosegatu egin gintuen; eta, ohartu orduko, amorrua ahazturik,
koru batean bezala ari ginen abesten.

Abesti modu horrexek erakusten du ederki gure taldearen logika eta kemen urria. Han
geunden, guztion amorruak eta elkarlanerako bultzadak bildurik, baina erritmo oies batek
dena ahanztera desbideraturik. Sozialak eta taldekoiak ginen, eta abesti- eta barre-bilera
horiek asebetetzen gintuzten. Bilera horiek gizaki primitiboen bilkuren aitzindariak ziren
nolabait, etorkizunean izango ziren gizakien herri-biltzar handien, nazioarteko konbentzioen
aitzindariak. Guk, ordea, mundu berri hartako izakiok, hizkuntzarik ez genuen, eta hala biltzen
ginen guztietan Babel baten nahasmenduan erortzen ginen, eta handik sortzen zen geroago
jaioko zen artearen esentzia barnean zeraman erritmo-batasun hori. Artearen jaio-unea zen.
Guk jotzen genituen erritmo horiek ez zuten jarraitasunik. Berehalaxe galtzen genuen konpasa
eta mila deabruren iskanbila sortzen genuen, berriro erritmoa hartu edo beste bat hasten



genuen arte. Zenbaitetan dozena erdi erritmo eramaten genituen batera, talde
desberdinetan, bakoitzak bere hotsarekin gainerako guztien zarata ito nahian.

Iskanbila haren erdian bakoitzak bere jauziak, purrustadak, zaratak eta dantzak egiten zituen,
nork beretzat, bere nahikundeak eta gogoetak aski zituela, beste guztiak ahazturik,
unibertsoaren erdi-erdia bailitzan, une batez behintzat, bere inguruan jauzi eta uluka
zebilzkion gainerako unibertsoko zentro guztietatik bakarturik. Orduan erritmoa hasiko zen
berriro: txaloak; makila bat enbor bat jotzen; errepikaz jauzika ari zen norbaiten eredua, edo
erritmo uniformez ahotsez gora eta behera, eztanda baten moduan, “a-bang, a-bang, a-
bang!” errepikatzen zuen norbaiten inflexiozko kantua. Lehenengo bat, gero bestea, beren
baitan murgilduta zeudenak erritmo hartara moldatu, eta berehalaxe koruan abestuko zuten.
“A-a, a-a, a-a-al!”, horixe genuen gehien gustatzen zitzaigun koruetako bat edo, beste bat,
honako hau: “E-uaj, e-uaj, e-uaj-aj!”
Eta horrela, ibilera ero horiekin jiraka eta balantzaka, kantu eta dantza egiten genuen, mundu
primitiboaren ilunabar itzaltsuetan, ahazten saiatuz, unanimitate bila eta gozamenezko
frenesi batean barrena murgilduz. Eta horrela baretu zitzaigun Begi Goriren kontrako
amorrua, arteak leundurik, eta gure biltzarretako koru basatiak kantatuz jarraitu genuen, harik
eta gauak bere izuak ekarri eta haitzetako zuloetara igo ginen arte, elkarri ahots apalez hots
eginez, izarrak piztu eta iluntasuna zabaltzen zen bitartean.

lluntasunak baizik ez gintuen beldurtzen. Ez genuen erlijio-aztarrenik, ez mundu ikusezinaren
kontzepturik. Mundu erreala baino ez genuen ezagutzen, eta gauza errealei genien beldurra,
arrisku zehatzei, ehizan jarduten zuten haragi-odolezko piztiei. Haiek izutzen gintuzten
iluntasunean, iluna animalia haragijalearen erreinua baitzen. Orduan ateratzen ziren beren
zuloetatik, eta orduan jauzi egiten gure kontra, gure zelatan zeuden ilunpetik.

llunpetako izaki egiazko eta ukigarriei genien beldur horretatik sortuko ziren beharbada
geroago izaki irrealekiko beldurrak, azkenean ikusi ezin den mundu oso eta ahaltsu bat
gauzatzeko. Baliteke, irudimena azkartu ahala, heriotzaren beldurra ere indartu izana gure
taldeko kideen artean, gerora izango zen Herriak beldur hori iluntasunean proiektatu eta
espirituz betetzeraino. Uste dut Suaren Gizonak hasiak zirela ilunaren beldur hori izaten; gu
ez. Baina Ezpata Hagin, lehoiak, txakalak, basazakurrak, otsoak, eta haragijale goseti guztiak
ziren taldea bere kantua utzi eta haitzarteetako haitzuloetara igotzera bultzatzen zuten
arrazoiak.



XV. KAPITULUA

Belarri Makur ezkondu egin zen. Gure abentura-bidaiaren ondoko bigarren neguan izan zen
hori, eta gutxien uste zen moduan gertatu zen, gertatu ere. Niri ez zidan ezer esan. llunabar
batean labarretako haitzulora igo nintzenean jakin nuen. Sarreran estutu eta hantxe gelditu
nintzen. Ez zegoen lekurik niretzat. Belarri Makur eta haren lagunak berentzat hartuta
zeukaten; nor izango laguna, eta neure arreba zen, nire aitaorde Kalakariren alaba.

Indarrez sartzen ahalegindu nintzen. Birentzat baizik ez zegoen lekurik, eta zegoena hartuta
zegoen. Alderik txarrena nik nuen, gainera, eta, haiek eman zizkidaten atzaparkadak eta ile-
tirakadak ikusita, alde egin behar izan nuen. Gau hartan eta hurrengo batzuetan, bi haitzuloen
arteko pasabidean lo egin behar izan nuen. Neure esperientziak erakutsita, nahikoa leku
segurua iruditzen zitzaidan. Nola gure taldeko bik han Ezpata Hagin tigreari ihes egin
baitzioten, eta neuk ere bai Begi Goriri, pasabidean aurrera eta atzera ehiza-piztia guztiei ihes
egin ahal izango niela uste nuen.

Basazakurrez ez nintzen gogoratu. Haiek aise sartzen ziren ni sar nintekeen edozein
pasabidetan. Gau batean usaina hartu zidaten. Bi haitzuloetan batera sartu izan balira,
zalantzarik gabe harrapatuko ninduketen. Haietako batzuek pasadizotik jarraitu zidatenez,
beste haitzulo-sarrerara atera nintzen. Hantxe zeuden gainerako basazakur guztiak. Gainera
oldartu zitzaizkidan, nik labarrera jo eta igotzen hasten nintzen une berean. Haietako batek,
piztia zalu eta gosetu batek, jauzian bertan hozka egin zidan. Izterreko giharretan iltzatu zidan
hagina, eta ia bota ninduen atzera. Ondo heldu zidan, baina ez nintzen ahalegindu askatzen,
eta gainerako piztien irismenetik gorago igotzen egin nuen ahalegin guztia.

Nire burua salbu ikusi nuen arte ez nintzen larritu izterrean sentitzen nuen oinaze biziaz, eta
orduan, dozena bat oin beherago jauzika, hormari atzamarka igo nahi eta berriro behera
erortzen zen zakur saldo hura nuela, zakurrari zintzurretik heldu eta ito egin nuen.
Denboratxoa eraman zidan horrek. Atzamarka egiten zidan, eta atzeko hankez ilea eta azala
urratzen zidan, gorputz osoarekin ikaragarrizko astinduak ematen zituen, hormatik behera
bota nahiz.

Azkenean hortzak askatu eta haragi urratua askatu zidan. Gorpua labarraren tontorrera
eraman, eta gau hartan nire behinolako haitzuloaren sarreran babestu nintzen, eta barruan
Belarri Makur eta nire arreba. Hori baino lehen, ordea, taldearen irain-eraso bat pairatu behar
izan nuen, iskanbila hura sortu nuelako. Baina mendekua hartu nuen. Aldian behin, azpiko
zakur saldoaren zarata baretzen zenean, harri bat botatzen nien eta berriro hasten zen
iskanbila. Eta berriro hasten ziren alde guztietatik talde haserretuaren irainak. Goizean, Belarri
Makur eta bere emaztearekin batera banatu nuen zakurra, eta zenbait egunez ez ginen ez
landarez ez fruituz elikatu.

Belarri Makurren ezkontza ez zen zoriontsua izan baina, bere kontsolamendurako, ez zuen
askorik iraun. Aldi hartan ez bera ez ni ez ginen zoriontsuak. Ni bakarrik nengoen. Nire
haitzulotik kanpora egotzi izanaren ondorio txarrak pairatu behar izan nituen, eta ez nintzen



gure taldeko beste mutikoteetako inorekin elkartu. Susmoa dut Belarri Makurrekiko
adiskidetasuna ohitura bihurtua nuela.

Ni neu ere ezkon nintekeen, egia da, eta gustura ezkonduko nintzatekeen, gure taldean
genuen emakume urritasunagatik izan ez balitz. Aise ulertuko da Begi Goriren gehiegikeriak
zirela eskasia horren arrazoia, eta horrexek erakusten du zelako mehatxua zen hura gure
taldeak irauteko. Zalu ere bazen, gainera, eta ez neukan ahaztuta.

Nolanahi ere Belarri Makur ezkonduta egon zen bitartean aterik ate deika ibili nintzen, hara
eta hona, lotan nengoenean arriskuan gauero, eta behin ere erosotasunik gabe. Taldeko bat
hil zen, eta haren emaztea beste baten haitzulora joan zen. Haitzulo abandonatu hartaz jabetu
nintzen, baina sarrera zabala zeukan, eta Begi Gorik ia harrapatu ninduen behin; horregatik
pasadizoa zuten bi haitzuloetara joan nintzen berriro lotara. Udan, nolanahi ere, aste osoak
igarotzen nituen haitzuloetatik kanpo, zuhaitzetan egiten nuen habia batean lo eginez, ibai-
ahotik hurbil.

Esan dut Belarri Makurrek ez zuela zorionik. Nire arreba Kalakariren alaba zen, eta bizimodu
negargarria eman zion Belarri Makurri. Beste inongo haitzulotan ez zen izaten hainbeste
iskanbila eta sesio. Begi Gori Bizar Urdin bat baldin bazen, Belarri Makur emakumearen
mendeko bat zen, eta Begi Gori zuhurregia zen Belarri Makurren emaztea desiratzeko, nik
uste.

Haren zorionerako, hil egin zitzaion emaztea. Gauza bitxi bat gertatu zen uda hartan. la uda-
amaiera zela, sustrai haritsuko beste azenario-uzta bat erne zen. Espero ez zen uzta horretako
azenarioak sustrai gozo lodikoak ziren; horregatik, azenario-saila izan zen aldi batez gure
taldearen janari leku gustukoena. Goiz batean, aski goiz, gutako zenbait gosaltzen ari ginen.
Alde batean Bizar Motz neukan. Urrutixeago haren aita eta semea, Hezur Handi eta Ezpain
Luze. Beste aldean Belarri Makur eta nire arreba, arreba niregandik hurbilago.

Ez zegoen ezeren abisurik. Horretan Bizar Motz eta nire arreba korrika eta oihuka hasi ziren
bat-batean. Une horretan bertan alderik alde igaro zituzten gezien ziztua entzun nuen. Handik
une batera bihurrika eta arnasestuka zeuden lurrean, eta gainerako guztiak zuhaitzetara
gindoazen itsumustuan. Gezi bat ondotik igaro zitzaidan, eta lurrean iltzatu zen; haren
kirteneko luma dardaraz geratu zen lurra jo zuenean. Oraindik gogoan dut zer bihurrera egin
nuen, saihesteko, eta zein alferreko bira handia egin nuen. Zaldiak beldurra dionari ihes egiten
dion bezala ihes egin nuen, nonbait.

Belarri Makur, ondoan lasterka zihoala, estropezu egin eta lurrera erori zen. Hanka gezi batek
alderik alde igarota zeukan, eta estropezu eragin zion. Lasterka egiten ahalegindu zen, baina
trabaturik zegoen eta berriro erori zen. Eseri, makurtu, beldurrak ikaratan, eta erreguka
deitzen zidan. Biratu nintzen. Gezia erakutsi zidan. Heldu eta tira egin nion, baina horrek
eragiten zion oinazeagatik eskutik heldu eta geldiarazi zidan. Beste gezi bat pasatu zitzaigun
ziztuka bion artetik. Beste batek harri bat jo, botea egin eta lurrera erori zen. Gehiegi zen.
Indar guztiaz tira egin nuen, kolpetik. Belarri Makurrek oinazezko alarau bat egin zuen gezia
ateratzean. Handik une batera ihesi batean geunden berriro.

Atzera begiratu nuen. Hezur Handi zaharra, bakarrik eta atzeraturik, zabuka eta isilik zihoan
lasterka, heriotzarekin lehian. Batzuetan ia erortzen zen, eta behin osorik erori zen; baina ez



zetozen gezi gehiago. Ozta-ozta jaiki zen oinen gainean. Adinak pisu astuna zeukan harengan,
baina ez zuen hil nahi. Oihaneko zelata-lekutik lasterka abiatu ziren Suaren hiru gizonek aise
harrapatuko zuketen, baina ez ziren saiatu ere egin. Zaharregia eta gogorregia iruditu zitzaien
beharbada. Bizar Motz eta nire arreba nahi zituzten, zeren, zuhaitzetatik atzera begiratu
nuenean, han ikusi nituen Suaren Gizonak harri puska batzuez buruan jotzen. Suaren
Gizonetako bat herrenka zebilen ehiztari zahar zimurtua zen.

Zuhaitzen artetik haitzuloetarantz jo genuen, jende pila aztoratu eta ordenarik gabea, beren
zuloetara bidean oihaneko piztiatxo bizi guztiak aurrean hartuz, eta eskinosoei lotsagarriro
garrasi eginaraziz. Han, hurbileko arriskurik ez zegoenez, bere aitona Hezur Handiren zain
geratu zen Ezpain Luze; eta zaharrek eta gazteek, bien artean belaunaldi baten aldea zutelarik,
gure atzeguardia osatzen zuten.

Horrela berriro ezkongabetu zen Belarri Makur. Gau hartan bertan harekin lo egin nuen
behinolako haitzuloan, eta berriro hasi genuen gure behinolako adiskide-bizitza. Ez zirudien
bere bizikidearen heriotzak samin handirik eragin zionik. Samin-seinalerik ez zuen erakutsi
behintzat, ez haren faltarik ere. Hankako zauriak zirudien traba egiten ziola, eta astebete
baino gehiago eman zuen lehen zuen zalutasuna berriro iritsi zuen arte.

Hezur Handi zen gure taldeko agure bakarra. Batzuetan, iragan hartara begiratuz, garbiago
ikusten dudanean, harrigarrizko antza sumatzen dut haren eta nire aitaren baratzezainaren
aitaren artean. Lorazainaren aita agure ximur, ihar bat zen, eta bere begitxo makartsuez
begiratzen zuenean, edo ohi horzgabeez marmarka egiten zuenean, Hezur Handi zaharraren
itxura zuen eta hark bezalaxe jokatzen zuen. Haurra nintzenean antz horrek izutu egiten
ninduen. Agure hura bere bi makuluen gainean balantzaka etortzen ikusten nuenean ihes
egiten nuen beti. Hezur Handi zaharrak bazuen bizar bakandu zuri bat, agure haren
bibotearen berdin-berdina iruditzen zitzaidana.

Esan dudan bezala, Hezur Handi zen gure taldeko agure bakarra. Salbuespena zen. Gure
taldekoak inoiz ez ziren zahartzarora iristen. Erdi mailako adinekoak ere bakanak ziren.
Bortxazko heriotza izaten zen ohikoena. Nire aita hil zen bezala edo Hagin Mailatu hil zen
bezala hil ohi ziren, Bizar Motz eta nire arreba hil berriak ziren bezala, bat-batean, bortxaz,
sasoirik onenean, indarrez beterik, eta bizitzaren ederrenean. Heriotza naturala? Bortxazko
heriotza zen egiazko heriotza naturala garai haietan.

Gure taldean inor ez zen hil zaharrez. Nik behintzat inor ez nuen ezagutu. Hezur Handi bera
ere ez zen hala hil, eta huraxe zen nire belaunaldian hori gerta zekiokeen bakarra. Kolpe txar
batek, senaren une bateko lausotasunak, bat-bateko heriotza esan nahi zuen. Heriotza horien
lekukorik ez zen izaten normalean.

Taldeko kideak bistatik desagertu egiten ziren, besterik gabe. Goizean haitzulotik irten, eta ez
ziren gehiago itzultzen. Desagertu egiten ziren... piztia ehiztarien urdail goseetan.

Suaren Gizonek azenario-sailean egin zuten sarraldi hura gure taldearen amaieraren hasiera
izan zen, nahiz gu konturatu ez. Denbora joan ahala Suaren Gizonetako ehiztariak geroz eta
sarriago hasi ziren azaltzen. Pareka edo hirunaka etortzen ziren, oihanean isil-isilik ibiliz; haien
gezi hegalariak ezerez bihurtzen zuten distantzia, eta zuhaitzik garaienetatik botatzen zituzten
biktimak, beraiek goraino igo beharrik gabe. Arkuak eta geziak beren jauzien eta heldukaden



luzamendu ikaragarri batzuk ziren, eta hala gai ziren ehun oin eta gehiagoko distantziatara
norbait jo eta hiltzeko. Ezpata Hagin berbera baino askoz beldurgarriago bihurtzen zituen
horrek. Eta oso burutsuak ziren gainera. Bazekiten hitz egiten eta horrek arrazoitzeko gauza
egiten zituen eta, azkenik, bazekiten zein ziren elkarlanaren abantailak.

Gu, taldekook, errezelotsuak eta fidakaitzak bihurtu ginen oihanean genbiltzanean.
Horregatik begia azti ibiltzen ginen beti, zelatari eta izukor. Zuhaitzak ez ziren, jada, fidatzeko
babesleku ziurra. Ezin ginen zuhaitz-adarretatik zintzilikatu, eta azpian zeuden animalia etsai
haragizaleei barre egin. Suaren Gizonak haragijaleak ziren, ehun oin luzeko erpe eta hortzekin:
hasierako mundu hartan zebiltzan piztia ehiztari guztietan beldurgarrienak.

Goiz batean, gure taldea oihanean zehar barreiatu aurretik, beldurra zabaldu zen ur-
garraiatzaileen eta ibaira edatera joandakoen artean. Talde guztia haitzuloetara bildu zen
lasterka. Halakoetan ohitura genuen lehendabizi ihes egin eta arrazoiak gero aztertzea.
Haitzulo-sarreretan geratu ginen zain eta begira. Handik pixka batera, Suaren Gizonetako bat
zabaldian sartu zen kontuz-kontuz. Aguretxo ximur iharra zen, ehiztari zaharra. Luze geratu
zen, guri begira, gure haitzuloak eta malkarreko horma goitik behera begiratzen. Bidezidor
batetik edaleku batera jaitsi zen, eta minutu batzuk geroago beste bidezidor batetik itzuli zen.
Berriro geratu zitzaigun arretaz begira, luzaro. Ondoren, etorri zen lekutik berriro itzuli eta
oihanean barrenera alde egin zuen herrenka, gu sarrera batetik bestera triste eta kexu elkarri
deika utzirik.



XVI. KAPITULUA

Bere behinolako bizilekuan aurkitu nuen Zalu, fruituak biltzen genituen paduretatik gertu, nire
ama bizi zen eta Belarri Makurrek eta nik lehenengo habia egin genuen lekuan. Ustekabean
izan zen. Zuhaitzaren azpira hurbildu ahala, ahots gozo ezaguna entzun eta gora begiratu
nuen. Hantxe zegoen, nire Zalu, adar batean eserita, hankak aurrera eta atzera zintzilik zituela,
niri begira.

Puska batean geldi egon nintzen. Ikusteak poztu egin ninduen. Baina orduan larritasuna eta
samina hasi zitzaizkidan poz hartan nahasten. Zuhaitzean gora bere atzetik igotzen hasi
nintzen, eta bera poliki-poliki adarretik erretiratuz zihoan. la iristen ari nintzaiola, airean salto
egin eta ondoko zuhaitzera alde egin zidan. Hosto-hotsaren artetik azalduz begiratzen zidan,
eta hots gozoak egin zizkidan berriro. Zuzen-zuzenean egin nuen jauzi beregana, eta
pertsekuzio bizi baten ondoren lehengo egoera berbera errepikatu zen; zeren han baitzegoen
berriro, beste zuhaitz baten adarren artetik, bere hots gozoak eginez eta begiratuz.

Belarri Makur eta biok abenturara abiatu ginen garai hartan ez bezalako zerbait erne zitzaidala
konturatu nintzen. Haren desioa nuen, eta banekien desiratzen nuela. Eta berak ere bazekien.
Horregatik ez zidan uzten hurbiltzen. Ahaztu egin nuen zalua zela benetan, eta berak irakatsi
zidala adarretan ibiltzen. Zuhaitzik zuhaitz jarraitu nion, eta itzuri egiten zidan beti, bere begi
amultsuez atzera begiratuz, hots gozoak eginez eta nire aurrean dantza eta zabu eginez, baina
nire irismenetik kanpo beti. Zenbat eta gehiago ihes egin, orduan eta desio handiagoa nuen
atzemateko, eta arratseko itzal luzeak izan ziren nire ahaleginaren alfertasunaren lekukoak.
Segika nindoala edo batzuetan hurbileneko zuhaitzetik begiratuz atseden hartzen nuen
bitartean, beregan gertatua zen aldakuntzaz ohartu nintzen. Garaiagoa zen, astunagoa,
haziagoa. ltxura biribilagoa zuen, giharrak beteagoak, eta bazuen zehaztu ezinezko
heldutasun berri bat, kitzikatzen ninduena. Hiru urtez ibili zen kanpoan, hiru urte gutxienez,
eta aldaketa nabarmentzen zitzaion. Hiru urte diot; ezin dut zehatzago neurtu. Baliteke lau
ere izatea, eta hartan gertatuak hiru urte horietan gertatuekin nahastea nik. Baina zenbat eta
gehiago pentsatzen dudan horretan, orduan eta argiago iruditzen zait lau urte gutxienez egin
zituela kanpoan.

Nora joan zen, zergatik joan zen, eta bitarte horretan zer gertatu zitzaion, ez dakit. Niri esateko
modurik ez zuen, Belarri Makurrek eta nik kanpoan ginen bitartean ikusitakoak taldeari
esateko modurik ez genuen bezala. Baliteke berak ere abentura-bidaiaren bat egin izana, guk
bezala, berak bakarrik. Beste alde batetik, baliteke alde egiteko arrazoia Begi Gori izana. la
gauza segurua da hark topatuko zuela inoiz basoan hara eta hona zebilenean; eta, pertsegitu
baldin bazuen, zalantzarik ez dago aski izango zela hori Zalu urruntzeko. Geroztik gertatu
zirenengatik, pentsatu izan dut oso urrutira egin zuela bidaia, hegoaldera, mendi sail osoak
igaroz, gero ibai ezezagun baten ertzetara jaisteko, bere kideko guztiengandik urruti.
Zuhaitzetako Gizon asko bizi ziren han, eta haiek bultzatu zuten azkenean, nik uste, berriro
taldera eta niregana itzultzera. Geroago azalduko zut zergatik uste dudan hori.



Itzalak luzatzen ari ziren, eta ni geroz eta sutsuago ari nintzaion segika, baina ezin nuen
harrapatu. Niregandik desesperatuta ihesi balihoa bezala itxura egiten zuen, eta beti
moldatzen zen irismenetik ozta-ozta kanpoan egoteko. Dena ahaztu nuen, denbora, gaua
bazetorrela, etsai haragijale odolzaleak. Amodioak erotuta nengoen, eta haserre orobat, bere
ondora hurbiltzen uzten ez zidalako. Bitxia zen haserre horrek zenbateraino zirudien hartaz
nuen desiraren parte bat zela.

Esan dudan bezala, dena ahaztu nuen. Zabaldi batean lasterka nindoala, suge pila batean sartu
nintzen. Ez zidaten atzera eragin. Eroturik nengoen. Eraso egin zidaten, baina, jauzika eta
saihestuz, aurrera jarraitu nuen lasterka. Pitoi bat topatu nuen; bestelako batean, zuhaitz
puntaraino uxatuko nindukeen garrasika. Zuhaitz batera ihes eginarazi zidan; baina Zalu
bistatik galtzen ari nintzen, eta lurrera jauzi egin eta aurrera jarraitu nuen. Ozta-ozta libratu
nintzen. Gero betiko etsaia azaldu zen, hiena. Nire jokaeragatik seguru egongo zen zerbait
gertatuko zela, eta ordubetez jarraitu zidan. Aurrerago basurde saldo bat asaldatu genuen,
eta haiek ere atzetik hasi zitzaizkigun. Zalu zuhaitzen artean ikaragarrizko jauzi bat egitera
ausartu zen; niretzat gehiegizkoa zen. Nik lurrera jaitsi behar izan nuen. Han zeuden
basurdeak. Ez zitzaidan axola. Hurbilenekotik arrabete baino gutxiagora lurreratu nintzen.
Lasterka nindoanean ondoan jarri zitzaizkidan, eta bi bider behartu ninduten zuhaitzetara
igotzera, Zaluren bidetik desbideratuz. Berriro lurrera menturatu nintzen, atzera itzuli eta
tarte luze bat egin nuen lurrean, saldo osoa marraka, ilea lazturik, eta neure orpoen ondo-
ondoan hortz karraska eginez atzetik nuela.

Zabaldian pauso huts bat, estropezu bat, eta ez zegoen salbamenik niretzat. Baina ez zen
gertatu. Eta ez zidan axola. Halako aldartean nengoen, non Ezpata Hagin berari edo Suaren
Gizon gezi-jaurtitzaileei ere aurre egingo bainiekeen. Horretarainokoxe amodiozko eromena
nuen. Zaluri ez zitzaion horrelakorik gertatzen. Hura zuhurra zen oso. Ez zuen egiazko
arriskurik hartzen, eta oraindik gogoan dut, mendetan zehar nire begiak maitasun-pertsekuzio
hartara bihurtuz, basurdeek geldiarazi nindutenean berak ez zuela oso bizkor lasterka egiten,
nik berriro jarraitzeko. Berak gidatzen zuen ihesa, gehien komeni zitzaion bidetik joanez beti.
Azkenik ilundu egin zuen. Orduan zuhaitz artean ageri zen zintzur baten malda goroldiotsuan
zehar gidatu ninduen Zaluk. Gero sastrakadi itsu batean barrena sartu ginen; handik
igarotzean niri urratuz bete zitzaidan azala. Hari ile bat ere ez zitzaion kateatu. Ongi ezagutzen
zuen bidea. Sastrakadiaren erdian haritz handi bat zegoen. Zalu zuhaitz hartara igo zenean ni
0s0 gertu nengoen; eta adar urkulduetan, hainbeste bider eta alferrik bila aritutako habian,
han harrapatu nuen.

Hienak berriro hartu zuen gure aztarrenen usna eta zuhaitzpean zegoen, gose-hotsak eginez.
Baina ez ginen kezkatu, bestela baizik, barre egiten genion, hortzak erakutsi eta sasi artetik
alde egin zuen arte. Udaberria zen, eta era askotako zaratak entzuten ziren gauean. Urtaro
horretan ohitura zen bezala, borroka asko izaten zen animalien artean. Habiatik aise entzuten
genituen basazaldien irrintziak, elefanteen tronpeta hotsa, eta lehoien orroa. Baina ilargia
atera zen, airea epela zegoen, eta guk pozik egin genuen barre, beldurrik gabe.

Gogoan dut hurrengo goizean bi txori ar hain itsuturik ikusi genituela borrokan, non joan eta
lepotik helduta harrapatu bainituen. Horrela ospatu genuen Zaluk eta nik gure ezkontza



ondoko lehenengo gosaria. Gozo-gozoak zeuden. Udaberrian oso erraz harrapatzen ziren
txoriak. Urte hartako beste gau batean bi altze ilargiaren argitan borrokan ari ziren, Zalu eta
biok zuhaitzetatik begira ginela; eta lehoi ar bat eta eme bat ezkutuan hurbiltzen ari
zitzaizkiela ikusi genuen, eta borrokan ari zirela hil zituzten.

Egiaz ez dakit zenbat denboraz bizi izan ginen Zaluren habia hartan. Egun batean, ordea, gu
kanpoan ginela tximistak jo zuen zuhaitza. Adar handiak erauzi zituen eta habia erabat
desegin. Berriro egiten hasi nintzen, baina Zaluk ez zuen ezer nahi izan. Geroago ikasiko nuen
bezala, izutu egiten zuen tximistak, eta ezin izan nuen konbentzitu gure zuhaitzera itzultzeko.
Horrela, bada, gure eztei-bidaiaren ondoren, haitzuloetara itzuli ginen bizitzera. Eta Belarri
Makurrek, ezkondu zenean, haitzulotik kanpora bota ninduen bezalaxe, neuk ere halaxe
egotzi nuen handik kanpora; Zaluk eta biok hartu genuen lekua; bien bitartean Belarri
Makurrek haitzulo bikoitzeko pasadizoan egiten zuen lo.

Eta Taldearekin bizitzera itzultzearekin batera, arazoak etorri ziren. Nik ez dakit zenbat emazte
eduki zituen Begi Gorik Kantariren ondoren. Hark ere besteen akabera berdina izan zuen.
Orain izaki gaixo, koldartu bat zeukan; negarrez aritzen zen denbora guztian, jotzen bazuen
edo jotzen ez bazuen ere; haren heriotza berehalaxe etorriko zen. Hil baino lehenago ere, Begi
Gorik nire Zalu jo zuen begiz; eta hura hil bezain laster Zaluren bila hasi zen.

Eskerrak Zalu bizkorra zen, eta zuhaitzetatik zehar ihes egiteko trebezia hura zuen. Trebezia
eta ausardia guztia behar izan zuen Begi Goriren erpeetatik ihes egiteko. Nik ezin
bainiezaiokeen lagundu. Hain zen munstro indartsua, non aise zatituko bainindukeen atalez
atal. Hil nintzen arte bizkar bat elbarriturik erabili nuen, hark hondatuta, euria zenean oinazea
eragiten eta ezertarako ez nintzela uzten ninduena.

Zaurituta egon nintzen garai horretan Zalu gaixotu egin zen. Malaria puntu bat izango zen
seguruenik, aldian behin izaten baikenuen; baina, edozer zela ere, ahulduta eta astun utzi
zuen. Bere giharretan ez zuen ohiko oldarra, eta nahiko egoera txarrean zegoen ihes egiteko
Begi Gorik, haitzuloetatik hegoaldera zenbait miliatara, basazakurren habietatik gertu
zokoratu zuenean. Beste batean izan balitz, ingurubira egin, lasterka irabazi, eta gure sarrera
estuko haitzuloaren babesean gordeko zen. Baina ezin izan zion ihes egin. Ahulegi zegoen eta
geldiroegi zebilen. Begi Gorik ez zion uzten, harik eta Zaluk etsi eta ahalegin guztia haren
atzaparretatik ihes egiten jarri zuen arte.

Gaixo egon izan ez balitz, haurren jolasa izango zukeen hari ihes eragitea: baina, orain zegoen
bezala egonda, zuhurtasun eta maltzurtasun guztia beharko zituen horretarako. lhes egiteko
adar meheagoez baliatu ahal izatea zeukan bere alde, eta jauzi handiagoak egin ahal izatea.
Distantziak neurtzen trebea zen gainera, eta aparteko begia zuen adarren eta egur
ustelduaren gogortasuna antzemateko ere.

Bukaerarik gabeko pertsekuzioa izan zen. Aurrera eta atzera, batera eta bestera, sekulako
lasterraldi luzeak oihanean zehar. Taldekoak oso asaldatuta zeuden. Sekulako iskanbila
basatia antolatu zuten, zenbat eta Begi Gori urrutiago, orduan eta ozenagoa, eta
pertsekuzioak hurbiltzen zuenean isilagoa... Ezer egiteko gauza ez ziren ikusleak ziren.
Emakumeek garrasiak eta oihuak egiten zituzten, arrek ukabilez bularra jotzen zuten,



alferreko amorruz. Aurpegi Zabal, batez ere, oso haserre zegoen, eta Begi Gori hurbiltzen
zenean isiltzen bazen ere, ez zen besteak adina isiltzen.

Nik, nire aldetik, ez nuen ausardia berezirik erakutsi. Badakit ez nintzela heroia, ezta
gutxiagorik ere. Zertarako balio behar zidan, gainera, Begi Goriri aurre egiteak? Munstro
ahaltsua, piztia izugarria zen, eta indarrez indarreko borroka batean ez zegoen esperantzarik
niretzat. Hilko ninduen, eta egoera ez zen batere aldatuko. Zalu haitzulora iritsi baino
lehenago harrapatuko zuen. Ezintasunezko amorru batean begiratu besterik ezin egin
nezakeen beraz, bidetik kanpo egon, eta hurbiltzen zitzaidanean amorrua baretu.

Orduak joan ziren. Arratsaldea aurrera zihoan, eta erasoak lehen bezala jarraitzen zuen. Zalu
akitu egin nahi zuen Begi Gorik. Nahita nekatzen zuen. Handik puska batera, Zalu nekatzen
hasi zen eta ezin zuen itsumustuan ihes egiten jarraitu. Orduan ahal zuen adarrik
meheenetara igotzen hasi zen, Begi Gorik jarraitu ezingo zion lekuraino. Han atseden pixka
bat hartzeko aukera zuen, baina Begi Gori deabrua zen. Haraino jarraitu ezin zionez, adarrak
astinduz saiatzen zen botatzen. Bere pisuarekin eta indarrarekin, adarra inarrosi eta zigor
baten puntatik eulia botatzen den bezala bezalaxe astindu zezakeen. Lehenengo aldian
beheragoko adarretara eroriz salbatu zen Zalu. Beste batean, adar haiek lurreraino erortzea
eragotzi ez bazioten ere, kolpea arindu zioten. Beste batean, hain bortizki askatu zuen
adarretik, non hegan igaro baitzuen beste zuhaitz baterainoko tartea. Harrigarria da nola
heldu zion eta nola salbatu zen. Behartzen zenean baizik ez zen babesten Zalu unetxo batez
goiko adar meheetan. Baina hain zegoen nekaturik, non ezin baitzuen beste inola ihes egin,
eta sarri samar ari zen adar meheetara joaten.

Jazarpenak jarraitu egin zuen, eta gure taldeak oihuka, bularrean kolpeka eta hortz-karraska
eginez jarraitzen zuen. Eta orduan izan zen bukaera. llunabarra zen ia. Zaluk, dardaraz eta
arnasarik gabe, adar mehe bati heldu zion, etsita. Lurretik hogeita hamar oinera zegoen, eta
bitartean ezer ez. Begi Gorik beherago balantza eginez adarra astintzen zuen. Penduluak
bezala egiten zuen balantza, haren pisuarekin geroz eta kulunka handiagoak eginez. Orduan
kolpetik atzera egin zuen, kulunka gehienera iritsi zen une-unean. Zaluk heldulekua askatu eta
lurrerantz abiatu zen, garrasika.

Hala ere airean zuzendu eta zutik erori zen. Normalean, halako altueratik erorita, oinen
malgutasunak lurraren kontrako kolpea arinduko zion. Baina orain leher eginda zegoen. Ezin
izan zen baliatu malgutasun hartaz. Hankek huts egin zioten; kolpea zertxobait arindu besterik
ez zioten egin, eta alboraka erori zen. Ez zen zauritu, ikusi zenez, baina arnasarik gabe utzi
zuen. Etzanda, indarrik gabe, eta arnasa ezin hartuta geratu zen.

Begi Gori gainera oldartu eta heldu egin zion. Bere behatz korapilotsuez buruko ileetatik heldu
eta garaipen eta erronka orroak egiten zizkion zuhaitzetatik begira zegoen taldeari. Orduan
erotu egin nintzen. Zuhurtasuna baztertu eta erabat ahaztu nuen nire haragitan neraman
bizitzeko gogoa. Artean Begi Gori orroka ari zela, gainera oldartu nintzaion atzetik. Hain
ustekabean harrapatu zuen nire erasoak, non lurrera bota bainuen. Besoez eta hankez
inguratu eta lurraren kontra eusten ahalegindu nintzen. Nik bakarrik ezin izango nuen, Begi
Gorik bere eskuetako bat Zaluri ileetatik helduta ez baleuka.



Nire jokaerak adoreturik, Aurpegi Zabal ere aliatu egin zitzaidan bat-batean. Borrokari ekin,
eta hortzak Begi Goriren besoan iltzatu, eta aurpegia atzamarka urratu zion. Aukera ona zen
talde osoa gurekin batzeko. Begi Gori behin betirako akabatzeko une egokia. Baina
zuhaitzetan geratu ziren, beldurrez.

Begi Gorik erremediorik gabe menderatu behar gintuen. Derrepente akabatu ez bagintuen,
Zaluk mugimendua eragozten ziolako izan zen. Arnasari buelta emana zion, eta erresistitzen
hasi zen. Begi Gorik ez zion ilea askatu nahi, eta traba egiten zion horrek. Besotik heldu zidan.
Akaberaren hasiera zen niretzat. Tiraka hasi zitzaidan, hortzak eztarrian iltzatzeko moduren
baten bila. Ahoa zabaldurik zeukan, eta hortzak erakusten zituen. Estutzen hasi besterik egin
ez bazen ere, bizkarra bihurritu zidan, eta bizi guztirako utzi zidan minduta.

Baina une hartantxe zerbait gertatu zen. Ustekabea izan zen. Gorputz handi bat erori zen
lauok osatzen genuen multzoaren gainean. Bortxaz bereizi gintuen, zilipurdika atera ginen,
eta bat-bateko ustekabe hartan askatu egin genuen elkar. Kolpea gertatu zen unean
ikaragarrizko garrasi bat egin zuen Aurpegi Zabalek. Ez nintzen ohartu zer gertatu zen, baina
tigre usaina aditu nuen, eta zuhaitzetarantz ihes egin nuen une berean azal marradun bat
ikustatu nuen.

Ezpata Hagin zaharra zen. Gure zaratak habian esnatuta, gu ohartu gabe hurbildu zitzaigun.
Zalu nire ondoko zuhaitzera igo zen, eta haren ondora joan nintzen segituan. Nire besoez
inguratu, eta nire kontra estutu nuen, berak emeki-emeki negar eta zotin egiten zuen
bitartean. Lurretik orroa eta hezur hotsa entzun zen. Ezpata Hagin zen Aurpegi Zabal izana
zena afaltzen. Urrutixeagotik, Begi Gori behera begira zegoen, begiak gorriturik. Munstro hura
bera baino ahaltsuagoa zen. Zalu eta biok biratu eta geldiro urrundu ginen zuhaitzen artetik,
gure haitzulorantz, taldeak, goialdean pilaturik, aspaldiko etsai hari irain eta adar-zaparrada
bat jaurtitzen zion bitartean. Tigreak isatsa zigorka astindu eta orro egiten zuen, baina jaten
jarraitzen zuen.

Eta hala salbatu ginen. Ustekabe hutsez, gutxien espero zen halabeharraz. Bestela hantxe
hilko nintzen, Begi Goriren atzaparretan, eta ez zen denborazko zubirik izango garai hartatik
egunkariak irakurtzen dakien, tren elektrikoetan ibiltzen den, eta ai! antzinako denboretan
lausotutako gertaeren hauxe bezalako kontakariak idazten dituen ondorengo baterainoko
milaka mende igarotzeko.



XVII. KAPITULUA

Orain kontatu behar dizuedana hurrengo urtearen udazken hasieran gertatu zen. Begi Gorik,
Zalu harrapatzen porrot egin ondoren, beste emazte bat hartu zuen, eta gezurra badirudi ere,
oraindik bizirik zuen. Harrigarriagoa oraindik, zenbait hilabeteko haur bat zuten: Begi Goriren
lehenengo semea. Ordura arteko emazteak ez ziren haurra izateko adina bizi izan. Urte ona
izan zen denontzat. Eguraldia bereziki ona izan zen, eta janaria ugaria. Urte hartako arbiak
gogoratzen ditut batez ere. Intxaur-uzta ere 0so oparoa izan zen, eta basaranak besteetan
baino gozoagoak eta handiagoak.

Labur esateko, urrezko urtea izan zen. Eta orduan gertatu zen. Goizean goiz izan zen, eta
haitzuloetan harrapatu gintuzten. Argi hotz grisetan heriotzarekin topo egiteko esnatu ginen
gutako gehienak. Zalu eta ni oihuen eta garrasien iskanbilak esnatu gintuen. Gure haitzuloa
labarrean goienean zegoena zen; sarrerara arrastaka atera eta behera begiratu genuen.
Zabaldi osoa Suaren Gizonez beteta zegoen. Haien alarau eta oihuek are zarata gehiago egiten
zuten; baina haiek ordena eta plan bat zuten, eta gure taldeak ez. Guk, bakoitzak bere gisa
egiten genuen borroka, eta ez genekien nolako hondamendia zetorkigun.

Suaren Gizonei harrika eraso genienean, pilaka zeuden labarraren oinean. Gure lehenengo
harri-zaparradak haietako batzuk zanpatu zituen, nonbait, zeren labarretik urrundu zirenean
lurrean etzanik geratu baitziren hiru edo lau. Bihurrikatzen eta ezinean zeuden, eta bat
arrastaka ari zen ihes egin nahiz, ahaleginetan haitzartetik alde egin nahiz. Baina ez genien
utzi. Gizonezkoak haserre bizian orroka ari ginen, eta harrika eta harrika erasotzen genien
lurrean zeuden hiru gizonei. Suaren Gizon batzuk haiek leku segurura eramatera itzuli ziren;
baina gure harriek atzera eragiten zieten salbatzaileei.

Suaren Gizonak haserretzen hasi ziren. Eta zuhurrago bihurtu ziren. Beren haserre-
alarauengatik ere, urrun geratzen ziren, eta gezi zaparradak jaurtikitzen zizkiguten. Hori aski
izan zen guk harriak botatzeari uzteko. Guretako dozena erdi bat hilik ziren ordurako, eta asko
zauriturik; gainerakoak haitzulo barrenetara erretiratu ginen. Ni neure haitzulo garaian ez
nengoen haien irismenetik kanpora, baina distantzia hura aski zen jaurtikitako geziak alferrik
izan zitezen, eta Suaren Gizonek ez zituzten beren geziak alferrik galtzen nire kontra. Gainera
jakin-mina nuen. lkusi egin nahi nuen. Zalu, beldurrak ikaraz eta nik sartu nahi ez nuelako
zotinka, haitzuloaren barrenenean gelditzen zen bitartean, nik sarreran kuzkurtu eta begira
jarraitzen nuen.

Erasoa tarteka egiten zuten orain. Ez aurrera ez atzera egingo ez balu bezala. Gu haitzuloetan
geunden, eta kanpora nola aterarazi zen Suaren Gizonek zuten arazoa. Ez ziren ausartzen
gureganaino etortzen, eta guk ez genuen nahi haien gezien irismenean jarri. Haietakoren bat
labarrera hurbiltzen baldin bazen, gure taldekoren batek zanpatuko zuen harri puskaren bat
jaurtikitzen zion. Horren ordainez, dozena erdi gezik alderik alde zulatuko zuten. Eta horrela
jarraitu zuen gauzak puska batean; baina azkenean gure taldekoak ez ziren haitzuloetatik
agerira ateratzen. Borroka ez aurrera ez atzera zegoen.



Suaren Gizonak baino atzerago, hura dena gidatzen ari zen ehiztari txiki xahar ximeldua
ikusten nuen. Hari obeditzen zioten, eta haren agindupean mugitzen ziren batera eta bestera.
Batzuk oihanera joan eta enbor lehorrak, hostoak eta belar lehorra ekarriz itzuli ziren. Suaren
Gizon guztiak hurbildu ziren. Gehienak gure taldekoren bat kanpora azaltzen ausartzen baldin
bazen geziak disparatzeko prest zeuden bitartean, batzuek belar lehorra eta egurra
behereneko haitzulo-sarreretan pilatu zituzten. Pila haietatik gu beldurtzen gintuen
munstroari deitu zioten: Suari. Hasieran ke-hari eta kizkur batzuk atera ziren. Ondoren
garraren mihizto gorriak, sutan zeuden egurren artean sugeak balira bezala irristatuz. Kea
loditu eta loditu egin zen, batzuetan labarraren aurrealde osoa estaliz. Baina ni 0so goian
nengoen eta ez zidan traba handirik egiten, begietan mina ematen zidan arren, eta behatzez
igurtzi nituen.

Hezur Handi zaharra atera zuen lehenengoa kearen itomenak. Aire-bafada batek eraman zuen
kea agurea irteten ari zen une berean eta garbi ikusi nuen. Ke artetik atera zen, txingar bat
zapaldu, oinazeak garrasi eginarazi zion eta labarrean gora igotzen saiatu zen. Gezi-zaparrada
bat joan zitzaion. Haitz baten ertzean gelditu zen, haitz kozkor bati heldurik, eusteko,
arnasestuka, eztulka eta burua astinduz. Aurrera eta atzera balantza egiten zuen. Dozena bat
geziren isats lumadunak ateratzen zitzaizkion gorputzetik. Agure zaharra zen, baina ez zuen
hil nahi. Geroz eta balantza handiagoa egiten zuen; belaunak okertzen hasi zitzaizkion, eta
balantza egin ahala aiene larriak egiten zituen. Eskuak heldulekua askatu zuen, eta labarrean
behera erori zen. Haren hezur zaharrak lurraren kontra hautsi ziren. Beste aiene bat egin zuen
eta ahalegintxo bat jaikitzeko, baina Suaren Gizonetako bat gainera oldartu, eta makila batez
burezurra hautsi zion.

Eta horixe bera gertatu zitzaien Hezur Handiri eta taldeko beste askori. Kearen itomena ezin
eramanik haitzuloetatik ateratzen ziren, baina gezi ankerren pean erortzen ziren. Emakume
eta haur batzuk beren haitzuloetan geratu ziren, eta hantxe ito zituen keak; baina gehienek
kanpoan aurkitu zuten heriotza.

Suaren Gizonek era horretan lehenengo haitzulo lerroa hustu zutenean, bigarren haitzulo
ilaran gauza bera egiten hasi ziren. Baina belarra eta egur lehorrak jasotzen ari zirenean, Begi
Gorik labar goreneraino ihes egin zien, eta emaztea haren atzetik, haurra estu-estu heldurik
zeramala. Suaren Gizonek sua prestatzeko behar zuten tartean haitzuloetan geratuko ginela
espero zuten nonbait; horrela bada, ez zeuden prestatuta, eta haien geziak hegan hasi
zirenerako, Begi Gori eta haren emaztea labarraren gorenean zeuden aspaldi. Gorenera iritsi
zenean, Begi Gori itzuli eta amorruz begiratu zien, orro eginez eta bularrean kolpeka. Suaren
Gizonek beren arkuak tenkatu zituzten, eta geziek ukitu ez bazuten ere, ihes egin zuen.
Hirugarren ilara keztatzen ikusi nuen, eta gero laugarrena. Taldeko batzuek labarrean gora
ihes egin zuten, baina gehienak geziek jotzen zituzten labarrean gora ari zirenean. Gogoan dut
Ezpain Luze. Nire erlaitzeraino iritsi zen, oinazez garrasika, gezi batek bularra alderik alde
zulatuta, kirten lumaduna bizkarrean dardaraz zuela, hezurrezko muturra aurretik aterata,
labarrean gora zihoala gezia atzetik sartuta. Nire erlaitzean erori zen, ahotik odola ugari
zeriola.



Une hartan goreneko haitzulo-erlaitzak berez bezala hustu ziren. Keak itorik ez zeuden gure
taldeko ia denak batera atera ziren eta aldi berean egin zuten ihes labarrean gora. Horrek
salbatu zituen asko. Suaren Gizonek ezin zituzten geziak hain bizkor disparatu. Aire guztia geziz
bete zuten, eta zauriturik eta balantzaka erori ziren asko; baina zenbaitek gorenera igo eta
ihes egin zuen.

Niregan ihes egiteko bulkada ez zen jakin-mina baino indartsuagoa. Geziek ez zuten jadanik
hegan egiten. Bazirudien taldeko azkeneko kideak ihes eginak zirela, baina egon behar zuen
oraindik batek edo bestek goreneko haitzuloetan ezkutaturik. Zalu eta biok labarraren
gorenerantz igoaldi bat egiteko prestatu ginen. Ikusi gintuztenean oihuka hasi ziren Suaren
Gizonak. Ez zen niregatik, Zalurengatik baizik. Oihuka eta garrasika ari ziren eta Zalu
seinalatzen zuten. Ez zuten jo nahi. Ez zioten gezi bat ere jaurti. Ahots eztiz eta losintxaz deika
hasi zitzaizkigun. Gelditu eta behera begiratu nuen. Zalu izututa zegoen, zotinka, eta
jarraitzeko bultzatzen ninduen. Goraino igo ginen, eta zuhaitzen artean desagertu ginen.
Gertaera horrek askotan pentsarazi dit ea Zalu ez ote zen haien arrazakoa, eta artean
gogoratzeko gazteegia zela haien artetik galdua ez ote zen, bestela ez zien beldurrik izango
eta. Beste alde batetik, baliteke, baita ere, haien arrazakoa izanagatik, ez galdu izana; haien
bizilekuetatik urruti oihanean jaioa izatea, eta haren aita beharbada Suaren Gizon arnegatu
bat izatea eta ama nire arrazakoa, gure taldeko bat. Nork jakin? Gauza horiek nire irismenetik
harago daude, eta Zaluk ere ez zekien nik baino gehiago horri buruz.

Izumenezko egun bat igaro genuen. Bizirik atera ziren gehienek ahabi sailerantz egin zuten
ihes, eta inguru hartako oihanetan babestu ziren. Eta egun guztian jarraitu ziguten Suaren
Gizonen taldeek, eta harrapatzen gintuzten lekuan hiltzen gintuzten. Aurrez prestatutako plan
betetzen ari ziren. Beren lurralde laburrean kabitzen ez zirenez, gureaz jabetzea erabaki zuten
nonbait. Ondo konkista tristea! Guk ezin genien aurre egin. Hilkintza bat izan zen, bereizketa
gabeko hilketa, ez zioten inori barkatzen eta; lurraldea hustu zuten arte.

Munduaren bukaera bezalaxe izan zen guretzat. Zuhaitzetara jo genuen babestera; zertarako
eta han inguratu eta hil gintzaten familiaz familia. Horrelako asko ikusi genuen egun hartan,
eta nik ikusi egin nahi nuen, gainera. Zalu eta biok ez ginen luzatzen zuhaitz bakoitzean, era
horretara saihestu genuen inguratuta geratzea. Baina nora joanik ez zen ikusten. Alde
guztietan zeuden Suaren Gizonak, beren esterminazio-lanean tematurik. Nora begiratu, han
topatzen genituen, eta horrela ikusi genituen egin zituzten gauza asko.

Ez nuen ikusi zer gertatu zitzaion amari, baina bai Kalakari bere behinolako zuhaitzean behera
nola bota zuten. Eta beldur naiz hura ikusita poz-ikara bat izan ez ote nuen. Nire kontaketaren
zati hau bukatu aurretik, Begi Goriz hitz egin behar dut. Ahabien paduratik gertuko
zuhaitzetako batean harrapatu zuten, bere emaztearekin. Zalu eta biok begira geratu
gintzaizkion, ihesian gelditurik. Suaren Gizonak beren lanean kontzentratuegi zeuden gu
erreparatzeko, eta ongi ezkutaturik geunden, gainera, gordeta geunden sastraka artean.
Ehiztari talde osoa zegoen zuhaitzaren azpian, geziak jaurtikitzen. Geziak lurrera erortzen
zirenean berriro biltzen zituzten. Begi Gori ez nuen ikusten, baina bai entzuten zuhaitzean
nonbaitetik orroka.



Tartetxo baten ondoren haren orroak moteldu egin ziren. Zuhaitzaren zuloren batean babestu
zen, nonbait. Baina haren emazteak ezin izan zuen babestu. Gezi batek lurrera bota zuen.
Zauri larriren bat zuen, zeren ez baitzen ihes egiten ahalegindu. Bere haurra babestuz
kuzkurtu zen (bere kontra estututa zeukan) eta erreguzko keinuak eta hotsak egiten zizkien
Suaren Gizonei. Inguruan bildu zitzaizkion eta iseka egiten zioten, Belarri Makurrek eta biok
Zuhaitzetako agureari iseka egiten genion bezalaxe. Guk ere adarrez zirikatzen eta ziztatzen
genuen bezalaxe, berdin egiten zioten Suaren Gizonek Begi Goriren emazteari. Gezien puntaz
ziztatzen zuten saihetsetan. Emakume gaixoak, ordea, ez zuen borroka egin nahi. Ezta
haserretu nahi ere. Bere haurra estaltzen eta erregutzen jarraitzen zuen. Suaren Gizonetako
bat hurbildu zitzaion. Makila bat zuen eskuan. Emakumeak ikusi zuen, eta dena ulertu zuen;
baina erreguzko deiak egiten jarraitu zuen, kolpea eman zion arte.

Begi Gori, bere zuloan, gezietatik babestuta zegoen. Ehiztariak elkartu eta une batez hizketan
aritu ziren, eta gero haietako bat zuhaitzera igo zen. Ezin dizuet esan zer gertatu zen han
goian; baina haren oihu bat entzun, eta behean zeudenen urduritasuna ikusi nuen. Handik
minutu batzuetara, haren gorputzak lurra jo zuen. Ez zen mugitu ere egin. Suaren Gizonak
begira geratu zitzaizkion, burua jaso zioten, baina utzi zutenean indarrik gabe erori zen. Begi
Gorik Suaren Gizonarenak eginak zituen.

Ehiztariak haserre bizian zeuden. Zuhaitzak pitzatu bat zuen enborrean, lurretik gertu. Belar
iharrak eta egurra pilatu eta su eman zioten. Zalu eta ni, elkarri estu-estu besarkaturik,
sastraka artean geunden zain. Aldian behin adar berdeak botatzen zizkioten suari, eta kea
lodia bihurtzen zen.

Horretan bat-batean zuhaitzetik urrutiratzen ikusi genituen. Baina ez ziren behar bezain
bizkorrak izan. Begi Goriren gorputza haien erdi-erdian lurreratu zen.

Amorru-sutan, ezker-eskuin jo eta hautsi egiten zuen bere beso luzeez. Bati aurpegi osoa
urratu zion, bere behatz korapilatsu gihar sendoko, tenaza gisako haiekin. Beste bati eztarrian
hozka egin zion. Suaren Gizonak alarau basatiak eginez erretiratu ziren, eta berriro oldartu
zitzaizkion gainera. Hark, ordea, makila lodi bat hartu, eta arrautza-oskolak balira bezala hasi
zen burezurrak zanpatzen. Gehiegitxo zen haientzat, eta atzera egitera beharturik aurkitu
ziren berriro. Huraxe zen aukera; biratu eta basatien moduan ulu eginez ihes egin zien. Gezi
batzuk joan zitzaizkion; baina sastrakadian sartu eta desagertu egin zen.

Zalu eta ni isilik urrundu ginen, baina Suaren Gizonen beste talde batekin egin genuen topo.
Ahabien paduraraino jarraitu ziguten; baina guk ezagunak genituen lurretik jarraitu ezingo
ziguten zingiradi eta aintzirak gainetik igarotzeko zuhaitz-bideak, eta ihes egin genien. Hala,
beste aldean, ahabien padura sartaldean hedatzen zen paduratik bereizten zuen baso-
zerrenda estu batera iritsi ginen. Han topatu genuen Belarri Makur. Ez dakit nola ihes egingo
zuen, bezperako gauean haitzuloetan lo egin ez bazuen behintzat.

Han, baso-zerrenda hartan, eraiki genitzakeen hiru babes eta hantxe geratu; baina Suaren
Gizonak alde guztietan ari ziren burutzen beren hilkintza. Arratsaldean, Aurpegi Bizardun eta
haren emaztea zuhaitzen artetik ekialderantz ihesi ikusi genituen. Bizkor eta isilik zihoazen,
aurpegian izumena zutela. Haiek ekarri zuten bidetik ehiztarien oihuak eta guretakoren
batzuen garrasiak entzuten genituen. Suaren Gizonek igarobide bat aurkitu zuten paduretan.



Zalu, Belarri Makur eta hirurok Aurpegi Bizardunen eta haren emaztearen ondotik jarraitu
genien. Padura Handiaren ertzera iritsi ginenean gelditu egin ginen. Hango igarobideak ez
genituen ezagutzen. Gure eremuaz kanpo zegoen; eta gure taldeak inoiz ez zuen nahi izan han
sartzerik. Hara sartu eta berriro itzuli behintzat inor ez zen egin. Gure adimenerako misterioa
eta izumena, beldurrezko mundu ezezaguna zen hura. Ertzean gelditu ginen beraz. Beldurra
genuen. Suaren Gizonen oihuak geroz eta hurbilago ari ziren iristen. Elkarri begiratu genion.
Aurpegi Bizardun, zingira gainetik lasterka eginez, handik hogeita hamarren bat pausura
zegoen belar-tontorrera iritsi zen. Emazteak ez zion jarraitu. Ahalegindu zen, baina
zingiradiaren azal engainakorrak atzera itzularazi eta beldurrez kuzkurtu zen.

Zaluk ez zidan itxaron, eta Belarri Makur baino ehunen bat metro harago tontor zabalago
batera irisi arte ez zen gelditu. Belarri Makur eta biok haren ondoraino iritsi ginen une berean
azaldu ziren zuhaitzen artetik Suaren Gizonak. Aurpegi Bizardunen emaztea, haiek ikustean
izuturik, gure atzetik abiatu zen. Baina itsu-itsuan eta kontu hartu gabe zebilen; zingiradiaren
azal gogorra hautsi zuen. Guk biratu eta begiratu egin genuen, eta lokatzetan hondoratuz
zihoala Suaren Gizonek geziz jotzen zutela ikusi genuen. Geziak inguruan erortzen hasi
zitzaizkigun. Aurpegi Bizardun gurekin batuta zegoen orain, eta aurrera jarraitu genuen laurok,
noraezean, istingadian barrena.



XVIIl. KAPITULUA

Padura zabal haietan hara hona egin genituen ibilien oroitzapen zehatzik ez dut. Gogoratzen
ahalegintzen naizenean, loturarik gabeko inpresio solte pila bat baizik ez dut izaten, eta
denboraren zentzua ere galdu egiten dut. Ez dakit zenbat denbora ibili ginen zingira haietan,
baina asteak, inondik ere. Han gertatuez dudan oroitzapenak amesgaiztoaren itxura du beti.
Badakit ezin kalkulatuzko denbora batez ibili ginela, era askotako izuen mende, batera eta
bestera, gelditu gabe ibili eta ibili, eremu heze, urez hanpatu batean, suge pozoitsuen
erasopean, basapiztiak inguruan orroka, lokatza gure azpian zabaltzen eta aztaletaraino
hurrupatzen gintuela.

Gogoan dut ezin konta ahala aldiz desbideratu gintuztela ibaiek, aintzirek, lokatz-itsasoek.
Ekaitzak eta uholdeak ere izan ziren, behe-lurretako eremu zabaletan; eta baita gose eta
miseria aldiak ere, aldikako uholde horiek zuhaitzetan preso egotera behartzen gintuztenean.
Badut irudi bat gogorki markatua. Zuhaitz handiak gure inguruan, eta haien adarretatik
zintzilik goroldio-hari arreak, eta aiena luzeak zintzilik, munstrozko sugeak bailiran, enborrak
inguratuz eta airean mataza estuan kiribilkaturik. Eta inguru guztian lokatza, lokatz biguna,
gas-burbuilak isuriz eta barneko mugimenduz taupaka eta zizpuruka. Eta horren guztiaren
erdian, gutako dozena bat lagun, argal eta errukarri, azal tenkatuaren azpitik hezurrak agerian
ditugula. Ez dugu abesten, ez hitz egiten, ez barre egiten. Ez dugu txantxarik egiten. Behingoz
gure espiritu aldakor eta euforikoak lur jota daude. Kexuz intzirika egiten dugu; elkarri
begiratzen diogu, eta elkarren kontra estutzen gara. Munduaren azken egunaren ondoren
bizirik dirautenen topaketa bezalaxe da.

Koadro honek ez du zerikusirik zingiradian gertatu ziren gertaeren gainerako inpresioekin. Ez
dakit nola moldatuko ginen hura gurutzatzeko, baina azkenean atera ginen, ibai-bazterreraino
jaisten zen muino zerrenda baten ondoan. Gure ibaia zen, gu bezalaxe zingira handi hartatik
ateratzen. Hegoaldeko ertzean, ibaiak muino artean bidea egiten zuen lekuan, hareharrizko
haitzulo pila bat aurkitu genuen. Harago, mendebalderantz, itsasoak orroka ziharduen ibai-
bokaleko barraren kontra. Hantxe, haitzulo haietan, kokatu genuen gure bizilekua, itsasotik
hurbil.

Ez ginen asko. Aldian behin, egunak joan ahala, taldeko beste batzuk azalduz joan ziren.
Banan-banan, binaka, hirunaka ateratzen ziren zingiratik, bizirik baino hilda areago, eskeleto
biziak, azkenean hogeita hamarren bat bildu ginen arte. Zingiratik ez zen gehiago azaldu, eta
Begi Gori ez zegoen gurekin. Kontuan hartzekoa da beldurgarrizko bidaia haietatik haur bat
ere ez zela bizirik geratu.

Itsasertzean egin genituen urteez ez dizuet ezer esango. Ez zen bizileku pozgarria. Airea hezea
eta hotza zen, eta eztulka eta hotzak egoten ginen beti. Inguru hartan ezingo ginen luzaro bizi.
Haurrak izan genituen, egia da hori; baina bizibide gutxi zuten eta oso gazterik hiltzen ziren,
eta gu ere haurrak jaio baino bizkorrago hiltzen ginen. Gure kopurua etengabe urrituz zihoan.
Eta erabateko elikadura-aldaketa ez zen ona guretzat. Jateko landare eta fruitu gutxi aurkitzen
genuen, eta arrain-jaleak bihurtu ginen. Muskuiluak, txirlak, lapak, itsas belarriak, eta itsasoko



karramarro handi ugari izaten zen, itsasoak ekaitz-egunetan hondartzara botata. Jateko onak
ziren zenbait itsasbelar mota ere aurkitzen genituen. Baina janari-aldaketak urdaileko minak
eragiten zizkigun, eta inor ez zen gizentzen. Denak argalak geunden eta dispeptiko itxura
genuen. Belarri Makur goiz batean desagertu zen, itsas belarrien bila joanda. Belarri haietako
bat itxi eta behatzak harrapatu zizkion, eta itsasgora etorri eta ito egin zuen. Hurrengo
egunean aurkitu genuen haren gorputza, eta lezio ona izan zen guretzat. Gutako beste inor ez
zen berriro geratu itsas belarriaren oskolak harrapatuta.

Zaluk eta biok bion haurra genuen bat haztea lortu genuen: mutiko bat; urte batzuetan
behintzat hazi genuen. Baina seguru nago ez zuela bizirik iraungo hain klima kaltegarri hartan.
Eta egun batean berriro azaldu ziren Suaren Gizonak. Ibaian behera etorri ziren, ez katamaran
batean, kanoa oies batean baizik. Hiru arraunlari ziren, eta ehiztari xahar beldurgarri huraxe
zen haietako bat. Gure hondartzan lehorreratu ziren, eta ehiztari zaharra herrenka etorri eta
gure zuloak begiratzen aritu zen.

Minutu batzuk eginda, alde egin zuten, baina Zalu beldurrak akabatzen zegoen. Denok
geunden beldurrez, baina ez hura adina. Gau osoa igaro zuen negarrez eta zotinka. Hurrengo
goizean haurra besoetan hartu eta bere oihuez, garrasiez, keinuez eta bere etsenpluaz
bigarren aldiz ihes egitera behartu ninduen. Zortzi lagun (gure behinolako taldetik geratzen
ziren bakarrak) geratu ziren haitzuloetan. Haientzat esperantzarik ez zegoen. Suaren Gizonak
itzultzen ez baziren ere, handik gutxira hilko ziren. Itsasbazter hartan oso klima txarra egiten
zuen. Gure taldea ez zegoen itsasbazterrean bizitzeko prestatuta.

Hegoalderantz jo genuen, zenbait egunez zingira handiaren ertzetatik, baina hartan sartzen
arriskatu gabe. Behin sartalderantz jo genuen, mendi sail bat igaro eta berriro itsasbazterrera
jaitsiz. Baina ez zen guretzako lekua. Ez zegoen zuhaitzik, lurmutur gozakaitzak besterik ez,
olatu zaratatsuak eta inoiz baretu behar zuenik ez zirudien haize bortitza. Berriro igaro
genituen mendiak, sortalderantz eta mendebalderantz jarraituz, berriro zingira handira itzuli
ginen arte.

Berehalaxe iritsi ginen zingiraren hegoaldeko ertzera, eta hegoalderantz eta sortalderantz
jarraitu genuen. Lurralde atsegina zen. Airea epela zen, eta oihanean geunden berriro.
Geroago muino ilara apal bat igaro genuen eta oihan-eremu oraindik ere hobe bat topatu
genuen. Zenbat eta itsas bazterretik barrualderago, beroago egiten zuen, eta aurrera jarraitu
genuen, harik eta itxuraz Zaluk ezagutzen zuen ibai zabal batera iritsi ginen arte. Hara joan zen
nonbait, taldetik falta izan zen lau urteetan. Enbor gainean igaro genuen ibaia, eta labar zabal
baten oinean lehorreratu ginen. Labarraren gorenean beste bizileku bat aurkitu genuen,
iristen oso zaila eta behetik begiratuta ia ezkutua.

Ez zait askorik geratzen kontatzeko. Han biziizan ginen Zalu eta biok, eta han hazi genuen gure
familia. Eta hemen bukatzen dira nire oroitzapenak. Ez genuen berriro emigratu. Eta gure
haitzulo goititu eta iristezin hartatik aurrerako ametsik ez dut egiten. Han jaio zen nonbait nire
ametsetako gaien herentzia jaso zuen haurra, nire bizitzako inpresio guztiak edo, hobeto
esateko, Hortz-Handiren bizitzakoak, bere baitaratu zituena, nire beste ni bat baita, ez neu,
egiazko ni hau, baina hain erreala hala ere, non askotan ez bainaiz gauza izaten zein arotan
bizi naizen esateko.



Askotan pentsatu izan dut nire ondore-ildo horretaz. Ni, ni moderno hau, gizakia naiz
zalantzarik gabe; baina ni, Hortz-Handi, ni primitibo hau ez naiz gizakia. Nire nortasun
bikoitzaren bi osagarriok izan behar dute nonbait lotura, eta zuzeneko ildotik gainera. Gure
taldea, desegin baino lehen, gizaki bilakatzeko bidean zegoen? Eta guk, neuk eta nitarrek, egin
ote genuen bide hori? Beste alde batetik, ez ote zen elkartuko nire ondorengoetakoren bat
Suaren Gizonekin eta haietako bat bihurtu? Ez dakit. Ez dago jakiteko modurik. Gauza bat dago
segurua: Hortz-Handik bere bizitzako inpresio guztiak markatu zituela bere ondorengo baten
garunean, eta hain ezin ezabatuzko moduan markatu ere, non geroztiko belaunaldi guztiak ez
baitira gauza izan haiek ezabatzeko.

Bada beste gauza bat ere bukatu baino lehen esan nahi dudana. Askotan izan dudan amets
bat da, eta labarreko haitzulo garai, ezin iritsizko hartan bizi izan nintzen garaian gertatu bide
zen. Gogoan dut noraezean nindoala sartaldeko oihanean. Zuhaitzetako Gizonen tribu batekin
topo egin nuen. Sastraka batzuen atzean kuzkurtu, eta haien jolasei begira geratu nintzen.
Barrez, jauzika eta zilipurdika, lelo basati batzuk basatien gisan oihukatzen ari ziren, denak
batera.

Horretan beren zaratak eta jauziak gelditu zituzten. lzuturik kuzkurtu ziren, eta antsiaz
begiratzen zuten ingurura ihesbideren baten bila. Orduan, Begi Gori azaldu zen. lhes egiten
zioten, kuzkurtuta. Denak beldurrez zeuden. Begi Gorik ez zien inolako gaitzik egin nahi izan.
Haien artekoa zen. Haren atzean, hanka ihar okertuen gainean, ibiltzeko alde bakoitzean
txandaka hatz koskoak lurrean jarriz, Zuhaitzetako Gizonetako eme zahar bat zihoan. Begi Gori
biribilaren erdian eseri zen. Ikusten ari naiz oraintxe ere, hau idazten ari naizenean, bekozkoa
zimurturik, begiak gori, Zuhaitzetako Gizonen biribilari begiratzen. Eta begiratu bitartean, bere
ikaragarrizko hanka kakotua okertzen du eta bere behatz bihurrituaz hazka egiten du
sabelean... Begi Gori da, atabismoa.
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