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Itzultzailearen hitzaurrea 

 

Mario Benedetti Uruguaiko idazlerik garrantzitsuenetako bat izan zen. Genero literario guztiak jorratu 

zituen: poesia, eleberriak, ipuinak, antzerkia, saiakera, kazetaritza-lanak eta abar.  

 

Benedettiren obrek eguneroko bizimodua eta errealitateak dituzte oinarri nagusi. Eta azpimarratzekoa 

da, inolako ezbairik gabe, bere luma apartaren samurtasun eta humanismoa, eta baita bere aldarte on 

zein ironia zorrotza. 

 

Poesia, egia aitor, ez da gaur egun jende askok irakurtzen duen generoa. Eleberria dugu jaun eta jabe. 

Erabat baztertutako generoa izan da, eta definitzeko orduan ia jende guztiak adjektibo bi hauek 

baliatzen ditu: astuna eta konplexua. Eskolan landutako poesia apurra horrelakoa zen, eta hainbeste 

maite genituen testu-iruzkinek ez zuten gehiegi lagundu harreman korapilotsu horretan. Poeten 

olerkiak halakoak ziren. Eta, gainera, zenbat eta ulergaitzagoa izan idazlearen idazkera, orduan eta 

ozenagoa genuen irakaslearen gorazarrea.  

 

Mito hauek guztiak apurtzeko Mario Benedettiren poesia dugu. Poesia berarentzat munduaren arima 

da, literaturaren Errauskine kuttuna. Eta arima horren bi taupada sentituko ditugu poema hauetan: 

hotzikara eta freskura. Elur-luma batek azalean eragiten duen hotzikara. Udako ekaitz baten freskura. 

 

Eskerrik asko suagatik Mario! 

 

 

 

 

 

 

 



Itsasotik urrun 

 

Esnatzen naizenean urrun 

behar ez nauen itsasotik 

zerbait falta zait etorkizunean 

eta leihoan eta aurpegian 

 

nik badakit itsasoa 

heriotza bezain betierekoa dela 

 

ahanzturaren itsasoa talamo bat bezalakoa da 

zelai geldi edo astindua 

hodei olatuen zerubaxu 

infinituaren zirriborro 

 

Nik badakit itsasoa 

isiltasuna bezain zekena dela  

 

Lo geratzen naizenean urrun 

gesal kaioengandik 

amesten dut itsasoak arre besarkatzen nauela 

eta bere erraietan abandonatu 

 

nik badakit itsasoa erantzuna dela 



Harea 
 

 

Harea nire hatzen artean 

nire berunezko oin pean 

harea hegalari 

harea on 

 

Zure oroimen lore-hautsean 

ezkutatuta geratu ziren 

nire gazteluak 

 

gorde itzazu 

ume bat 

beste ume bat 

nire ibiltzeko baimenarekin 

askatzera hurbilduko den egunera arte  

 

 

 

 

 

 

 



Euria itsasoaren gainean 

 

Trumoiaren oihartzuna bezala 

gaua iluntzen da 

baina euriak bero 

ostertza probokatzen du 

 

uholde errukiorra 

itsasoan maiz agertu 

barra gardenekin 

eta kristalezko ezpatekin 

 

euriak putzutxoak egiten ditu 

itsaso isilean 

tanta bakoitza irekitzen da 

kaleidoskopio batean 

 

euriak itsasoa blaitu 

jantzi eta biluztu  

itsasargiaz arduratu gabe 

bere burbuilan hordi 

 

sirenak eta izurdeak 

elkarri bere alarmak pasatzen 



eta ihesi ezkutatzera 

haien ur basoetan 

eta horrela hodeiak 

euriz bete arte 

eta itsaso bihurtu 

ilargi babes eta ispilu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Iraganeko pausoak 

 

Iraganeko pausoak entzuten ditut artean 

desioa eta ni hain arinak ginenean 

gauza eder eta baita entzundako zein inkario atzetik ibiltzeko ere 

o, atletak bezalakoak ginen 

eta ahaztezina ere ahazten genuen 

 

iraganeko pausoak bakarrik gelditzen ziren 

bihotzaren mezulari batek deitzen zuenean 

eztarriko kexa edo otoitz batekin 

gelditzen ziren labaintzen zirelako 

bide-zoruan edo baldosa grisetan 

eta batik bat negarraren hezetasunean 

 

iraganeko pausoak bidetik atera ziren 

agindu guztietatik nahita besteratu 

ez dakit nondik dabiltzan/ zer gainbeheran 

instalatu ziren edo instalatu nahi diren metodoz eta tentuz sortzeko 

etorkizuneko pauso misteriotsuak 

 

 



Edertasuna odoletan 

 

Krimen globalizatua/unibertsala 

eguneroko ogi edo gaueroko 

errealitate egonkorra ez da orain 

edertasunaren laburpen birtuala 

hortz zuri-zuridun ume beltzen 

hezur hutsezko begiradak baino 

 

pairamen eskala 

ura jateko gozo urrun 

lurra lehor oroimin ebakietan 

eta edozein koloretako babesgabetasuna 

pantaila guztietan alarma 

axolagabeen gozagarri 

 

gosetien globalizazioa 

nagusien gosegarri 

bezperako krimen arruntak  

hilotz berri poltsan 

polizetan bonuetan eta merkatuetan 

edertasuna orain odoletan/ 

odolbiltzen  



Gauza gutxi 

 

Mundu honetan hain gauza gutxi daude 

norberaren bizitza eztitzeko gai direnak 

esan dezagun itxaropen argitua 

edo baldosetan dir-dir egiten duen euria 

 

gogoko dut arrosen irmotasuna 

arantza bat galdutzat jotzen ez duena 

eta errepikatzen den palmondoen tristura 

hain bakar eta harro 

 

baina ez dago ezer hain sakon eta arin 

arima eta bertigoa eta emakume horren ezpainak baino 

ikustean hunkitzen gaituena 

 

zeru eta amets artean norbait izateko 

gorrototik eta bere bizioetatik salbatzeko 

ez dago maitasuna eta bere kontsolamendua baino hoberik 

 

 

 



Gogogabetasunak 

 

Berrogei milioi haur hil 

egunero 

gose eta egarriaren garbitokian 

gorputz txiroen torturak 

arimak banan-banan doilor 

eta boterea harro bere 

berrogeialdiez 

edota txiroak solemnitatez 

gero eta solemnitate gutxiago eta txiroago 

nahiko larria da jada 

gizon bakar batek 

emakume bakar batek 

etorkizun neutroa oharkabean 

begiratzea. 

 

baina krudela ordea 

krudela soilik  

gizadia bada 

bizkarra jasotzen duena  

 



Begi lehorrak 

 

Tristeena begi lehorren negarra da 

oroimen edo oroimenik gabe negar egiten dena 

eztarriarekin/ garezurrarekin 

edo nor bere baitan biltzearen bandak 

 

borroka eroengatik negar egiten nuen lehen 

odol zein ausardia elezaharrekin 

dardarez zauritutako paisaiagatik 

zerura begiratzeaz nekatuta zeudenengatik 

 

baina lehortu ziren begiak/ argi 

lehortu ziren esna/ alderrai 

ez dakite zer begiratu zer onartu 

begi liluratu/hauskara 

 

horregatik negar lehorra harresi 

erdeinu guztiek jo  

eta norbera bizi xerka/ xerka 

malko gaziak irensten  

 



Intimitatea 

 

Amets elkarrekin 

elkarrekin esna 

denborak egin edo desegin 

bizkitartean 

 

ez dio axola zure ametsak 

ezta nire ametsak ere 

traketsak gara 

edo zuhurregiak 

 

pentsatzen dugu ez dela erortzen 

kaio hori 

uste dugu betiko dela 

arao hau 

gurea dela borroka 

ez beste inorena elkarrekin bizi 

elkarrekin erori 

baina hondamen hori 

txantxa bat da 

xehetasun bat haizealdi bat 

aztarna bat 



irekitzea edo ixtea 

paradisua 

jada gure intimitatea 

hain da handia 

non heriotzak ezkutatzen duen 

bere hustasunean 

 

kontatzea nahi dut 

isiltzen duzun dolua 

 

nire aldetik eskaintzen dizut 

nire azken konfidantza bakarrik zaude 

 

bakarrik nago 

baina batzuetan 

bakarkadea izaten ahal da 

gar 

 

 

 

 

 



Haize eta itsaso 

 

Haizeak proposamenak hurbiltzen ditu 

lehengoak baino hobeak 

eta ez dira galderak 

hutsal edo lizunak 

baina itsasoak erantzunak ditu 

bat-batean inprobisatuak 

eta elkarrizketa hain da bortitza 

non ezingo dudan atseden hartu 

itsasoa baretzen ez den bitartean 

haizea eteten ez den bitartean  

 

 

 

 

 

 

 

 



Laztanen gaineko txostena 

 

1 

Laztana hizkuntza bat da 

eta zure laztanek hitz egingo balidate 

nola nahi isiltzea 

 

2 

Laztana ez da 

beste laztan urrun baten kopia 

bertsio berria da 

ia beti ondua 

 

3 

Azalaren jaia 

laztana iraun bitartean 

eta urrundu ahala 

lizunkeria babesgabea  

 

 

 

 

 



4 

Ametsen laztanak 

mirari eta xarma 

akats bakarra 

ukimen falta 

 

5 

Abentura eta enigma bezala 

laztan hasiera 

laztan bihurtu aitzinera 

 

6 

Argi dago onena 

ez dela laztana bera 

bere jarraiera baizik 

 

 

 

 

 

 

 



Oraindik 

 

Ezin sinetsi oraino 

heltzen ari zara nire ondora 

eta gaua ahurtara 

izar eta bozkario 

 

ukitu dastatu aditu eta ikusi 

zure aurpegia zure pauso luze 

zure eskuak eta halere 

oraino ezin sinetsi 

 

zure itzulerak 

nirekin eta zurekin estua lotura 

aierua esaera 

zalantzak kantuak. 

 

ez zaitu inoiz inork ordezkatzen 

eta gauza xumeenak bihurtzen dira nahitaezkoak 

zu ari zarelako etxera ailegatzen 

 

 

 



halere oraino 

nire zorte onaz zalantzati 

zu nire ortzi 

amets irudiko 

 

baina bazatoz eta argi dago 

bazatoz zure begiradarekin 

eta zure etorrerarekin 

etorkizuna magiko 

 

eta nahiz eta beti ez izan aditzaile egoki 

nire erru eta porrotetan 

badakit ordea zure besoetan 

munduari nola eutsi  

 

eta musukatzen badut kemenik 

eta zure ezpainen misteriorik 

ez da egongo ez zalantzarik ez biziorik 

gehiago maiteko zaitut 

oraindik 

 

 



Ilargi izoztua 

 

Bakardade honekin 

azpikaria 

lasaia 

 

bakardade honekin 

aje sakratuena 

ulu urrunena 

isiltasun itzelarena 

bide-zoru oroitzapenena 

ilargi izoztuarena 

besteentzako gauarena 

begi biziki irekiena 

 

bakardade honekin 

erabilgaitza 

hutsa batzuetan  

ahal da 

ulertu 

maitasuna  

 

 



Mass media 

 

Hedabideetatik 

hain kodifikatuta dagoen mundu honetan 

internet eta beste nabigazioekin 

nik oraindik nahiago 

artisau-musu zaharra 

betidanik hainbeste komunikatzen duena 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Itsasorako botila 

 

Itsasorako nire botilan sei bertso hauek jartzen ditut isileko asmoarekin 

egunen batean hondartza ia bakarti batera hel 

eta ume batek aurki eta estalkia kentzea 

eta bertsoak atera beharrean 

harri-koskorrak eta laguntzak 

alertak eta barraskiloak ateratzea 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Denborarik gabeko astia 

 

Denbora behar dut 

denbora hori 

beste batzuek alde batera utzitakoa 

sobera edo ez dakitelako jada zer egin berarekin 

denbora 

zuri 

gorri 

orlegi 

gaztainkara eta guzti 

koloreak ez dit axola 

denbora xumea 

ireki ezin dudana 

eta itxi 

atea bailitzan 

denbora begiratzeko 

zuhaitz bat, argiontzi bat  

atsedenaren ahotik ibiltzeko 

pentsatzeko gaur negua da eta zeinen ondo 

pixkat hiltzeko 

eta berehala jaiotzeko 

giltza asmatzeko 



giltza emateko 

denbora behar 

nahikoa denbora 

bizitzan ordu batzuk plisti-plasta aritzeko 

zergatik nagoen triste aztertzeko 

nire hezurdura zaharrera ohitzeko 

 

denbora ezkutatzeko 

oilar baten kantuan 

eta berriro agertzeko 

irrintzi batean 

egunean egoteko 

gauean egoteko 

arreta eta erlojurik gabeko denbora  

behar esan eta aski da 

behar izan alegia 

esan dezagun gabezia 

denborarik gabeko astia  

 

 

 

 



Betikara 

 

Horma horrek poliki-poliki aldentzen nau 

harriz harri iraindu 

 

ez dudalako denborarik itsasoraino jaisteko 

eta bere zorigaiztoko poz karrankarria entzun 

ez dudalako denborarik atsekabeak biltzeko 

zeru zulatzailea den pinu haren azpian 

ez dudalako denborarik haizeari aurpegia emateko 

eta arima zein birikak zinez egurastu 

 

begiak ixtera noa eta belarriak hormatzera 

eta beste itsaso bat nire sareetan isuri 

eta ametsezko pinu bat zutitu 

eta arrastaka eramango nauen haizea sortu 

azpikeria eta makinetatik urrun 

ordutegi eta gogaikarriengandik urrun baina etxe barruan porrota 

asmatzen dudan itsaso honek ez nau bustitzen 

ez dauka lurrinik zutitzen dudan zuhaitzak 

eta nire ordezko urakanak 

ez du balio ezta gorroto lehorrak ekortzeko 

 

 



orduan nire ingurura itzultzen naiz 

arratsaldea berriro entzun eta dunbotsa 

berriro horma begiratu harriz harri 

eta aieru erabakiorrera heldu 

eraitsi beharko dut 

itsasoa, pinua, haizea 

konkistatzen joateko 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Itsasoaren isiltasuna 

 

Itsasoaren isiltasuna 

amaigabeko judizio orro 

txanbil bat baino bilduago 

bi tanta baino zorrotzago 

 

ostertza hurbilarazi edo 

marmoken heriotza urdina helarazi 

gure susmoek ezin utzi 

 

itsasoa entzule gor 

jainkoa bezain sor 

bizirauleei bizirautea lor 

 

ezin jakin zer espero 

zer arao nire orkatiletan idoro 

baina begi hauek lausaz asez gero 

lautada eta muino  

edo kale gehiagotan ixten diren kaleetan itxaro 

orduan bai naufrago 

eta itsasoak baino ez salbatuko  

 



Bihotz babes 

 

Zaitudulako eta ez 

pentsatzen zaitudalako 

gauak begi irekiak dituelako 

gaua pasa eta maite diodalako 

zure irudia hartzera etorri zarelako 

eta zure irudi guztiak baino hobea zarelako 

oinetik arimara eder 

arimatik nigana on 

harrotasunean ezkutuan ezti 

txiki eta ezti 

bihotz babes 

 

nirea zarelako 

nirea ez zarelako 

zu begiratu eta hil 

hil baino okerrago 

begiratzen ez bazaitut maite  

begiratzen ez bazaitut 

 

 

 



zu beti edonon 

non maite zaitudan hobe halere 

zure ahoa odol 

zu hotz 

maitatu behar zaitut maite 

maitatu behar 

nahiz eta zauri honek biren mina eman 

nahiz eta bila eta topa ez 

nahiz eta gaua pasa eta zu izan 

eta ez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ez zaitez salba 

 

Ez zaitez geldi gera 

bide ertzean 

ez izoztu poza 

ez gogorik gabe maita 

ez zaitez orain salba 

ez inoiz ez 

ez zaitez salba 

ez lasaitasunez bete 

ez mundutik gorde 

bazter bare bakar bat 

ez utzi betazalak erortzen 

judizioak bezain astun 

ez ezpainik gabe gera 

ez logurarik gabe lo 

ez odolik gabe pentsa 

ez denborarik gabe epai zeure burua 

baina  

hala ere 

ezin baduzu uka 

eta poza izozten baduzu 

eta gogorik gabe maita 



eta orain salba 

eta lasaitasunez bete 

eta bazter bakar bare bat 

mundutik gorde 

eta betazalak erortzen utzi 

judizioak bezain astun 

eta ezpainik gabe xuka 

eta logurarik gabe lo 

eta odolik gabe pentsa 

eta denborarik gabe epaitzen baduzu zeure burua 

eta bide ertzean geldi gera 

eta salba 

orduan 

ez nirekin gera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Multzoen teoria  

 

Gorputz bakoitzak du  

bere harmonia eta  

bere harmonia falta  

 

kasu batzuetan  

harmonien batura  

izan daiteke kasik  

melenga  

 

beste batzuetan  

harmonia falten multzoak  

edertasuna baino hobea den zerbait  

sortzen du  

 

 

 

 

 

 

 

 



Kalma zuria  

 

Itxaroten haizeak zure adarrak makur ditzan  

ur-maila zure hareara hel  

itxaroten zeruak zure buztina osa dezan  

eta zure oinetan lurra bakarrik mugi  

herri  

geldi zaude  

nolatan  

ez dakizu  

nolatan ez dakizu  

oraindik  

haizea zarela  

marea  

euria zarela  

lurrikara 

 

 

 

 

 

 



Hori diote 

  

Hori diote  

hamar urteren buruan  

dena aldatu dela  

han  

 

diote  

etorbidea zuhaitzik gabe dagoela  

eta ez naiz ni inor zalantzan jartzeko  

 

akaso ez nago ni zuhaitzik gabe  

diotenez jada ez dauden  

zuhaitz horien oroimenik gabe?  

 

 

 

 

 

 

 

 



Beste zeru bat 

 

Ez da existitzen zerua garbitzeko belakirik  

baina xaboitu ahal izan arren  

eta gero itsaso baldeak eta baldeak bota  

eta lehortzeko eguzkitan eseki  

isilik dagoen txoria beti faltako litzaizuke  

ez dira existitzen zerua ukitzeko metodoak  

baina palmondoa bezala luzatu arren  

eta zure eldarnioetan marruskatzea lortu  

eta azkenik jakin nolakoa den ukitzea  

kotoizko hodeia beti faltako litzaizuke  

 

ez da existitzen zerua zeharkatzeko zubirik  

baina beste ertzera heltzea lortu arren  

oroimen eta iragarpenen poderioz  

eta egiaztatu ez dela hain zaila  

egunsentiaren pinua beti faltako litzaizuke  

zeurea ez den zerua delako da hori  

oldartsua eta urratua izan arren  

zeurera heltzean berriz  

ez duzu xaboitu, ukitu, zeharkatu nahi izango  

baina txoria, hodeia eta pinua egongo dira 

 

 



Sindromea 

  

Oraindik ia hortz guztiak ditut  

ia ile guztiak eta ile zuri gutxi  

egin eta desegin dezaket maitasuna  

binaka eskailera bat igo  

eta omnibusaren atzetik berrogei metro korri  

beraz, ez nintzateke zahar sentitu behar  

baina arazorik larriena da  

lehen ez niela horrelako xehetasunei erreparatzen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Norberarena da errua  

 

Agian itxaropen hondamendia izan zen  

erortze nolabait aurreikusia  

ai baina nire tristeziak noranzko bakarra izan zuen  

 

nire intuizio guztiak agertu ziren  

sufritzen ikusteko  

eta ikusi, ikusi ninduten  

 

orain arte egin eta desegin  

nire bideak zurekin  

orain arte apustu  

egia asma  

baina zeuk bilatu zenuen modua  

modu samur  

eta aldi berean errukigabea  

nire maitasuna botatzeko  

 

iragarpen bakarrarekin kendu zenuen  

zure bizitza posiblearen aldirietatik  

oroiminetan bildu  

zamatu kuadraz kuadra  

eta pixkanaka  

gaueko airea ohartu gabe  

han utzi besterik  

handia ez den bere zortearekin bakarka  



 

uste dut arrazoi duzula  

norberarena da errua maitemintzeko gai ez bada  

ez aitzakiena  

ezta denborarena ere  

 

orain dela asko, askotxo  

ez niola aurre egiten  

bart bezala ispiluari  

eta zu bezain errukigabea izan zen  

samurra ez ordea  

 

orain bakarrik nago  

benetan  

bakarrik  

 

beti kostatzen da apur bat  

zorigaiztoko sentitzen hastea  

 

bueltatu aurretik  

nire neguko kuartel goibeletara  

begi zinez lehorrekin  

badaezpada  

 

begiratzen dut nola barruratzen zaren laino pean  

oroitzen hasi  

 



Aldarteak  

 

Hainbatetan sentitzen naiz  

muino huts  

eta bestetan mendi  

tontor errepikatuekin  

 

hainbatetan sentitzen naiz  

itsaslabar  

eta bestetan zeru  

urdin eta urrun  

 

batzuetan norbera da  

harkaitzen arteko iturburu  

eta beste batzuetan zuhaitz  

azken orri  

 

baina gaur sentitzen naiz doi-doi  

urmael esna  

ontzirik gabeko  

ontziratzeko leku jada  

 



urmael berde  

mugiezin eta jasankor  

bere algekin konforme  

bere goroldioekin eta arrainekin  

 

lasai nire konfiantzan  

itxaropentsu  

arratsalde batean  

hurbildu eta begira zaitezen  

begira zaitezen niri begira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Burkoak  

 

Lumazko burkoak daude  

biao burkoak  

artilezkoak  

sabelekoak  

heriotzakoak  

 

baina guztiak ez dira  

sekretuan  

ezta kontsultak nola husten diren  

jakitun  

 

zureak  

putzu bat du  

non doitzen duzun  

garondoa  

 

eta gau  

mingotsetan  

begiak eta malkoak  

hondora 



Atzo 

  

Atzo igaro zen iragana ezari-ezarian  

bere behin betiko zalantzarekin  

zorigaiztoko eta noraezean ikusita  

bekokira zigilatutako zure dudekin 

 

atzo igaro zen iragana zubitik 

eta zure askatasun gatibua 

eta haragi bizizko isiltasuna aldatu 

zure inozente alarma txikien truke 

 

atzo igaro zen iragana bere historiarekin 

eta bere ziurgabetasun listua 

bere izuzko eta gaitzespenezko aztarnarekin 

 

mina ohitura bihurtu  

zure oroimenean porrotak ereinez 

eta gauarekin bakarrik utziz 

 

 

 



Aterpea  

 

Ume harritu bat  

baino ez nintzela  

bizi izan nintzen urte batzuk  

han Colonen  

ia laten-zulo zen batean 

 

garai dohakabe samarra  

 

baina geroago ez naiz inoiz 

hain salbu sentitu  

hain babestu 

txatalen ohazalean azpian  

lo egiten hasi nintzenean legez  

euri indartsua  

kantari  

zinkezko  

teilatuaren gainean  

 

 

 

 



Auzoa 

  

Auzora itzultzea beti da alde-egite bat  

ia bi ispiluri aurre egitea bezala  

hurbiletik begiratzen duen bat eta beste bat urrunetik  

oroimen errepikatu traketsean  

 

haurtzaroa / izan zena / galduta darrai  

ez ziren patioak horrelakoak / islak dira /  

jolasten diren haur horiek zaharrak dira jada  

eta tentu gehiagorekin dabiltza bizitzan 

  

auzoak xarma du eta euri lasaia  

atseden hartzen duen tranbia batentzako errailak  

ez da eteten gauean ezta goiz jaiki  

 

norbaitek bilatzen baditu iraganeko zatitxoak  

agian ikusiko du bere burua bere baitan bilduta /  

auzora itzultzea beti da ihesaldi bat 

 

 

 



Mineriak  

 

Deserosoa da hutsik sentitzea  

betetasun batzuez  

gozatu eta gero  

bizitza gaixoa tarte bat bihurtzen da  

eta norberak bazter batean ezkutatzera jotzen du 

  

itsasoa han geratzen da  

urrun eta egiazko  

eta ni hemen gelditzen naiz  

mineria huts  

 

eta etsi  

hezur hauen jabe  

izango da oso gutxi delako  

duguna  

eta apur hori  

ezin-sorta  

 

 

 



Arratsaldeko maitasuna 

 

Lastima da nirekin ez egotea  

erlojua begira eta laurak direnean  

eta inprimakia amaitu eta hamar minutu pentsatzean  

eta hankak luzatzean arratsaldero bezala  

eta sorbaldekin horrela egitean bizkarra lasaitzeko  

eta atzamarrak tolestu eta gezurrak ateratzean 

  

lastima da nirekin ez egotea  

erlojua begira eta bostak direnean  

eta interesak kalkulatzen dituen heldulekua naizenean  

edo bi esku berrogei tekletan saltoka  

edo telefonoa zaunka entzuten duen belarria  

edo kontuak ateratzen dituen tipoa eta egiak azalera 

  

lastima da nirekin ez egotea  

erlojua begira eta seiak direnean  

hurbil zintezke ustekabean  

eta esan ”Zelan?” eta geratuko ginateke  

ni zure ezpainen orban gorriarekin  

zu nire ikatz-ziriaren kedar urdinarekin 



Arte poetikoa 

  

Jo dezala jo  

inor  

ez entzunarena egiteko gai ez izateko  

Jo dezala jo  

poetak  

jakin arte  

edo, behintzat, uste  

berari deika  

ari direla 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Maite zaitut 

  

Zure eskuak laztan nire  

nire eguneroko akorde  

zure eskuak maite  

justizia xede dihardute 

  

maite bazaitut maite  

nire maitasun nire konplize eta oro  

eta kalean ukondoz ukondo  

bi baino askoz ere  

 

nire arao zure begi  

egun txarrari aurre  

zure begiradagatik maite  

so eta etorkizun hazi 

  

zure eta nire den zure aho  

zure ahoa ez erra  

zure ahoagatik maita  

asalduraren txilio  

 



maite bazaitut maite  

nire maitasun nire konplize eta oro  

eta kalean ukondoz ukondo  

bi baino askoz ere  

 

eta zure aurpegi zintzoagatik  

eta zure pauso arlote  

eta munduan zeharreko zure negarragatik  

herria izateagatik maite 

  

eta maitasuna ez delako aureola  

ezta irakaspen xume  

eta garelako bikote  

dakiena bakarrik ez dagoela  

 

maite nire paradisuan  

hots, nire herrian  

jendea pozik bizitzan  

nahiz eta baimenik ez izan  

 

maite bazaitut maite  

nire maitasun nire konplize eta oro  

eta kalean ukondoz ukondo  

bi baino askoz ere 



Hegoaldea ere bada  

 

Bere altzairuzko errituarekin  

bere tximinia handiak  

bere klandestino jakintsuak  

bere sirena kantua  

bere neonezko zeruak  

bere gabonetako salmentak  

bere jainko aitaren gurtza  

eta txarratelena  

erreinuko bere giltzekin  

iparra da agintzen duena  

 

baina hemen behe-behean  

gose erabilgarriak  

beste batzuek erabakitzen duten  

fruitu mingotsa baliatu  

bitartean denbora pasa  

eta desfileak pasa  

eta beste gauza batzuk egiten dira  

iparrak debekatzen ez dituenak  

bere itxaropen gogorrarekin  



hegoaldea ere bada  

bere predikariekin  

bere gas pozoitsuak  

bere Chicagoko eskola  

bere lur-jabeak  

bere luxuzko jantziak  

eta bere hezurdura pobrea  

bere defentsa gastatuak  

bere defentsa gastuak  

bere balentria inbaditzailearekin  

iparra da agintzen duena  

 

baina hemen behe-behean  

bakoitza bere ezkutalekuan  

gizonak eta emakumeak daude  

zeri heldu dakitenak  

eguzkia aprobetxatuz  

baita bere eklipseak ere  

alferrekoa baztertuz  

eta erabilgarria erabiliz  

bere eskarmentu handiko fedearekin  

hegoaldea ere bada  

 



bere adar ingelesarekin  

bere akademia suediarra  

bere saltsa amerikarra  

eta giltza ingelesak  

bere misil guztiekin  

eta bere entziklopediak  

bere galaxien gerrarekin  

eta bere ankerkeria oparoa  

bere ohore guztiekin  

iparra da agintzen duena  

 

baina hemen behe-behean  

erroetatik hurbil  

non oroimenak  

ez duen oroitzapenik isilean gordetzen  

eta batzuk eginahalak ezin  

eta beste batzuk eginahalak egin  

eta horrela denen artean lortzen dute  

ezinezkoa zena  

mundu guztiak jakitea  

hegoaldea ere badela 

 

 



Itsasoa  

 

Itsasoak ukitzen du hondartza mundua geldi dagoenean  

urrunetik bila / azkenean bakarrik topa  

pikorraz pikor hartzen du eta bere erritmo zuhurrean  

poliki isuri / bere olatuekin besarka  

 

itsasoak aldean dakar bere abordatzeen istorioa  

matxurak hondoratzeak bengalak salbagailuak  

eta hilak eta hilak beste paisaiarik ikusi gabe  

marrazo zaharrak eta hodei errepikakorrak salbu  

 

bidenabar miretsi eta begira ilargiaren adarrak  

eta ezerezetik datozen izar iheskorrak  

ekaitzen bat edo beste bata bestea bezain ezgaraiko  

eta egunsentiak iragartzen duen bake aspergarria 

  

hondartzak onartzen du itsasoa jakintsuena dela  

denboraren inguruko nozio sakonena duena  

itsasoak harkaitzetan uzten du irain-ordearen gatza  

eta hondartzak goza etorrera eta urak hartzea  

 



Taktika eta estrategia 

  

Nire taktika zuri begiratzea  

nolakoa zaren ikastea  

zaren bezala maitatzea  

 

nire taktika zurekin mintzatzea  

eta entzutea  

hitzekin eraikitzea  

zuzi suntsiezin bat  

 

nire taktika  

zure oroimenean geratzea  

ez dakit nola ez zein aitzakiarekin  

baina zugan geratzea 

  

nire taktika zintzoa izatea  

eta zintzoa zarela jakitea  

eta itxurarik ez saltzea  

bion artean  

ez oihal ez amildegi 

  



nire estrategia,  

aldiz,  

sakonagoa soilagoa  

 

nire estrategia  

edozein egunetan  

ez dakit nola ez zein aitzakiarekin  

zuk ni behar izatea 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hegoaldea 

  

Han behean hegoaldean nire etxea dago  

onaren aztarnak  

nire etsai gozoak  

jaio nintzen goizaldea dago  

tristezia  

pozak bezala laztantzen nauen bakarra  

lehen maitasunaren gatza  

betiko zuhaitzak  

beren harrera berdearekin  

eguzki apurra kanteroetan  

atariak beren bikote epelarekin  

eta bihotz irekien gauetan  

Esne Bidea  

han bakarrik estaltzen gaituen argi sabaia  

kaleak beren errailekin  

tranbiarik gabe  

 

ez dauden nireen oroimina  

desagerraraziak  

errukirik gabe eta amorruz  



eta han gera zurrun eta hobirik gabe  

eta bakarrik ahanztura hobiekin  

 

han behean hegoaldean nire etxea dago  

bere kontakizuna insomnioetan utzita  

bere arrosak mintza petaloz petalo  

eta murruetan egiak ageri  

 

denbora gerta nahi  

bakea hondakinik gabe  

besarkada berreskura dezagun nahi du  

 

han behean hegoaldean nire etxea dago  

bere atearekin  

nire giltza  

noiz sartuko 

 

 

 

 

 

 

 



Liburuak 

  

Liburuen artean geratu nahi dut  

Roque Dalton, Vallejo eta Quirogarekin hunkitu  

beren orrialdeetako bat izan  

ahaztezinena  

eta handik mundu gaixoa epaitu  

 

ez dut nahi inork koadernatzerik  

paper-azalez pentsatu nahi dut  

oroimen argiaren begi-nini berdeekin  

beldurrak airean doan gaueko brebiarioan  

 

nire sentimenduen alfabetoak  

badaki nire izen maiteetan pausatzen  

eroso sentitzen naiz hainbeste orriren artean  

errebelazioak diren adberbioekin  

laguntza eskatzen didaten silabak  

adjektiboak diruditen jostailuak  

 

liburuen artean geratu nahi dut  

haietan ikasi dut pausoak ematen  

amarru eta bizi-ufakoekin bizitzen  

besteek sortutakoa ulertzen  

eta behingoz izaten  

naizen apur hau  



Oroiminak 

  

Deserosoa da huts sentitzea  

gozatu eta gero  

betetasun batzuez  

bizitza gaixoa tarte izatera pasatzen da  

eta norberak bazter batean ezkutatzeko joera du  

 

itsasoa han geratzen da  

urrun eta egiazko  

eta ni hemen geratzen naiz  

dena oroimin  

 

etsiak hartzen bagaitu  

hezur hauen jabe bihurtu  

izango da oso gutxi delako  

daukaguna  

eta gutxi hori  

ezinezkoen  

sorta bat 

 

 



Maitasunak  

 

Maitasuna neutroa denean jada ez da su  

heriotza badu mehatxu gezurtia delako da  

eta goizegi zahartzen bada  

gor eta mutu utzi dutelako da  

 

maitasunak geroko gordetzen baditu garrak  

eta edukia bihurtzen bada edukitzaile  

aurrez aurre hiltzera ez bada ausartzen  

jokoan tranpak egin dituelako da  

 

bolandero lehorreko itsasoz bestaldeko  

batzuetan pizten ditu bengala argiak  

eta auzokoarekin ospa  

 

promesa du babestoki gogoko  

baina bakarrik sinesten dugu geldialdia egiten badu  

tristezia ziurtagiriarekin 

 

 

 



Oinatz hiri 

  

Beste itzulera bat zain  

hodeiak pasa hazi  

nire uda zure negu  

eta alderantziz  

 

nobedadeetan pentsatzen dut  

duela bi urte topatutakoak  

izango dira orain  

gauza jakin  

 

irailaren bukaeran  

zure usainetan egongo naiz  

haize hiri  

zure gaua arnas  

ilargi hiri  

zure zauriak uki  

amets hiri  

 

zure ate eta balkoietan pentsa  

esanak aurpegi berrietan  



zure zitalen kanteroa  

zure justuen hostotza  

ordu batzuen buruan  

zure hildakoetara gerturatu  

hil hiri  

 

zure taupadetan taupaka  

bizi hiri  

nire oinatzetan oinka  

oinatz hiri 
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