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Itzultzailearen hitzaurrea

Mario Benedetti Uruguaiko idazlerik garrantzitsuenetako bat izan zen. Genero literario guztiak jorratu

zituen: poesia, eleberriak, ipuinak, antzerkia, saiakera, kazetaritza-lanak eta abar.

Benedettiren obrek eguneroko bizimodua eta errealitateak dituzte oinarri nagusi. Eta azpimarratzekoa
da, inolako ezbairik gabe, bere luma apartaren samurtasun eta humanismoa, eta baita bere aldarte on

zein ironia zorrotza.

Poesia, egia aitor, ez da gaur egun jende askok irakurtzen duen generoa. Eleberria dugu jaun eta jabe.
Erabat baztertutako generoa izan da, eta definitzeko orduan ia jende guztiak adjektibo bi hauek
baliatzen ditu: astuna eta konplexua. Eskolan landutako poesia apurra horrelakoa zen, eta hainbeste
maite genituen testu-iruzkinek ez zuten gehiegi lagundu harreman korapilotsu horretan. Poeten
olerkiak halakoak ziren. Eta, gainera, zenbat eta ulergaitzagoa izan idazlearen idazkera, orduan eta

ozenagoa genuen irakaslearen gorazarrea.
Mito hauek guztiak apurtzeko Mario Benedettiren poesia dugu. Poesia berarentzat munduaren arima
da, literaturaren Errauskine kuttuna. Eta arima horren bi taupada sentituko ditugu poema hauetan:

hotzikara eta freskura. Elur-luma batek azalean eragiten duen hotzikara. Udako ekaitz baten freskura.

Eskerrik asko suagatik Mario!



Itsasotik urrun

Esnatzen naizenean urrun
behar ez nauen itsasotik
zerbait falta zait etorkizunean

eta leihoan eta aurpegian

nik badakit itsasoa

heriotza bezain betierekoa dela

ahanzturaren itsasoa talamo bat bezalakoa da
zelai geldi edo astindua
hodei olatuen zerubaxu

infinituaren zirriborro

Nik badakit itsasoa

isiltasuna bezain zekena dela

Lo geratzen naizenean urrun
gesal kaioengandik
amesten dut itsasoak arre besarkatzen nauela

eta bere erraietan abandonatu

nik badakit itsasoa erantzuna dela



Harea

Harea nire hatzen artean
nire berunezko oin pean
harea hegalari

harea on

Zure oroimen lore-hautsean
ezkutatuta geratu ziren

nire gazteluak

gorde itzazu

ume bat

beste ume bat

nire ibiltzeko baimenarekin

askatzera hurbilduko den egunera arte



Euria itsasoaren gainean

Trumoiaren oihartzuna bezala
gaua iluntzen da
baina euriak bero

ostertza probokatzen du

uholde errukiorra
itsasoan maiz agertu
barra gardenekin

eta kristalezko ezpatekin

euriak putzutxoak egiten ditu
itsaso isilean
tanta bakoitza irekitzen da

kaleidoskopio batean

euriak itsasoa blaitu
jantzi eta biluztu
itsasargiaz arduratu gabe

bere burbuilan hordi

sirenak eta izurdeak

elkarri bere alarmak pasatzen



eta ihesi ezkutatzera

haien ur basoetan

eta horrela hodeiak

euriz bete arte

eta itsaso bihurtu

ilargi babes eta ispilu



Iraganeko pausoak

Iraganeko pausoak entzuten ditut artean

desioa eta ni hain arinak ginenean

gauza eder eta baita entzundako zein inkario atzetik ibiltzeko ere
o, atletak bezalakoak ginen

eta ahaztezina ere ahazten genuen

iraganeko pausoak bakarrik gelditzen ziren
bihotzaren mezulari batek deitzen zuenean
eztarriko kexa edo otoitz batekin

gelditzen ziren labaintzen zirelako
bide-zoruan edo baldosa grisetan

eta batik bat negarraren hezetasunean

iraganeko pausoak bidetik atera ziren

agindu guztietatik nahita besteratu

ez dakit nondik dabiltzan/ zer gainbeheran

instalatu ziren edo instalatu nahi diren metodoz eta tentuz sortzeko

etorkizuneko pauso misteriotsuak



Edertasuna odoletan

Krimen globalizatua/unibertsala
eguneroko ogi edo gaueroko
errealitate egonkorra ez da orain
edertasunaren laburpen birtuala
hortz zuri-zuridun ume beltzen

hezur hutsezko begiradak baino

pairamen eskala

ura jateko gozo urrun

lurra lehor oroimin ebakietan

eta edozein koloretako babesgabetasuna
pantaila guztietan alarma

axolagabeen gozagarri

gosetien globalizazioa

nagusien gosegarri

bezperako krimen arruntak

hilotz berri poltsan

polizetan bonuetan eta merkatuetan
edertasuna orain odoletan/

odolbiltzen



Gauza gutxi

Mundu honetan hain gauza gutxi daude
norberaren bizitza eztitzeko gai direnak
esan dezagun itxaropen argitua

edo baldosetan dir-dir egiten duen euria

gogoko dut arrosen irmotasuna
arantza bat galdutzat jotzen ez duena
eta errepikatzen den palmondoen tristura

hain bakar eta harro

baina ez dago ezer hain sakon eta arin
arima eta bertigoa eta emakume horren ezpainak baino

ikustean hunkitzen gaituena

zeru eta amets artean norbait izateko
gorrototik eta bere bizioetatik salbatzeko

ez dago maitasuna eta bere kontsolamendua baino hoberik



Gogogabetasunak

Berrogei milioi haur hil
egunero

gose eta egarriaren garbitokian
gorputz txiroen torturak
arimak banan-banan doilor

eta boterea harro bere
berrogeialdiez

edota txiroak solemnitatez
gero eta solemnitate gutxiago eta txiroago
nahiko larria da jada

gizon bakar batek

emakume bakar batek
etorkizun neutroa oharkabean

begiratzea.

baina krudela ordea
krudela soilik
gizadia bada

bizkarra jasotzen duena



Begi lehorrak

Tristeena begi lehorren negarra da
oroimen edo oroimenik gabe negar egiten dena
eztarriarekin/ garezurrarekin

edo nor bere baitan biltzearen bandak

borroka eroengatik negar egiten nuen lehen
odol zein ausardia elezaharrekin
dardarez zauritutako paisaiagatik

zerura begiratzeaz nekatuta zeudenengatik

baina lehortu ziren begiak/ argi
lehortu ziren esna/ alderrai
ez dakite zer begiratu zer onartu

begi liluratu/hauskara

horregatik negar lehorra harresi
erdeinu guztiek jo
eta norbera bizi xerka/ xerka

malko gaziak irensten



Intimitatea

Amets elkarrekin
elkarrekin esna
denborak egin edo desegin

bizkitartean

ez dio axola zure ametsak
ezta nire ametsak ere
traketsak gara

edo zuhurregiak

pentsatzen dugu ez dela erortzen
kaio hori

uste dugu betiko dela

arao hau

gurea dela borroka

ez beste inorena elkarrekin bizi
elkarrekin erori

baina hondamen hori

txantxa bat da

xehetasun bat haizealdi bat

aztarna bat



irekitzea edo ixtea

paradisua

jada gure intimitatea

hain da handia

non heriotzak ezkutatzen duen

bere hustasunean

kontatzea nahi dut

isiltzen duzun dolua

nire aldetik eskaintzen dizut

nire azken konfidantza bakarrik zaude

bakarrik nago

baina batzuetan

bakarkadea izaten ahal da

gar



Haize eta itsaso

Haizeak proposamenak hurbiltzen ditu
lehengoak baino hobeak

eta ez dira galderak

hutsal edo lizunak

baina itsasoak erantzunak ditu
bat-batean inprobisatuak

eta elkarrizketa hain da bortitza

non ezingo dudan atseden hartu
itsasoa baretzen ez den bitartean

haizea eteten ez den bitartean



Laztanen gaineko txostena

Laztana hizkuntza bat da
eta zure laztanek hitz egingo balidate

nola nahi isiltzea

Laztana ez da
beste laztan urrun baten kopia
bertsio berria da

ia beti ondua

Azalaren jaia
laztana iraun bitartean
eta urrundu ahala

lizunkeria babesgabea



Ametsen laztanak

mirari eta xarma

akats bakarra

ukimen falta

Abentura eta enigma bezala

laztan hasiera

laztan bihurtu aitzinera

Argi dago onena

ez dela laztana bera

bere jarraiera baizik



Oraindik

Ezin sinetsi oraino
heltzen ari zara nire ondora
eta gaua ahurtara

izar eta bozkario

ukitu dastatu aditu eta ikusi
zure aurpegia zure pauso luze
zure eskuak eta halere

oraino ezin sinetsi

zure itzulerak
nirekin eta zurekin estua lotura
aierua esaera

zalantzak kantuak.

ez zaitu inoiz inork ordezkatzen
eta gauza xumeenak bihurtzen dira nahitaezkoak

zu ari zarelako etxera ailegatzen



halere oraino

nire zorte onaz zalantzati

Zu nire ortzi

amets irudiko

baina bazatoz eta argi dago

bazatoz zure begiradarekin

eta zure etorrerarekin

etorkizuna magiko

eta nahiz eta beti ez izan aditzaile egoki

nire erru eta porrotetan

badakit ordea zure besoetan

munduari nola eutsi

eta musukatzen badut kemenik

eta zure ezpainen misteriorik

ez da egongo ez zalantzarik ez biziorik

gehiago maiteko zaitut

oraindik



llargi izoztua

Bakardade honekin
azpikaria

lasaia

bakardade honekin

aje sakratuena

ulu urrunena

isiltasun itzelarena
bide-zoru oroitzapenena
ilargiizoztuarena
besteentzako gauarena

begi biziki irekiena

bakardade honekin
erabilgaitza

hutsa batzuetan
ahal da

ulertu

maitasuna



Mass media

Hedabideetatik

hain kodifikatuta dagoen mundu honetan
internet eta beste nabigazioekin

nik oraindik nahiago

artisau-musu zaharra

betidanik hainbeste komunikatzen duena



Itsasorako botila

Itsasorako nire botilan sei bertso hauek jartzen ditut isileko asmoarekin
egunen batean hondartza ia bakarti batera hel

eta ume batek aurki eta estalkia kentzea

eta bertsoak atera beharrean

harri-koskorrak eta laguntzak

alertak eta barraskiloak ateratzea



Denborarik gabeko astia

Denbora behar dut

denbora hori

beste batzuek alde batera utzitakoa

sobera edo ez dakitelako jada zer egin berarekin
denbora

zuri

gorri

orlegi

gaztainkara eta guzti

koloreak ez dit axola

denbora xumea

ireki ezin dudana

eta itxi

atea bailitzan

denbora begiratzeko

zuhaitz bat, argiontzi bat

atsedenaren ahotik ibiltzeko

pentsatzeko gaur negua da eta zeinen ondo
pixkat hiltzeko

eta berehala jaiotzeko

giltza asmatzeko



giltza emateko

denbora behar

nahikoa denbora

bizitzan ordu batzuk plisti-plasta aritzeko

zergatik nagoen triste aztertzeko

nire hezurdura zaharrera ohitzeko

denbora ezkutatzeko

oilar baten kantuan

eta berriro agertzeko

irrintzi batean

egunean egoteko

gauean egoteko

arreta eta erlojurik gabeko denbora

behar esan eta aski da

behar izan alegia

esan dezagun gabezia

denborarik gabeko astia



Betikara

Horma horrek poliki-poliki aldentzen nau

harriz harri iraindu

ez dudalako denborarik itsasoraino jaisteko

eta bere zorigaiztoko poz karrankarria entzun

ez dudalako denborarik atsekabeak biltzeko

zeru zulatzailea den pinu haren azpian

ez dudalako denborarik haizeari aurpegia emateko

eta arima zein birikak zinez egurastu

begiak ixtera noa eta belarriak hormatzera

eta beste itsaso bat nire sareetan isuri

eta ametsezko pinu bat zutitu

eta arrastaka eramango nauen haizea sortu

azpikeria eta makinetatik urrun

ordutegi eta gogaikarriengandik urrun baina etxe barruan porrota
asmatzen dudan itsaso honek ez nau bustitzen

ez dauka lurrinik zutitzen dudan zuhaitzak

eta nire ordezko urakanak

ez du balio ezta gorroto lehorrak ekortzeko



orduan nire ingurura itzultzen naiz

arratsaldea berriro entzun eta dunbotsa

berriro horma begiratu harriz harri

eta aieru erabakiorrera heldu

eraitsi beharko dut

itsasoa, pinua, haizea

konkistatzen joateko



Itsasoaren isiltasuna

Itsasoaren isiltasuna
amaigabeko judizio orro
txanbil bat baino bilduago

bi tanta baino zorrotzago

ostertza hurbilarazi edo
marmoken heriotza urdina helarazi

gure susmoek ezin utzi

itsasoa entzule gor
jainkoa bezain sor

bizirauleei bizirautea lor

ezin jakin zer espero

zer arao nire orkatiletan idoro

baina begi hauek lausaz asez gero

lautada eta muino

edo kale gehiagotan ixten diren kaleetan itxaro
orduan bai naufrago

eta itsasoak baino ez salbatuko



Bihotz babes

Zaitudulako eta ez

pentsatzen zaitudalako

gauak begi irekiak dituelako

gaua pasa eta maite diodalako

zure irudia hartzera etorri zarelako

eta zure irudi guztiak baino hobea zarelako
oinetik arimara eder

arimatik nigana on

harrotasunean ezkutuan ezti

txiki eta ezti

bihotz babes

nirea zarelako

nirea ez zarelako

zu begiratu eta hil

hil baino okerrago
begiratzen ez bazaitut maite

begiratzen ez bazaitut



ZU beti edonon

non maite zaitudan hobe halere

zure ahoa odol

ZU hotz

maitatu behar zaitut maite

maitatu behar

nahiz eta zauri honek biren mina eman

nahiz eta bila eta topa ez

nahiz eta gaua pasa eta zu izan

etaez



Ez zaitez salba

Ez zaitez geldi gera

bide ertzean

ez izoztu poza

ez gogorik gabe maita

ez zaitez orain salba
ezinoiz ez

ez zaitez salba

ez lasaitasunez bete

ez mundutik gorde
bazter bare bakar bat

ez utzi betazalak erortzen
judizioak bezain astun

ez ezpainik gabe gera

ez logurarik gabe lo

ez odolik gabe pentsa

ez denborarik gabe epai zeure burua
baina

hala ere

ezin baduzu uka

eta poza izozten baduzu

eta gogorik gabe maita



eta orain salba

eta lasaitasunez bete

eta bazter bakar bare bat

mundutik gorde

eta betazalak erortzen utzi

judizioak bezain astun

eta ezpainik gabe xuka

eta logurarik gabe lo

eta odolik gabe pentsa

eta denborarik gabe epaitzen baduzu zeure burua

eta bide ertzean geldi gera

eta salba

orduan

ez nirekin gera



Multzoen teoria

Gorputz bakoitzak du
bere harmonia eta

bere harmonia falta

kasu batzuetan
harmonien batura
izan daiteke kasik

melenga

beste batzuetan
harmonia falten multzoak
edertasuna baino hobea den zerbait

sortzen du



Kalma zuria

Itxaroten haizeak zure adarrak makur ditzan
ur-maila zure hareara hel

itxaroten zeruak zure buztina osa dezan
eta zure oinetan lurra bakarrik mugi
herri

geldi zaude

nolatan

ez dakizu

nolatan ez dakizu

oraindik

haizea zarela

marea

euria zarela

lurrikara



Hori diote

Hori diote
hamar urteren buruan
dena aldatu dela

han

diote
etorbidea zuhaitzik gabe dagoela

eta ez naiz ni inor zalantzan jartzeko

akaso ez nago ni zuhaitzik gabe
diotenez jada ez dauden

zuhaitz horien oroimenik gabe?



Beste zeru bat

Ez da existitzen zerua garbitzeko belakirik
baina xaboitu ahal izan arren

eta gero itsaso baldeak eta baldeak bota
eta lehortzeko eguzkitan eseki

isilik dagoen txoria beti faltako litzaizuke
ez dira existitzen zerua ukitzeko metodoak
baina palmondoa bezala luzatu arren

eta zure eldarnioetan marruskatzea lortu
eta azkenik jakin nolakoa den ukitzea

kotoizko hodeia beti faltako litzaizuke

ez da existitzen zerua zeharkatzeko zubirik
baina beste ertzera heltzea lortu arren
oroimen eta iragarpenen poderioz

eta egiaztatu ez dela hain zaila
egunsentiaren pinua beti faltako litzaizuke
zeurea ez den zerua delako da hori
oldartsua eta urratua izan arren

zeurera heltzean berriz

ez duzu xaboitu, ukitu, zeharkatu nahiizango

baina txoria, hodeia eta pinua egongo dira



Sindromea

Oraindik ia hortz guztiak ditut

ia ile guztiak eta ile zuri gutxi

egin eta desegin dezaket maitasuna

binaka eskailera bat igo

eta omnibusaren atzetik berrogei metro korri
beraz, ez nintzateke zahar sentitu behar
baina arazorik larriena da

lehen ez niela horrelako xehetasunei erreparatzen



Norberarena da errua

Agian itxaropen hondamendia izan zen
erortze nolabait aurreikusia

ai baina nire tristeziak noranzko bakarra izan zuen

nire intuizio guztiak agertu ziren
sufritzen ikusteko

eta ikusi, ikusi ninduten

orain arte egin eta desegin

nire bideak zurekin

orain arte apustu

egia asma

baina zeuk bilatu zenuen modua
modu samur

eta aldi berean errukigabea

nire maitasuna botatzeko

iragarpen bakarrarekin kendu zenuen
zure bizitza posiblearen aldirietatik
oroiminetan bildu

zamatu kuadraz kuadra

eta pixkanaka

gaueko airea ohartu gabe

han utzi besterik

handia ez den bere zortearekin bakarka



uste dut arrazoi duzula
norberarena da errua maitemintzeko gai ez bada
ez aitzakiena

ezta denborarena ere

orain dela asko, askotxo

ez niola aurre egiten

bart bezala ispiluari

eta zu bezain errukigabea izan zen

samurra ez ordea

orain bakarrik nago
benetan

bakarrik

beti kostatzen da apur bat

zorigaiztoko sentitzen hastea

bueltatu aurretik
nire neguko kuartel goibeletara
begi zinez lehorrekin

badaezpada

begiratzen dut nola barruratzen zaren laino pean

oroitzen hasi



Aldarteak

Hainbatetan sentitzen naiz
muino huts
eta bestetan mendi

tontor errepikatuekin

hainbatetan sentitzen naiz
itsaslabar
eta bestetan zeru

urdin eta urrun

batzuetan norbera da
harkaitzen arteko iturburu
eta beste batzuetan zuhaitz

azken orri

baina gaur sentitzen naiz doi-doi
urmael esna
ontzirik gabeko

ontziratzeko leku jada



urmael berde

mugiezin eta jasankor

bere algekin konforme

bere goroldioekin eta arrainekin

lasai nire konfiantzan

itxaropentsu

arratsalde batean

hurbildu eta begira zaitezen

begira zaitezen niri begira



Burkoak

Lumazko burkoak daude
biao burkoak
artilezkoak

sabelekoak

heriotzakoak

baina guztiak ez dira
sekretuan
ezta kontsultak nola husten diren

jakitun

zureak
putzu bat du
non doitzen duzun

garondoa

eta gau
mingotsetan
begiak eta malkoak

hondora



Atzo

Atzo igaro zen iragana ezari-ezarian
bere behin betiko zalantzarekin
zorigaiztoko eta noraezean ikusita

bekokira zigilatutako zure dudekin

atzo igaro zen iragana zubitik
eta zure askatasun gatibua
eta haragi bizizko isiltasuna aldatu

zure inozente alarma txikien truke

atzo igaro zen iragana bere historiarekin
eta bere ziurgabetasun listua

bere izuzko eta gaitzespenezko aztarnarekin

mina ohitura bihurtu
zure oroimenean porrotak ereinez

eta gauarekin bakarrik utziz



Aterpea

Ume harritu bat

baino ez nintzela

bizi izan nintzen urte batzuk
han Colonen

ia laten-zulo zen batean

garai dohakabe samarra

baina geroago ez naiz inoiz
hain salbu sentitu

hain babestu

txatalen ohazalean azpian

lo egiten hasi nintzenean legez
euri indartsua

kantari

zinkezko

teilatuaren gainean



Auzoa

Auzora itzultzea beti da alde-egite bat
ia bi ispiluri aurre egitea bezala
hurbiletik begiratzen duen bat eta beste bat urrunetik

oroimen errepikatu traketsean

haurtzaroa / izan zena / galduta darrai
ez ziren patioak horrelakoak / islak dira /
jolasten diren haur horiek zaharrak dira jada

eta tentu gehiagorekin dabiltza bizitzan

auzoak xarma du eta euri lasaia
atseden hartzen duen tranbia batentzako errailak

ez da eteten gauean ezta goiz jaiki

norbaitek bilatzen baditu iraganeko zatitxoak
agian ikusiko du bere burua bere baitan bilduta /

auzora itzultzea beti da ihesaldi bat



Mineriak

Deserosoa da hutsik sentitzea
betetasun batzuez

gozatu eta gero

bizitza gaixoa tarte bat bihurtzen da

eta norberak bazter batean ezkutatzera jotzen du

itsasoa han geratzen da
urrun eta egiazko
eta ni hemen gelditzen naiz

mineria huts

eta etsi

hezur hauen jabe

izango da oso gutxi delako
duguna

eta apur hori

ezin-sorta



Arratsaldeko maitasuna

Lastima da nirekin ez egotea

erlojua begira eta laurak direnean

eta inprimakia amaitu eta hamar minutu pentsatzean
eta hankak luzatzean arratsaldero bezala

eta sorbaldekin horrela egitean bizkarra lasaitzeko

eta atzamarrak tolestu eta gezurrak ateratzean

lastima da nirekin ez egotea

erlojua begira eta bostak direnean

eta interesak kalkulatzen dituen heldulekua naizenean
edo bi esku berrogei tekletan saltoka

edo telefonoa zaunka entzuten duen belarria

edo kontuak ateratzen dituen tipoa eta egiak azalera

lastima da nirekin ez egotea

erlojua begira eta seiak direnean

hurbil zintezke ustekabean

eta esan "Zelan?” eta geratuko ginateke
ni zure ezpainen orban gorriarekin

zu nire ikatz-ziriaren kedar urdinarekin



Arte poetikoa

Jo dezalajo

inor

ez entzunarena egiteko gai ez izateko
Jo dezalajo

poetak

jakin arte

edo, behintzat, uste

berari deika

ari direla



Maite zaitut

Zure eskuak laztan nire
nire eguneroko akorde
zure eskuak maite

justizia xede dihardute

maite bazaitut maite
nire maitasun nire konplize eta oro
eta kalean ukondoz ukondo

bi baino askoz ere

nire arao zure begi
egun txarrari aurre
zure begiradagatik maite

so eta etorkizun hazi

zure eta nire den zure aho
zure ahoa ez erra
zure ahoagatik maita

asalduraren txilio



maite bazaitut maite

nire maitasun nire konplize eta oro

eta kalean ukondoz ukondo

bi baino askoz ere

eta zure aurpegi zintzoagatik

eta zure pauso arlote

eta munduan zeharreko zure negarragatik

herria izateagatik maite

eta maitasuna ez delako aureola

ezta irakaspen xume

eta garelako bikote

dakiena bakarrik ez dagoela

maite nire paradisuan

hots, nire herrian

jendea pozik bizitzan

nahiz eta baimenik ez izan

maite bazaitut maite
nire maitasun nire konplize eta oro
eta kalean ukondoz ukondo

bi baino askoz ere



Hegoaldea ere bada

Bere altzairuzko errituarekin
bere tximinia handiak

bere klandestino jakintsuak
bere sirena kantua

bere neonezko zeruak

bere gabonetako salmentak
bere jainko aitaren gurtza
eta txarratelena

erreinuko bere giltzekin

iparra da agintzen duena

baina hemen behe-behean

gose erabilgarriak

beste batzuek erabakitzen duten
fruitu mingotsa baliatu

bitartean denbora pasa

eta desfileak pasa

eta beste gauza batzuk egiten dira
iparrak debekatzen ez dituenak

bere itxaropen gogorrarekin



hegoaldea ere bada

bere predikariekin

bere gas pozoitsuak

bere Chicagoko eskola

bere lur-jabeak

bere luxuzko jantziak

eta bere hezurdura pobrea

bere defentsa gastatuak

bere defentsa gastuak

bere balentria inbaditzailearekin

iparra da agintzen duena

baina hemen behe-behean

bakoitza bere ezkutalekuan

gizonak eta emakumeak daude

zeri heldu dakitenak

eguzkia aprobetxatuz

baita bere eklipseak ere

alferrekoa baztertuz

eta erabilgarria erabiliz

bere eskarmentu handiko fedearekin

hegoaldea ere bada



bere adar ingelesarekin

bere akademia suediarra

bere saltsa amerikarra

eta giltza ingelesak

bere misil guztiekin

eta bere entziklopediak

bere galaxien gerrarekin

eta bere ankerkeria oparoa

bere ohore guztiekin

iparra da agintzen duena

baina hemen behe-behean

erroetatik hurbil

non oroimenak

ez duen oroitzapenik isilean gordetzen

eta batzuk eginahalak ezin

eta beste batzuk eginahalak egin

eta horrela denen artean lortzen dute

ezinezkoa zena

mundu guztiak jakitea

hegoaldea ere badela



Itsasoa

Itsasoak ukitzen du hondartza mundua geldi dagoenean
urrunetik bila / azkenean bakarrik topa
pikorraz pikor hartzen du eta bere erritmo zuhurrean

poliki isuri / bere olatuekin besarka

itsasoak aldean dakar bere abordatzeen istorioa
matxurak hondoratzeak bengalak salbagailuak
eta hilak eta hilak beste paisaiarik ikusi gabe

marrazo zaharrak eta hodei errepikakorrak salbu

bidenabar miretsi eta begira ilargiaren adarrak
eta ezerezetik datozen izar iheskorrak
ekaitzen bat edo beste bata bestea bezain ezgaraiko

eta egunsentiak iragartzen duen bake aspergarria

hondartzak onartzen du itsasoa jakintsuena dela
denboraren inguruko nozio sakonena duena
itsasoak harkaitzetan uzten du irain-ordearen gatza

eta hondartzak goza etorrera eta urak hartzea



Taktika eta estrategia

Nire taktika zuri begiratzea
nolakoa zaren ikastea

zaren bezala maitatzea

nire taktika zurekin mintzatzea
eta entzutea
hitzekin eraikitzea

Zuzi suntsiezin bat

nire taktika
zure oroimenean geratzea
ez dakit nola ez zein aitzakiarekin

baina zugan geratzea

nire taktika zintzoa izatea
eta zintzoa zarela jakitea
eta itxurarik ez saltzea
bion artean

ez oihal ez amildegi



nire estrategia,

aldiz,

sakonagoa soilagoa

nire estrategia

edozein egunetan

ez dakit nola ez zein aitzakiarekin

zuk ni behar izatea



Hegoaldea

Han behean hegoaldean nire etxea dago
onaren aztarnak

nire etsai gozoak

jaio nintzen goizaldea dago

tristezia

pozak bezala laztantzen nauen bakarra
lehen maitasunaren gatza

betiko zuhaitzak

beren harrera berdearekin

eguzki apurra kanteroetan

atariak beren bikote epelarekin

eta bihotz irekien gauetan

Esne Bidea

han bakarrik estaltzen gaituen argi sabaia
kaleak beren errailekin

tranbiarik gabe

ez dauden nireen oroimina
desagerraraziak

errukirik gabe eta amorruz



eta han gera zurrun eta hobirik gabe

eta bakarrik ahanztura hobiekin

han behean hegoaldean nire etxea dago

bere kontakizuna insomnioetan utzita

bere arrosak mintza petaloz petalo

eta murruetan egiak ageri

denbora gerta nabhi

bakea hondakinik gabe

besarkada berreskura dezagun nahi du

han behean hegoaldean nire etxea dago

bere atearekin

nire giltza

noiz sartuko



Liburuak

Liburuen artean geratu nahi dut

Roque Dalton, Vallejo eta Quirogarekin hunkitu
beren orrialdeetako bat izan

ahaztezinena

eta handik mundu gaixoa epaitu

ez dut nahi inork koadernatzerik
paper-azalez pentsatu nahi dut
oroimen argiaren begi-nini berdeekin

beldurrak airean doan gaueko brebiarioan

nire sentimenduen alfabetoak

badaki nire izen maiteetan pausatzen

eroso sentitzen naiz hainbeste orriren artean
errebelazioak diren adberbioekin

laguntza eskatzen didaten silabak

adjektiboak diruditen jostailuak

liburuen artean geratu nahi dut
haietan ikasi dut pausoak ematen
amarru eta bizi-ufakoekin bizitzen
besteek sortutakoa ulertzen

eta behingoz izaten

naizen apur hau



Oroiminak

Deserosoa da huts sentitzea

gozatu eta gero

betetasun batzuez

bizitza gaixoa tarte izatera pasatzen da

eta norberak bazter batean ezkutatzeko joera du

itsasoa han geratzen da
urrun eta egiazko
eta ni hemen geratzen naiz

dena oroimin

etsiak hartzen bagaitu
hezur hauen jabe bihurtu
izango da oso gutxi delako
daukaguna

eta gutxi hori

ezinezkoen

sorta bat



Maitasunak

Maitasuna neutroa denean jada ez da su
heriotza badu mehatxu gezurtia delako da
eta goizegi zahartzen bada

gor eta mutu utzi dutelako da

maitasunak geroko gordetzen baditu garrak
eta edukia bihurtzen bada edukitzaile
aurrez aurre hiltzera ez bada ausartzen

jokoan tranpak egin dituelako da

bolandero lehorreko itsasoz bestaldeko
batzuetan pizten ditu bengala argiak

eta auzokoarekin ospa

promesa du babestoki gogoko
baina bakarrik sinesten dugu geldialdia egiten badu

tristezia ziurtagiriarekin



Oinatz hiri

Beste itzulera bat zain
hodeiak pasa hazi
nire uda zure negu

eta alderantziz

nobedadeetan pentsatzen dut
duela bi urte topatutakoak
izango dira orain

gauza jakin

irailaren bukaeran

zure usainetan egongo naiz
haize hiri

zure gaua arnas

ilargi hiri

zure zauriak uki

amets hiri

zure ate eta balkoietan pentsa

esanak aurpegi berrietan



zure zitalen kanteroa

zure justuen hostotza

ordu batzuen buruan

zure hildakoetara gerturatu

hil hiri

zure taupadetan taupaka

bizi hiri

nire oinatzetan oinka

oinatz hiri
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