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Mario Benedetti Uruguaiko idazlerik garrantzitsuenetako bat izan zen. Genero literario guztiak jorratu zituen: poesia, eleberriak, ipuinak, antzerkia, saiakera, kazetaritza-lanak eta abar.
Benedettiren obrek eguneroko bizimodua eta errealitateak dituzte oinarri nagusi. Eta azpimarratzekoa da, inolako ezbairik gabe, bere luma apartaren samurtasun eta humanismoa, eta baita bere aldarte on zein ironia zorrotza.
Poesia, egia aitor, ez da gaur egun jende askok irakurtzen duen generoa. Eleberria dugu jaun eta jabe. Erabat baztertutako generoa izan da, eta definitzeko orduan ia jende guztiak adjektibo bi hauek baliatzen ditu: astuna eta konplexua. Eskolan landutako poesia apurra horrelakoa zen, eta hainbeste maite genituen testu-iruzkinek ez zuten gehiegi lagundu harreman korapilotsu horretan. Poeten olerkiak halakoak ziren. Eta, gainera, zenbat eta ulergaitzagoa izan idazlearen idazkera, orduan eta ozenagoa genuen irakaslearen gorazarrea.
Mito hauek guztiak apurtzeko Mario Benedettiren poesia dugu. Poesia berarentzat munduaren arima da, literaturaren Errauskine kuttuna. Eta arima horren bi taupada sentituko ditugu poema hauetan: hotzikara eta freskura. Elur-luma batek azalean eragiten duen hotzikara. Udako ekaitz baten freskura.
Eskerrik asko suagatik Mario!
Itsasotik urrun
Esnatzen naizenean urrun
behar ez nauen itsasotik
zerbait falta zait etorkizunean
eta leihoan eta aurpegian
nik badakit itsasoa
heriotza bezain betierekoa dela
ahanzturaren itsasoa talamo bat bezalakoa da
zelai geldi edo astindua
hodei olatuen zerubaxu
infinituaren zirriborro
Nik badakit itsasoa
isiltasuna bezain zekena dela
Lo geratzen naizenean urrun
gesal kaioengandik
amesten dut itsasoak arre besarkatzen nauela
eta bere erraietan abandonatu
nik badakit itsasoa erantzuna dela
Harea
Harea nire hatzen artean
nire berunezko oin pean
harea hegalari
harea on
Zure oroimen lore-hautsean
ezkutatuta geratu ziren
nire gazteluak
gorde itzazu
ume bat
beste ume bat
nire ibiltzeko baimenarekin
askatzera hurbilduko den egunera arte
Euria itsasoaren gainean
Trumoiaren oihartzuna bezala
gaua iluntzen da
baina euriak bero
ostertza probokatzen du
uholde errukiorra
itsasoan maiz agertu
barra gardenekin
eta kristalezko ezpatekin
euriak putzutxoak egiten ditu
itsaso isilean
tanta bakoitza irekitzen da
kaleidoskopio batean
euriak itsasoa blaitu
jantzi eta biluztu
itsasargiaz arduratu gabe
bere burbuilan hordi
sirenak eta izurdeak
elkarri bere alarmak pasatzen
eta ihesi ezkutatzera
haien ur basoetan
eta horrela hodeiak
euriz bete arte
eta itsaso bihurtu
ilargi babes eta ispilu
Iraganeko pausoak
Iraganeko pausoak entzuten ditut artean
desioa eta ni hain arinak ginenean
gauza eder eta baita entzundako zein inkario atzetik ibiltzeko ere
o, atletak bezalakoak ginen
eta ahaztezina ere ahazten genuen
iraganeko pausoak bakarrik gelditzen ziren
bihotzaren mezulari batek deitzen zuenean
eztarriko kexa edo otoitz batekin
gelditzen ziren labaintzen zirelako
bide-zoruan edo baldosa grisetan
eta batik bat negarraren hezetasunean
iraganeko pausoak bidetik atera ziren
agindu guztietatik nahita besteratu
ez dakit nondik dabiltzan/ zer gainbeheran
instalatu ziren edo instalatu nahi diren metodoz eta tentuz sortzeko
etorkizuneko pauso misteriotsuak
Edertasuna odoletan
Krimen globalizatua/unibertsala
eguneroko ogi edo gaueroko
errealitate egonkorra ez da orain
edertasunaren laburpen birtuala
hortz zuri-zuridun ume beltzen
hezur hutsezko begiradak baino
pairamen eskala
ura jateko gozo urrun
lurra lehor oroimin ebakietan
eta edozein koloretako babesgabetasuna
pantaila guztietan alarma
axolagabeen gozagarri
gosetien globalizazioa
nagusien gosegarri
bezperako krimen arruntak
hilotz berri poltsan
polizetan bonuetan eta merkatuetan
edertasuna orain odoletan/
odolbiltzen
Gauza gutxi
Mundu honetan hain gauza gutxi daude
norberaren bizitza eztitzeko gai direnak
esan dezagun itxaropen argitua
edo baldosetan dir-dir egiten duen euria
gogoko dut arrosen irmotasuna
arantza bat galdutzat jotzen ez duena
eta errepikatzen den palmondoen tristura
hain bakar eta harro
baina ez dago ezer hain sakon eta arin
arima eta bertigoa eta emakume horren ezpainak baino
ikustean hunkitzen gaituena
zeru eta amets artean norbait izateko
gorrototik eta bere bizioetatik salbatzeko
ez dago maitasuna eta bere kontsolamendua baino hoberik
Gogogabetasunak
Berrogei milioi haur hil
egunero
gose eta egarriaren garbitokian
gorputz txiroen torturak
arimak banan-banan doilor
eta boterea harro bere
berrogeialdiez
edota txiroak solemnitatez
gero eta solemnitate gutxiago eta txiroago
nahiko larria da jada
gizon bakar batek
emakume bakar batek
etorkizun neutroa oharkabean
begiratzea.
baina krudela ordea
krudela soilik
gizadia bada
bizkarra jasotzen duena
Begi lehorrak
Tristeena begi lehorren negarra da
oroimen edo oroimenik gabe negar egiten dena
eztarriarekin/ garezurrarekin
edo nor bere baitan biltzearen bandak
borroka eroengatik negar egiten nuen lehen
odol zein ausardia elezaharrekin
dardarez zauritutako paisaiagatik
zerura begiratzeaz nekatuta zeudenengatik
baina lehortu ziren begiak/ argi
lehortu ziren esna/ alderrai
ez dakite zer begiratu zer onartu
begi liluratu/hauskara
horregatik negar lehorra harresi
erdeinu guztiek jo
eta norbera bizi xerka/ xerka
malko gaziak irensten
Intimitatea
Amets elkarrekin
elkarrekin esna
denborak egin edo desegin
bizkitartean
ez dio axola zure ametsak
ezta nire ametsak ere
traketsak gara
edo zuhurregiak
pentsatzen dugu ez dela erortzen
kaio hori
uste dugu betiko dela
arao hau
gurea dela borroka
ez beste inorena elkarrekin bizi
elkarrekin erori
baina hondamen hori
txantxa bat da
xehetasun bat haizealdi bat
aztarna bat
irekitzea edo ixtea
paradisua
jada gure intimitatea
hain da handia
non heriotzak ezkutatzen duen
bere hustasunean
kontatzea nahi dut
isiltzen duzun dolua
nire aldetik eskaintzen dizut
nire azken konfidantza bakarrik zaude
bakarrik nago
baina batzuetan
bakarkadea izaten ahal da
gar
Haize eta itsaso
Haizeak proposamenak hurbiltzen ditu
lehengoak baino hobeak
eta ez dira galderak
hutsal edo lizunak
baina itsasoak erantzunak ditu
bat-batean inprobisatuak
eta elkarrizketa hain da bortitza
non ezingo dudan atseden hartu
itsasoa baretzen ez den bitartean
haizea eteten ez den bitartean
Laztanen gaineko txostena
1
Laztana hizkuntza bat da
eta zure laztanek hitz egingo balidate
nola nahi isiltzea
2
Laztana ez da
beste laztan urrun baten kopia
bertsio berria da
ia beti ondua
3
Azalaren jaia
laztana iraun bitartean
eta urrundu ahala
lizunkeria babesgabea
4
Ametsen laztanak
mirari eta xarma
akats bakarra
ukimen falta
5
Abentura eta enigma bezala
laztan hasiera
laztan bihurtu aitzinera
6
Argi dago onena
ez dela laztana bera
bere jarraiera baizik
Oraindik
Ezin sinetsi oraino
heltzen ari zara nire ondora
eta gaua ahurtara
izar eta bozkario
ukitu dastatu aditu eta ikusi
zure aurpegia zure pauso luze
zure eskuak eta halere
oraino ezin sinetsi
zure itzulerak
nirekin eta zurekin estua lotura
aierua esaera
zalantzak kantuak.
ez zaitu inoiz inork ordezkatzen
eta gauza xumeenak bihurtzen dira nahitaezkoak
zu ari zarelako etxera ailegatzen
halere oraino
nire zorte onaz zalantzati
zu nire ortzi
amets irudiko
baina bazatoz eta argi dago
bazatoz zure begiradarekin
eta zure etorrerarekin
etorkizuna magiko
eta nahiz eta beti ez izan aditzaile egoki
nire erru eta porrotetan
badakit ordea zure besoetan
munduari nola eutsi
eta musukatzen badut kemenik
eta zure ezpainen misteriorik
ez da egongo ez zalantzarik ez biziorik
gehiago maiteko zaitut
oraindik
Ilargi izoztua
Bakardade honekin
azpikaria
lasaia
bakardade honekin
aje sakratuena
ulu urrunena
isiltasun itzelarena
bide-zoru oroitzapenena
ilargi izoztuarena
besteentzako gauarena
begi biziki irekiena
bakardade honekin
erabilgaitza
hutsa batzuetan
ahal da
ulertu
maitasuna
Mass media
Hedabideetatik
hain kodifikatuta dagoen mundu honetan
internet eta beste nabigazioekin
nik oraindik nahiago
artisau-musu zaharra
betidanik hainbeste komunikatzen duena
Itsasorako botila
Itsasorako nire botilan sei bertso hauek jartzen ditut isileko asmoarekin
egunen batean hondartza ia bakarti batera hel
eta ume batek aurki eta estalkia kentzea
eta bertsoak atera beharrean
harri-koskorrak eta laguntzak
alertak eta barraskiloak ateratzea
Denborarik gabeko astia
Denbora behar dut
denbora hori
beste batzuek alde batera utzitakoa
sobera edo ez dakitelako jada zer egin berarekin
denbora
zuri
gorri
orlegi
gaztainkara eta guzti
koloreak ez dit axola
denbora xumea
ireki ezin dudana
eta itxi
atea bailitzan
denbora begiratzeko
zuhaitz bat, argiontzi bat
atsedenaren ahotik ibiltzeko
pentsatzeko gaur negua da eta zeinen ondo
pixkat hiltzeko
eta berehala jaiotzeko
giltza asmatzeko
giltza emateko
denbora behar
nahikoa denbora
bizitzan ordu batzuk plisti-plasta aritzeko
zergatik nagoen triste aztertzeko
nire hezurdura zaharrera ohitzeko
denbora ezkutatzeko
oilar baten kantuan
eta berriro agertzeko
irrintzi batean
egunean egoteko
gauean egoteko
arreta eta erlojurik gabeko denbora
behar esan eta aski da
behar izan alegia
esan dezagun gabezia
denborarik gabeko astia
Betikara
Horma horrek poliki-poliki aldentzen nau
harriz harri iraindu
ez dudalako denborarik itsasoraino jaisteko
eta bere zorigaiztoko poz karrankarria entzun
ez dudalako denborarik atsekabeak biltzeko
zeru zulatzailea den pinu haren azpian
ez dudalako denborarik haizeari aurpegia emateko
eta arima zein birikak zinez egurastu
begiak ixtera noa eta belarriak hormatzera
eta beste itsaso bat nire sareetan isuri
eta ametsezko pinu bat zutitu
eta arrastaka eramango nauen haizea sortu
azpikeria eta makinetatik urrun
ordutegi eta gogaikarriengandik urrun baina etxe barruan porrota
asmatzen dudan itsaso honek ez nau bustitzen
ez dauka lurrinik zutitzen dudan zuhaitzak
eta nire ordezko urakanak
ez du balio ezta gorroto lehorrak ekortzeko
orduan nire ingurura itzultzen naiz
arratsaldea berriro entzun eta dunbotsa
berriro horma begiratu harriz harri
eta aieru erabakiorrera heldu
eraitsi beharko dut
itsasoa, pinua, haizea
konkistatzen joateko
Itsasoaren isiltasuna
Itsasoaren isiltasuna
amaigabeko judizio orro
txanbil bat baino bilduago
bi tanta baino zorrotzago
ostertza hurbilarazi edo
marmoken heriotza urdina helarazi
gure susmoek ezin utzi
itsasoa entzule gor
jainkoa bezain sor
bizirauleei bizirautea lor
ezin jakin zer espero
zer arao nire orkatiletan idoro
baina begi hauek lausaz asez gero
lautada eta muino
edo kale gehiagotan ixten diren kaleetan itxaro
orduan bai naufrago
eta itsasoak baino ez salbatuko
Bihotz babes
Zaitudulako eta ez
pentsatzen zaitudalako
gauak begi irekiak dituelako
gaua pasa eta maite diodalako
zure irudia hartzera etorri zarelako
eta zure irudi guztiak baino hobea zarelako
oinetik arimara eder
arimatik nigana on
harrotasunean ezkutuan ezti
txiki eta ezti
bihotz babes
nirea zarelako
nirea ez zarelako
zu begiratu eta hil
hil baino okerrago
begiratzen ez bazaitut maite
begiratzen ez bazaitut
zu beti edonon
non maite zaitudan hobe halere
zure ahoa odol
zu hotz
maitatu behar zaitut maite
maitatu behar
nahiz eta zauri honek biren mina eman
nahiz eta bila eta topa ez
nahiz eta gaua pasa eta zu izan
eta ez
Ez zaitez salba
Ez zaitez geldi gera
bide ertzean
ez izoztu poza
ez gogorik gabe maita
ez zaitez orain salba
ez inoiz ez
ez zaitez salba
ez lasaitasunez bete
ez mundutik gorde
bazter bare bakar bat
ez utzi betazalak erortzen
judizioak bezain astun
ez ezpainik gabe gera
ez logurarik gabe lo
ez odolik gabe pentsa
ez denborarik gabe epai zeure burua
baina
hala ere
ezin baduzu uka
eta poza izozten baduzu
eta gogorik gabe maita
eta orain salba
eta lasaitasunez bete
eta bazter bakar bare bat
mundutik gorde
eta betazalak erortzen utzi
judizioak bezain astun
eta ezpainik gabe xuka
eta logurarik gabe lo
eta odolik gabe pentsa
eta denborarik gabe epaitzen baduzu zeure burua
eta bide ertzean geldi gera
eta salba
orduan
ez nirekin gera
Multzoen teoria
Gorputz bakoitzak du
bere harmonia eta
bere harmonia falta
kasu batzuetan
harmonien batura
izan daiteke kasik
melenga
beste batzuetan
harmonia falten multzoak
edertasuna baino hobea den zerbait
sortzen du
Kalma zuria
Itxaroten haizeak zure adarrak makur ditzan
ur-maila zure hareara hel
itxaroten zeruak zure buztina osa dezan
eta zure oinetan lurra bakarrik mugi
herri
geldi zaude
nolatan
ez dakizu
nolatan ez dakizu
oraindik
haizea zarela
marea
euria zarela
lurrikara
Hori diote
Hori diote
hamar urteren buruan
dena aldatu dela
han
diote
etorbidea zuhaitzik gabe dagoela
eta ez naiz ni inor zalantzan jartzeko
akaso ez nago ni zuhaitzik gabe
diotenez jada ez dauden
zuhaitz horien oroimenik gabe?
Beste zeru bat
Ez da existitzen zerua garbitzeko belakirik
baina xaboitu ahal izan arren
eta gero itsaso baldeak eta baldeak bota
eta lehortzeko eguzkitan eseki
isilik dagoen txoria beti faltako litzaizuke
ez dira existitzen zerua ukitzeko metodoak
baina palmondoa bezala luzatu arren
eta zure eldarnioetan marruskatzea lortu
eta azkenik jakin nolakoa den ukitzea
kotoizko hodeia beti faltako litzaizuke
ez da existitzen zerua zeharkatzeko zubirik
baina beste ertzera heltzea lortu arren
oroimen eta iragarpenen poderioz
eta egiaztatu ez dela hain zaila
egunsentiaren pinua beti faltako litzaizuke
zeurea ez den zerua delako da hori
oldartsua eta urratua izan arren
zeurera heltzean berriz
ez duzu xaboitu, ukitu, zeharkatu nahi izango
baina txoria, hodeia eta pinua egongo dira
Sindromea
Oraindik ia hortz guztiak ditut
ia ile guztiak eta ile zuri gutxi
egin eta desegin dezaket maitasuna
binaka eskailera bat igo
eta omnibusaren atzetik berrogei metro korri
beraz, ez nintzateke zahar sentitu behar
baina arazorik larriena da
lehen ez niela horrelako xehetasunei erreparatzen
Norberarena da errua
Agian itxaropen hondamendia izan zen
erortze nolabait aurreikusia
ai baina nire tristeziak noranzko bakarra izan zuen
nire intuizio guztiak agertu ziren
sufritzen ikusteko
eta ikusi, ikusi ninduten
orain arte egin eta desegin
nire bideak zurekin
orain arte apustu
egia asma
baina zeuk bilatu zenuen modua
modu samur
eta aldi berean errukigabea
nire maitasuna botatzeko
iragarpen bakarrarekin kendu zenuen
zure bizitza posiblearen aldirietatik
oroiminetan bildu
zamatu kuadraz kuadra
eta pixkanaka
gaueko airea ohartu gabe
han utzi besterik
handia ez den bere zortearekin bakarka
uste dut arrazoi duzula
norberarena da errua maitemintzeko gai ez bada
ez aitzakiena
ezta denborarena ere
orain dela asko, askotxo
ez niola aurre egiten
bart bezala ispiluari
eta zu bezain errukigabea izan zen
samurra ez ordea
orain bakarrik nago
benetan
bakarrik
beti kostatzen da apur bat
zorigaiztoko sentitzen hastea
bueltatu aurretik
nire neguko kuartel goibeletara
begi zinez lehorrekin
badaezpada
begiratzen dut nola barruratzen zaren laino pean
oroitzen hasi
Aldarteak
Hainbatetan sentitzen naiz
muino huts
eta bestetan mendi
tontor errepikatuekin
hainbatetan sentitzen naiz
itsaslabar
eta bestetan zeru
urdin eta urrun
batzuetan norbera da
harkaitzen arteko iturburu
eta beste batzuetan zuhaitz
azken orri
baina gaur sentitzen naiz doi-doi
urmael esna
ontzirik gabeko
ontziratzeko leku jada
urmael berde
mugiezin eta jasankor
bere algekin konforme
bere goroldioekin eta arrainekin
lasai nire konfiantzan
itxaropentsu
arratsalde batean
hurbildu eta begira zaitezen
begira zaitezen niri begira
Burkoak
Lumazko burkoak daude
biao burkoak
artilezkoak
sabelekoak
heriotzakoak
baina guztiak ez dira
sekretuan
ezta kontsultak nola husten diren
jakitun
zureak
putzu bat du
non doitzen duzun
garondoa
eta gau
mingotsetan
begiak eta malkoak
hondora
Atzo
Atzo igaro zen iragana ezari-ezarian
bere behin betiko zalantzarekin
zorigaiztoko eta noraezean ikusita
bekokira zigilatutako zure dudekin
atzo igaro zen iragana zubitik
eta zure askatasun gatibua
eta haragi bizizko isiltasuna aldatu
zure inozente alarma txikien truke
atzo igaro zen iragana bere historiarekin
eta bere ziurgabetasun listua
bere izuzko eta gaitzespenezko aztarnarekin
mina ohitura bihurtu
zure oroimenean porrotak ereinez
eta gauarekin bakarrik utziz
Aterpea
Ume harritu bat
baino ez nintzela
bizi izan nintzen urte batzuk
han Colonen
ia laten-zulo zen batean
garai dohakabe samarra
baina geroago ez naiz inoiz
hain salbu sentitu
hain babestu
txatalen ohazalean azpian
lo egiten hasi nintzenean legez
euri indartsua
kantari
zinkezko
teilatuaren gainean
Auzoa
Auzora itzultzea beti da alde-egite bat
ia bi ispiluri aurre egitea bezala
hurbiletik begiratzen duen bat eta beste bat urrunetik
oroimen errepikatu traketsean
haurtzaroa / izan zena / galduta darrai
ez ziren patioak horrelakoak / islak dira /
jolasten diren haur horiek zaharrak dira jada
eta tentu gehiagorekin dabiltza bizitzan
auzoak xarma du eta euri lasaia
atseden hartzen duen tranbia batentzako errailak
ez da eteten gauean ezta goiz jaiki
norbaitek bilatzen baditu iraganeko zatitxoak
agian ikusiko du bere burua bere baitan bilduta /
auzora itzultzea beti da ihesaldi bat
Mineriak
Deserosoa da hutsik sentitzea
betetasun batzuez
gozatu eta gero
bizitza gaixoa tarte bat bihurtzen da
eta norberak bazter batean ezkutatzera jotzen du
itsasoa han geratzen da
urrun eta egiazko
eta ni hemen gelditzen naiz
mineria huts
eta etsi
hezur hauen jabe
izango da oso gutxi delako
duguna
eta apur hori
ezin-sorta
Arratsaldeko maitasuna
Lastima da nirekin ez egotea
erlojua begira eta laurak direnean
eta inprimakia amaitu eta hamar minutu pentsatzean
eta hankak luzatzean arratsaldero bezala
eta sorbaldekin horrela egitean bizkarra lasaitzeko
eta atzamarrak tolestu eta gezurrak ateratzean
lastima da nirekin ez egotea
erlojua begira eta bostak direnean
eta interesak kalkulatzen dituen heldulekua naizenean
edo bi esku berrogei tekletan saltoka
edo telefonoa zaunka entzuten duen belarria
edo kontuak ateratzen dituen tipoa eta egiak azalera
lastima da nirekin ez egotea
erlojua begira eta seiak direnean
hurbil zintezke ustekabean
eta esan ”Zelan?” eta geratuko ginateke
ni zure ezpainen orban gorriarekin
zu nire ikatz-ziriaren kedar urdinarekin
Arte poetikoa
Jo dezala jo
inor
ez entzunarena egiteko gai ez izateko
Jo dezala jo
poetak
jakin arte
edo, behintzat, uste
berari deika
ari direla
Maite zaitut
Zure eskuak laztan nire
nire eguneroko akorde
zure eskuak maite
justizia xede dihardute
maite bazaitut maite
nire maitasun nire konplize eta oro
eta kalean ukondoz ukondo
bi baino askoz ere
nire arao zure begi
egun txarrari aurre
zure begiradagatik maite
so eta etorkizun hazi
zure eta nire den zure aho
zure ahoa ez erra
zure ahoagatik maita
asalduraren txilio
maite bazaitut maite
nire maitasun nire konplize eta oro
eta kalean ukondoz ukondo
bi baino askoz ere
eta zure aurpegi zintzoagatik
eta zure pauso arlote
eta munduan zeharreko zure negarragatik
herria izateagatik maite
eta maitasuna ez delako aureola
ezta irakaspen xume
eta garelako bikote
dakiena bakarrik ez dagoela
maite nire paradisuan
hots, nire herrian
jendea pozik bizitzan
nahiz eta baimenik ez izan
maite bazaitut maite
nire maitasun nire konplize eta oro
eta kalean ukondoz ukondo
bi baino askoz ere
Hegoaldea ere bada
Bere altzairuzko errituarekin
bere tximinia handiak
bere klandestino jakintsuak
bere sirena kantua
bere neonezko zeruak
bere gabonetako salmentak
bere jainko aitaren gurtza
eta txarratelena
erreinuko bere giltzekin
iparra da agintzen duena
baina hemen behe-behean
gose erabilgarriak
beste batzuek erabakitzen duten
fruitu mingotsa baliatu
bitartean denbora pasa
eta desfileak pasa
eta beste gauza batzuk egiten dira
iparrak debekatzen ez dituenak
bere itxaropen gogorrarekin
hegoaldea ere bada
bere predikariekin
bere gas pozoitsuak
bere Chicagoko eskola
bere lur-jabeak
bere luxuzko jantziak
eta bere hezurdura pobrea
bere defentsa gastatuak
bere defentsa gastuak
bere balentria inbaditzailearekin
iparra da agintzen duena
baina hemen behe-behean
bakoitza bere ezkutalekuan
gizonak eta emakumeak daude
zeri heldu dakitenak
eguzkia aprobetxatuz
baita bere eklipseak ere
alferrekoa baztertuz
eta erabilgarria erabiliz
bere eskarmentu handiko fedearekin
hegoaldea ere bada
bere adar ingelesarekin
bere akademia suediarra
bere saltsa amerikarra
eta giltza ingelesak
bere misil guztiekin
eta bere entziklopediak
bere galaxien gerrarekin
eta bere ankerkeria oparoa
bere ohore guztiekin
iparra da agintzen duena
baina hemen behe-behean
erroetatik hurbil
non oroimenak
ez duen oroitzapenik isilean gordetzen
eta batzuk eginahalak ezin
eta beste batzuk eginahalak egin
eta horrela denen artean lortzen dute
ezinezkoa zena
mundu guztiak jakitea
hegoaldea ere badela
Itsasoa
Itsasoak ukitzen du hondartza mundua geldi dagoenean
urrunetik bila / azkenean bakarrik topa
pikorraz pikor hartzen du eta bere erritmo zuhurrean
poliki isuri / bere olatuekin besarka
itsasoak aldean dakar bere abordatzeen istorioa
matxurak hondoratzeak bengalak salbagailuak
eta hilak eta hilak beste paisaiarik ikusi gabe
marrazo zaharrak eta hodei errepikakorrak salbu
bidenabar miretsi eta begira ilargiaren adarrak
eta ezerezetik datozen izar iheskorrak
ekaitzen bat edo beste bata bestea bezain ezgaraiko
eta egunsentiak iragartzen duen bake aspergarria
hondartzak onartzen du itsasoa jakintsuena dela
denboraren inguruko nozio sakonena duena
itsasoak harkaitzetan uzten du irain-ordearen gatza
eta hondartzak goza etorrera eta urak hartzea
Taktika eta estrategia
Nire taktika zuri begiratzea
nolakoa zaren ikastea
zaren bezala maitatzea
nire taktika zurekin mintzatzea
eta entzutea
hitzekin eraikitzea
zuzi suntsiezin bat
nire taktika
zure oroimenean geratzea
ez dakit nola ez zein aitzakiarekin
baina zugan geratzea
nire taktika zintzoa izatea
eta zintzoa zarela jakitea
eta itxurarik ez saltzea
bion artean
ez oihal ez amildegi
nire estrategia,
aldiz,
sakonagoa soilagoa
nire estrategia
edozein egunetan
ez dakit nola ez zein aitzakiarekin
zuk ni behar izatea
Hegoaldea
Han behean hegoaldean nire etxea dago
onaren aztarnak
nire etsai gozoak
jaio nintzen goizaldea dago
tristezia
pozak bezala laztantzen nauen bakarra
lehen maitasunaren gatza
betiko zuhaitzak
beren harrera berdearekin
eguzki apurra kanteroetan
atariak beren bikote epelarekin
eta bihotz irekien gauetan
Esne Bidea
han bakarrik estaltzen gaituen argi sabaia
kaleak beren errailekin
tranbiarik gabe
ez dauden nireen oroimina
desagerraraziak
errukirik gabe eta amorruz
eta han gera zurrun eta hobirik gabe
eta bakarrik ahanztura hobiekin
han behean hegoaldean nire etxea dago
bere kontakizuna insomnioetan utzita
bere arrosak mintza petaloz petalo
eta murruetan egiak ageri
denbora gerta nahi
bakea hondakinik gabe
besarkada berreskura dezagun nahi du
han behean hegoaldean nire etxea dago
bere atearekin
nire giltza
noiz sartuko
Liburuak
Liburuen artean geratu nahi dut
Roque Dalton, Vallejo eta Quirogarekin hunkitu
beren orrialdeetako bat izan
ahaztezinena
eta handik mundu gaixoa epaitu
ez dut nahi inork koadernatzerik
paper-azalez pentsatu nahi dut
oroimen argiaren begi-nini berdeekin
beldurrak airean doan gaueko brebiarioan
nire sentimenduen alfabetoak
badaki nire izen maiteetan pausatzen
eroso sentitzen naiz hainbeste orriren artean
errebelazioak diren adberbioekin
laguntza eskatzen didaten silabak
adjektiboak diruditen jostailuak
liburuen artean geratu nahi dut
haietan ikasi dut pausoak ematen
amarru eta bizi-ufakoekin bizitzen
besteek sortutakoa ulertzen
eta behingoz izaten
naizen apur hau
Oroiminak
Deserosoa da huts sentitzea
gozatu eta gero
betetasun batzuez
bizitza gaixoa tarte izatera pasatzen da
eta norberak bazter batean ezkutatzeko joera du
itsasoa han geratzen da
urrun eta egiazko
eta ni hemen geratzen naiz
dena oroimin
etsiak hartzen bagaitu
hezur hauen jabe bihurtu
izango da oso gutxi delako
daukaguna
eta gutxi hori
ezinezkoen
sorta bat
Maitasunak
Maitasuna neutroa denean jada ez da su
heriotza badu mehatxu gezurtia delako da
eta goizegi zahartzen bada
gor eta mutu utzi dutelako da
maitasunak geroko gordetzen baditu garrak
eta edukia bihurtzen bada edukitzaile
aurrez aurre hiltzera ez bada ausartzen
jokoan tranpak egin dituelako da
bolandero lehorreko itsasoz bestaldeko
batzuetan pizten ditu bengala argiak
eta auzokoarekin ospa
promesa du babestoki gogoko
baina bakarrik sinesten dugu geldialdia egiten badu
tristezia ziurtagiriarekin
Oinatz hiri
Beste itzulera bat zain
hodeiak pasa hazi
nire uda zure negu
eta alderantziz
nobedadeetan pentsatzen dut
duela bi urte topatutakoak
izango dira orain
gauza jakin
irailaren bukaeran
zure usainetan egongo naiz
haize hiri
zure gaua arnas
ilargi hiri
zure zauriak uki
amets hiri
zure ate eta balkoietan pentsa
esanak aurpegi berrietan
zure zitalen kanteroa
zure justuen hostotza
ordu batzuen buruan
zure hildakoetara gerturatu
hil hiri
zure taupadetan taupaka
bizi hiri
nire oinatzetan oinka
oinatz hiri
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