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	Itzultzailearen hitzaurrea

	 

	Mario Benedetti Uruguaiko idazlerik garrantzitsuenetako bat izan zen. Genero literario guztiak jorratu zituen: poesia, eleberriak, ipuinak, antzerkia, saiakera, kazetaritza-lanak eta abar. 

	 

	Benedettiren obrek eguneroko bizimodua eta errealitateak dituzte oinarri nagusi. Eta azpimarratzekoa da, inolako ezbairik gabe, bere luma apartaren samurtasun eta humanismoa, eta baita bere aldarte on zein ironia zorrotza.

	 

	Poesia, egia aitor, ez da gaur egun jende askok irakurtzen duen generoa. Eleberria dugu jaun eta jabe. Erabat baztertutako generoa izan da, eta definitzeko orduan ia jende guztiak adjektibo bi hauek baliatzen ditu: astuna eta konplexua. Eskolan landutako poesia apurra horrelakoa zen, eta hainbeste maite genituen testu-iruzkinek ez zuten gehiegi lagundu harreman korapilotsu horretan. Poeten olerkiak halakoak ziren. Eta, gainera, zenbat eta ulergaitzagoa izan idazlearen idazkera, orduan eta ozenagoa genuen irakaslearen gorazarrea. 

	 

	Mito hauek guztiak apurtzeko Mario Benedettiren poesia dugu. Poesia berarentzat munduaren arima da, literaturaren Errauskine kuttuna. Eta arima horren bi taupada sentituko ditugu poema hauetan: hotzikara eta freskura. Elur-luma batek azalean eragiten duen hotzikara. Udako ekaitz baten freskura.

	 

	Eskerrik asko suagatik Mario!

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Itsasotik urrun

	 

	Esnatzen naizenean urrun

	behar ez nauen itsasotik

	zerbait falta zait etorkizunean

	eta leihoan eta aurpegian

	 

	nik badakit itsasoa

	heriotza bezain betierekoa dela

	 

	ahanzturaren itsasoa talamo bat bezalakoa da

	zelai geldi edo astindua

	hodei olatuen zerubaxu

	infinituaren zirriborro

	 

	Nik badakit itsasoa

	isiltasuna bezain zekena dela 

	 

	Lo geratzen naizenean urrun

	gesal kaioengandik

	amesten dut itsasoak arre besarkatzen nauela

	eta bere erraietan abandonatu

	 

	nik badakit itsasoa erantzuna dela

	Harea

	 

	 

	Harea nire hatzen artean

	nire berunezko oin pean

	harea hegalari

	harea on

	 

	Zure oroimen lore-hautsean

	ezkutatuta geratu ziren

	nire gazteluak

	 

	gorde itzazu

	ume bat

	beste ume bat

	nire ibiltzeko baimenarekin

	askatzera hurbilduko den egunera arte 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Euria itsasoaren gainean

	 

	Trumoiaren oihartzuna bezala

	gaua iluntzen da

	baina euriak bero

	ostertza probokatzen du

	 

	uholde errukiorra

	itsasoan maiz agertu

	barra gardenekin

	eta kristalezko ezpatekin

	 

	euriak putzutxoak egiten ditu

	itsaso isilean

	tanta bakoitza irekitzen da

	kaleidoskopio batean

	 

	euriak itsasoa blaitu

	jantzi eta biluztu 

	itsasargiaz arduratu gabe

	bere burbuilan hordi

	 

	sirenak eta izurdeak

	elkarri bere alarmak pasatzen

	eta ihesi ezkutatzera

	haien ur basoetan

	eta horrela hodeiak

	euriz bete arte

	eta itsaso bihurtu

	ilargi babes eta ispilu

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Iraganeko pausoak

	 

	Iraganeko pausoak entzuten ditut artean

	desioa eta ni hain arinak ginenean

	gauza eder eta baita entzundako zein inkario atzetik ibiltzeko ere

	o, atletak bezalakoak ginen

	eta ahaztezina ere ahazten genuen

	 

	iraganeko pausoak bakarrik gelditzen ziren

	bihotzaren mezulari batek deitzen zuenean

	eztarriko kexa edo otoitz batekin

	gelditzen ziren labaintzen zirelako

	bide-zoruan edo baldosa grisetan

	eta batik bat negarraren hezetasunean

	 

	iraganeko pausoak bidetik atera ziren

	agindu guztietatik nahita besteratu

	ez dakit nondik dabiltzan/ zer gainbeheran

	instalatu ziren edo instalatu nahi diren metodoz eta tentuz sortzeko

	etorkizuneko pauso misteriotsuak

	 

	 

	Edertasuna odoletan

	 

	Krimen globalizatua/unibertsala

	eguneroko ogi edo gaueroko

	errealitate egonkorra ez da orain

	edertasunaren laburpen birtuala

	hortz zuri-zuridun ume beltzen

	hezur hutsezko begiradak baino

	 

	pairamen eskala

	ura jateko gozo urrun

	lurra lehor oroimin ebakietan

	eta edozein koloretako babesgabetasuna

	pantaila guztietan alarma

	axolagabeen gozagarri

	 

	gosetien globalizazioa

	nagusien gosegarri

	bezperako krimen arruntak 

	hilotz berri poltsan

	polizetan bonuetan eta merkatuetan

	edertasuna orain odoletan/

	odolbiltzen 

	Gauza gutxi

	 

	Mundu honetan hain gauza gutxi daude

	norberaren bizitza eztitzeko gai direnak

	esan dezagun itxaropen argitua

	edo baldosetan dir-dir egiten duen euria

	 

	gogoko dut arrosen irmotasuna

	arantza bat galdutzat jotzen ez duena

	eta errepikatzen den palmondoen tristura

	hain bakar eta harro

	 

	baina ez dago ezer hain sakon eta arin

	arima eta bertigoa eta emakume horren ezpainak baino

	ikustean hunkitzen gaituena

	 

	zeru eta amets artean norbait izateko

	gorrototik eta bere bizioetatik salbatzeko

	ez dago maitasuna eta bere kontsolamendua baino hoberik

	 

	 

	 

	Gogogabetasunak

	 

	Berrogei milioi haur hil

	egunero

	gose eta egarriaren garbitokian

	gorputz txiroen torturak

	arimak banan-banan doilor

	eta boterea harro bere

	berrogeialdiez

	edota txiroak solemnitatez

	gero eta solemnitate gutxiago eta txiroago

	nahiko larria da jada

	gizon bakar batek

	emakume bakar batek

	etorkizun neutroa oharkabean

	begiratzea.

	 

	baina krudela ordea

	krudela soilik 

	gizadia bada

	bizkarra jasotzen duena 

	 

	Begi lehorrak

	 

	Tristeena begi lehorren negarra da

	oroimen edo oroimenik gabe negar egiten dena

	eztarriarekin/ garezurrarekin

	edo nor bere baitan biltzearen bandak

	 

	borroka eroengatik negar egiten nuen lehen

	odol zein ausardia elezaharrekin

	dardarez zauritutako paisaiagatik

	zerura begiratzeaz nekatuta zeudenengatik

	 

	baina lehortu ziren begiak/ argi

	lehortu ziren esna/ alderrai

	ez dakite zer begiratu zer onartu

	begi liluratu/hauskara

	 

	horregatik negar lehorra harresi

	erdeinu guztiek jo 

	eta norbera bizi xerka/ xerka

	malko gaziak irensten 

	 

	Intimitatea

	 

	Amets elkarrekin

	elkarrekin esna

	denborak egin edo desegin

	bizkitartean

	 

	ez dio axola zure ametsak

	ezta nire ametsak ere

	traketsak gara

	edo zuhurregiak

	 

	pentsatzen dugu ez dela erortzen

	kaio hori

	uste dugu betiko dela

	arao hau

	gurea dela borroka

	ez beste inorena elkarrekin bizi

	elkarrekin erori

	baina hondamen hori

	txantxa bat da

	xehetasun bat haizealdi bat

	aztarna bat

	irekitzea edo ixtea

	paradisua

	jada gure intimitatea

	hain da handia

	non heriotzak ezkutatzen duen

	bere hustasunean

	 

	kontatzea nahi dut

	isiltzen duzun dolua

	 

	nire aldetik eskaintzen dizut

	nire azken konfidantza bakarrik zaude

	 

	bakarrik nago

	baina batzuetan

	bakarkadea izaten ahal da

	gar

	 

	 

	 

	 

	 

	Haize eta itsaso

	 

	Haizeak proposamenak hurbiltzen ditu

	lehengoak baino hobeak

	eta ez dira galderak

	hutsal edo lizunak

	baina itsasoak erantzunak ditu

	bat-batean inprobisatuak

	eta elkarrizketa hain da bortitza

	non ezingo dudan atseden hartu

	itsasoa baretzen ez den bitartean

	haizea eteten ez den bitartean 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Laztanen gaineko txostena

	 

	1

	Laztana hizkuntza bat da

	eta zure laztanek hitz egingo balidate

	nola nahi isiltzea

	 

	2

	Laztana ez da

	beste laztan urrun baten kopia

	bertsio berria da

	ia beti ondua

	 

	3

	Azalaren jaia

	laztana iraun bitartean

	eta urrundu ahala

	lizunkeria babesgabea 

	 

	 

	 

	 

	 

	4

	Ametsen laztanak

	mirari eta xarma

	akats bakarra

	ukimen falta

	 

	5

	Abentura eta enigma bezala

	laztan hasiera

	laztan bihurtu aitzinera

	 

	6

	Argi dago onena

	ez dela laztana bera

	bere jarraiera baizik

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Oraindik

	 

	Ezin sinetsi oraino

	heltzen ari zara nire ondora

	eta gaua ahurtara

	izar eta bozkario

	 

	ukitu dastatu aditu eta ikusi

	zure aurpegia zure pauso luze

	zure eskuak eta halere

	oraino ezin sinetsi

	 

	zure itzulerak

	nirekin eta zurekin estua lotura

	aierua esaera

	zalantzak kantuak.

	 

	ez zaitu inoiz inork ordezkatzen

	eta gauza xumeenak bihurtzen dira nahitaezkoak

	zu ari zarelako etxera ailegatzen

	 

	 

	 

	halere oraino

	nire zorte onaz zalantzati

	zu nire ortzi

	amets irudiko

	 

	baina bazatoz eta argi dago

	bazatoz zure begiradarekin

	eta zure etorrerarekin

	etorkizuna magiko

	 

	eta nahiz eta beti ez izan aditzaile egoki

	nire erru eta porrotetan

	badakit ordea zure besoetan

	munduari nola eutsi 

	 

	eta musukatzen badut kemenik

	eta zure ezpainen misteriorik

	ez da egongo ez zalantzarik ez biziorik

	gehiago maiteko zaitut

	oraindik

	 

	 

	Ilargi izoztua

	 

	Bakardade honekin

	azpikaria

	lasaia

	 

	bakardade honekin

	aje sakratuena

	ulu urrunena

	isiltasun itzelarena

	bide-zoru oroitzapenena

	ilargi izoztuarena

	besteentzako gauarena

	begi biziki irekiena

	 

	bakardade honekin

	erabilgaitza

	hutsa batzuetan 

	ahal da

	ulertu

	maitasuna 

	 

	 

	Mass media

	 

	Hedabideetatik

	hain kodifikatuta dagoen mundu honetan

	internet eta beste nabigazioekin

	nik oraindik nahiago

	artisau-musu zaharra

	betidanik hainbeste komunikatzen duena

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Itsasorako botila

	 

	Itsasorako nire botilan sei bertso hauek jartzen ditut isileko asmoarekin

	egunen batean hondartza ia bakarti batera hel

	eta ume batek aurki eta estalkia kentzea

	eta bertsoak atera beharrean

	harri-koskorrak eta laguntzak

	alertak eta barraskiloak ateratzea

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Denborarik gabeko astia

	 

	Denbora behar dut

	denbora hori

	beste batzuek alde batera utzitakoa

	sobera edo ez dakitelako jada zer egin berarekin

	denbora

	zuri

	gorri

	orlegi

	gaztainkara eta guzti

	koloreak ez dit axola

	denbora xumea

	ireki ezin dudana

	eta itxi

	atea bailitzan

	denbora begiratzeko

	zuhaitz bat, argiontzi bat 

	atsedenaren ahotik ibiltzeko

	pentsatzeko gaur negua da eta zeinen ondo

	pixkat hiltzeko

	eta berehala jaiotzeko

	giltza asmatzeko

	giltza emateko

	denbora behar

	nahikoa denbora

	bizitzan ordu batzuk plisti-plasta aritzeko

	zergatik nagoen triste aztertzeko

	nire hezurdura zaharrera ohitzeko

	 

	denbora ezkutatzeko

	oilar baten kantuan

	eta berriro agertzeko

	irrintzi batean

	egunean egoteko

	gauean egoteko

	arreta eta erlojurik gabeko denbora 

	behar esan eta aski da

	behar izan alegia

	esan dezagun gabezia

	denborarik gabeko astia 

	 

	 

	 

	 

	Betikara

	 

	Horma horrek poliki-poliki aldentzen nau

	harriz harri iraindu

	 

	ez dudalako denborarik itsasoraino jaisteko

	eta bere zorigaiztoko poz karrankarria entzun

	ez dudalako denborarik atsekabeak biltzeko

	zeru zulatzailea den pinu haren azpian

	ez dudalako denborarik haizeari aurpegia emateko

	eta arima zein birikak zinez egurastu

	 

	begiak ixtera noa eta belarriak hormatzera

	eta beste itsaso bat nire sareetan isuri

	eta ametsezko pinu bat zutitu

	eta arrastaka eramango nauen haizea sortu

	azpikeria eta makinetatik urrun

	ordutegi eta gogaikarriengandik urrun baina etxe barruan porrota

	asmatzen dudan itsaso honek ez nau bustitzen

	ez dauka lurrinik zutitzen dudan zuhaitzak

	eta nire ordezko urakanak

	ez du balio ezta gorroto lehorrak ekortzeko

	 

	 

	orduan nire ingurura itzultzen naiz

	arratsaldea berriro entzun eta dunbotsa

	berriro horma begiratu harriz harri

	eta aieru erabakiorrera heldu

	eraitsi beharko dut

	itsasoa, pinua, haizea

	konkistatzen joateko

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Itsasoaren isiltasuna

	 

	Itsasoaren isiltasuna

	amaigabeko judizio orro

	txanbil bat baino bilduago

	bi tanta baino zorrotzago

	 

	ostertza hurbilarazi edo

	marmoken heriotza urdina helarazi

	gure susmoek ezin utzi

	 

	itsasoa entzule gor

	jainkoa bezain sor

	bizirauleei bizirautea lor

	 

	ezin jakin zer espero

	zer arao nire orkatiletan idoro

	baina begi hauek lausaz asez gero

	lautada eta muino 

	edo kale gehiagotan ixten diren kaleetan itxaro

	orduan bai naufrago

	eta itsasoak baino ez salbatuko 

	 

	Bihotz babes

	 

	Zaitudulako eta ez

	pentsatzen zaitudalako

	gauak begi irekiak dituelako

	gaua pasa eta maite diodalako

	zure irudia hartzera etorri zarelako

	eta zure irudi guztiak baino hobea zarelako

	oinetik arimara eder

	arimatik nigana on

	harrotasunean ezkutuan ezti

	txiki eta ezti

	bihotz babes

	 

	nirea zarelako

	nirea ez zarelako

	zu begiratu eta hil

	hil baino okerrago

	begiratzen ez bazaitut maite 

	begiratzen ez bazaitut

	 

	 

	 

	zu beti edonon

	non maite zaitudan hobe halere

	zure ahoa odol

	zu hotz

	maitatu behar zaitut maite

	maitatu behar

	nahiz eta zauri honek biren mina eman

	nahiz eta bila eta topa ez

	nahiz eta gaua pasa eta zu izan

	eta ez

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ez zaitez salba

	 

	Ez zaitez geldi gera

	bide ertzean

	ez izoztu poza

	ez gogorik gabe maita

	ez zaitez orain salba

	ez inoiz ez

	ez zaitez salba

	ez lasaitasunez bete

	ez mundutik gorde

	bazter bare bakar bat

	ez utzi betazalak erortzen

	judizioak bezain astun

	ez ezpainik gabe gera

	ez logurarik gabe lo

	ez odolik gabe pentsa

	ez denborarik gabe epai zeure burua

	baina 

	hala ere

	ezin baduzu uka

	eta poza izozten baduzu

	eta gogorik gabe maita

	eta orain salba

	eta lasaitasunez bete

	eta bazter bakar bare bat

	mundutik gorde

	eta betazalak erortzen utzi

	judizioak bezain astun

	eta ezpainik gabe xuka

	eta logurarik gabe lo

	eta odolik gabe pentsa

	eta denborarik gabe epaitzen baduzu zeure burua

	eta bide ertzean geldi gera

	eta salba

	orduan

	ez nirekin gera

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Multzoen teoria 

	 

	Gorputz bakoitzak du 

	bere harmonia eta 

	bere harmonia falta 

	 

	kasu batzuetan 

	harmonien batura 

	izan daiteke kasik 

	melenga 

	 

	beste batzuetan 

	harmonia falten multzoak 

	edertasuna baino hobea den zerbait 

	sortzen du 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Kalma zuria 

	 

	Itxaroten haizeak zure adarrak makur ditzan 

	ur-maila zure hareara hel 

	itxaroten zeruak zure buztina osa dezan 

	eta zure oinetan lurra bakarrik mugi 

	herri 

	geldi zaude 

	nolatan 

	ez dakizu 

	nolatan ez dakizu 

	oraindik 

	haizea zarela 

	marea 

	euria zarela 

	lurrikara

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Hori diote

	 

	Hori diote 

	hamar urteren buruan 

	dena aldatu dela 

	han 

	 

	diote 

	etorbidea zuhaitzik gabe dagoela 

	eta ez naiz ni inor zalantzan jartzeko 

	 

	akaso ez nago ni zuhaitzik gabe 

	diotenez jada ez dauden 

	zuhaitz horien oroimenik gabe? 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Beste zeru bat

	 

	Ez da existitzen zerua garbitzeko belakirik 

	baina xaboitu ahal izan arren 

	eta gero itsaso baldeak eta baldeak bota 

	eta lehortzeko eguzkitan eseki 

	isilik dagoen txoria beti faltako litzaizuke 

	ez dira existitzen zerua ukitzeko metodoak 

	baina palmondoa bezala luzatu arren 

	eta zure eldarnioetan marruskatzea lortu 

	eta azkenik jakin nolakoa den ukitzea 

	kotoizko hodeia beti faltako litzaizuke 

	 

	ez da existitzen zerua zeharkatzeko zubirik 

	baina beste ertzera heltzea lortu arren 

	oroimen eta iragarpenen poderioz 

	eta egiaztatu ez dela hain zaila 

	egunsentiaren pinua beti faltako litzaizuke 

	zeurea ez den zerua delako da hori 

	oldartsua eta urratua izan arren 

	zeurera heltzean berriz 

	ez duzu xaboitu, ukitu, zeharkatu nahi izango 

	baina txoria, hodeia eta pinua egongo dira

	 

	 

	Sindromea

	 

	Oraindik ia hortz guztiak ditut 

	ia ile guztiak eta ile zuri gutxi 

	egin eta desegin dezaket maitasuna 

	binaka eskailera bat igo 

	eta omnibusaren atzetik berrogei metro korri 

	beraz, ez nintzateke zahar sentitu behar 

	baina arazorik larriena da 

	lehen ez niela horrelako xehetasunei erreparatzen

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Norberarena da errua 

	 

	Agian itxaropen hondamendia izan zen 

	erortze nolabait aurreikusia 

	ai baina nire tristeziak noranzko bakarra izan zuen 

	 

	nire intuizio guztiak agertu ziren 

	sufritzen ikusteko 

	eta ikusi, ikusi ninduten 

	 

	orain arte egin eta desegin 

	nire bideak zurekin 

	orain arte apustu 

	egia asma 

	baina zeuk bilatu zenuen modua 

	modu samur 

	eta aldi berean errukigabea 

	nire maitasuna botatzeko 

	 

	iragarpen bakarrarekin kendu zenuen 

	zure bizitza posiblearen aldirietatik 

	oroiminetan bildu 

	zamatu kuadraz kuadra 

	eta pixkanaka 

	gaueko airea ohartu gabe 

	han utzi besterik 

	handia ez den bere zortearekin bakarka 

	 

	uste dut arrazoi duzula 

	norberarena da errua maitemintzeko gai ez bada 

	ez aitzakiena 

	ezta denborarena ere 

	 

	orain dela asko, askotxo 

	ez niola aurre egiten 

	bart bezala ispiluari 

	eta zu bezain errukigabea izan zen 

	samurra ez ordea 

	 

	orain bakarrik nago 

	benetan 

	bakarrik 

	 

	beti kostatzen da apur bat 

	zorigaiztoko sentitzen hastea 

	 

	bueltatu aurretik 

	nire neguko kuartel goibeletara 

	begi zinez lehorrekin 

	badaezpada 

	 

	begiratzen dut nola barruratzen zaren laino pean 

	oroitzen hasi 

	 

	Aldarteak 

	 

	Hainbatetan sentitzen naiz 

	muino huts 

	eta bestetan mendi 

	tontor errepikatuekin 

	 

	hainbatetan sentitzen naiz 

	itsaslabar 

	eta bestetan zeru 

	urdin eta urrun 

	 

	batzuetan norbera da 

	harkaitzen arteko iturburu 

	eta beste batzuetan zuhaitz 

	azken orri 

	 

	baina gaur sentitzen naiz doi-doi 

	urmael esna 

	ontzirik gabeko 

	ontziratzeko leku jada 

	 

	urmael berde 

	mugiezin eta jasankor 

	bere algekin konforme 

	bere goroldioekin eta arrainekin 

	 

	lasai nire konfiantzan 

	itxaropentsu 

	arratsalde batean 

	hurbildu eta begira zaitezen 

	begira zaitezen niri begira

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Burkoak 

	 

	Lumazko burkoak daude 

	biao burkoak 

	artilezkoak 

	sabelekoak 

	heriotzakoak 

	 

	baina guztiak ez dira 

	sekretuan 

	ezta kontsultak nola husten diren 

	jakitun 

	 

	zureak 

	putzu bat du 

	non doitzen duzun 

	garondoa 

	 

	eta gau 

	mingotsetan 

	begiak eta malkoak 

	hondora

	Atzo

	 

	Atzo igaro zen iragana ezari-ezarian 

	bere behin betiko zalantzarekin 

	zorigaiztoko eta noraezean ikusita 

	bekokira zigilatutako zure dudekin

	 

	atzo igaro zen iragana zubitik

	eta zure askatasun gatibua

	eta haragi bizizko isiltasuna aldatu

	zure inozente alarma txikien truke

	 

	atzo igaro zen iragana bere historiarekin

	eta bere ziurgabetasun listua

	bere izuzko eta gaitzespenezko aztarnarekin

	 

	mina ohitura bihurtu 

	zure oroimenean porrotak ereinez

	eta gauarekin bakarrik utziz

	 

	 

	 

	Aterpea 

	 

	Ume harritu bat 

	baino ez nintzela 

	bizi izan nintzen urte batzuk 

	han Colonen 

	ia laten-zulo zen batean

	 

	garai dohakabe samarra 

	 

	baina geroago ez naiz inoiz

	hain salbu sentitu 

	hain babestu

	txatalen ohazalean azpian 

	lo egiten hasi nintzenean legez 

	euri indartsua 

	kantari 

	zinkezko 

	teilatuaren gainean 

	 

	 

	 

	 

	Auzoa

	 

	Auzora itzultzea beti da alde-egite bat 

	ia bi ispiluri aurre egitea bezala 

	hurbiletik begiratzen duen bat eta beste bat urrunetik 

	oroimen errepikatu traketsean 

	 

	haurtzaroa / izan zena / galduta darrai 

	ez ziren patioak horrelakoak / islak dira / 

	jolasten diren haur horiek zaharrak dira jada 

	eta tentu gehiagorekin dabiltza bizitzan

	 

	auzoak xarma du eta euri lasaia 

	atseden hartzen duen tranbia batentzako errailak 

	ez da eteten gauean ezta goiz jaiki 

	 

	norbaitek bilatzen baditu iraganeko zatitxoak 

	agian ikusiko du bere burua bere baitan bilduta / 

	auzora itzultzea beti da ihesaldi bat

	 

	 

	 

	Mineriak 

	 

	Deserosoa da hutsik sentitzea 

	betetasun batzuez 

	gozatu eta gero 

	bizitza gaixoa tarte bat bihurtzen da 

	eta norberak bazter batean ezkutatzera jotzen du

	 

	itsasoa han geratzen da 

	urrun eta egiazko 

	eta ni hemen gelditzen naiz 

	mineria huts 

	 

	eta etsi 

	hezur hauen jabe 

	izango da oso gutxi delako 

	duguna 

	eta apur hori 

	ezin-sorta 

	 

	 

	 

	Arratsaldeko maitasuna

	 

	Lastima da nirekin ez egotea 

	erlojua begira eta laurak direnean 

	eta inprimakia amaitu eta hamar minutu pentsatzean 

	eta hankak luzatzean arratsaldero bezala 

	eta sorbaldekin horrela egitean bizkarra lasaitzeko 

	eta atzamarrak tolestu eta gezurrak ateratzean

	 

	lastima da nirekin ez egotea 

	erlojua begira eta bostak direnean 

	eta interesak kalkulatzen dituen heldulekua naizenean 

	edo bi esku berrogei tekletan saltoka 

	edo telefonoa zaunka entzuten duen belarria 

	edo kontuak ateratzen dituen tipoa eta egiak azalera

	 

	lastima da nirekin ez egotea 

	erlojua begira eta seiak direnean 

	hurbil zintezke ustekabean 

	eta esan ”Zelan?” eta geratuko ginateke 

	ni zure ezpainen orban gorriarekin 

	zu nire ikatz-ziriaren kedar urdinarekin

	Arte poetikoa

	 

	Jo dezala jo 

	inor 

	ez entzunarena egiteko gai ez izateko 

	Jo dezala jo 

	poetak 

	jakin arte 

	edo, behintzat, uste 

	berari deika 

	ari direla

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Maite zaitut

	 

	Zure eskuak laztan nire 

	nire eguneroko akorde 

	zure eskuak maite 

	justizia xede dihardute

	 

	maite bazaitut maite 

	nire maitasun nire konplize eta oro 

	eta kalean ukondoz ukondo 

	bi baino askoz ere 

	 

	nire arao zure begi 

	egun txarrari aurre 

	zure begiradagatik maite 

	so eta etorkizun hazi

	 

	zure eta nire den zure aho 

	zure ahoa ez erra 

	zure ahoagatik maita 

	asalduraren txilio 

	 

	maite bazaitut maite 

	nire maitasun nire konplize eta oro 

	eta kalean ukondoz ukondo 

	bi baino askoz ere 

	 

	eta zure aurpegi zintzoagatik 

	eta zure pauso arlote 

	eta munduan zeharreko zure negarragatik 

	herria izateagatik maite

	 

	eta maitasuna ez delako aureola 

	ezta irakaspen xume 

	eta garelako bikote 

	dakiena bakarrik ez dagoela 

	 

	maite nire paradisuan 

	hots, nire herrian 

	jendea pozik bizitzan 

	nahiz eta baimenik ez izan 

	 

	maite bazaitut maite 

	nire maitasun nire konplize eta oro 

	eta kalean ukondoz ukondo 

	bi baino askoz ere

	Hegoaldea ere bada 

	 

	Bere altzairuzko errituarekin 

	bere tximinia handiak 

	bere klandestino jakintsuak 

	bere sirena kantua 

	bere neonezko zeruak 

	bere gabonetako salmentak 

	bere jainko aitaren gurtza 

	eta txarratelena 

	erreinuko bere giltzekin 

	iparra da agintzen duena 

	 

	baina hemen behe-behean 

	gose erabilgarriak 

	beste batzuek erabakitzen duten 

	fruitu mingotsa baliatu 

	bitartean denbora pasa 

	eta desfileak pasa 

	eta beste gauza batzuk egiten dira 

	iparrak debekatzen ez dituenak 

	bere itxaropen gogorrarekin 

	hegoaldea ere bada 

	bere predikariekin 

	bere gas pozoitsuak 

	bere Chicagoko eskola 

	bere lur-jabeak 

	bere luxuzko jantziak 

	eta bere hezurdura pobrea 

	bere defentsa gastatuak 

	bere defentsa gastuak 

	bere balentria inbaditzailearekin 

	iparra da agintzen duena 

	 

	baina hemen behe-behean 

	bakoitza bere ezkutalekuan 

	gizonak eta emakumeak daude 

	zeri heldu dakitenak 

	eguzkia aprobetxatuz 

	baita bere eklipseak ere 

	alferrekoa baztertuz 

	eta erabilgarria erabiliz 

	bere eskarmentu handiko fedearekin 

	hegoaldea ere bada 

	 

	bere adar ingelesarekin 

	bere akademia suediarra 

	bere saltsa amerikarra 

	eta giltza ingelesak 

	bere misil guztiekin 

	eta bere entziklopediak 

	bere galaxien gerrarekin 

	eta bere ankerkeria oparoa 

	bere ohore guztiekin 

	iparra da agintzen duena 

	 

	baina hemen behe-behean 

	erroetatik hurbil 

	non oroimenak 

	ez duen oroitzapenik isilean gordetzen 

	eta batzuk eginahalak ezin 

	eta beste batzuk eginahalak egin 

	eta horrela denen artean lortzen dute 

	ezinezkoa zena 

	mundu guztiak jakitea 

	hegoaldea ere badela

	 

	 

	Itsasoa 

	 

	Itsasoak ukitzen du hondartza mundua geldi dagoenean 

	urrunetik bila / azkenean bakarrik topa 

	pikorraz pikor hartzen du eta bere erritmo zuhurrean 

	poliki isuri / bere olatuekin besarka 

	 

	itsasoak aldean dakar bere abordatzeen istorioa 

	matxurak hondoratzeak bengalak salbagailuak 

	eta hilak eta hilak beste paisaiarik ikusi gabe 

	marrazo zaharrak eta hodei errepikakorrak salbu 

	 

	bidenabar miretsi eta begira ilargiaren adarrak 

	eta ezerezetik datozen izar iheskorrak 

	ekaitzen bat edo beste bata bestea bezain ezgaraiko 

	eta egunsentiak iragartzen duen bake aspergarria

	 

	hondartzak onartzen du itsasoa jakintsuena dela 

	denboraren inguruko nozio sakonena duena 

	itsasoak harkaitzetan uzten du irain-ordearen gatza 

	eta hondartzak goza etorrera eta urak hartzea 

	 

	Taktika eta estrategia

	 

	Nire taktika zuri begiratzea 

	nolakoa zaren ikastea 

	zaren bezala maitatzea 

	 

	nire taktika zurekin mintzatzea 

	eta entzutea 

	hitzekin eraikitzea 

	zuzi suntsiezin bat 

	 

	nire taktika 

	zure oroimenean geratzea 

	ez dakit nola ez zein aitzakiarekin 

	baina zugan geratzea

	 

	nire taktika zintzoa izatea 

	eta zintzoa zarela jakitea 

	eta itxurarik ez saltzea 

	bion artean 

	ez oihal ez amildegi

	 

	nire estrategia, 

	aldiz, 

	sakonagoa soilagoa 

	 

	nire estrategia 

	edozein egunetan 

	ez dakit nola ez zein aitzakiarekin 

	zuk ni behar izatea

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Hegoaldea

	 

	Han behean hegoaldean nire etxea dago 

	onaren aztarnak 

	nire etsai gozoak 

	jaio nintzen goizaldea dago 

	tristezia 

	pozak bezala laztantzen nauen bakarra 

	lehen maitasunaren gatza 

	betiko zuhaitzak 

	beren harrera berdearekin 

	eguzki apurra kanteroetan 

	atariak beren bikote epelarekin 

	eta bihotz irekien gauetan 

	Esne Bidea 

	han bakarrik estaltzen gaituen argi sabaia 

	kaleak beren errailekin 

	tranbiarik gabe 

	 

	ez dauden nireen oroimina 

	desagerraraziak 

	errukirik gabe eta amorruz 

	eta han gera zurrun eta hobirik gabe 

	eta bakarrik ahanztura hobiekin 

	 

	han behean hegoaldean nire etxea dago 

	bere kontakizuna insomnioetan utzita 

	bere arrosak mintza petaloz petalo 

	eta murruetan egiak ageri 

	 

	denbora gerta nahi 

	bakea hondakinik gabe 

	besarkada berreskura dezagun nahi du 

	 

	han behean hegoaldean nire etxea dago 

	bere atearekin 

	nire giltza 

	noiz sartuko

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Liburuak

	 

	Liburuen artean geratu nahi dut 

	Roque Dalton, Vallejo eta Quirogarekin hunkitu 

	beren orrialdeetako bat izan 

	ahaztezinena 

	eta handik mundu gaixoa epaitu 

	 

	ez dut nahi inork koadernatzerik 

	paper-azalez pentsatu nahi dut 

	oroimen argiaren begi-nini berdeekin 

	beldurrak airean doan gaueko brebiarioan 

	 

	nire sentimenduen alfabetoak 

	badaki nire izen maiteetan pausatzen 

	eroso sentitzen naiz hainbeste orriren artean 

	errebelazioak diren adberbioekin 

	laguntza eskatzen didaten silabak 

	adjektiboak diruditen jostailuak 

	 

	liburuen artean geratu nahi dut 

	haietan ikasi dut pausoak ematen 

	amarru eta bizi-ufakoekin bizitzen 

	besteek sortutakoa ulertzen 

	eta behingoz izaten 

	naizen apur hau 

	Oroiminak

	 

	Deserosoa da huts sentitzea 

	gozatu eta gero 

	betetasun batzuez 

	bizitza gaixoa tarte izatera pasatzen da 

	eta norberak bazter batean ezkutatzeko joera du 

	 

	itsasoa han geratzen da 

	urrun eta egiazko 

	eta ni hemen geratzen naiz 

	dena oroimin 

	 

	etsiak hartzen bagaitu 

	hezur hauen jabe bihurtu 

	izango da oso gutxi delako 

	daukaguna 

	eta gutxi hori 

	ezinezkoen 

	sorta bat

	 

	 

	Maitasunak 

	 

	Maitasuna neutroa denean jada ez da su 

	heriotza badu mehatxu gezurtia delako da 

	eta goizegi zahartzen bada 

	gor eta mutu utzi dutelako da 

	 

	maitasunak geroko gordetzen baditu garrak 

	eta edukia bihurtzen bada edukitzaile 

	aurrez aurre hiltzera ez bada ausartzen 

	jokoan tranpak egin dituelako da 

	 

	bolandero lehorreko itsasoz bestaldeko 

	batzuetan pizten ditu bengala argiak 

	eta auzokoarekin ospa 

	 

	promesa du babestoki gogoko 

	baina bakarrik sinesten dugu geldialdia egiten badu 

	tristezia ziurtagiriarekin

	 

	 

	 

	Oinatz hiri

	 

	Beste itzulera bat zain 

	hodeiak pasa hazi 

	nire uda zure negu 

	eta alderantziz 

	 

	nobedadeetan pentsatzen dut 

	duela bi urte topatutakoak 

	izango dira orain 

	gauza jakin 

	 

	irailaren bukaeran 

	zure usainetan egongo naiz 

	haize hiri 

	zure gaua arnas 

	ilargi hiri 

	zure zauriak uki 

	amets hiri 

	 

	zure ate eta balkoietan pentsa 

	esanak aurpegi berrietan 

	zure zitalen kanteroa 

	zure justuen hostotza 

	ordu batzuen buruan 

	zure hildakoetara gerturatu 

	hil hiri 

	 

	zure taupadetan taupaka 

	bizi hiri 

	nire oinatzetan oinka 

	oinatz hiri
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